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Resumo: As diésporas africanas e as migragcdes contribuiram para a producdo de uma literatura
protagonizada por sujeitos cuja experiéncia de deslocamento e o sentimento de ndo pertencimento
manifestam a necessidade de construcdo de uma identidade atinente as exigéncias do novo territdrio.
Como ser estrangeiro, sentindo-se em casa? As metaforas da nagdo sdo um conceito que visa refletir
sobre signos que permitem ao cidadao fora de seu territério de origem manter o vinculo com os
elementos que fizeram parte da construgdo de sua identidade nacional como lingua, musica,
literatura. O estudo € realizado a partir das vivéncias dos personagens dos romances Luanda, Lisboa,
Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida e Também os brancos sabem dancar, de Kalaf Epalanga.
Inicialmente elabora-se uma discusséo teorica para a formulagdo do conceito de metafora da nacéo,
com base na Teoria Literaria que, num didlogo interdisciplinar com outras areas de conhecimento
como a Sociologia, Geografia, Filosofia e Historia, analisa a presenca dessas metaforas na vida dos
personagens-migrantes.
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Abstract: African diasporas and migrations contributed to the production of a literature starring
individuals whose experience of displacement and the feeling of non-belonging manifest the need to
build an identity regarding the demands of the new territory. How to be a foreigner, feeling at home?
The nation's metaphors are a concept that aims to reflect on signs that allow citizens outside their
native territory to maintain the link with the elements that were part of the construction of their
national identity such as language, music, literature. The study is based on the experiences of the
characters in the novels Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), by Djaimilia Pereira de Almeida and
Também os brancos sabem dancar (2018), by Kalaf Epalanga. Initially, a theoretical discussion is
elaborated for the formulation of the concept of metaphor of the nation, based on Literary Theory
which, in an interdisciplinary dialogue with other areas of knowledge such as Sociology, Geography,
Philosophy and History, analyzes the presence of these metaphors in the lives of migrant characters.
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DA NACAO A METAFORA

Benedict Anderson (2008), quando elaborou seu conceito de comunidade imaginada
para pensar a nacgdo, forneceu, aos estudos sobre o tema, um caminho tedrico capaz de
desmitificar um conjunto de formulacGes que pretenderam dar um substrato concreto a algo
que estd mais para a categoria do abstrato, numa atitude deliberadamente hipostatica. A
“concretude” com que se construiram as fronteiras para reparti¢io da Africa na Conferéncia
de Berlim (1875), evento no qual os africanos foram apenas objeto, naturalizou o
mapeamento do continente como se ele tivesse sido previamente cartografado com a funcao
de ser repartido desigualmente entre 0s paises que se sentaram a mesa para a tarefa.

A ideia de Estado est&4 mais propensa a concretude, pois apresenta aspectos juridicos.
Ele tem suas fronteiras e territdrio devidamente delimitados, inclusive pelo direito
internacional. Trata-se de uma instituicdo com lingua oficial, leis proprias, que regem a
coletividade no ambito da vida puablica e, em alguns casos, até mesmo da privada. O
substantivo composto “Estado-Na¢ao”, portanto, pode ser explicado como a unido da
concretude juridica do Estado com a abstracdo afetiva da nagdo. A primeira precisa de
aparatos documentais para ser reconhecida, a segunda nao. Porém, como atesta a fildésofa
Judith Butler (2018), o Estado incumbe-se de agregar os individuos em nome da nacéo,
apesar de também assumir o papel de desagregar, produzindo seres ‘“‘sem-estado”
(escravizados, imigrantes ilegais, encarcerados).

E possivel, portanto, haver sujeitos sem estado dentro de suas proprias nacdes, “eles
sdo produzidos como sem-estado a0 mesmo tempo em que séo alijados dos modos juridicos
de pertencimento” (BUTLER, 2018, p. 25).

Os significantes do Estado podem ser suspensos, proibidos, rasgados e deles o
cidaddo pode ser destituido. Os significantes das nacGes sdo portadores de significados
construidos por metéafora, um significante cujo significado se elabora por analogias,
associacOes indiretas e, as vezes, arbitrarias como ja teorizou Ferdinand Saussure sobre a
natureza do signo linguistico. Minha abordagem, porém, passa longe do estruturalismo
linguistico saussureano. Poderia destrinchar também as diferentes acepcdes de sentido,
significado e significagdo com base na teoria semiotica. Detenho-me, porém, a definir
genericamente metafora como o transito de sentido de um ser a outro, ideia que corrobora a
formulacdo de Homi Bhabha (2013) de que:
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[...] nag&o preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de comunidades
e parentescos, transformando esta perda na linguagem da metafora. A
metafora, como sugere a etimologia da palavra, transporta o significado de
casa e de sentir-se em casa através da meia-passagem ou das estepes da
Europa Central, através daquelas distancias e diferencas culturais, que
transpGem a comunidade imaginada de povo-nac¢do (BHABHA, 2013, p.
228).

O que se convencionou chamar de nacdo se constrdi com base nesses transitos de
sentido. A metafora estd na origem de uma série de outras figuras de linguagem, como a
metonimia e a personificacdo. Logo, ao utilizar o termo “metafora”, entenda-se como
qualquer significante (linguistico ou ndo) empregado fora de um sentido literal, utilizado
para se referir a uma realidade ou objeto que Ihe seriam estranhos num discurso prescindido
de simbolismo ou conotagéo.

Paula Mendes (2010), em O Dicionario de termos literarios de Carlos Ceia,

apresenta a seguinte definicdo de metéfora:

Etimologicamente, o termo metafora deriva da palavra grega
metaphora através da juncéo de dois elementos que a compdem — meta que
significa  “sobre”  epherein com asignificagdo de  “transporte”.
Neste sentido, metafora surge enquanto sinénima de “transporte”,

“mudanca”, “transferéncia” e em sentido mais especifico, “transporte de
sentido proprio em sentido figurado”. (MENDES, 2010, recurso online)

O territorio da nacdo, em seus planos materiais ou afetivos, é substituido por outros
signos que perdem sua funcdo original e passam a transportar os sentidos da nacao. Afirmo,
com isso, que a metafora da nacdo implica também memoria. Assim, diferente do que
escreve Mendes (2010), a metadfora € muito mais do que um recurso retorico, de
embelezamento ou ornamentacao. Nos estudos de retérica e discurso, € comum ver-se essa

figura de linguagem englobando outros termos como comparagdo, metonimia e sinédoque.

Metéfora e comparacdo, enquanto tropos de semelhanca, distinguem-se
pelo facto de a comparacdo explicitar através da conjuncdo comparativa
“como” o processo de transferéncia. A sinédoque, tropo de contiguidade,
implica uma transferéncia da parte pelo todo, e do todo pela parte. Na
metonimia, tropo de conexdo, o nome de um elemento é transferido para
outro com que ele esté relacionado (MENDES, 2010, recurso online).
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Comumente associadas ao texto literario ou a discursos invulgarmente elaborados,
tais figuras estdo presentes também no cotidiano, por meio de formulagfes de axiomas ou
elementos comparativos construidos mediante conhecimentos compartilhados pela
coletividade. Para que se transporte o sentido de um objeto a outro faz-se necessario que se
conheca bem pelo menos um dos elementos da comparacdo (o termo metaforizante) para

que o sentido seja percebido por toda a comunidade. A autora acrescenta ainda que:

A visdo romantica acerca da met&fora surge como uma reacgao as teorias
defendidas em séculos anteriores. Na sua perspectiva, a metafora ndo se
pode reduzir ao seu efeito de ornamentacdo porque ela é antes de mais nada
uma maneira de pensar e de viver, uma projecao imaginativa da verdade.
A funcéo essencial da metéafora reside, assim, na expressao da imaginagéo.
(MENDES, 2010, recurso online).

A metéafora de uma nacdo pode ser, pois, uma musica, cor, danca, livro, bandeira,
comida, religido, lingua ou as lembrancas que se configuram mnemonicamente. O que teria
restado aos africanos de diferentes nag¢bes na didspora? O que puderam carregar consigo,
além de seus corpos e forca fisica destinados ao trabalho escravo? O que o africano
colonizado, mesmo ndo tendo saido de sua terra de origem, pode guardar de suas linguas
nativas quando, no momento da escrita, teve de fazer uso da lingua do colonizador, como
bem salientou Albert Memi (1977), tornando-se estrangeiro em seu proprio pais?

Num outro polo, teriamos a figura do colono em territério estrangeiro, ndo nas
mesmas condi¢fes que o colonizado, mas em situacdo de privilégio; embora apartado,
mesmo que voluntariamente, de sua patria de origem. H& também o soldado enviado ou
voluntario que partiu para lutar pelo que talvez pensasse ser uma extensao de sua nacgdo,
como ocorreu com 0s portugueses em relacdo ao Portugal Ultramarino idealizado pela
ditadura do Estado Novo.

Para o historiado Eric Hobsbawm (2013), a concepcéo moderna e ocidental de nacéo
pressupde unidade politica, linguistica, compartilhamento de certos repertérios culturais e
fronteiras delimitadas geograficamente. Acrescento algumas concepcOes elaboradas por
Marcel Mauss (2017) em um estudo datado, porém precursor das teorias sobre o tema no
século XX. A leitura do antropdlogo, a luz do século XXI e dos Estudos Culturais, pode
provocar algum desconforto devido ao eurocentrismo. Entretanto, quando afirma que o0s

paises na Africa no poderiam ser considerados nag@es, tampouco Estado, o faz partindo de
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uma concepcao ocidental, visto que, aos olhos da Europa, tais na¢fes eram apenas colénias,
ndo possuiam unidade politica nem eram concebidas como Estado-Nagdo. Até mesmo suas
fronteiras, apesar da reparticdo da Conferéncia de Berlim (1875), ndo estavam ainda bem
delimitadas. A identidade continental da Africa é um fendmeno que se verificaria somente
depois da Segunda Guerra Mundial e das lutas independentistas.

No entanto, o estudo desse sociologo apresenta uma ideia bastante pertinente a
conjuntura do final do século XX e inicio do XXI em relagdo as fronteiras das nacdes e a
necessidade de cooperacdo entre elas. Apesar de defender a delimitagdo clara dessas

fronteiras, ele ndo as via como fator de separacéo, pelo contrario:

A solidariedade orgénica, consciente, entre as nagdes, a divisdo do trabalho
entre elas, de acordo com os solos, os climas e as populagdes, acabardo por
criar em torno delas uma atmosfera de paz na qual poderdo dar 0 maximo
de si. Terdo assim, sobre as individualidades coletivas, o efeito que tiveram
sobre as personalidades no interior das nacGes: fardo sua liberdade, sua
singularidade (MAUSS, 2017, p.302).

Mauss era um internacionalista, socialista e pacifista. Se opunha ao nacionalismo que
marcaria o discurso de ditadores como Salazar, Hitler, Mussolini. A grande contradi¢éo de
seu ideal, expressa na transcricdo anterior, é que foi justamente a Europa, territorio corpus
de suas formulages, que corrompeu as nacdes levando a elas um tipo de disputa territorial
até entdo desconhecido. As batalhas que se travavam em territério africano pré-colonial ndo
se justificavam pela cultura imperialista que dominava a visao europeia, menos ainda por
seu nacionalismo xenofébico e racializado, o qual sustentaria, durante mais de trés séculos,
um sistema de mercado de vidas humanas jamais visto na histdria.

Ainda sobre a relacdo estado-nacdo-territorio, o critico angolano Luis Kandjimbo
(2019) salienta a importancia do territério como lugar geograficamente definido e de
interacdo entre o sujeito individual ou coletivo, necessario a seguranga comumente associada
a essa relacdo. Para o pesquisador “é dai que se afere o grau de seguranca dos individuos,
pessoas e comunidades que constituem a na¢do angolana” (KANDJIMBO, 2019, p. 172).

Apesar da pluralidade de nagdes que constituem o territorio angolano, o pais — como
todos os demais — tem suas fronteiras geograficamente delimitadas. Embora constituido de
modo distinto de Angola, o territorio portugués poderia também ser concebido como

pluralidade de nagdes. Basta circular pelo centro ou periferia de Lisboa para se deparar com
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bairros povoados predominantemente por imigrantes, ou cidaddos europeus de ascendéncia
ndo europeia. Todavia, ndo se tratam de individuos autdctones como é o caso das diferentes
nacdes angolanas de onde se originam, por exemplo, os guerrilheiros de Mayombe (2013),
romance de Pepetela sobe a Guerra Pela Libertacéo.

A nacdo é, na visdo de Kandjimbo (2019), o sujeito coletivo resultante da coeséo dos
individuos, que dependera da eficiéncia dos mecanismos de socializacdo. O autor acrescenta
ainda que a seguranca do projeto de identidade da nagao ¢ aferida “por meio das identidades
individuais e grupais (coletivas)” (KANDJIMBO, 2019, p.175).

Defendo que o romance cuja protagonista é a nacdo pode ser lido como expressado
dessa coletividade, mesmo quando narrado sob a perspectiva de um Unico narrador, ou
quando o narrador opta pelo ponto de vista de um personagem. O romance-nagao, portanto,
reflete diferentes modos de pensar de uma coletividade, ainda que por meio da voz de uma
individualidade. Todavia é necessario perguntar até que ponto o que se pensa como coletivo
reflete de fato as identidades individuais, ou quais identidades individuas sdo de fato
consideradas para elaboracdo de uma pretensa ideia de coletividade.

As coletividades identitarias tendem a ignorar as idiossincrasias da individualidade,
ou as hecceidades, termo empregado por Deleuze (2011) para designar a excepcionalidade
do Unico em meio a coletividade. A identidade coletiva se constrdi pelos signos comuns a
certa quantidade de sujeitos, embora passivel de generalizacbes e estere6tipos
confrontadores dos elementos que diferenciam o individual do coletivo. Ndo ha identidade
que se construa isoladamente, pois se trata de uma elaboracdo bastante afetada pela relacao
do individuo com um outro, num exercicio de alteridade que frequentemente desestabiliza
as nogOes de unidade. Entender a identidade como devir pressupde a compreensao da nagao
(identidade coletiva) também como devir, fator capaz de desagradar a quem se ancora numa
teoria da coletividade para exercer controle sobre 0 comportamento individual ou impor
determinada concepcdo identitaria como universal em relacdo aos que representam ou se
arvoram em representar.

A Europa foi responsavel pela formacéo de nagGes divididas por fronteiras internas
e externas, produzindo o que Achille Mbembe (2017) cunhou como “politicas da inimizade”.
Segundo o filésofo, pertencer a uma nagdo ndo é apenas uma questdo de origem, mas de
escolha, obrigando os sujeitos a partilha de diferentes codigos identitarios, adaptacao a novos

territorios, politicas e cultura. Importa seguir a argumentacdo do filésofo camaronés para
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prosseguir o raciocinio e fornecer elementos para melhor compreensao da proposicao do
termo “metafora da nacao”.

E comum verificar imigrantes comunicando-se entre si em sua lingua de origem e
ndo na do pais onde se encontram. Da mesma forma que ndo se despem de significantes
“estranhos” a nova patria, como o véu da mulher islamica, por exemplo, num pais como a
Franca ou Brasil. Outros exemplos: a reproducdo de uma arquitetura que rememora a terra
de origem e a comemoracédo de datas simbolicas e festas, como brasileiros comemorando o
Sete de Setembro, vestidos de verde amarelo e cantando o Hino Nacional em uma praga em
Portugal. Essas manifestacdes sdo diferentes maneiras de se sentir em casa, mesmo que
distante.

Ha sujeitos que possuem dupla nacionalidade juridicamente amparada, portanto sao
protegidos pelas leis do Estado e, como assinalara Butler (2018), hd também os sem-estado.
Seria o caso, por exemplo, do escritor Salman Rushdie. Sem-estado, mas ndo sem nacdo,
entendendo que esta pode se dar por meio de escolha e ndo de imposicdo. O imigrante
impedido de entrar num determinado pais, expulso do seu, ou em condicdo ilegal pode ser
um sem-estado.

A situacdo de Kalaf Epalanga no romance Também os brancos sabem dancar (2018)
exemplifica o caso de um sujeito nessa condicao, pois se encontra desprovido do amparo
juridico que poderia conferir a ele o status de cidaddo angolano, portugués ou pertencente a
qualquer outra nacionalidade internacionalmente reconhecida, num territério propenso a
afastar os considerados ndo semelhantes consumando a “politica da inimizade”.

A metéfora da nacdo € uma espécie de metafora impura, ou seja, carrega vestigio do
real diferente da metéafora pura, totalmente desprovida de qualquer vinculo com o mundo
denotado, como explica Segismundo Spina (2010) em seu Ensaio de critica literaria. O
critico define como “ascendente (mistica ou encarecedora)” a metafora capaz de produzir
uma suprarrealidade, ou seja, uma realidade mais positiva que a real. “A metafora ascendente
consiste entdo em melhorar a ‘realidade imediata’” (SPINA, 2010, p. 204). Noutra esfera
esta a metafora descendente, constituida por uma infrarrealidade, uma realidade negativa em
relacdo a real. O texto literario é seu objeto de estudo; o autor salienta que a metafora
ascendente esta mais presente na poesia renascentista, e a descendente é uma das marcas da

poesia barroca.
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Tomarei de empréstimo a diferenciacdo de Spina para elencar signos, frases,
periodos e personagens dos romances nos quais hd manifestacdes dessas metaforas. A seguir,
sera elaborada uma analise das obras Luanda, Lisboa Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira
de Almeida e Também os brancos sabem dancar (2018), de Kalaf Epalanga, romances-

metafora da vivéncia de africanos migrantes em solo europeu.

OS SEM-ESTADO E AS METAFORAS DA NACAO

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Angola, porém cresceu em Portugal, onde
graduou-se em Estudos Portugueses e publicou seu primeiro livro, Esse cabelo (2015), de
cunho autoficcional. Em Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), a autora escreve sobre a
experiéncia da imigragéo a partir de dois personagens migrantes, Cartola e Aquiles, pai e
filho que partem de Angola para Portugal a fim de buscar tratamento para o calcanhar
malformado do menino. Cartola, quando ainda em Luanda, trabalhava como assistente do
obstetra portugués Barbosa Cunha e alimentava, assim como o filho, a ideia de uma
metropole lusitana que os acolheria, visto que, na condi¢cdo de assimilados, julgavam-se
portugueses. Tal imagem comeca a ser desconstruida a medida que a capital se descortina
aos olhos dos que nela ndo nasceram e sdo vistos como “estranhos”. Nas palavras de Zigmunt
Bauman (2017), os “Refugiados da bestialidade das guerras, dos despotismos e da
brutalidade de uma existéncia vazia e sem perspectivas tém batido a porta de outras pessoas
desde o inicio dos tempos modernos”. (BAUMAN, 2017, p.13). O socidlogo aborda, em seu
livro Estranhos a nossa porta (2017), a situacdo de milhares de migrantes que aportam a
Europa a procura de refugio, mas que sdo constantemente vistos como ameaca.

O tempo narrativo do romance coincide com o periodo P6s-independéncia angolano
(1975). A historia transcorre em meados da década de oitenta. Embora o pais africano tenha
se tornado independente do dominio portugués, estava mergulhado numa guerra civil devido
as divergéncias entre o MPLA e UNITA, fazendo com que muitos buscassem
clandestinamente a Europa, especialmente os paises dos quais nacgdes africanas foram
col6nias por centenas de anos. No caso angolano, havia a ilusdo do discurso do Ultramar, a
Africa como extensdo de Portugal, metéafora ascendente construida pelos livros de histéria

colonial, o que a experiéncia da imigragéo desfaz:
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Assim que pai e filho perderam a ilusdo de que Lisboa os aguardava e de
que ali podiam contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro, a
cidade tornou-se uma barulheira. Essas esperancas demoraram pouco a
desaparecer, mal terminou o pé-de-meia que lhes servia para as despesas
correntes. (ALMEIDA, 2019, p. 55).

Sem a ajuda de Barbosa Cunha, Cartola emprega-se na construgéo civil, como muitos
outros imigrantes africanos, mao de obra barata facilitada pela clandestinidade a qual se
obrigam a permanecer 0s que se encontram nas periferias da cidadania e da cidade. Sem os
documentos perdidos nas mdos do médico, ele e o filho estdo na condi¢do de sem-estado.
Segundo Judith Butler (2018), trata-se de seres humanos espectrais, sem peso ontolégico,
pessoas “cuja idade, género, raga, nacionalidade e situacdo laboral ndo apenas os
desqualificam para a cidadania, mas também os ‘qualificam’ ativamente para a condi¢do de
sem-estado” (BUTLER, 2018, p.25), 0 que os colocam alijados dos modos juridicos de
pertencimento.

Conforme essa exposicdo, o Estado € o aparato juridico-concreto; nagédo, o afetivo-
abstrato. Havia por parte de Cartola, mais do que do filho, a necessidade de se sentir
portugués ndo somente em termos de aquisicdo legal do direito de cidadania (fato que ndo
ocorreria), mas também em relacdo a metaforas da nacéo que durante séculos foram (e s&o)

motivo de orgulho para o povo luso: a lingua e a literatura.

Parecia pensar que um dia Ihe bateriam a porta e Ihe diriam que estava tudo
tratado, que era enfim portugués, direito que julgava pertencer-lhe. Nao
sabia ele conjugar o gerundivo e a origem etimologica da palavra “Tejo”?
N&o achava, inspecionando-se ao espelho, que ndo se geravam a norte do
Alentejo, “e muito menos em Africa”, macis-de-addo como a de Anibal
Cavaco Silva? Nao era décil e cordato contando que néo estivesse bebido?
N&o engraxava os sapatos do filho aos domingos sentindo-se sempre
mortificado? N&o escolhera ja o seu talhdo no Cemitério dos Prazeres, para
onde se esquivava a entoar canticos fanebres em kikongo enquanto
admirava os jazigos de familia? (ALMEIDA, 2019, p.73)

[.]

N&o se arrepiava ao ouvir o hino de Portugal e sabia de cor a primeira
estrofe dos Lusiadas? (ALMEIDA, 2019, p.74).
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Os elementos que o personagem julga serem suficientes para Ihe conferirem a
nacionalidade portuguesa pertencem ao ambito da metafora ascendente da nagéo (o tipo que
melhora a realidade que representa), produzidos ideologicamente para construir a
autoimagem da qual Portugal se nutriu durante todo o periodo em que se sustentou como
império, mesmo sendo periferia das grandes poténcias europeias conforme salientou
Boaventura Sousa Santos (2013). Esse constructo ideoldgico foi incutido na mentalidade
colonial, na educacdo dos povos colonizados, sendo Cartola uma metafora humana do
processo de assimilacdo. Era preciso, em Lisboa, parecer o0 maximo portugués, mesmo que
isso significasse despir-se dos signos de sua identidade angolana, fator expresso pela
negativa em entoar, no Cemitério dos Prazeres, berco pds-morte de grande parte da elite
lisboeta, canticos em uma das linguas nativas de Angola, conforme o trecho acima.

Para que Portugal se tornasse de fato a nacdo de Cartola e Aquiles seria necessario
mais do que o aparato juridico impossibilitado pela negativa de ajuda de Barbosa Cunha.
Sua pronuncia, imitando o sotaque luso da lingua ou demonstracdo de conhecimento de
canones literarios portugueses, ndo esconderia 0 signo maior de sua origem ndo europeia: a
cor da pele.

Cartola é exemplo do que Frantz Fanon retrata no capitulo “O negro e a linguagem”
em Pele negra, mascaras brancas (2008), quando afirma que “Falar uma lingua é assumir
um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50) e que o negro que conhece a metropole
retorna como um semideus a terra natal. Fanon refere-se ao negro antilhano que tivesse
conhecido a Franca. Entretanto ndo é forcoso reconhecer comportamento semelhante no
personagem de Djaimilia, embora Cartola ndo tenha vivido a experiéncia de voltar
consagrado a Angola por ter estado na ex-metropole. Ele vive apenas a experiéncia e a iluséo
de tentar assumir o peso de querer ser portugués pela metéfora da linguagem sem conseguir
sé-lo.

Outro angolano que vive a experiéncia migratoria num tempo contemporaneo ao
narrado no livro de Djaimilia é o escritor e masico Kalaf Epalanga em Também os brancos
sabem dancar (2018). O narrador, integrante da banda Buraka Som Sistema, migra de
Angola para Portugal fugindo da guerra civil. No romance, tenta entrar na Noruega para
participar de um evento musical, mas é barrado pela policia, com passaporte vencido. No

fragmento abaixo, ele fala do sentimento de ndo pertencimento:
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Como muitos adolescentes angolanos na didspora, a minha educacédo
musical foi obtida dentro de uma discoteca de kizomba, ainda que chama-
la de discoteca nédo seja fazer-lhe a devida justica. Durante anos, aqueles
clubes cumpriram o papel de centros culturais, o lugar de todas as
iniciacBes, 0s Unicos sitios que nos permitiam ser nds proprios. Dentro
daquelas quatro paredes, até o sol nascer, deixdvamos de ser imigrantes,
bolsistas com as anuidades da faculdade em atraso, ajudantes de pedreiro,
empregados de mesa, guardas-noturnos ou simplesmente desempregados a
kunangar no sofa de um parente distante. Eramos s6 angolanos a dancar as
cangdes feitas por nos, para nos e sobre nos. (EPALANGA, 2018, p.30).

A condicdo social e econémica do imigrante aludida por Epalanga se assemelha a do
jovem Aquiles e seu pai, empregados da construcdo civil. A misica como metafora de casa
(Angola) ¢, para o narrador, razdo de pertencimento, de afirmagéo, ndo de vergonha como
no caso de Cartola no episddio do cemitério. Para este, qualquer signo que o identificasse
com Angola representava a destitui¢do de seu “passaporte” como cidaddo portugués. Para
Epalanga, o que trouxe na bagagem africana seria o instrumento que lhe garantiria a
cidadania, ndo portuguesa apenas, mas transnacional.

No inicio do romance, o narrador cogita a possibilidade de se casar com uma
portuguesa a fim de adquirir cidadania: “Mas casar por documentos? A ideia ja4 me ocorreu,
¢ claro, e até tinha uma candidata, Sofia, de cabelos dourados e dona de gingado bonito.”
(EPALANGA, 2018, p.17). Esse seria um caminho que garantiria ao musico o direito
juridico de pertencimento, visto que por meio da musica de origem angolana mesclada ao
ritmo eletrénico Lisboa ja poderia ser considerada uma de suas casas sem que, com isso,
precisasse abdicar de sua identidade.

N&o ha, na situacdo do artista migrante de Também os brancos sabem dangar, a
rasura identitaria presente em Luanda, Lisboa, Paraiso no que concerne a Aquiles:

Ela tomara o olhar dele sem esforco e viera para Lisboa na bagagem sem
gue nem pai nem filho dessem por ela dentro das malas. Talvez por isso,
ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir angolano. Esse olhar
de quem vé o mundo da cama, contrariado, a morder-se de raiva porque
ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade assim que pisou
Lisboa. N&o era livre. Era doente. O calcanhar defeituoso era o seu
passaporte. E tinha o olhar penhorado, os olhos da mae. (ALMEIDA, 2019,
p.46).
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O olhar ao qual o trecho se refere é o de Gldria, a mée acamada que ficara em Angola
e que Aquiles ndo voltara a ver desde que partira para Lisboa. O personagem se vé destituido
de qualquer sentimento de pertencimento. Nao possuia a musica como signo de comunicagdo
e passaporte. E a condicdo de musico que impede Epalanga de ficar detido na fronteira com
a Noruega, € amusica um dos fatores que Ihe permite sentir-se angolano em terras europeias.
Aquiles se vé reduzido ao calcanhar defeituoso, metafora descendente se associada ao heroi
épico de quem é homonimo, o de pés ligeiros, embora fosse também o calcanhar seu ponto
fraco. O calcanhar defeituoso era o seu passaporte que o obrigaria a permanéncia na situagéo
de pobreza, discriminacdo e clandestinidade na qual se encontrava desde a chegada a Lisboa.

Comparar os personagens dos dois romances da a dimensdo da importancia que 0s
signos tém na configuragéo das identidades. A boate Mussulo, reduto de africanos na Lisboa
dos anos 1990, tem grande importancia para Epalanga no seu processo de se aceitar como

imigrante e de como seria viver fora de seu pais nessa condi¢ao:

Naquele instante, algures na primeira metade dos anos 1990, década em
gue Lisboa se tornaria a minha cidade-nacdo, ouvir kuduro representava
uma descoberta. Pela primeira vez, o0 medo que sentia do estigma de
estrangeiro deixou de ser grave e passei a aceita-lo, tal como alguém que
fala uma segunda lingua — aquela que, para além da que usamos para
comunicar com o mundo, existe e repousa em nds, manifestando-se
somente quando sonhamos. A kizomba, e tudo o que existia dentro deste
universo, era essa lingua interior, algo que guardava em mim e partilhava
somente com aqgueles que , como eu, vivia entre mundos (EPALANGA,
2018, p.35).

O estigma de estrangeiro, eliminado pela segunda lingua que era a musica em
Epalanga, agrava-se em Aquiles pela doenca. Nessa situagao, o personagem néo vivia entre
mundos. Ficara desprovido da condi¢do de angolano sem nem mesmo poder gozar de uma
cidadania portuguesa. Era um sem- estado, mas também quase um sem-nacéo, ja que as
metaforas que identificavam sua nacionalidade eram, na visdo de seu pai, mais passiveis de
vergonha do que de orgulho.

Em ambas as obras, verifica-se um processo de desterritorializacdo e
reterritorializacdo, pois, como afirma o gedgrafo Rogério Haesbaert (2016), todos nds
precisamos de um territorio que se define natural, politica, cultural e geograficamente. A
identidade nacional esta associada a uma certa territorialidade. Nos dois romances, vemos

sujeitos que lutam para se reterritorializar em solo estrangeiro, visto que, seguindo a
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perspectiva de Haesbaert, ndo haveria seres sem territorio. Porém é essa tentativa que Cartola
e Aquiles veem ser frustrada.

Epalanga, mas do que se reterritorializar, “¢ uma identidade multiterritorializada,
pois reterritorializa-se com frequéncia em diferentes territorios que influenciam de forma
determinante a identidade também de seu romance.” (MOURA, 2020, p.163). Nesse sentido,
o livro é metafora da condicdo do sujeito migrante e multiterritorializado, condicdo que Ihe
é possibilitada pela atividade artistica. A obra de Djaimilia expressa simbolicamente um
outro tipo de individuo: o desprovido de condicdo tanto concreta quanto simbdlica de se

reterritorializar sob aspectos que nao apenas o definido geograficamente e juridicamente.

CONSIDERACOES FINAIS

No que concerne a figura dos autores, temos em Djaimilia um exemplo de angolana
que se desterritorializa e se reterritorializa, vendo sua identidade nacional as vezes
problematizada, como atesta a pesquisadora Norma Sueli Lima (2020), quando escreve que
ela costuma ser “ identificada na midia como escritora portuguesa, apesar de ter nascido em
Angola e de tematizar, em suas duas obras, a situacdo do emigrante angolano em Portugal”
(LIMA, 2020, p. 14). A situacdo de Epalanga é um pouco diferente, visto que se trata de
autor considerado angolano, embora viva em transito, publicando originalmente em
diferentes paises, sendo um exemplo de autor multiterritorializado (Brasil, Alemanha,
Portugal). Sua obra possui contornos autobiogréaficos e autoficcionais, diferente do livro de
Djaimilia, mas os dois apresentam em suas escritas as marcas da experiéncia da migracao,
projetando em seus personagens reflexdes sobre o papel da literatura na configuragdo de um
mundo que voltou a erguer muros (visiveis e invisiveis) no momento em que populacdes de
diferentes partes do globo migram pelos mais diversos fatores.

A pandemia de Covid-19 reduziu o fluxo de viagens, no entanto ainda é possivel
assistir a milhares de pessoas tentando atravessar ilegalmente as fronteiras do México com
0s EUA, Venezuela com Brasil, ou arriscando-se via mar para acessar 0S paises europeus
onde esperam fugir da fome e de guerras. O que este estudo buscou discutir como metaforas
da nacéo, por meio da literatura, sdo os elementos constituintes das identidades nacionais
desses sujeitos, e que 0s acompanham mesmo quando desterritorializados e em tentativa de

reterritorializagcdo, momento em que os signos de sua identidade nacional de origem entram
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em contato com novos signos, tendo como consequéncias as rasuras, influéncias
assimétricas, assimilac@es, aculturagoes.

Sujeitos sem-estado, como Cartola e Aquiles, continuam sendo produzidos aos
milhares. A literatura sempre se ocupou em retratar problemas contemporéaneos de seus
autores, servindo muitas vezes como veiculo de conhecimento das realidades dos sujeitos
que compdem o territorio das nagcdes. Embora os romances aqui estudados sejam centrados
na experiéncia de individuos, as questdes que problematizam sdo da ordem da coletividade,
visto que as peripécias que desenvolvem seus enredos nas tramas da fic¢do sdo comuns no

mundo empirico espelhado.
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