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Resumao: O presente ensaio analisa a representacdo da memoria e da identidade no romance Até que
as pedras se tornem mais leves que a agua (2017), de autoria do escritor portugués Anténio Lobo
Antunes. O romance € constituido sob a tens&o entre colonizador e colonizado e entre a dicotomia
lembrar e esquecer. A narrativa de Anténio Lobo Antunes aponta o colonialismo portugués como
trauma que fragmenta a identidade e a existéncia tanto do colonizado, como do colonizador. O
romance demonstra gque as consequéncias do imperialismo ainda sobrevivem na sociedade
portuguesa contemporénea. A literatura de Antonio Lobo Antunes apresenta-se como discurso de
mem@ria que resgata os Ultimos capitulos do império colonial portugués.
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Abstract: This essay analyzes the representation of memory and identity in the novel Até que as
pedras se tornem mais leves que a agua (2017), by the Portuguese writer Anténio Lobo Antunes.
The novel is constituted under the tension between colonizer and colonized and between the
dichotomy of remembering and forgetting. Antonio Lobo Antunes' narrative points to Portuguese
colonialism as a trauma that fragments the identity and existence of both the colonized and the
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colonizer. The novel demonstrates that the consequences of imperialism still survive in contemporary
Portuguese society. Anténio Lobo Antunes' literature presents itself as a memory discourse which
rescues the last chapters of the Portuguese colonial empire.

Keywords: Memory; identity; colonialism.

O século XX significa, para muitos paises europeus, o periodo de presentificacdo
das maiores poténcias em Africa. No caso portugués, a presenca no continente se da até
1974, com o fim da ditadura, iniciada por Salazar, pela Revolucdo dos Cravos, momento
historico que possibilitou a independéncia dos paises colonizados colocando um fim para a
Guerra Colonial. No caso angolano, isso se deu em onze de novembro de 1975. A partir
dessa data, comeca a se produzir, nos setores politico-sociais, econémicos e, principalmente,
culturais, relatos do periodo que antecede o processo de libertacdo e que se segue apds o
éxodo portugués do territdrio; busca-se, com isso, refletir sobre o ocorrido, problematizar
sobre ele e, no caso do ultimo setor mencionado, retratar a vida dos envolvidos e dar voz
para eles por meio de narrativas ficcionais que tragam 0s seus traumas e vivéncias, tanto sob

a perspectiva portuguesa quanto angolana.

A publicacéo de obras literarias com tematicas da Guerra Colonial e da presenca do
portugués anterior as independéncias das antigas colénias prolifera-se, principalmente pelo
sentimento de trauma gerado com a perda do territério e 0 éxodo de um niimero expressivo
de retornados forcados a abandonarem terras que, durante um expressivo periodo foram
tomadas por suas. Para alguns, trabalhar dentro desse tema é buscar no assunto o pano de
fundo para rememorar os momentos vivenciados que a maioria prefere esquecer, ou
simplesmente considerar um fato vencido. Mas sabemos que as feridas provocadas nesse
periodo permanecem em aberto. No caso portugués, a perspectiva literaria, em grande
maioria, se da com a reproducdo memorialistica dos retornados e 0s processos de insercéo

deles na Metropole renovada que floresce a luz da democracia.

Um desses escritores € Antonio Lobo Antunes (1942 -), que atuou durante o periodo
colonial como médico militar e trouxe para sua narrativa a presenga da Guerra, tanto pela
memoria quanto pela consequéncia do conflito na vida de suas personagens. Nos seus

primeiros romances, Memdria de Elefante (1979) e Os Cus de Judas (1979), ele ja
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apresentava protagonistas inseridos dentro do contexto vivido em Angola e, principalmente,

trazendo o0s resquicios e traumas provocados pela guerra colonial.

Sabendo disso, o presente trabalho tem por objetivo discorrer sobre a obra Até que
as pedras se tornem mais leves que a dgua (2017), tendo como perspectiva o estudo da
identidade e da memaria dentro da narrativa. Trata-se de caminhar sobre o terreno do lembrar
e do esquecer e as marcas carregadas por aqueles que presenciaram um dos periodos mais

traumaticos da histéria de Portugal, Angola e das demais antigas coldnias portuguesas.

A identidade na literatura pdés-colonial

Desde que adquirimos consciéncia de nossa condicdo humana, procuramos nos
reconhecer como pessoas. Adotar uma identidade e nos tornar parte de determinado grupo
social, politico e religioso sdo 0 motivo dessa busca constante. Dentro disso, 0 primeiro passo
em direcdo a ela é a identificacdo. Na literatura esse é um tema bastante recorrente: ouvimos
sobre personagens em busca de sua identidade, perdidas, ansiosas em suas duvidas, capazes
de se libertar ou se autoconhecer.

A identidade é fruto de diversas fontes: é composta tanto por elementos impostos
por terceiros, quanto por determinadas praticas adotadas voluntariamente por nés. Ela é
produtora de sentido e emocao para esse homem fazendo com que ele se enxergue enquanto
parte fundamental de um mecanismo maior. Para o teérico cultural e socidlogo britanico-
jamaicano, Stuart Hall (2000), longe de ser uma totalidade, tal constitui-se como um
processo continuo.

E algo que cresce durante a jornada. E essa heranca adotada abre espago para a
construcdo da identidade movel do individuo contemporaneo. Ainda em Hall (2015), vemos
que:

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes e ndo algo inato, existente na consciéncia no
momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginario” ou fantasiado
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “em
processo”, sempre sendo “formada” (HALL, 2015, p. 24).

O ajuste completo é meramente ilusério. Ser ou ndo ser ndo € se tornar completo,
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mas entender quem ou 0 que se € naquele momento, principalmente atraves das imposicoes
realizadas desde os primeiros momentos de nossa trajetdria. A identidade é construida ao
longo da vida, balizada pelas a¢des e pelo meio onde 0 homem esté inserido.Ser ou néo ser é
a prova de que o individuo nunca esta pronto e o processo nunca sera terminado. O professor
e precursor dos estudos sobre identidade dentro da Psicologia social no Brasil, Antonio da
Costa Ciampa (1984), apresenta o conceito de identidade enquanto metamorfose resultante
da unido entre a historia individual e a coletiva, o periodo histdrico e os jogos de poder. Pelo
carater maleavel dos fatos no decorrer dos tempos, a identidade, na teoria do autor, esta em

constante transformacdo. Para ele:

[...] cada instante da minha existéncia como individuo é um momento de
minhaconcretizacdo em que sou negado, sendo determinado; assim, eu
existo como negacdo de mim-mesmo, a0 mesmo tempo em que 0 que
estou-sendo sou eu mesmo (CIAMPA, 1984, p. 68-69).

As formas que constituem essa estruturacdo pessoal e social levam determinados
grupos étnicos a producdes identitarias Ginicas. E uma aceitagio e uma negacéo de si mesmo,
um processo aberto a alteracdes, modificaces e transformacdes. Sabendo disso, Ciampa
(1984) propde que a identidade é uma resposta a cada momento, logo ela nunca esta pronta
ou acabada. E um processo continuo. O ser ou n3o ser se faz presente, mais uma vez. Talvez
essa seja uma metafora importante para compreender os processos de identidade e de
identificacéo.

Eles ocorrem tanto pela presenca narrativa e transformadora do outro, quanto pela
situacdo. Quando falamos de outro, estamos trazendo para a discussdo os agentes primarios
(por exemplo, os familiares e suas bagagens culturais, politicas e ideoldgicas) e aqueles que
exercem poder (um empregador, um ditador, uma nacao que subjuga a outra).

A questdo da identidade assume uma posicéao central nos estudos pos-coloniais. De
acordo com Boaventura de Sousa Santos (2010), o pos-colonialismo refere-se ao conjunto
de préaticas e de discursos responsaveis por desconstruir a narrativa colonial, elaborada
tradicionalmente a partir do ponto de vista opressivo do colonizador.

Ainda segundo Santos (2010, p. 234), “O pds-colonialismo [...] contém uma critica,
implicita ou explicita, aos siléncios das analises pos-coloniais”, sendo responsavel, numa

perspectiva culturalista, onde se associam os estudos culturais, linguisticos e literarios, por
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desconstruir e reler as praticas performativas, os sistemas de representacao e 0S processos
identitarios ligados ao colonialismo e ao processo de transi¢do entre o tempo imperial/pos-
imperial. O pds-colonialismo revela, assim, novas formas de abordagem da Historia, numa
perspectiva que busca acessar 0s discursos provenientes das margens sociais.

Hall (2003, p. 107), ao se referir ao termo pds-colonial, afirma que o conceito
descreve e caracteriza a mudanga ocorrida nas relagdes globais “que marca a transi¢ao
(necessariamente irregular) da era dos Impérios para 0 momento da pés-independéncia ou
da pés-descolonizagdo”. Entende-se, assim, que o pdés-colonialismo é responsavel por
assinalar um periodo de transicao historica e social, marcado por severas rupturas no ambito

politico e cultural das nacGes envolvidas.

O “pos-colonial” sinaliza a proliferacdo de historias e temporalidades, a
intrusdo da diferenca e da especificidade nas grandes narrativas
generalizadoras do pdés-lluminismo eurocéntrico, a multiplicidade de
conexdes culturais laterais e descentradas, os movimentos e migracfes que
compde hoje o mundo, frequentemente se contornando os antigos centros
metropolitanos. (HALL, 2003, p. 111).

Ribeiro (2004) comenta que os estudos pds-coloniais buscam elaborar uma revisao
critica da histéria imperial, problematizando e desconstruindo, mediante a representacédo de
sujeitos marginalizados, a memdria colonial escrita pela médo do colonizador. A literatura
pos-colonial surge como uma necessidade de confrontacdo do presente com o passado,
oferecendo novas possibilidades de interpretacdo de trajetorias e experiéncias historicas

antes homogeneizadas e subjugadas pelo imperialismo.

O pds-colonialismo surge de um sentimento de necessidade de elaborar
uma revisdo critica de entendimento da histéria colonial, dando voz
aqueles que a sofreram ou, por outras palavras, registrando,
problematizando e desconstruindo a memoria da historia colonial escrita
pelo colonizador, ao confronta-la com outras memdrias desta historia
aparentemente comum. (RIBEIRO, 2004, p. 17).

Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira (2003) apontam que os estudos
pos-coloniais sdo responsaveis por desenvolver novas linhas de reflex&o e interpretacdo do
mundo como um sistema global, especialmente ao questionarem ideias muito difundidas no

século XIX que, por exemplo, faziam coincidir as no¢des de desenvolvimento e bem-estar

com uma gradual ocidentalizacéo do planeta. Os estudos pos-coloniais, segundo as autoras,
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reabilitam conceitos identitarios, como o hibridismo, a miscigenacéo e a mesticagem, antes
associados a um viés negativo na visao dos colonizadores, que viam nas tentativas de defesa
de suas identidades, por parte dos oprimidos, uma espécie de afronta ao sistema

culturalmente dominante.

Definindo o mundo pés-colonial como hibrido, fragmentério e diverso, os
estudos pos-coloniais anunciaram incondicionalmente um tempo de
transito entre o imperialismo/colonialismo e o pds-imperialismo/pds-
colonialismo e proporcionaram a definicdo plural de um processo e de uma
condi¢do global de onde emergem a multiplicidade de histérias e de
perspectivas que hoje nos explicam e imaginam. (RIBEIRO; FERREIRA,
2003, p. 15).

Repensar as relag0es de poder entre colonizador e colonizado trata-se de um
exercicio constante na literatura e na arte que tematizam o colonialismo. A literatura
portuguesa contemporanea que problematiza a experiéncia histérica do imperialismo
portugués na Africa busca constantemente reler o passado, reescrevendo a historia através
da visao dos sujeitos excluidos e marginalizados.

A escrita de Antonio Lobo Antunes destaca-se no cenario contemporaneo pois, a
partir do discurso literario, o autor aborda as marcas profundas que o tempo imperial deixou
na identidade do povo portugués e africano. Atraves de narrativas e personagens hibridos e
fragmentarios, os romances de Lobo Antunes apresentam o avesso do império portugués e
evidenciam as tensGes nascidas da relacdo entre Portugal, colonizador e representante do
Ocidente e Africa, o outro colonizado.

Em Até que as pedras se tornem mais leves que a agua (2017), um de seus ultimos
romances publicados, temos novamente a Guerra Colonial servindo de pano de fundo para a
construcdo do universo ficcional que envolve um pai e um filho. Ambos estéo ligados pelo
sangue, ndo de modo genético, mas sim a partir de um episodio brutal e da consequéncia
dele: a morte dos dois dentro de um ritual tradicional conhecido como a matancga de porcos.
A concepcdo narrativa enquadra-se, nas palavras do professor e pesquisador Paulo Ricardo
Kralik Angelini (2018), em uma arquitetura antuniana, onde:“dois narradores principais,
autodiegeticos, revezam-se numa rememoracgao queapresenta tempos e espagos sobrepostos”

(p. 98).
Via fluxo de consciéncia, outra técnica recorrente adotada pelo autor, as duas
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personagens vao reconstruindo sua trajetdria, oscilando entre a memoria e o trauma de um
periodo bastante recente nas histérias portuguesa e angolana. Trata-se de um mesmo
fantasma, confrontado sob diferentes perspectivas.

Para falar da teoria de fluxo de consciéncia, recorremos ao tedrico americano
Robert Humphrey (1954), que define o fluxo de consciéncia como “um tipo de fic¢ao no
qual a énfase béasica estd na exploracdo dos niveis de consciéncia pré-discursivos, com o
proposito, principalmente, de revelar o ser psiquico dos personagens” (p. 4). O foco maiorse
d& no consciente e no subconsciente, nas memorias e nos discursos ouvidos, ditos,
reproduzidos e, constantemente, reavaliados conforme a expansdo da ciéncia dos fatos pelas
personagens. Como consequéncia, as frases, muitas vezes, ndo assumem pontuagdo,porque
existem discursos que nunca sao terminados e outros que sdo interrompidos. E os siléncios
dizem muito.

Na poética antuniana, conforme Catarina Warrot (2013), os siléncios séo visiveis e
fazem parte da arquitetura romanesca, lan¢ando sob a trama das narrativas uma atmosfera
de duvida, incerteza e indecisdo. Os romances de Lobo Antunes estdo repletos de siléncios
recheados de significados. Em Até que as pedras se tornem mais leves que a &gua, cuja trama
desenrola-se a partir de uma espécie de disputa discursiva entre a figura do pai, colonizador,
e do filho preto, colonizado, o siléncio e as palavras cortadas e interrompidas sinalizam a
disputa de narrativas e a tenséo entre 0s dois posicionamentos ambiguos.

Ainda de acordo com Warrot (2013, p. 224), “as criagdes romanescas de Antonio
Lobo Antunes apresentam (..) uma constru¢cdo enunciativa que se baseia numa
multiplicidade de vozes que se sucedem, alternam ou que se misturam e imbricam”,

pulverizando, assim, o foco narrativo tradicional.

Ao inveés de optar por uma autoridade narrativa tradicional, o autor recorre
a constelacBes de vozes cujas intervencdes narrativas progressivamente se
intensificam, interseccionando-se e misturando-se por vezes de forma
(propositadamente?) indecidivel, ou quase indecidivel, e, por
consequéncia, dando azo a diferentes leituras (...) (ARNAUT, 2011, p. 76).

Sobre a obra literaria em andlise, temos um pai branco, ex-alferes portugués que,
apos saquear e queimar uma aldeia, matando seus habitantes, observa um miado ainda vivo.
Em um excesso de culpa, raiva ou, como descobrimos posteriormente, soliddo, decide pegar

a crianga e cuidar dela. Esse menino ¢ o “filho preto”, personagem objeto de nosso estudo,
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que é retirado de sua terra natal e levado para a Metropole.

A ambiguidade apresentada pelo jogo de vozes da escrita antuniana metaforiza a
relacdo de oposicdo entre pai e filho, marcada pela dicotomia lembrar e esquecer. Enquanto
que o filho preto busca, através de fragmentos e restos de memorias de sua infancia,
reconstruir sua identidade, encontrar o seu lugar enquanto africano exilado pela violéncia, o
pai, portugués e colonizador, busca esquecer o passado, apaziguar sua culpa.

Os traumas da guerra invadem a consciéncia do pai, impedindo que descanse, que
se livre do passado: “(...) ndo consigo parar, por mais que tente e palavra de honra que tento,
peco-te que acredites em mim, por mais que tente ndo consigo parar (...)” (ANTUNES, 2017,
p. 148). As imagens de morte e destruicao fazem parte da vida cotidiana do ex-combatente,
0 acompanham por toda a sua vida mesmo décadas apos o regresso de Angola, como se a
guerra ndo tivesse ainda acabado e a violéncia tivesse o acompanhado no regresso para
Portugal.

Pai e filho vivem assombrados pelo passado. Vivem em uma espécie de entre-lugar,
movem-se por um presente contaminado pelas vozes, sons e dores de um passado traumatico.
Como aponta Pollak (1989, p. 13), “pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi
marcada por multiplas rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de
constru¢do de uma coeréncia e de continuidade” de sua propria historia pessoal, o que os
mantém como reféns do passado.

O pai evita, apés o regresso da Guerra Colonial, relembrar os traumas do passado.
Ele silencia sobre a violéncia do colonialismo e sobre as atrocidades cometidas pelos
portugueses contra o povo africano. De acordo com a filha, “nasci cinco ou seis anos depois
do meu pai vir de Angola e durante que tempos ndo ouvi falar de Africa (...) jamais uma
palavra acerca da guerra, praticamente nem uma palavra acerca de nada” (ANTUNES, 2017,
p. 225).

Para o miudo, estar em Portugal € ser obrigado a “civilizar-se”, adquirir praticas e
discursos que ndo sdo proprios de sua experiéncia. Moldar-se para ndo sucumbir:
embranquecer, “perder o cheiro dos pretos” (ANTUNES, 2017, p. 43). O individuo, ao se
deparar com 0 novo meio, assume uma mascara imposta, ou aquela mais adequada para
tentar desenvolver o sentimento de pertencimento aquele contexto.

Para Kathryn Woodward (2000), a identidade € marcada pela diferenca e pela

necessidade de completude, levando o homem a uma busca constante pela sua identidade
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completa, entretanto, nunca alcangada. Para a autora: “a discussdo sobre identidades sugere
a emergéncia de novas posicGes e de novas identidades, produzidas, por exemplo, em
circunstancias econOmicas e sociais cambiantes” (p. 20). Sendo assim, a identidade ¢
construida pelo tempo, a partir de processos inconscientes e de assimilagdes realizadas. O
“nds” age a partir da interagdo de um “eu” ¢ um “outro”. E do confronto entre as diferencas
encontradas e da vontade de pertencer ligados a um grupo que vamos nos transformando.

Ao analisar o conceito de identidade a partir do contato, Katheryn Woodward
recorre a historia de Sérvios e Croatas , em um caso especifico, porém, o que nos interessa
é a questdo do processo identitario como algo relacional, ou seja: A identidade [...] depende,
para existir, de algo fora dela, a saber, de outra identidade, de uma identidade que ela ndo é,
que difere da identidade (Croata), mas que, entretanto, fornece as condi¢fes para que ela
exista. E identidade sérvia se distingue por aquilo que ela nao é. Ser sérvio é ser um “ndo
croata”. A identidade ¢ assim marcada pela diferenca (WOODWARD, 2000, p. 9).

Na narrativa, vemos, um processo de aculturacdo para resisténcia, trata-se da
tentativa de assumir uma nova identidade. Contudo, isso remonta a ideia de colonizacéo, pois
tornar-se parecido com o portugués é abrir méo da tradigdo, é incorporar uma nova cultura
através de modos de ser e parecer, perder sua angolanidadee aproximar-se mais do modelo

civilizado de seu colonizador, adotando deste discurso ereproduzindo-o, como lemos:

Porque os pretos sao estUpidos nao é, ndo entendem bem, ndo €, mais perto
dosanimais que da gente ndo &, iguaizinhos aos macacos nao €, deviamos
atirar- lhes amendoins e pronto ndo €, uma banana nao €, um coco ndo &,
todos 0s macacos gostam de cocos, I&-se nos livros (ANTUNES, 2017, p.
48).

Esta adocdo de praticas socioculturais se da pelo carater maleavel da identidade
que se encontra sujeita a modificacGes, alteragdes e novos comportamentos. Entretanto,
alguns fatores contrapdem o novo estilo de vida adotado. A diferenga étnica existente, no
caso do romance em analise, é um fator primordial. Apesar de a politica colonial ter sido
finalizada oficialmente, ainda encontram-se resquicios do discurso colonialista, como afirma
Isabel Castro Henriques.

Para a autora (2013), “a visdo negativa do africano, fortemente enraizada em

Portugal durante séculos, através de ideias, de mitos, de imagens, de conceitos e
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preconceitos, injectou marcas profundas na sociedade portuguesa” (p. 127). A condigao
subalterna do filho preto se torna um agravante e, ao longo da narrativa, cria um blogueio
entre o sujeito e a sua comunidade. Civilizar-se é se vestir, falar, agir como um portugués,
porém, mesmo que 0 personagem reproduza elementos da cultura metropolitana, sempresera
visto como o outro.

Esse carater identitario hibrido o aproxima, mas também o afasta, dos demais
membros comunitarios, uma vez que a heranga colonial é forte e a memdria do periodo, para
o filho preto e para os portugueses, sublinha fatores de diferenciagéo entre os sujeitos. O
discurso de odio e preconceito proferido pelo protagonista angolano, por exemplo, evidencia
iss0: “O que se espera de um preto?” (ANTUNES, 2017, p. 43).

Quando trabalhamos com o conceito de subalterno, recorremos a teoria de Gayatri
(hakravorty Spivak (2010), que problematiza o termo e define o grupo escolhido como
sendo formado pelas “camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos
especificos de exclusdo dos mercados, da representacdo politica e legal, e da
impossibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (p. 13-14).
Essa impossibilidade encontrada pelos individuos inferiorizados de se inserir por completo
dentro de um quadro politico-social, apontada por Spivak (2010), ocorreprincipalmente por
causa da presenca de discursos que remontam um periodohistoricamente vencido, mas
que se encontra enraizado, em forma de preconceito do colonizador, no pensamento dos
membros da comunidade subjugada.

Ao longo das paginas da obra antuniana, percebemos que a identidade do filho preto
esta fragilizada, pois, na mesma propor¢do em que se absorve o comunitario, a personagem
ndo se enxerga como parte integrante do mecanismo portugués. O préprio inconsciente
revela o constante fracasso da identificagdo. Embora tenha sido renomeadoe fale como um

portugués, o personagem jamais vai ser visto como um, jamais vai se sentir um, porque:

(...) submissos, inocentes, sem préstimo, compreendo que s6 0s brancos
podem queimar, matar, cortar orelhas e a gente cabe-nos o destino de
sermos quimados, mortos, amputados e portanto para qué outra identidade,
outra terra, outros pais se ndo sai de Africa, continuo em Africa, morrerei
em Africa erguendo os cotos para os brancos (ANTUNES, 2017, p. 79).

A personagem de origem angolana cresce assombrada pelas lembrancas dequem foi,
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na mesma proporcao em que absorve as influéncias do meio em que se encontra inserida. O
filho preto cresce com uma dupla identidade, uma despertada pela lembranca turva do
passado e outra que fora imposta pelo novo contexto em que estava inserido. Aqui uma
adocdo de praticas socioculturais se da pelo carater maleavel da identidade quese encontra

sujeita a modificaces, alteracdes e novos comportamentos.

(...) e eu a aprender portugués, é verdade os grilos, oxal4 ndo torne a
esquecé-los, e a perder o luchaze, continuam umas palavras

- Mona

a vogarem sozinhas, sem peso, num esconderijo da cabeca dizendo-se a si
mesmas, inventaram-me um ano de nascimento, um més, um dia (....)

e margo pronto, margo, nasci em margo em Lisboa (...). (ANTUNES, 2017,
p. 77-78).

Entretanto, alguns fatores contrapdem nesse novo estilo de vida: a diferenca étnica
existente, no caso do romance em analise, além da condicéo de subalternidade, podem ser
um agravante para a construcao identitaria ou até mesmo criar um bloqueio entre o sujeitoe
sua comunidade. Por meio de preconceitos e um desajuste do sujeito, o filho preto passa a
buscar, na memdria, lembrancas de sua condicdo antes da presenca do pai branco, o quelogo
desencadeia uma série de tragédias que ocorrem em sua vida e na de outros angolanos.

Com base na afirmativa anterior, por meio das lacunas que surgem de palavras
soltas que remontam a dialetos antigos e sdo preenchidas pela personagem, a memoria se
configura como elemento basilar para a construcdo da identidade do sujeito. Atrelado a isso,
temos a imposicao cultural a um angolano em Portugal p6s-1974 e os resquicios de uma
mentalidade colonial que persiste.

Apesar de viver na Metropole, o filho preto nunca se sente inserido nela. Fatores
externos, num primeiro momento, dificultam essa inclusdo. Mesmo adotando os elementos
culturais portugueses, existem pequenos tracos caracteristicos que ndo o enquadram no
plano social. Além disso, os fatores internos se afloram a medida que as memorias do
individuo em analise comegam a vir a tona. Temos entdo um jogo entre ser ou nao ser, entre
aceitar e rejeitar as lembrancas cada vez menos turvas. E a consequénciadessa escolha. Os
preconceitos de cor resistem e sdo apresentados de maneira cruel e seca, causando, muitas
vezes, certo desconforto naqueles que estdo lendo a obra.

Um dos processos de construcdo identitaria acontece com a conscientizacéo e,
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principalmente, com a posse do poder de fala. Mais do que possuir um nome, objeto de
importancia para a personagem, existe nela uma forca produtora de signos e significados
quando deixa de ser subalterna e passa a exercer um direito assistido, mas lhe fora roubado.

Frantz Fanon, no capitulo intitulado “O negro e a linguagem”, presente no livro
Peles negras, mascaras brancas (2008), aponta a importancia da fala para a aceitacao de
sentidos e para a reorganizacao do lugar do individuo no mundo. Falar € se posicionar, édar
voz para 0 processo de conscientizacdo e construcdo da identidade. Falar é legitimara
identidade e se posicionar enquanto ser humano.

O processo de identidade do sujeito ocorre aqui quando ele passa a ter voz, ndo
mais aquela aprendida em Portugal, mas sim a que vem de sua origem. Uma consciéncia da
diferenga, em um primeiro momento, é pouca para ele, pois lhe surge com lembrancasturvas,
mas que passam a tornar-se mais constantes e legitimadoras da postura a ser adotada pelo
individuo, ao recuperar esse passado e se enxergar enquanto sujeito com condicdes outrora
coloniais, estabelece uma fronteira simbolica, explicada por Hall (2000): “ela envolve um
trabalho discursivo, o fechamento e a marcacdo de fronteiras simbdlicas, a producdo de
‘efeitos de fronteiras” (p. 206). Em outras palavras, para completar esse processo, ela requer
aquilo que é deixado de fora, 0 externo que a constitui:o outro.

Construida pelo tempo, a partir de processos inconscientes e de assimilaces
realizadas, a identidade é um “nds” agindo a partir da interagdo de um “eu” e um “outro”. E
do confronto entre as diferencas encontradas e da vontade de pertencer ligados a um grupo
gue vamos nos transformando. A presenca de outros costumes dentro de um meio especifico,
pode alterar significativamente a forma de o individuo ver e entender o mundo. N&o estamos
s0zinhos.Somos seres que convergem e divergem, se opdem e se atraem.

O homem, enquanto ser participante de algo maior que ele préprio, encontra-se em
relagcbes constantes com o outro, vivendo e experenciando formas e possibilidades novas.
Nao existe um “eu” sem um “outro”, um individuo sem um grupo. A relacdo ¢ de causa e
efeito. Uma vez que escolho dialogar com alguém, estou me abrindo para a aceitacdo de
praticas e valores que ultrapassam, algumas vezes, minhas nogdes de realidade e de crenca.

Todavia, embora o filho preto consiga falar no sentido literal, quando avangamos
para o carater dialogico, percebemos nele uma auséncia do poder de fala. Kamona. Uma
consciéncia da diferenga, em um primeiro momento, externada, via racismo, nas assimetrias

fisiolégicas: o corpo, o formato do rosto etc., sequida da expressdo de memorias turvas,
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antigos dialetos e de cenas esparsas de uma mulher que parece com a mée da personagem

que pode ser ela, ou que é apenas fruto de sua imaginacéo.

[...] recordo-me de uma mulher que falava comigo

— Kamona

Uma outra mulher de que néo distingo as fei¢cGes para a mulher que falava
comigo

- Eua

Descalcas, com panos na cintura, troncos ao léu e os dentes serrados,
recordo- me de um rio e de criaturas junto ao rio, sem nariz, sem dedos, a
lavarem-se com 0s cotos das maos, recordo-me de galinhas mindsculas, de
homens a fumarem cachimbos de cabacga, do meu pai vestido de verde a
agarrar-me, protegendo-me de outros sujeitos vestidos de verde
(ANTUNES, 2017, p. 35).

A citagdo acima exemplifica a afirmativa anterior, pois no primeiro facho de
memoria temos duas figuras, uma feminina e desconhecida, que posteriormente ele
identifica como sua mée, e uma presente e conhecida, a do pai branco, por quem foi
adotado.

A imagem da mulher deitada, misturada com antigos dialetos, e a imagem de uma
Angola ainda em guerra colonial figuram na mente da personagem. Entretanto, a
identidade da mulher permanece desconhecida, assim como a das pessoas a se lavarem
com os cotos das méaos e a dos homens a fumarem cachimbos de cabaga. Contudo, o Unico
a ser identificado € o pai branco, vestido de verde.

A cena descrita surge junto com os primeiros cacos de memdria, neles as cenas
sdo turvas e cortadas brutalmente, sem muita profundidade. A violéncia e a brutalidade
da Guerra Colonial fragmentam a memoria do filho preto. De acordo com Norberto do
Vale Cardoso (2011, 202), nos romances e narrativas que testemunham o trauma da
guerra, ela aparece entdo “representada através de: frases longas, ininterruptas, fluidas e,
ao mesmo tempo, elipses, omissdes; discursos multiplos (...)”, ou seja, estratégias
narrativas onde “vemos que os estilhacos da vida se reflectem na escrita” (CARDOSO,
2011, p. 201).

O filho preto tenta sempre reorganizar os fragmentos de sua memdria em uma
narrativa coerente, capaz de explicar suas origens. As imagens do terror e do assassinato
de sua familia em Angola ressurgem e misturam-se com o presente, transmitindo uma

atmosfera de duvida, que reflete a angustia do personagem em tentar entender sua propria
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identidade.

e quem me responde a isto, qual das duas a minha mée de facto, eu para a
minha irma

- Tens a certeza que és minha irma tu?

e a minha irma a subir os olhos de um canteiro, muda, se a minha irma és
tu por que razdo ndo te pareces comigo visto que Sua Exceléncia afirma
que 0s pretos se parecem todos uns com 0s outros, se ndo se parecessem
eram brancos e eu ndo branco (...) diz-me quem € a minha mée, quem é o
meu pai, o alferes ou aquele que estava com a mulher em Africa e quem
Sou eu ja agora, tudo tdo complicado, téo estranho (...). (ANTUNES, 2017,
p. 125).

Para explicar sobre a lembranca, nos debrugamos em Joél Candau (2018), que, em

seu livrointitulado Memdria e identidade (2018), teoriza sobre a memaria enquanto um pilar

base para a construcdo da identificagdo. O autor vai dizer:

A memoria [..] é essencialmente uma memoria de recordacdo, de
reconhecimento: evocagdo deliberada ou invocagdo involuntaria de
lembrancas autobiograficas ou pertencentes a uma memoria enciclopédica
(saberes, crencas, sensacOes, sentimentos etc.) (CANDAU, 2018, p. 23).

Essa memoria de recordacdo e reconhecimento surge, nas palavras de Candau,
como uma invocacao involuntéria. Seria necessario um dispositivo para que as lembrancas
no inconsciente da personagem fossem despertadas, um cheiro, uma foto, uma situagao
capaz de trazer a tona a memoria recalcada. Ao acessa-lo, o individuo passaa adquirir maior

autonomia e conhecimento sobre si mesmo. Na sequéncia, Candau (2018) afirma:

Sem memoria 0 sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento presente,
perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade
desaparece. Nao produz mais do que um sucedaneo de pensamento, um
pensamento sem duracdo, sem a lembranca da sua génese que é a condigédo
necessaria para a consciéncia e o conhecimento de si mesmo (p. 59-60).

No caso do filho preto, em Lobo Antunes, o gatilho de acesso ao inconsciente se da
por antigos dialetos que vém na mente da personagem, palavras soltas que véao criando

conexdes fracas com situagdes vivenciadas: “outra identidade, outra terra, outros pais” (p.
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79). As denominacGes associadas pelo filho preto constituem uma primeira tentativa do
inconsciente de reconhecimento do sujeito enquanto angolano. Indo mais a fundo na questao
que envolve o nome e a sua memoria enquanto primeiro fator de identificacdo, Candau
(2018) continua:

Todo dever de memdria passa em primeiro lugar pela restituicdo de nomes
proprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memoria é negar sua existéncia;
reencontrar 0 nome de uma pessoa € retira-la do esquecimento, fazé-la
renascer é reconhecé-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade (p. 68).

A nominagdo, a memoria e a identidade encontram-se ligadas. O nome esta
relacionado & identificagdo primaria e diz muito sobre nossas origens. Mesmo que entre em
contato com outros fatores que o formem e transformem ao longo da caminhada do sujeito,
ter um nome € pertencer a algo, é ter um norte. Na obra antuniana, o filho preto segue
inominado, logo, sem o elemento basilar de sua identidade. Contudo, 0 mais préximo que a
personagem chega nesse processo acontece com as primeiras lembrancasdialéticas, com as
denominacdes que sao relacionadas a ele — Middo Malassa, Miudo Machai, Martelo
Chibango —, e ¢ a partir delas que ele passa a buscar suas origens.

De acordo com Pollak (1989, p. 13), “através desse trabalho de reconstrugdo de si
mesmo o individuo tende a definir seu lugar social ¢ suas relagdes com os outros”. A busca
por suas origens leva o filho preto a viver constantemente assombrado pelos fantasmas da
violéncia e do passado colonial. Os fragmentos de vozes e memdrias que consegue recordar
de sua infancia lhe trazem sempre a certeza de que ele ¢ o “outro”, um sujeito que vive no
entre-lugar da sociedade portuguesa.

A tensdo e a ambiguidade entre pai e filho, colonizador e colonizado, encontra seu
fim no desfecho tragico da narrativa, quando o filho preto assassina o pai. A relacdo entre
Africa e Portugal acaba de forma violenta, assim como comegara cinco séculos antes.

Em Até que as pedras se tornem mais leves que a agua, Lobo Antunes nos lembra
que o passado colonial ainda ndo esta encerrado e habita, mesmo que de forma espectral, a
consciéncia do Portugal contemporaneo através de figuras como o filho preto, que representa

todos os exilados pela brutalidade da Guerra e do colonialismo europeu.
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