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Resumo: Em um convite à viagem, este ensaio procura pensar o nomadismo inquieto de José 

Leonilson, e como suas relações de enraizamento ou deslocamentos com o espaço produziam 

sentidos de pertencimento e habitavam suas obras poéticas em constante movimentação entre o 

dentro e o fora, geografias afetivas e corporais, realidades e ficções. Para isso, o norte será pensar o 

porquê de sua única obra a céu aberto se encontrar em sua cidade natal, o sul os movimentos de 

pessoas e de linguagens, para a tentativa de entendimento do Nordeste como lugar de falta, revolta 

ou saudade, e as geografias enquanto cartografias pessoais e corporais, até se chegar ao leste, onde o 

“quarto de costura” será visto como paradigma e, a oeste, um amontoado de cadernos de viagens que 

carregam impulsos estéticos e experimentos de vida, pessoas, impressões e sonhos que fazem 

Leonilson querer carregar o mundo nas costas, ou, ao menos, em suas obras. Cidadão do mundo, 

fazia da sua arte sua bagagem. 
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Abstract: In an invitation to travel, this essay seeks to think the José Leonilson’s restless nomadism, 

and how his rooted relations or displacements with space produced meanings of belonging and 

inhabited his poetic works in constant movement between inside and outside, affective geographies 

and bodily effects, realities and fictions. For this, the north will be thinking about why his only work 

in the open and in tessera is in his hometown, the south the movements of people and languages, in 

an attempt to understand the Northeast as a place of lack, revolt or longing, and geographies as 

personal and bodily cartographies, until reach the east, where the “sewing room” will be seen as a 

paradigm and, to the west, a jumble of travel notebooks that carry aesthetic impulses and life 

experiments, people, impressions and dreams that make Leonilson want to carry the world on his 

back, or at least in his works. Citizen of the world, he made his art his baggage. 

 

Keywords: Memory. Migration. Nomadism. Poetry. José Leonilson. 

 

 

 

 

E eu viajo para conhecer minha geografia.  

Walter Benjamin  

 

Norte 

 

O único exemplar de arte monumental do multiartista cearense José Leonilson 

encontra-se em sua cidade natal, Fortaleza, na orla da Praia de Iracema. Segundo Tania 

Vasconcelos, autora do livro A arte pública de Fortaleza (2003), a Torre da praia (1984) é 

fruto de um concurso promovido na cidade para que as caixas-d’água fossem decoradas. 

Popularmente conhecida como “Caixa d’água dos peixinhos”, é nomeada assim por ser 

revestida por mosaico de cerâmica branca com pedras portuguesas pretas, que variam de 

motivos, em diferentes formas, de peixes, estrelas marinhas, a algas, todos marítimos, sendo 

a única obra de tessela e a céu aberto de Leonilson. No entanto, a alusão ao bordado 

provocada pelo material escolhido, para além de ter sido uma escolha inteligente em 

questões de durabilidade, se comparadas às outras caixas do mesmo concurso, que logo 

pereceram por terem sido pintadas e se encontrarem em constante exposição aos efeitos 

corrosivos do clima3, também antecipa um gesto adotado em muitas obras posteriores do 

 
3 Ainda segundo Tania Vasconcelos (2003), embora a escolha técnica do autor, na década de 1980, tenha sido 

sábia, se comparada à pintura, que se desgastou mais rápido, muito utilizada pelos outros participantes do 
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artista. A repetição, para além do bordado, também ocorre na aparição do peixe, imagem 

que já figurava desde o trabalho mais antigo de que se tem conhecimento, pintura de quando 

Leonilson tinha apenas 14 anos de idade (vide Figura 2 – Sem título, 1971), percorrendo a 

explosão do artista na tão conhecida geração de 80, até suas obras mais maduras. Chamar a 

si “o homem-peixe” pode nascer a partir do seu signo no zodíaco, mas vai além, se 

desdobrando até mesmo em documentários como Com o oceano inteiro para nadar4 (dir. 

Karen Harley, 1997), variando desde sua ausência – uma pescaria, só que de palavras, como 

no caso da sua famosa obra O pescador de palavras5, de 1986 – até o meio em que este 

animal vive, o rio, o mar, seus afluentes, seus movimentos e possíveis migrações.  

 
concurso, mesmo sendo azulejo, é necessária manutenção. No entanto, o que se vê, de acordo com reportagem 

do Diário do Nordeste, de 2015, é “depredação e abandono”: a obra, que é importante para a cidade, pois tem 

a assinatura de Leonilson, é alvo de pichações e, devido à falta de banheiros públicos no local, é utilizada como 

mictório, gerando mau cheiro. Reportagem disponível em: 

<https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/obra-na-praia-de-iracema-sofre-com-depredacao-e-

abandono-1.1421489>. Último acesso em: 13 jul. 2020.  
4 Disponível em: <https://vimeo.com/165718650>. Último acesso em: 13 jul. 2020.  
5 A crítica e curadora Lisette Lagnado (2019) toma o título deste trabalho emprestado como alcunha para o 

multiartista José Leonilson e também para seu ensaio sobre ele, presente no livro Leonilson: são tantas as 

verdades, que acompanhou uma exposição quando do lançamento da sua primeira edição, em 1995.  

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/obra-na-praia-de-iracema-sofre-com-depredacao-e-abandono-1.1421489
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/obra-na-praia-de-iracema-sofre-com-depredacao-e-abandono-1.1421489
https://vimeo.com/165718650
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Figura 1 – José Leonilson. Torre da praia. 1984. Azulejo e pedra portuguesa sobre concreto. 700 cm e 

diâmetro 2 m. Fotografia: © Nelson Bezerra / Falcão Jr./ Projeto Leonilson. 
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Figura 2 – José Leonilson. Sem título. 1971. Tinta acrílica sobre tela. 25 x 40 cm. Fotografia: © Rubens Chiri 

/ Projeto Leonilson. 

 

A primeira questão que gostaria de colocar, então, neste álbum6, é se, assim como a 

língua materna, primeira gramaticalização do nosso corpo com o mundo, o único 

monumento de José Leonilson pode ser lido como um possível sintoma7 de retorno à sua 

 
6 O ensaio, tipo textual fugidio, que cria e busca por respostas quase na mesma medida, não é proposto por 

acaso: na tentativa de criar um álbum, a partir de imagens sobrepostas aqui, e também, a partir do álbum que 

escuto no Spotify enquanto escrevo: “nordeste é ficções”. Tento organizar as memórias e possíveis escrituras, 

entender um pouco mais do que se tratam estas cartografias esparsas, que surgiram a partir do curso ministrado 

por Rodrigo Lobo Damasceno, no Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da UFMG, em 

2020, logo antes do fechamento causado pela pandemia, “Nordeste é ficção: poesia migrante, espaços 

imaginários”. Agora, ao lado do meu professor-orientador, essa reflexão toma forma em quatro mãos, mas 

optamos por deixar as considerações gerais em primeira pessoa, como escritas pela primeira vez, embora 

passem pela reescritura e releitura inerentes ao ensaio – continuamos a ensaiar, mesmo depois do fim deste 

texto.  

Playlist disponível em: 

<https://open.spotify.com/playlist/6S0KS18UuPrRIUGzLrOyDk?si=jgXhPuOcT2m41h10Hk4eJw>. Último 

acesso em: 13 jul. 2020.  
7 Sintoma, aqui, parte tanto do pressuposto psicanalítico cunhado por Freud, ao longo de suas obras, na 

expressão de conflitos psíquicos, passando por mensagens inconscientes, até sua satisfação pulsional, quanto 

na sua releitura por Lacan, que o apresenta como uma mensagem, gozo e invenção (Cf. MAIA; MEDEIROS; 

FONTES, 2012). Nesse sentido, este conceito já é bastante vinculado a inscrições artísticas enquanto tomada 

https://open.spotify.com/playlist/6S0KS18UuPrRIUGzLrOyDk?si=jgXhPuOcT2m41h10Hk4eJw
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terra natal, tentativa de criação dupla, artística e ancestral, raiz em grãos de areia e mergulho 

na água. 

Pensa-se, aqui, no lugar do monumento8 como lugar da memória, lugar de onde se 

fala, como chave, ou signo, que tenta vincular passado e futuro. De certo modo, também 

uma lápide que avisará aos que vêm depois o que aconteceu antes, reafirmando uma origem 

(advindo de um patrimônio cultural que não pode ser visto sem algum espanto, é bom 

lembrar, um documento da cultura é, também, documento da barbárie9). Se a função central 

do monumento, da memória na pedra, é a estandardização pública e ritual do passado como 

uma forma de inventar, instituir e documentar, a identidade do cidadão e da pólis, desde o 

seu surgimento na antiguidade; de comemorar a cultura e o cultivo da memória, “o 

monumento da memória em pedra, mais do que uma representação de outra coisa, é a coisa 

mesmo. O monumento é o objeto e o objetivo da representação” (ACHUGAR, 2006, p.177), 

é também, para além da celebração, um apagamento – ao escolher uma espécie de memória 

oficial, apaga-se o(s) resquício(s) de outras formas de vida, a escolha não deixa de ser, por 

si só, excludente. Ainda segundo Achugar (2006), “memória, comunidade e relato ou 

preservação do passado sempre estiveram ligados na construção de monumentos” (p.172; 

grifo meu).  

Começo a partir do vocábulo grifado, preservação, para relacionar o(s) conceito(s) 

de monumento ao monumento em questão: a não preservação, física, hoje, diz respeito a 

uma não-preservação de um passado que a Torre da praia carrega? Ou diz respeito apenas 

a uma identidade comunitária que ou não tem acesso ou não se importa ou não pertence 

(estrangeiros, se formos usar o idioma da pólis) à memória da sua cidade? Há algum tipo de 

subversão no conceito de monumento, no caso específico da Torre, se pensarmos que, para 

além de seu objeto e objetivo de representação inerentes, é um monumento construído para 

além do próprio monumento, a decoração de uma caixa d’água?  Em se tratando da obra que, 

 
de consciência de um determinado processo, por parte de um sujeito que cria, ou até mesmo por parte de sua 

crítica. 
8 A partir do trabalho de Hugo Achugar (2006), “O lugar da memória: a propósito de monumentos (motivos e 

parênteses)”, que parte, especificamente, da então denominada periferia do mundo a qual pertence o Uruguai, 

para debater sobre a pertinência do monumento em relação à história cultural e política recente da região, mas 

também abre notas e parênteses para discussões e apropriações em outras geografias – como esta –, físicas ou 

não.  
9 Segundo a tese 7 de Walter Benjamin, em “Sobre o conceito da história” [1940]: “Nunca houve um 

documento da cultura que não fosse simultaneamente um documento da barbárie” (BENJAMIN, 2012, p.245).  
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comparada às outras do mesmo concurso e época, habita uma sobrevida (nachleben10), 

pertence mais ao passado do que ao presente ou ao vínculo dialético que propõe (ou que 

deveria propor, pelo menos) o monumento?  

Dificilmente há apenas uma resposta para todas essas perguntas, se é que há resposta 

ou até mesmo necessidade dela, mas deixo aqui uma possível consideração que orienta este 

Norte:  

numa sociedade onde os sentidos de uma identidade comum e da história 

foram convulsionados [...] os lugares da memória (são) a apropriação, 

veemente, do que sabemos que já não é nosso [...] (A) justificativa 

fundamental, ao (fixar) um lugar de memória, é parar o tempo, deter o 

trabalho do esquecimento e fixar um estado das coisas (NORA apud 

ACHUGAR, 2006, p. 176). 

 

Sul 

 

A segunda questão é um desdobramento duplo dos movimentos de pessoas, também 

de linguagens, que é, inerentemente, permeado por tensões e resistências: de maneira 

organizada, agora pode parecer óbvio, mas sempre me referia ao artista José Leonilson como 

cearense, pensando que ele havia crescido naquela terra que lhe veste de adjetivo, como de 

fato nasceu e passou férias lá, e de alguma maneira cresceu, bem como viveu com familiares 

que passaram a vida lá (viver com pessoas que vêm de outro lugar não é ter um pouco deste 

lugar conosco?), mas, aos dois anos de idade, o artista se mudou, com a família, para São 

Paulo, fato que já conhecia, mas ainda assim me espantou quando tive a oportunidade de 

visitar o Projeto Leonilson, que hoje tem lugar na antiga casa de sua mãe, na Vila Mariana. 

Fico pensando, então, de que maneira A invenção do Nordeste e outras artes (2011), de 

Durval Muniz, ressoa em espaços da saudade, seja pelo lugar da falta, seja pelo território da 

revolta. Desde qual território de ausência o Nordeste habita a obra de Leonilson? Desde qual 

tipo de revolta o Nordeste habita a obra de Leonilson? O que as geografias, os rios, as 

cidades, tão presentes em suas obras, dizem também de movimentos migratórios? Como esse 

 
10 Palavra alemã de tradução problemática, usada por Aby Warburg a propósito de sua pesquisa extenuante e 

intranquila sobre a através das imagens.  Tradução disponível em: 

<http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/nachleben.htm>. Último acesso em: 13 jul. 

2020. 

http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/nachleben.htm
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lugar, ou não-lugar, talvez criado na e pela obra, se constitui como um imaginário, daquilo 

que não foi e por isso se tenta performar, ficcionalizar? 

Dentro da condição paradoxal que, para além da palavra, o corpo do imigrante 

carrega, acredito que Leonilson portava, de alguma maneira, a dupla contradição do 

imigrante (SAYAD, 1979) em seus trabalhos – autobiográficos, como ele mesmo defendia, 

ou ficcionais, tanto de acordo com a psicanálise11, segundo a qual o “auto” carrega a ideia 

de um “eu” que, por si só, já é uma invenção, quanto em consonância com a ideia de 

Nordeste, mistificado e apartado, lugar de ficções –, oscilando entre um lugar provisório que 

segue se prolongando indefinidamente e um estado duradouro imbuído de provisoriedade, 

que vai se desdobrar em um nomadismo que aparece como tema central de alguns de seus 

trabalhos e também da sua biografia. O retorno à sua terra, aos rios e seus afluentes, figuram 

em imagens de um sujeito poético que vai se construindo ao longo de seus trabalhos, 

espalhado em imagens e palavras, corpo humano que se constitui por artérias urbanas (As 

ruas da cidade, 1988), fluviografias que constroem caminhos para o corpo, a boca – à, se 

pensada com a regência esperada pela norma padrão, com o uso da crase, ou a, artigo 

definido, em um movimento de derramamento mais do que de viagem –, e são construídas, 

para além da água, por rios de palavras (Todos os rios, 1988).  

 

 
11 De acordo com a psicanálise freudiana, o sujeito, ao tentar dar conta de (re)montar o Eu, por pressuposto 

mutável, instável e incompleto, acaba por construir uma ficção, de ordem inventiva, valendo-se da 

rememoração, da procura de um sentido, de uma, ou várias, verdade(s), e do fator da repetição.  
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Figura 3 – José Leonilson. Todos os rios. 1988. Tinta acrílica sobre lona. 214 x 101 cm. Fotografia: © 

Rubens Chiri / Projeto Leonilson. 

 

Esta pintura marca, ao lado da supracitada As ruas da cidade (1988), um período de 

transição na obra de Leonilson: um pouco mais difusa e opaca, com tratamento aguado da 

tinta acrílica que se aproxima da aquarela, várias faixas brancas convergem para uma espécie 

de anel vermelho, representando rios e uma possível boca, como indicado pela expressão do 

verso “Todos os rios levam a sua boca”. Outros rios brancos, em formato de faixas, mesclam 

nomes de rios (Turvo, Pardo, Paraná, Piracicaba, Rio grande, Tietê, Paranapiacaba, Jaú, Itú, 

Diana) a sentimentos e expressões (confusão, fala mansa, olhar fundo). As várias possíveis 

orientações da obra também ampliam e dão um pouco do panorama não só da pintura em 

questão, mas da cartografia que a reunião de sua obra vai ocupar. Por fim, os rios parecem 

desembocar em um lago azul, cor da água e também da melancolia, com as seguintes 

expressões escritas: “o lago”, logo em seguida, de “o desejo”. A correlação metafórica vai 

além desse trabalho, em uma referência metatextual posterior, O desejo é um lago azul 
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(1989), em que uma figura humana está na palma de uma grande mão, de cabeça para baixo, 

entre as palavras “realidade” e “desejo” – sendo este último pintado de azul.12 

Segundo Adriano Pedrosa (2014), Leonilson tinha fascinação por mapas e paisagens, 

por isso o curador reuniu, em exposição e catálogos homônimos (Leonilson: Truth, fiction), 

o núcleo “As geografias”. Em suas viagens, o desenho era tido como meio predileto, não 

apenas pelo caráter imediato, mas também por sua portabilidade, muitas vezes a indicar, no 

canto superior da folha, abreviações dos nomes de cidades em que se encontrava, como 

BRU, AMS, NYC, SP, MIL, RIO. No entanto, o artista não cartografava apenas o plano 

geográfico das cidades ou rios, mas seus sentimentos, como o desejo, a dor, a solidão, no 

que parece constituir mais uma de suas várias inscrições diarísticas.  

Não é por acaso que alguns mapas se misturam com o próprio corpo 

humano, que pode ser visto em contraposição ou complemento ao mapa: é 

o corpo que habita, ocupa, transita ou é representado pelas geografias. 

Aqui, vemos Leonilson traçar cartografias pessoais e corporais, por meio 

de mapas e paisagens que são cheios de trilhas e caminhos, lagos, mares e 

oceanos, rios e seus afluentes, cidades e suas ruas, montanhas e vulcões, 

desertos e abismos, pontes e pontos cardeais, que às vezes se confundem 

com veias, artérias, órgãos, ossos, bocas e membros (PEDROSA, 2014, p. 

22). 

 

Leste 

 

A terceira questão traz à tona, novamente e de maneira mais detida, o bordado em 

relação a outro tipo de migração. Descobri que os bordados feitos por Leonilson fazem parte 

de suas obras mais valiosas, não só se pensando em seu possível legado – há hoje muitos 

artistas que tem o gesto tecedor e a palavra bordada como pontos centrais de seus trabalhos, 

alguns até mesmo assumindo a filiação artística em torno de José Leonilson e Arthur Bispo 

do Rosário –, mas também em termos monetários. Por isso me detenho, aqui, em dois pontos: 

1) a tradição do bordado em relação à cultura nordestina, e 2) o fato do pai do artista ter sido 

comerciante de tecidos, migrando para São Paulo para abrir uma nova filial de sua loja, 

deslocamento que implicou na biografia e possivelmente nas peças de seu filho, de muitas 

 
12 Vale indicar a leitura feita pelos autores: “O desejo é um lago azul: Leonilson, a imagem e o poema”. In: E-

Lyra n. 13, p. 31-46, 2019. Disponível em: <https://elyra.org/index.php/elyra/article/view/279>. Último acesso 

em: 25 fev. 2021. 

 

https://elyra.org/index.php/elyra/article/view/279
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maneiras já vistas, mas abrindo precedente para uma nova hipótese, o contato e, mais 

importante, a valorização de tecidos e drapeados desde muito cedo. O “quarto de costura”, 

como denominado em uma das gravações de seu diário em fitas cassetes datadas e também 

por sua irmã, uma das fundadoras e hoje presidente do Projeto Leonilson, era ambiente 

frequentado pelas irmãs e também pelo único filho da família, que se apropriava dos panos 

para criar seus trabalhos.  

De acordo com Lisette Lagnado (2019), Leonilson, nascido em Fortaleza, traz em 

sua formação dois dados fundamentais para se tentar ler sua obra: “a cultura nordestina (com 

a literatura de cordel, o artesanato, as cores vivas, as crenças populares) e a iconografia 

religiosa, ancorada nos valores morais” (p.27). A crítica também alerta para a compreensão 

do “quarto de costura” como um paradigma e não mera explicação autobiográfica, já que 

Leonilson desenvolve uma disposição para fios e agulhas desde muito cedo, sendo filho de 

comerciante de tecidos e passando a infância entre retalhos de costura da casa materna.  

As migrações não se findam no eixo Fortaleza-São Paulo, loja de tecidos-quarto de 

costura, realidade-ficção (“truth, fiction” como em sua famosa obra Favorite Game, de 

1990), mas extrapolam, ou partem de um processo artístico delicado, do singular ao plural, 

que têm consciência de que a palavra poética nunca esteve detida em um único suporte, 

migrando entre a voz, a tela, o livro, o pano – não sendo passível de associação a apenas um 

suporte, carregando uma interpretação muito refinada, a do seu intérprete.  

O jogo com o elemento feminino que não advém apenas do gênero ocorre para além 

do bordado, trabalho erroneamente associado apenas à mulher, mas também pela morfologia 

da língua: inverte-se, assim como o gesto tecedor da mortalha de outrem, a protagonista do 

mito grego para o Penélope: título de uma de suas últimas obras, na qual se inscrevem as 

palavras “segundo silêncio”, “lembranças” e “O Penelope” (sic). 

É em 1989, na Galeria Luisa Strina, que Leonilson expõe “Anotações de viagem”: 

botões, pedras semipreciosas e bordados, peças que introduzem esse procedimento 

fundamental no seu percurso – a costura. “Momento em que o artista descobre um corpo 

para a superfície pictórica” (LAGNADO, 2019, p. 32). O corpo, para além de cartografia de 

afetos, de cidades, de geografias culturais, passa a tomar sentido em objetos classificados 

como bordados. O sentido manual é, mais uma vez, recuperado, ao lado da demora dos 

pontos da agulha, do arremate.  
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Figura 4 – José Leonilson. O Penelope. 1993. Linha sobre voile. 229 x 80 cm. Fotografia: © Tate / Projeto 

Leonilson.  

A partir de Fia (2016), livro resultado de uma residência da poeta e artista 

contemporânea Jussara Salazar com as rendeiras de Gravatá do Gomes, Povoado de Poção, 

no agreste de Pernambuco, título-palavra que remete ao vocativo da maneira como essas 

mulheres que alimentam a economia local se chamam umas às outras, em uma corruptela de 

“filha”; também se lê aí a conjugação do tempo presente da terceira pessoa do polissêmico 

verbo fiar, de ter fé até tramar fios, confeccionar, urdir. Teço a renda deste álbum, com um 

(mas poderiam ser vários) de seus poemas, na tentativa de “costurar a mortalha/ agulha 

sombra e silêncio/ ir do fim ao princípio/ e alinhavar cada parte” (SALAZAR, 2016, p. 34): 

TECE: TUA LAVOURA DE PONTOS 

desde o vazio faz-se  

rede no tempo  

 

Teu fado: atravessar a noite 

a noite e o dia talvez 

um século até a aurora 

 

A gárgula: ri de ti sob o teto antigo 

na hora que dorme 

a tua romaria de pontos 

 

A terra pergunta: como te nutres 

saltando sobre as flores áridas 

deste chão? 

(SALAZAR, 2016, p. 17). 

 

Oeste 

 

A necessidade de viajar desencadeou não só uma série de CEPs habitados pelo artista, 

entre Madri, Milão, Fortaleza, Manaus, São Paulo etc, mas também em relatos, desenhos e 

pinturas que construíram diários de bordo das paisagens exteriores e interiores, que passam 

por cidades dentro de seus ventrículos e voltam aos afluentes de rios que carregam sua 

língua, sua fala, seus amores. Misturam-se, assim, as confluências do que foi visto em 

bilhetes de trem, registros metódicos acerca de suas obras, ao que se passa por dentro do seu 

corpo: imaginários são tecidos dentro da cartografia dos afetos do menino-atlas, que carrega 

o mundo nas costas (ver Figura 5), um pouco da cultura nordestina que lhe serviu de berço 
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e raiz para a qual retornar, até a construção da sua autobiografia – seja ela parte de suas 

“tantas verdades” (São tantas as verdades, 1988), seja ela ladeada por suas ficções.  

 

Figura 5 – Arquivo Pessoal: Leonilson sob o globo que expôs na 18ª Bienal de São Paulo. 1985. Fotografia: 

© Eduardo Brandão. 

 

Lembro-me do percurso da memória à descoberta proposto por Milton Santos para 

se pensar a vertiginosa mudança que o tempo e os eventos implicam no espaço ocupado, em 
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se tratando tanto da natureza geográfica quanto política, se não pensarmos que são termos já 

indissociáveis, hoje, dinâmicas complementares de matrizes diferentes, para elaborar pontos 

em torno de uma morada – porque, pode ser por menos tempo, mas o homem mora – e as 

consequências de uma residência e dos processos de (re)aprendizado do que nunca lhe foi 

ensinado, que a memória não basta e que é preciso dialeticamente compreender e executar 

no tempo presente: 

Hoje, a mobilidade se tornou praticamente uma regra. O movimento se 

sobrepõe ao repouso. A circulação é mais criadora que a produção. Os 

homens mudam de lugar, como turistas ou como imigrantes. Mas também 

os produtos, as mercadorias, as imagens, as ideias. Tudo voa (SANTOS, 

2017, p.327). 

 

Tomo de empréstimo a ideia da desterritorialização, então, para além do 

estranhamento inerente à arte como ideia de procedimento13 ou desculturização com prefixo 

negativo, para a proposição de outras geografias. Para elaborar a criação artística de 

Leonilson, que atravessa os muros e barreiras de contenção que separam vida e obra, 

portanto, também sua biografia, na tentativa de lê-las, sua arte, sua vida, separadas ou 

indissociadamente, como geografias dos afetos, daquilo que afetava e era, é, continuará 

sendo, dialeticamente, afetado por sua realidade-ficção. 

 

Rosa dos ventos 

 

Quando era pequena, tive que construir, com papelão e tinta, uma rosa dos ventos, 

com um galo em cima, e apenas os pontos cardeais – Norte (N), Sul (S), Leste (L) e Oeste 

(O) – para estudar geografia. A minha rosa ficou torta e girava descompassadamente, até 

não girar, até habitar apenas minha memória e suas reconstruções – e servir, agora, como 

guia. Também conhecida como rosa náutica, esse instrumento se configura como um 

desenho utilizado em mapas, bússolas e plantas, comum aos sistemas de navegações antigos 

e atuais, tendo surgido a partir da necessidade de indicar um sentido mais exato, pois um 

 
13 Menção ao texto “A arte como procedimento” (1917), do formalista russo Victor Chklóvski, que defende, 

dentre outras coisas, o estranhamento (do russo, ostranenie) que deve ser provocado por uma obra de arte, que 

desautomatiza o olhar do sujeito e o faz ver com novos olhos.  
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mínimo desvio inicial pode se tornar cada vez maior, à proporção da distância percorrida.  

Para além das direções indicadas como eixos centrais deste trabalho – os pontos cardeais –, 

a rosa dos ventos também indica, com precisão, os pontos colaterais e subcolaterais, aqui 

tidos como desvios de percursos, ou lugar do qual se deveria partir, ou lugar ao qual se 

deveria chegar, depois dessa travessia. Todavia, a partir da leitura de Achugar (2006, p.393), 

um dos pontos iniciais desta via, retomo a direção inicial: o monumento pode implicar um 

passado, um relato, uma história, mas, ao mesmo tempo, inaugura um outro, o próprio, que 

é do monumento, a partir de uma apropriação, ou várias. 

O percurso encetado nos faz sobrevoar, então, outro Norte, agora palavra bordada 

por pequenas pérolas douradas em um guardanapo em tecido de algodão. Mais do que um 

lugar, indica a direção a ser tomada, como em uma rosa dos ventos, a despeito dos desvios: 

com a marca de traços minimalistas em suas obras mais maduras, Leonilson escreveu e se 

inscreveu no mundo: seu Norte é sua arte, seu direito e seu avesso, seu ponto de cruz em 

palavra e saudade, entre a verdade e a ficção, em signos que seguem ressoando e nos 

convidando a preparar nossa bússola para a viagem. 
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Figura 6 – José Leonilson. Norte. C. 1988. Contas sobre guardanapo de tecido e algodão. 61 x 61 cm. 

Fotografia: © Rubens Chiri / Projeto Leonilson. 
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