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Deriva (2019) é o terceiro livro de poemas de Adriana Lisboa, escritora que se 

desloca sem sobressaltos entre a prosa e a poesia, a literatura e a música, o vivido e o 

imaginado. Agraciada em 2003 com o prêmio José Saramago por Sinfonia em branco (2001), 

a autora, também mulher em trânsito entre cidades e países, colhe dessas percepções a 

matéria porosa de sua poética, como afirma em entrevista a Luciano Trigo2:  

 

Ser imigrante é uma experiência bem vinda, porque isso me tira da zona de 

conforto e sublinha coisas que eu de hábito não notaria, tanto no lugar onde 

moro quanto no lugar de onde venho, já que mudei o ângulo de observação, 

mas também convivo com uma sensação muito grande de deslocamento no 

mundo [...] Gosto de ser imigrante (claro, sou vista como imigrante, 

sempre), gosto das diferenças. 

 

Em quase todas as acepções da palavra “deriva”, persiste a ideia de movimento, seja 

na atitude de desviar-se, mudar de rumos, seja na de originar-se, proceder ou provir. No livro 

em questão, ir e vir, chegar e partir não se excluem; complementam-se mais do que se 

apartam, como afirma a voz lírica em “O que fica para trás”: “e que partir sempre/ é outra 

maneira/ de ficar”. (LISBOA, 2019, p.51). Ou se interroga em “West End Blues”: “por que 

falhas partir/ por que frestas/ ficar” (LISBOA, 2019, p.30). 

 
1 Doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio. Professora titular do Instituto Federal Fluminense (IFF) e 

professora colaboradora do Programa de Mestrado e Doutorado em Cognição e Linguagem da Universidade 

Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro (UENF). Autora de vários artigos acadêmicos e do livro 

Entremeios: ensaios sobre literatura, cinema e comunicação (2018). 
2 Entrevista concedida ao escritor e jornalista Luciano Trigo, quando do lançamento do romance Hanói, em 

2013. Disponível em: http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2013/06/02/1522/. Último acesso em 

14/05/2020. 
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A temática do estrangeiro, do sujeito em movimento entre culturas e línguas, está 

também presente em seus romances, Rakushsiha (2007), Azul corvo (2010) e Hanói (2013). 

Mas, se neles há personagens nomeados, em Deriva, a voz lírica só delineia perfis vez ou 

outra em algumas referências literárias, musicais ou espaciais. Trata-se também de um 

mundo em dissolução: “- abençoada esta/ falência este desfalque/esta dissolução” (LISBOA, 

2019, p. 26).  

A autora elege, portanto, um ponto de vista que tira proveito ou mesmo se encanta 

diante do desassossego da estrangeiridade, num jogo entre pertencer e estar à margem, morar 

e estar de passagem. É desse lugar de enunciação que observa, em “Esfumaçar bordas”, os 

centros se destruírem, as matrizes incendiarem. Como preconiza o filósofo Michel Maffesoli 

(2001, p.95), em Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas, “Ninguém pode se 

gabar de ter uma morada permanente. Em suas diversas manifestações, a vida é sempre um 

caminhar entre o aqui e o alhures”. Da mesma forma, os sujeitos em deriva estão sempre por 

um tempo a “habitar um não-tempo” (LISBOA, 2019, p.29), na transitoriedade do 

contingente que anuncia uma cartografia outra, como em “Desmapa”: “(o que ainda há a 

mapear?/ e que interesse há convenhamos/ em saber que chão é este?)” (LISBOA, 2019, 

p.29). 

Há, em Deriva, três situações bem delineadas e também entrelaçadas de 

deslocamento ou de trânsito: a social, a lírico-amorosa e a artística. Quanto ao aspecto social, 

a condição estrangeira, migrante, à margem da sociedade, constitui uma voz enunciativa 

recorrente em vários poemas, transcendendo o aspecto intimista e olhando ao redor, ao redor 

do mundo. Em “Meu amigo”, afigura-se o enfrentamento diário daquele que se sente “ilhado, 

endividado, acossado”, mas ainda assim sai à rua e faz o mundo se dobrar “aos dentes 

explícitos que ele arrisca/ por baixo do veludo do batom” (LISBOA, 2019, p.16). Tempos 

calcários de “descumprir as ordens do patrão” e arrancar “da terra mais preta [...] a 

insurreição de um pé de fruta” (LISBOA, 2019, p. 18). Por isso, o estar à margem faz parecer 

que “viver é estar/ quase sempre na fila errada” (LISBOA, 2019, p.31) 

De forma ainda mais explícita,  no poema “Migrantes”, abre-se a ferida 

contemporânea dos trânsitos compulsórios, do “cosmopolitismo do pobre”, na expressão do 

crítico literário Silviano Santiago (2004), situação na qual a identidade que se carrega na 

mala não é um documento, mas sim o idioma nacional, a casa abandonada, numa viagem 

errática e de subtração: “mas agora desancorados já não sabem/ em idioma algum o que 
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deixam/ nem o que são/ nem o que somam/ nesta viagem que é um longo/ e lento aprender 

a flexionar/ sinais de subtração” (LISBOA, 2019, p.53). 

A reflexão sobre a morada do Outro que se passa a habitar realoca antigos 

pertencimentos e subverte as raízes. Se as matrizes se incendiaram, o subterrâneo da raiz há 

de ser improvisado com outros recursos, extraído do ar, pois, na pátria dos outros, deve-se 

“calcar os pés[...] errar/ a fala dos outros calar/ a língua dos outros” (LISBOA, 2019, p.52). 

Os migrantes contemporâneos partem desancorados, queimam navios, não como o 

fizeram os gregos antigos (para vencer ou morrer), como adverte a voz lírica, mas porque 

ardem sós: “queimar navios [...] como/ quem finca os pés/ na proa de um novo mundo/ e 

arde por si/ só”, divisando “linha de vida tão frágil”, “âncora unhada no chão” (LISBOA, 

2019, p. 57), para, então, como vislumbra a voz lírica no poema “Deriva”, “tocar com o 

dedo/ uma linha de chegada/ um porto entre duas clavículas/ tanta morte iludida/ pela ilusão 

de uma praia/ por um avesso de oásis/ na enormidade deste mar sertão” (LISBOA, 2019, p. 

59). 

Em “A um amigo que espera”, a voz lírica diz encontrar-se “empoleirada num mundo 

que tende à ruina” (LISBOA, 2019, p. 64), à dissolução e ao desfalque. É tal condição que 

coloca em trânsito, in motion (em movimento) toda sorte de estrangeiros (trabalhadores, 

exilados, refugiados, ilhados). O eu que se vê esfumaçado em “Espelho meu” é o mesmo 

que sai “à praça contra o intolerável” (LISBOA, 2019, p.65). Do mais íntimo e privado ao 

mais público, há sempre um movimento de pertencimento ou de desenraizamento. 

Do ponto de vista lírico-amoroso, geografias e afetos se abraçam, por vezes, 

acalentando o desterro, como em “Alpine, Texas”: 

 

Meu corpo e o seu 

à deriva 

no sono num quarto de hotel 

em dois cantos da cama 

por demais king size, 

[...] mas basta esticar o braço 

basta esticar o braço e 

alcançar o seu corpo este  

que há mais de uma década 

encontro 

no fundo da noite 

que habitamos 

em qualquer Alpine, Texas 

em qualquer lugar”. (LISBOA, 2019, p.22) 
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Para o desamparo do desterro, resta, ainda que tímido, “o refúgio deste mundo/ o 

arrimo desse amor” (LISBOA, 2019, p.23), mas que também não é porto seguro, como 

alerta, com alguma acidez, a voz lírica: “Eu te darei o céu meu bem/ (o paraquedas/ é por 

sua conta)” (LISBOA, 2019, p. 43). 

Esses versos últimos fazem parte de uma seção intitulada “Três canções”, em que 

letras de música são o mote para os poemas, não apenas em exercício intertextual, como 

também no trânsito entre palavra e melodia, palavra e memória musical, espécie de deriva 

autoficcional da Adriana musicista: “Roçar o arco sutilmente/ sobre as cordas da viola roçar/ 

o mínimo roçar/ o suficiente/ para produzir um som [...] este som sem adjetivos este som/ 

que existe em meus ouvidos” (LISBOA, 2019, p. 36). Mas talvez seja na memória afetiva 

que as melodias se tornem mais densas e penetrantes: “minha mãe a me tomar nos braços/ a 

dançar comigo/ ao ritmo do jazz-band” (LISBOA, 2019, p.46) ou no “chiado da palha da 

vassoura” do velho varrendo a calçada em Havana (LISBOA, 2019, p.49). 

Quando a voz lírica se pergunta o que há ainda a mapear, talvez, seja possível pensar 

também nos territórios da palavra, pois não restam dúvidas de que Deriva propõe que se 

habitem “uns versos/ a que não falte um estranho/ – o grão de sal e mostarda/ um grau de 

atrito detrito/ dissenso [...] umas palavras válidas por hoje” (LISBOA, 2019, p.19). A partir 

das percepções do “estranho” e do “dissenso”, Adriana Lisboa traduz em versos, portanto, 

as derivas do contemporâneo. 
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