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Resumo: A partir de uma breve descrição de como se configurou a literatura de viagem no Brasil, este 

artigo delineia a construção da narradora-viajante de Outros cantos (2014), de Maria Valéria Rezende, 

abordando como a trama flerta e rompe com as características clássicas das narrativas de estrada, tendo 

como base, sobretudo, o estudo de Flora Sussekind (2006). No romance de Rezende a problemática do 

deslocamento e da rememoração são chaves de leitura importantes que permeiam toda a narrativa. 

Somado a isso, outro ponto fundamental tratado será a relação entre a viagem e a figuração do tempo 

nesse romance: a protagonista Maria é apresentada ao leitor, no plano do presente, dentro de um ônibus, 

rememorando uma experiência de quarenta anos atrás, durante uma viagem de retorno ao sertão 

nordestino, e no plano do passado, como uma espécie de forasteira recém-chegada a um desconhecido 

local, na mesma região.  

 

Palavras-chave: Maria Valéria Rezende. Outros Cantos. Literatura de viagem. Literatura 
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Abstract: Based on a brief description of how travel literature was configured in Brazil, this article 

outlines the construction of the narrator-traveler from Outros Cantos (2014), by Maria Valéria Rezende, 

addressing how the plot flirts and breaks with the classic characteristics of road narratives, based mainly 

on the study by Flora Sussekind (2006). In Rezende's novel, the problem of displacement and 

remembrance are important reading keys that permeate the entire narrative. In addition, another 

fundamental point will be the relationship between travel and the figuration of time in this novel: the 

protagonist Maria is presented to the reader, on the plane of the present, inside a bus, recalling an 

experience of forty years ago, return trip to the northeastern hinterland, and in the plane of the past, as 

a kind of outsider recently arrived to a unknown place, in the same region. 
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Percorrendo a literatura de viagem no Brasil  

 

Há uma intimidade entre a literatura de viagem e o memorialismo. Conforme o sujeito 

viaja e se coloca em deslocamento rumo a um destino desconhecido, o presente vai se 

reatualizando e ressignificando o passado, o que configura um processo mnemônico. Ao se 

deparar com os contornos de um novo local e cultura, o indivíduo, involuntariamente, acessará 

sua memória para compreender essa situação, comparando-a com experiências anteriores e 

expandindo sua bagagem espaço-cultural. O sociólogo francês Maurice Halbwachs (2003) é 

um notório estudioso da memória que cunhou a concepção de memória coletiva, na qual esse 

fenômeno, antes interpretado como estritamente biológico e individual, passa a ser 

compreendido a partir de seu caráter social. As lembranças que cada ser tem das experiências 

pessoais vivenciadas, estão diretamente relacionadas ao quadro social em que essa pessoa está 

inserida e ao acervo de recordações construídas e compartilhadas por esse grupo. 

Na esteira de Halbwachs, o casal de estudiosos Aleida e Jan Assmann – professores na 

Universidade de Konstanz, na Alemanha – desdobrou o conceito de memória coletiva em duas 

distinções: a memória comunicativa e a memória cultural. A primeira se refere às memórias 

recentes  

 

[...] produzidas na interação e na comunicação cotidiana e, por essa única 

razão, tem uma profundidade de tempo limitada, que normalmente alcança 

retrospectivamente não mais que 80 anos, o período de três gerações que 

interagem. (ASSMANN, 2008, 119)  

 

Já a segunda seria a memória que se conecta ao passado remoto e “existe na forma de 

narrativas, canções, danças, rituais, máscaras e símbolos; (…) ela requer, para sua atualização, 

certas ocasiões durante as quais a comunidade se junta para uma celebração” (ASSMANN, 

2008, 120), é considerada a memória ancestral, que se relaciona à origem dos povos.  

Dessa forma, os pesquisadores alemães em questão propuseram uma nova forma de 

conceituar a recordação, que além de considerar o caráter social, agrega o viés cultural como 

parâmetro para as investigações mnemônicas. À vista disso, essa intrínseca relação com a 

memória constitui uma das bases fundamentais da ficção de estrada.  

O romance Outros cantos têm como eixo essa relação, na qual a narradora-personagem 

viajante lembra – ao acessar a bagagem de sua vivência anterior – reatualizando o presente e 
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ressignificando o passado. A princípio, se faz necessário percorrer o caminho traçado pelos 

relatos de estrada no Brasil, para adentrarmos à análise de como a obra literária em questão 

manifesta problemáticas próprias a essa tradição literária. 

Flora Sussekind, em O Brasil não é longe daqui (2006), trata do surgimento do narrador 

como personagem-viajante na ficção brasileira. A partir da ideia de não-estar de todo, aborda 

os romances de aprendizado e a obsessão pela origem. O não-estar de todo compreende um 

estranhamento:  

  

[...] a sensação de não pertencer, de ser outro, num álbum de família ou numa 

paisagem social mais ampla [...]. Nas ilhas misteriosas a que se chega de 

repente em certos livros, depois de longas viagens, não é como se, diante de 

uma paisagem mais que conhecida, o sujeito que as observasse se sentisse 

estrangeiro. (SÜSSEKIND, 2006, p. 13)  

 

Esse sentimento é próprio do narrador viajante que, mesmo diante de uma paisagem 

anteriormente vista, expressa esse estranhamento ou por não pertencer àquele contexto ou por 

se deparar e atualizar a imagem desse ambiente. A autora considera essa sensação como uma 

espécie de topos clássico, utilizado na composição dos personagens, das narrativas de estrada.  

O título do seu ensaio, O Brasil não é longe daqui, refere-se ao fragmento de uma antiga 

música alemã entoada como boas-vindas para os nativos de lá quando embarcavam rumo ao 

Brasil. Era utilizada como estímulo, uma espécie de propaganda para que os trabalhadores 

alemães, geralmente de classes menos favorecidas, imigrassem para nosso país. Posteriormente, 

esses dizeres tiveram o seu sentido transfigurado para um tom irônico, pois a vida boa e farta 

prometida em terras tupiniquins era uma fachada para as diversas explorações que a mão de 

obra estrangeira viria a sofrer. Essas interessantes questões históricas e hermenêuticas se 

relacionam com a temática da viagem de uma forma crítica, o que justifica a expressão que 

intitula sua obra. Além dessas possibilidades, há ainda uma terceira maneira de leitura desse 

dito, segundo a qual uma pessoa brasileira, que está no próprio país, afirmaria que “o Brasil não 

é longe daqui”, pois já não reconheceria mais a sua terra, o seu país. Estaria então acometida 

pela sensação de não-estar de todo em um lugar antes conhecido, e, que no momento o 

desconhece, o estranha.  
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Mesmo acometido por esse inevitável estranhamento2, a cada cenário descortinado, o 

sujeito viajante ainda amplia suas perspectivas e atinge um certo nível de desenvolvimento 

pessoal. Segundo Süssekind,  

 

[...] mesmo viagens medidas na colherinha de café, olhando-se de fora, dos 

fundos para os quadros de honra familiares e locais, aprendem-se, com ou sem 

anestesia, os próprios limites.  [...] Diante de linhas duplas de vaivém [...] 

voltam-se, irônicas, para o próprio sujeito que as traçou. (SÜSSEKIND, 2006, 

p. 12) 

 

 Ou seja, independentemente de ser uma vontade consciente ou não, o narrador de 

estrada alarga seus horizontes e apreende coisas inéditas, desenvolvendo novos limites. O 

indivíduo, ao se lançar rumo ao desconhecido, durante esse processo de interpretação, mesmo 

que minimamente, agregará bagagem, conhecimento de mundo. Tanto esse aprendizado como 

a sensação de não-estar de todo estão interligados à obsessão pela origem.  

É traçado um panorama para investigar a problemática da “origem” do narrador na 

literatura tupiniquim. Evidencia-se a busca exaustiva dos autores por uma identidade nacional 

pré-fabricada, estabelecendo a “literatura nacional em sua diferença, enquanto dotada de 

singularidade e de marcas inconfundíveis de brasilidade” (SÜSSEKIND, 2006, p. 16), o que 

revela a necessidade de afirmação da identidade brasileira se distinguindo do perfil europeu do 

colonizador português. O conjunto de escritores responsáveis por essa tarefa (de delinear e 

consolidar uma identidade nacional) é denominado como “eterno Adão”, outra expressão chave 

utilizada ao longo dessa análise. A explicação para essa terminologia estaria relacionada à   

 

[...] pressuposição de que as paisagens, gentes e coisas no mundo estariam 

como que vazias de sentido, à espera de quem as definisse. Olhar todo-

poderoso, com rede classificatória prévia e olhar armado que cravasse marcos, 

desse as cartas. (SÜSSEKIND, 2006, p. 269)   

 

                                                           
2 Karl Eric Schøllhammer, em Ficção brasileira contemporânea (2009), constata que essa sensação de 

estranhamento diante de um contexto se consolida como uma idiossincrasia da literatura contemporânea. Os 

autores do tempo presente observam a realidade que os cerca, distinguindo com clareza as diferenças em relação 

a outras épocas. Entretanto, por não concordarem com a fugacidade das relações pessoais e o empobrecimento da 

experiência desta conjuntura, criam um ângulo (que no caso seria a literatura) para expressar essa insatisfação. A 

protagonista do romance Outros cantos expressa esse descompasso temporal, uma vez que se encontra no presente 

da narrativa, mas por não se identificar e estar insatisfeita com os modos de viver configurados nessa época, decide 

partir, por meio da memória, para um contexto diferente, situado em uma temporalidade remota.    
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Ou seja, o papel desses “eternos Adões” seria catalogar e exaltar as particularidades 

(convenientes) que distinguiriam o país (até então sem tradições). Para isso, foram instituídas 

características clássicas que aludissem à pátria brasileira como a descrição de cenários com 

abundante paisagem natural, exaltando a tropicalidade e ainda foram delineados heróis 

nacionais, entre outros. Qualquer obra literária que não se encaixasse exatamente nesse modelo 

seria desconsiderada.  

A tentativa de fixar essa brasilidade só-natureza pré-fabricada, paisagem ilusória, se 

choca com o cenário real do país. O Brasil realmente tem uma natureza farta e fascinante, 

entretanto, como qualquer nação, possui problemas socioeconômicos e contradições diversas. 

Ou seja, essa imagem essencialmente natural, descontraída e sem problemas que procuravam 

firmar, por meio da literatura, figurava um ideal inalcançável diante das contradições modernas.  

Os autores e seus personagens, em meio a esse contraste, pareciam não-estar de todo nesse 

contexto, porém, de acordo com as convenções do século XIX, isso não deveria transparecer 

em seus textos.  

Os relatos de viagem sobre o Brasil, a princípio, foram escritos, majoritariamente, por 

estrangeiros que viajavam pelo país e tomavam notas sobre suas impressões acerca do local. 

Esse olhar forasteiro sobre o país elevou a viagem a outro patamar, no qual adquiriu um caráter 

de experiência fundamental para os homens de Letras. Entretanto, a ótica estrangeira sobre 

outro país, outra cultura, geralmente é carregada de estereótipos e estigmas, e, assim, corre o 

risco de apresentar um perfil errôneo sobre o local, uma “imposição externa perante a cultura 

local”. Diante disso, ressalta-se a necessidade do olhar do viajante nativo para o seu próprio 

país, a importância de sua voz para a construção coerente da ficção de estrada que pudesse 

“registrar a paisagem” e “colher tradições” conhecidas e partilhadas (SÜSSEKIND, 2006, p. 

55). 

Ou seja, para evitar (e desfazer) possíveis impressões equivocadas, os autores brasileiros 

deveriam ocupar e se expressar, de seu lugar de fala, dedicando-se à construção de uma imagem 

mais próxima da realidade, por meio da literatura nacional. A partir disso surgem os narradores-

viajantes dos anos 1830-40 no Brasil, dos quais trataremos mais adiante.  

Süssekind traça um quadro evolutivo sobre a trajetória do narrador de ficção brasileiro, 

no qual é possível notar como ele se desenvolve e se transfigura nos diversos contextos 

histórico-sociais pelos quais o país transita. Em meados do século XIX, o cenário literário 

brasileiro ainda é um palco de experimentações, nas quais o narrador se encontra em trânsito, 
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tanto no tocante à temática como em relação a sua composição (ainda instável). Esse período 

abarca os três principais narradores-viajantes – o cartógrafo, o historiador e o cronista. No 

recorte temporal dos anos 1830-40, a questão central estará na relação entre o narrador-viajante, 

as questões geográficas e o território.   

A produção literária das décadas de 1830 e 1840 realiza uma espécie de mapeamento 

do território nacional. O narrador de viagem ora figura como cartógrafo, ora como paisagista, 

ora como retratista. O objetivo da prosa ficcional nesse contexto era delinear a identidade 

nacional, o que era feito por meio de tramas aventurescas previsíveis, geralmente guiadas por 

heróis viajantes que observavam os contornos da paisagem e da cultura brasileira com olhos de 

colecionador. O compromisso dos autores nesse período era introduzir traços de brasilidade em 

suas obras, mesmo que isso não funcionasse de maneira orgânica, muitas vezes se configurando 

de forma mecânica (e forçada), visivelmente proposital. Nessa época também são prefigurados 

o narrador-historiador e o narrador-cronista. 

A obsessão pela configuração de mapas nacionais vem acompanhada da problemática 

das origens do país. Após a irrupção das questões geográficas, na segunda metade do século 

XIX, o narrador passa a empreender uma “escrita histórico-genésica e olhar armado pela busca 

de origens, gestações e fundações, marcar nas cartas e álbuns, nascentes, fontes, marcos 

inaugurais, raízes” (SÜSSEKIND, 2006, p. 190). Esse novo foco romanesco trata e 

atemporaliza os fatos históricos, baseando-se num misto de testemunhos alheios com “olhos do 

historiador”.  

José de Alencar com o seu romance histórico O guarani (1857) é um dos autores mais 

expressivos desse contexto. Seu projeto literário “tenta rastrear a ‘gestação lenta’ de um povo 

brasileiro” (SÜSSEKIND, 2006, p. 189), delineando e colocando em pauta a relação entre a 

figura do colonizador branco e do nativo colonizado, por meio da ótica do romantismo, como 

origem do brasileiro. Nesse romance são retratados vários embates entre os indígenas e os 

portugueses, o que apresenta aos leitores o passado histórico do Brasil, recriando o processo de 

colonização do país. O ponto central do enredo é o relacionamento amoroso entre Peri, índio 

pacífico e aspirante a herói da trama, e Ceci, filha de portugueses, legitimando a mestiçagem, 

gênese da raça brasileira. Em face disso, pela perspectiva da busca pelas origens, é possível 

uma leitura da homônima produção literária de Alencar que englobe tanto questões geográficas 

como históricas que constituem os pilares culturais nacionais. Além disso, em alguns textos 

anteriores pertencentes a época já é possível notar os contornos do cotidiano brasileiro.  
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Entre as décadas de 1850 e 1860 é empreendido um mapeamento regional do país: a 

etiqueta nacional dos romances dos decênios anteriores, agora é substituída por uma etiqueta 

regional. O olhar do narrador sob a paisagem se torna contemplativo, em tramas compostas por 

muitos momentos de observação das banalidades do cotidiano. É nesse período que surge o 

gênero hoje conhecido como crônica “Não é apenas em historiador ou cartógrafo de mapas 

históricos-lendários regionais que se desdobra o narrador de ficção [...]. Em frequente conversa 

a dois com essas crônicas de costumes fixa-se a figura do narrador-cronista”. (SÜSSEKIND, 

2006, p. 233). 

Esse tipo de texto, antes figurado como “crônicas de costumes”, surge para mapear os 

modos de viver e as atividades do dia-a-dia dos brasileiros. O compromisso do narrador passa 

a ser observar as trivialidades particulares de cada região ou cidade. Trava-se “um jogo duplo 

necessário entre contemplação reflexiva da Natureza e observação miúda do cotidiano” 

(SÜSSEKIND, 2006, p. 222). O tom aventuroso deixa de ser obrigatório, os narradores de 

estrada agora poderiam figurar em viagens com trajetos curtos e tranquilos, que não 

envolvessem qualquer tensão. O olhar promovido por esse gênero, além de se atentar aos 

detalhes e às diversidades cotidianas, ainda focaliza figura peculiares e caricatas. Oposto a este 

tipo narrador e aos anteriores, o último, e um dos mais relevantes descritos no ensaio de 

Süssekind, é o complexo narrador machadiano.  

Machado de Assis, com sua engenhosidade e ironia características, coloca em xeque 

todos os contornos que delineavam o narrador-viajante desde 1830 – a natureza, a origem e os 

costumes. O autor utiliza esse quadro, que fora configurado até os anos de 1960, como base 

introdutória para seus romances, nos quais o objetivo é desarmá-lo. Machado promove uma 

“quebra de expectativa aventuresca, o apequenamento propositado da intriga, a exibição 

mediana dos personagens” (SÜSSEKIND, 2006, p. 263), ao desconstruir o método de conceber 

esse tipo de narrativa, a lógica “sugestão-dúvida-revelação”. Dessa forma o narrador-viajante 

machadiano incita o leitor a sair de sua zona de conforto, criando armadilhas e ambiguidades 

perante o narrado.  

Em vez da contundente descrição e exaltação do ambiente natural brasileiro, o enredo 

machadiano se centra nas impressões de seu protagonista, “a viagem do narrador machadiano 

é ao redor de si mesmo, das dicções narrativas, dos casos diminutos e posições ideológicas do 

seu tempo” (SÜSSEKIND, 2006, p. 275). Na ficção do autor, o sentimento íntimo ocupa um 
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lugar de destaque e as clássicas descrições empreendidas nos textos de estrada são colocadas 

em segundo plano.  

No romance Outros cantos, tanto a composição da narradora-viajante como o desenrolar 

da história são configurados com métodos semelhantes, em alguns pontos, com o fazer ficcional 

de Machado de Assis, pois o deslocamento é tematizado para abordar a individualidade da 

narradora. Para abordar essa questão delinearemos o lugar que a prosa ficcional em questão 

ocupa no cenário da literatura de viagem brasileira.  

Percorrendo o Outros cantos 

 

“[...] é o próprio sujeito que emerge no seu percurso, o sentimento do mundo 

sintoniza-se ao autoconhecimento, o aprendizado é sempre também de si 

mesmo.” 

Flora Süssekind 

  

Maria Valéria Rezende, em Outros cantos, empreende uma narrativa, na qual a 

protagonista, além da viagem física – a personagem imóvel, sentada na poltrona de um ônibus, 

em movimento, a caminho do sertão nordestino –, empreende uma viagem (auto) reflexiva, ao 

redor de si mesma, durante o passeio que faz pelo passado – por meio de suas rememorações. 

Apesar de descrever os contornos do local, delineando um quadro regional, a narrativa é 

centrada essencialmente nas impressões e aprendizados da protagonista. A narradora-

personagem viajante do romance flerta com a cartografia, a história e a crônica. Entretanto, a 

narradora rezendiana, assim como o machadiano, utiliza esse quadro clássico como base, para 

então desconstruí-lo no desenrolar da trama.  

Diante dos olhos do espectador, partindo do cenário sertanejo, serão desdobradas 

paisagens geográficas, históricas e cotidianas. A primeira paisagem de uma narrativa de viagens 

clássica, em geral, é a cartográfica, na qual os aspectos geográficos e climáticos do espaço, 

onde a trama se desenrolará, são detalhadamente descritos. Nesse caso são delineados os 

contornos do sertão, nas duas temporalidades. Já a paisagem histórica – pano de fundo do 

romance –, retrata a traumática ditadura brasileira, que, mesmo se manifestando de forma mais 

contundente nas grandes cidades, repercute no sertão. No entanto, a paisagem que assume lugar 

de destaque na trama é a cotidiana, revelada durante o processo de aprendizado realizado por 

Maria. Segundo Sussekind “Todas essas paisagens são desdobradas da primeira, que se 
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encontra em um processo de constante recomposição. A base de todas elas é uma só: o narrador-

viajante” (SÜSSEKIND, 2006, p. 157). Ou seja, todas as paisagens citadas são desenroladas a 

partir de uma imagem base, nesse caso o sertão nordestino primitivo, porém, o núcleo que 

articula todos esses elementos (as paisagens, os contextos e as temporalidades) durante esse 

processo é a protagonista-em-trânsito Maria.   

O primeiro mote e um dos pilares de sustentação de uma narrativa de viagem é o seu 

teor aventuresco, conduzido, geralmente, por um personagem que se converte em uma espécie 

de herói. Na primeira descrição de Maria, a protagonista de Outros cantos, na introdução do 

romance, já é possível perceber como essa questão será configurada  

 

Eu fazia trinta anos no dia em que me meti pela primeira vez nesta aridez. 

Ainda não se havia espalhado por toda a terra a ilusão de poder-se fraudar o 

tempo e afastar indefinidamente o envelhecimento e a morte com as técnicas 

de cirurgias plásticas e calistenias, fórmulas químicas, discursos de 

autopersuasão, mantras, injeções, próteses, lágrimas e incensos. Então, só era 

possível fazê-lo tornando-nos heróis, mártires, mitos e símbolos. Apostava-se 

a vida no que acreditávamos ser maior que a nossa própria vida. Encher de 

sentido o tempo era, então, mais urgente pois tão passageiro, urgência de 

marcar o mundo com nossa existência, mesmo que arriscando-nos a torná-la 

ainda mais breve. Ultrapassar os trinta anos era atravessar o portal da 

juventude para a idade adulta. Era, então, o exato meio da vida. (REZENDE, 

2016, p. 10)  

  

 

A narradora-personagem traça o seu perfil, introduzindo a ideia de heroísmo como 

forma de “fraudar o tempo”, permanecer, “tornando-nos heróis, mártires, mitos e símbolos”, o 

que sugere os desafios que estão por vir. Ela reflete sobre a superficialidade do presente e o 

esvaziamento das experiências, que carecem mais feitos significativos. Ao enfatizar os seus 

trinta anos de idade como “o portal da juventude para a idade adulta” e “o exato meio da vida” 

transparece a vontade de realizar algo relevante que justifique a sua existência. A partir desse 

quadro pintado por Rezende, confirmam-se os contornos de uma narradora-viajante com 

pretensões a heroína, mito ou mártir, que objetiva eclodir uma revolução (ao se infiltrar) no 

sertão, em plena ditadura militar no país. Essa questão é o cerne da narrativa.  

Maria assume esse papel de conquistadora, e, ao mesmo tempo, é conquistada pelo 

sertão. “O papel do conquistador costuma ser regra nesses livros de viagem, às vezes quebra-

se tal expectativa e são [...] as paisagens naturais, que parecem literalmente conquistar o seu 

visitante” (SÜSSEKIND, 2006, p. 13). A protagonista, no desenrolar da trama, conquista os 
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nativos do local e durante esse processo também é arrebatada pelo modo de viver minimalista, 

a humildade e o carisma desse povo, que recebe bem a forasteira, o que faz ela logo se afeiçoar 

ao contexto por completo. 

Durante esse processo de reconhecimento do local, Maria necessitava apreender aquela 

nova cultura, não só para conseguir sobreviver naquele ambiente extremo, mas para se 

camuflar, se tornar “um peixe dentro d’água”. Para isso a protagonista passa a observar os “usos 

e costumes” da vila, tecendo suas impressões particulares sobre aquele cotidiano, o que se 

configura como um dos eixos do relato. Ao longo dessa ambientação a aprendizagem vai 

começando a tomar forma  

 

Quando eu terminava a ingente faina de preparar a refeição e de lavar minha 

panela, meu prato e minha colher com areia e dois canecos d’água salobra, 

escondia-me no quarto – camarinha, ensinaram-se a dizer – onde à noite 

armava a minha rede de dormir, mas àquela hora quase inteiramente vazia de 

objetos, e esperava o momento do retorno ao trabalho. (REZENDE, 2016, 

p.22)  

 

Nessa cena, nota-se o início do processo de aprendizado, no qual a narradora começa a 

compreender, desde o básico, sobre os modos de viver daquele local. As tarefas e atividades 

triviais assumem outras dimensões. Para lavar louças a água, o detergente e a esponja são 

substituídos por areia e água salobra. A nomenclatura quarto se converte em camarinha; a cama 

é trocada pela rede. Para Maria, personagem do meio urbano que migra para o rural, tudo é 

novo. Durante essa trajetória, a sertaneja que ensina Maria a (sobre) viver naquele cenário é 

Fátima, que guia e acompanha a protagonista do início ao fim de sua estadia no sertão remoto. 

 

Encontrei ofício e família naquele canto escondido. Podia ficar, preenchida de 

estranha euforia, e, subitamente livre de uma espécie de cegueira frente ao 

desconhecido, comecei a ver cada um, cada coisa, cada movimento na sua 

unidade e seu sentido. Pelas mãos de Fátima cheguei ali de verdade. [...] 

ensinou-me todo o necessário para ao menos sobreviver. Não me ensinou tudo 

o que sabia, mas tudo o que podia ensinar. [...] Dela, paciência e persistência 

em salvar-me. De mim, orgulho e teimosia, dia após dia imperceptíveis 

avanços. (REZENDE, 2016, p.24) 

  

Fátima revela os mistérios que o contexto particular do semiárido abriga para Maria. 

Esta se mostra uma aluna persistente nesse processo de adaptação, quase darwinista, em que é 

preciso se tornar mais forte para sobreviver. Ao declarar que se sentia “subitamente livre de 

uma espécie de cegueira frente ao desconhecido, comecei a ver cada um, cada coisa, cada 
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movimento na sua unidade e seu sentido” percebe-se uma oposição de sentimentos que permeia 

todo o relato. Uma sensação permanente de estranhamento e não-pertencimento, mesmo em 

momentos nos quais a personagem já se encontra familiarizada com o local, fazendo parte do 

quadro. É empreendido um certo “dualismo narrativo”, no qual as sensações de estar e não-

estar de todo no ambiente, muitas vezes se chocam, o que segundo Süssekind resultaria “ao seu 

protagonista transformações de fato significativas a partir das próprias experiências” 

(SÜSSEKIND, 2006, p. 248). Ou seja, essa questão paradoxal sobre o pertencimento que aflige 

os narradores-viajantes, pode vir a promover mudanças e evoluções consideráveis, ampliando 

a bagagem de aprendizado e desenvolvimento individual destes.  

Além de flertar com o narrador-cronista, observando e assimilando aquela cultura, em 

um movimento recíproco de troca, a protagonista se transfigura em uma espécie de guia 

turístico. Em rodas de contação de história relata suas aventuras por outros países, outras 

paisagens, outras culturas. Durante essas ocasiões, os habitantes da vila podem ser considerados 

como espectadores sedentários que, em geral, se tornam reféns da imobilidade por força das 

circunstâncias que o local impõe. Esse narrador-guia proporciona aos sertanejos a oportunidade 

de empreender viagens sem sair do próprio lugar ao mergulharem em seus relatos. Conforme 

os laços entre a forasteira e os nativos vão se estreitando, eles começam a lhe devolver histórias 

e causos do local “eles me ofereciam suas histórias, duramente realistas ou risonhamente 

fabulosas, entremeadas com as minhas compondo novo xadrez de mundos diferentes, e eu 

aprendia o que era pertencer, de fato a um povo” (REZENDE, 2016, p. 32). Aleida Assmann, 

em Espaços da recordação (2011), desdobra a concepção “communautés affectives”, que versa 

sobre a relação de pertencimento a uma comunidade, cunhada por Maurice Halbwachs, 

afirmando que os “laços afetivos emprestam especial intensidade às memórias. Lembrar-se é 

uma realização de pertencimento, até uma obrigação social. Uma pessoa tem que lembrar para 

pertencer” (ASSMANN, 2011, p. 122). Nesse trecho de Outros cantos é possível perceber que 

a personagem Maria, por meio da contação de histórias, ultrapassa as fronteiras do 

estranhamento desse modo singular de (sobre) viver, aprofunda sua relação com os sertanejos 

e passa de fato a pertencer, afetivamente, ao sertão. No decorrer desse processo ocorre um 

alargamento da memória coletiva de Olho d’Água, que agora passa a incluir os saberes de 

Maria. 

Essa miscelânia de histórias e causos, que compõe o romance de Rezende, delineia 

paisagens nacionais e estrangeiras. Segundo Sussekind “é a imagem-guia do “passeio” que 
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permite a ele alinhavar, com sua cartografia miúda de cronista, tantos lugares, casos e épocas 

diversas por que se passa, ora rapidamente, ora com vagar nos menores detalhes” 

(SÜSSEKIND, 2006, p.230). Ou seja, é por meio de imagens – sobretudo as memorialísticas – 

que a protagonista-viajante, resgata, configura, e, quiçá, eterniza suas vivências ao redor do 

mundo. Ao “rasgar um narrador e puxar dele paisagens diversas” o leitor poderia observá-lo 

como uma paisagem. Ao “rasgar” (abrir e examinar) a protagonista Maria, encontrar-se-ão 

cenários como: a Argélia, a França, a Índia, o Saara, além de São Paulo e o próprio povoado de 

Olho d’Água. E ela metamorfoseada em paisagem seria uma espécie de mosaico formado pelos 

fragmentos das culturas que atravessou. Entretanto, no presente, a paisagem que a representa 

de forma mais contundente é o sertão nordestino remoto e minimalista. Vivência tão 

emblemática que a faz retornar (e se aventurar) ao local quarenta anos mais tarde.    

Esse caleidoscópio de paisagens representa a protagonista rezendiana, figura em 

mobilidade contínua, por territórios variados, durante toda a obra. Nota-se que esse perfil de 

narradora-em-trânsito começa a ser delineado desde a cena de abertura da narrativa  

 

Olho de novo o perfil do homem sentado do outro lado do estreito corredor 

deste ônibus no qual, hoje, cruzo mais uma vez um sertão, qualquer sertão. 

Vi-o pela janela quando irrompeu e acenou à margem da estrada, vindo de 

nenhum caminho nenhuma habitação humana, emergindo do deserto, 

emaranhado compacto de garranchos e cactos. (REZENDE, 2016, p. 9)  

 

A primeira ambientação apresentada ao leitor é o ônibus, no qual será empreendida uma 

travessia pelo sertão – o destino ainda não declarado é o lugarejo Olho d’Água. Avista-se, ao 

olhar pela janela, a segunda e principal ambientação da trama, o sertão nordestino, paisagem 

introduzida com uma breve e clássica descrição do local, um “deserto, emaranhado compacto 

de garranchos e cactos”. Essa composição anuncia uma narrativa de estrada, na qual, desde o 

primeiro momento, a protagonista está em deslocamento e o leitor é convertido em seu 

companheiro de viagem, para o qual confidenciará suas experiências, entre aventuras e 

desventuras, como numa espécie de diário de bordo.  

A narradora, antes de se aventurar nos confins do semiárido nordestino, confessa ter 

realizado pesquisas prévias sobre o local  

 

Quando decidi [...] entranhar-me no sertão [...] pretendi tudo saber de 

antemão, o já acontecido e o ainda por vir, lendo tudo o que as literaturas me 

ofereciam. Mergulhar mais fundo na terra e abrir os olhos sob a superfície, 

porém, permitia ver uma vida miúda, insuspeitável, que não chegava à tona 
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nos livros. A cada passo um espanto, obrigando-me a perguntar tudo a todos. 

(REZENDE, 2016, p. 18)  

 

Por meio de leituras literárias e de materiais diversos, Maria demonstra ter embarcado 

relativamente preparada para enfrentar a missão de (sobre) viver naquele ambiente. Além da 

questão estratégica que essa espécie de laboratório pré-viagem teria, é externalizado o medo 

diante do famigerado sertão nordestino. Quando a protagonista fala que “a cada passo um 

espanto”, isso se relaciona, primeiramente, ao estranhamento do desconhecido, mas também 

pode ser lido como a expressão de uma real sensação de medo diante do temido contexto. Na 

primeira descrição do vilarejo apresentada ao leitor, as casas do local são personificadas e 

expressam essa sensação de receio 

  

[…] olha vagamente [...] as poucas casas brancas, de janelas e portas fechadas, 

agarradas umas às outras, mortas de medo do imenso e árido espaço à sua 

volta. Entre elas, a rua larga de areia branca e salgada, mais salina que sertão, 

esparsas algarobas quase transparentes, insistindo em dizerem-se verdes 

naquele cenário branco e cinzento.  (REZENDE, 2016, p. 11) 

 

Os contornos do povoado reproduzidos pela protagonista revelam o seu olhar perante a 

paisagem agreste. Assim como as casas, janelas e portas, Maria também tem “medo do imenso 

e árido espaço à sua volta”. Entretanto, se surpreende com o verde das algarobas, que resistem 

saudáveis, em meio ao clima extremo. Nesse primeiro momento esboça-se um clima misterioso, 

que gera expectativas sobre o que ainda está por vir na narrativa. 

Nas cenas iniciais, após esse olhar apreensivo, Maria trava um processo de 

reconhecimento desse contexto a partir da comparação com experiências anteriores. “Custava-

me caminhar pela areia solta daquela rua branca, como tinha me custado avançar pelas dunas 

do Saara” (REZENDE, 2016, p. 19). O simples ato de caminhar, naquele contexto ganha novo 

sentido, já que diferente do asfalto dos contextos urbanos aos quais a protagonista estava 

acostumada, no contexto rural do sertão o solo é de areia. Apesar de trabalhoso, percorrer esse 

tipo de cenário não é novidade para ela, essa sensação aciona memórias de suas andanças pelo 

deserto do Saara. Essa espécie de analogia, via aproximações mnemônicas, é natural diante de 

uma nova conjuntura, o que provoca o reconhecimento (a interpretação) desta. 

Outra passagem emblemática sobre esse processo é quando a guia sertaneja da narradora 

apresenta a ela uma receita essencial para o povo nordestino, o cuscuz 
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Agora, cuidar do cuscuz... Se você não aprender, vai comer o quê?” O cuscuz, 

Fátima repetiu várias vezes, não havia dúvida, a mesma das vésperas de festa 

de minha família paulista, a mesma que me surpreendera no oásis argelino, na 

voz daquela outra, Fatuma, ensinando-me a umedecer e acariciar a sêmola até 

que se cobrisse o fundo de um amplo al-gidar com uma grossa camada branca, 

leve e granulada, que o vapor transformaria no kuskus nosso de todo dia. 

Como hoje, uma palavra, uma imagem, um gesto bastavam para fazer 

ressurgir outros, outras lembranças, ao sabor dos acasos como vários rolos de 

um filme projetados fora de ordem, ajudando-me a reconhecer o 

desconhecido. (REZENDE, 2016, p. 26; 27) 

  

Nessa cena acontece um diálogo entre a cultura nordestina, a paulistana e a argelina, 

travado por um elo alimentar, que seria o cuscuz. Essa preparação faz parte da memória afetiva 

da Maria – remete à cozinha típica de São Paulo, em suas reuniões familiares, e à cozinha típica 

da Argélia, aprendida com a nativa Fatuma. O modo de comer, somado ao de caminhar, entre 

outros atos cotidianos, contribui para que a cada dia a narradora-viajante passe a se reconhecer 

um pouco mais naquele quadro.  

Além das lembranças do contato travado com outras culturas, como já exposto, a 

personagem-viajante, em movimentos de vaivém, percorre o presente e os diferentes passados, 

durante o romance, o que indica um trabalho sistemático com as temporalidades, no qual a 

presença de um de terceiro locutor vem à tona, “O tempo”. Por esse viés, transfigurado em 

personagem, ele pode ser incluído no núcleo principal da trama, ao lado de Maria e Fátima. Ou 

seja, essa temporalidade não linear configura o tempo como uma peça fundamental para essa 

narrativa, na qual passa-se do contexto do pós-golpe de 1964 ao nordeste do século XXI, de um 

parágrafo para outro.  

 

No cenário descortinado na frente de casa, podia-se ver o silêncio sólido do 

fim de tarde de um domingo num mundo sem nada, sem ninguém, mundo sem 

criador parecia. Só eu estava lá, mergulhada na ausência, incrustada e 

imobilizada na quentura espessa, como um fóssil na rocha. [...] Alguém, no 

assento logo atrás do meu, liga um rádio e me obriga a ouvir fragmentos de 

sermões evangélicos, de funks, de anúncios comerciais, e finalmente se 

resolve por um programa de canções melosas, a duas vozes, a mais alta uma 

terça acima da mais grave, pontuadas por gritos de locutor de rodeio, “Segura 

peão!”. (REZENDE, 2016, p. 12;13) 

 

Dois espaços e tempos se alternam nesse fragmento. No primeiro momento, Maria, que 

chegara há pouco na vila, não havia se deparado com nenhum habitante e por isso se mostra 

hesitante. Já no segundo momento, Maria, dentro do ônibus, relata a poluição sonora que a 

perturba naquele ambiente. Essas duas situações se dão de um parágrafo para outro no romance. 
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Diante disso, é possível perceber um flerte com o narrador-historiador, já que esses movimentos 

ziguezagueantes (trocas de tempo histórico) permeiam toda a narrativa.  

Nas histórias de memórias, a imersão do narrador nesse processo temporal é quase 

inevitável. Maria Valéria Rezende bem como Machado de Assis não blinda sua protagonista-

viajante contra uma possível corrosão de seu ponto de mira. Na temporalidade remota, a 

imagem ingênua do sertão, que antes deslumbrara Maria, próximo ao clímax da narrativa, 

parece ruir. A protagonista se depara com o lado sombrio desse ambiente ao presenciar uma 

cena de violência doméstica, comum naquele contexto rural,  

 

Nem pensei, num impulso dei um tranco na porta que se abriu facilmente e vi, 

à contraluz [...] as silhuetas da mulher que tentava proteger-se com os braços 

levantados diante da cara, e o do homem que empunhava um grosso relho e a 

segurava pelos cabelos, ambos paralisados pela surpresa de minha entrada a 

berrar “Para, para, seu covarde!” [...] Só depois de um grande caneco d’água 

adoçada com rapadura fui capaz de contar, entre soluços, a cena toda. “Ixe! E 

você foi se meter nisso, menina? É doida? Nunca ouviu dizer que: em briga 

de marido e mulher, ninguém mete a colher?” quis protestar, mas Fátima 

insistiu, “É costume, ninguém morre disso não. O meu homem nunca me 

bateu, é doce como um mel, mas a gente não tem nada haver com o que se 

passa na casa dos outros. Aprenda”. Calei-me, e ali fiquei, escorada na parede, 

um nó doloroso apertando minha cabeça e meu coração, a cortina idealista que 

me tapava os olhos e só me permitia ver a dor infligida pela exploração do 

Dono e a inclemência do sol, mais a beleza dos gestos e saberes do povo, 

rasgando-se mais um pouco e revelando que tudo era muito mais misturado e 

complicado que eu pensava. (REZENDE, 2016, p. 124;125) 

 

Maria se espanta, diante dessa cena, e se dá conta de como os valores extremamente 

machistas ainda estão arraigados naquela cultura. No meio urbano, o que há algumas décadas 

foi configurado como um crime, ainda é tratado com naturalidade pelos sertanejos, tanto que a 

própria Fátima afirma ser um costume. A partir disso, somam-se à exploração do Dono, cenas 

de autoflagelação e a demora pela verba – patriarcalismo, tradições extremadas, coronelismo e 

abandono político-econômico –, Maria passa a enxergar os aspectos negativos daquela 

comunidade. Ou seja, no decorrer do tempo, as primeiras impressões são substituídas por um 

olhar mais analítico para as raízes estruturais daquela localidade.  

Na contemporaneidade da trama, também é possível perceber uma corrosão, que nesse 

caso estaria ligada à imagem minimalista do sertão nordestino remoto, que durante a viagem de 

retorno para o mesmo local, vai sendo desconstruída e atualizada. Entretanto, a nova paisagem 

que vai sendo descortinada não agrada a protagonista. Agora, traços urbanos passam a fazer 

parte de um novo sertão globalizado – o autismo digital, o consumismo desenfreado, a poluição 
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sonora, entre outros, o que se difere da imagem orgânica que cativara Maria quarenta anos atrás. 

Ou seja, a memória preserva uma imagem intocada dos locais, que, no entanto, é ilusória. É 

quase impossível que um contexto permaneça o mesmo após quase meio século de história. 

Essas mudanças, de antemão, já são esperadas pela protagonista, mas na prática é penoso se 

conformar com esses novos contornos. Ao se deparar com essas mudanças, para a narradora, o 

sertão atual passa a se configurar como uma espécie de ruína do sertão primitivo. 

 

Considerações finais 

 

Em face do exposto, cabe um retorno à expressão “o Brasil não é longe daqui”, 

justificada por Sussekind como “uma observação expressa por alguém que já não reconhece 

nele a paisagem anunciada” (SÜSSEKIND, 2006, p. 21), o que se relaciona à ideia do não-

estar de todo. Essa questão pode ser percebida quando a narradora, no presente, compartilha da 

mesma sensação, pois não reconhece o sertão nordestino de suas memórias. Em muitos 

momentos, se refere a sua versão remota como “outro sertão”, “chão já fora do tempo” e “meu 

velho sertão”. Já na versão atual, ela o trata como “um sertão”, “chão de hoje” e “qualquer 

sertão”, o que deixa clara a sua relação afetiva com o antigo sertão e o seu estranhamento com 

sua nova variante. Ou seja, o sertão de seu imaginário mnemônico já não existe mais e a sua 

versão contemporânea está “em desacordo com o seu mapa do sonho”. Diante dessa situação, 

a narradora poderia proferir uma frase semelhante à que intitula o ensaio, o sertão não é longe 

daqui. A revolução de baixo para cima pode ser considerada o foco da narradora do romance 

Outros cantos, nas duas temporalidades. Já que, tanto a militante infiltrada na primeira 

temporalidade como a professora e ex-moradora do sertão objetivam conscientizar a população 

sertaneja para que possam combater o abandono político-econômico da região e lutar por seus 

direitos, a fim de melhores condições de vida. A princípio foi exposto esse caráter heroico da 

protagonista, contudo, no desenrolar da trama, acontece uma corrosão do objetivo proposto, e, 

consequentemente, “desarme prosaico e irrefutável à heroização aventuresca do viajante” 

(SÜSSEKIND, 2006, p. 261).  

Esse desarme acontece a partir do momento no qual a sugestão inicial (uma revolução 

partindo do sertão nordestino) se perde no desenrolar da narrativa (a demora da verba atrasa o 

andamento dessa empreitada). E, quando, finalmente, é possível dar início ao processo, Maria 

é descoberta e vai embora às pressas do povoado. Esse desfecho (no tempo pregresso) tem uma 
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forte carga de tensão e comoção, porém, é menos heroico do que se supunha. Há uma quebra 

de expectativas, por meio da qual o caráter heroico sofre uma inversão e agora pode ser 

atribuído aos moradores do vilarejo, que alertam a protagonista e traçam um plano de fuga para 

que ela consiga deixar o local a salvo.  

Tanto no passado como no presente o final da trama permanece em aberto – no primeiro 

ela foge em um caminhão de carga; no segundo ela chega ao destino, mas não é apresentada ao 

leitor nenhuma cena de sua palestra. Ambos os desfechos não cumprem com o heroísmo 

sugerido na abertura do romance e se desfaz “parte do encantamento que costuma produzir as 

narrativas maravilhadas e misteriosas de viagens e da glorificação, por tabela, de seus 

protagonistas” (REZENDE, 2016, p. 262). Maria termina o romance do mesmo jeito que 

começou: “As esperanças levadas por mim naquela primeira viagem eram muito maiores e mais 

curtas que as de agora, cujo sopro me fez embarcar nesse ônibus” (REZENDE, 2016, p. 12), 

esperançosa de empreender mudanças. Talvez o fato de não ter cumprindo sua promessa, na 

temporalidade anterior, alcançando seu propósito, a tenha afligido por todos esses anos e a 

impulsionado a empreender esse retorno em busca de uma segunda chance, mesmo que tardia, 

de mudar a vida daquela gente e marcar o mundo com sua existência.   

Maria Valéria Rezende não constrói uma protagonista apenas com a função de 

“observadora de costumes e quadros históricos”. Maria é uma narradora-personagem viajante 

profunda e perspicaz, que, além de retratar a viagem e o sertão, a partir de seu ponto de vista 

subjetivo, expõe os problemas que assolam cada contexto e se mostra uma pessoa engajada que 

almeja contribuir, nas duas temporalidades, suscitando consciência crítica aos sertanejos, o que 

coloca essas questões socioeconômicas e comportamentais em pauta e suscita reflexão nos 

leitores. 
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