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Résumé: Dans cet article, nous examinons les enjeux de la reproduction d’un regard exotique dans 

l’imaginaire du voyage en Amérique latine. À partir de deux films de fiction qui abordent les 

expéditions en Amazonie, à savoir The Lost City of Z (James Gray, 2015) et L’Étreinte du serpent 

(Ciro Guerra, 2014), nous allons d’abord explorer l’effet d’éloignement entre le spectateur et le 

paysage représenté, ainsi que son rapport avec un discours exotique. Ensuite, nous argumentons que 

la figuration des troubles du regard peut introduire, paradoxalement, une intégration sensible des 

corps par l’espace traversé. 

 

Mots-clés: cinéma; esthétique; Amazonie (représentation); exotisme; paysage. 

 

Abstract: This article examines the question of the exotic gaze and its reproduction in Latin 

America’s travel imaginary. On the basis of two fiction films that approach the theme of expeditions 

through the Amazon rainforest, namely The Lost City of Z (James Gray, 2015) and Embrace of the 

Serpent (Ciro Guerra, 2014), we will first explore the distancing effect between spectator and 

represented landscape, and its connection to an exotic discourse. Then we will argue that the 

depiction of a troubled gaze may introduce, paradoxically, a sensitive assimilation of the body by the 

explored space.  
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Resumo: Neste artigo, nós examinaremos as questões da reprodução de um olhar exotisante no 

imaginário da viagem na América latina. À partir de dois filmes de ficção que abordam as expedições 

na Amazônia, no caso A Cidade Perdida de Z (James Gray, 2015) e O Abraço da Serpente (Ciro 

Guerra, 2014), inicialmente nós iremos abordar o distanciamento entre espectador e paisagem 

representada, e a sua relação com um discuso de exotismo. Em seguida, nós argumentamos que a 

figuração dos distúrbios do olhar podem introduzir, paradoxalmente, uma integração sensível dos 

corpos pelo espaço atravessado. 

Palavras-chave: cinema, estética, Amazônia (representação), exostimo, paisagem. 

 

 L'Amérique latine a une relation fertile, mais idéologiquement complexe, avec 

l'imaginaire du voyage. L'Histoire de la région est peuplée d'explorateurs et de nomades, de 

déplacements et dépaysements, de migrations dans tous les sens. Ce fait a entraîné une 

hybridation culturelle qui fut intégrée comme une partie essentielle de l’identité continentale. 

La figure du voyage porte à la fois le poids de l’impérialisme et de la colonialité : nous 

savons, par exemple, que les premiers Européens en Amérique ont amené un imaginaire lié 

au voyage maritime ; que l'exploration des intérieurs du continent a été marquée par la 

violence ; et que même les voyages scientifiques, en Amazonie surtout, ont produit des 

discours instaurant un soft power (Echevarría, 1998, p.101), et qui renforcent par conséquent 

un désir colonialiste de saisir, catégoriser, et ordonner selon des critères européens. 

 Plus récemment, les cinéastes latino-américains contemporains reprennent le thème 

du voyage avec insistance2. Nous nous demandons alors comment faire face à cette figure 

paradoxale au cinéma, étant donné que c’est là que s’y manifestent un aspect identitaire assez 

fort et le lien colonial. Le concept de regard sera notre porte d'entrée sur la question: il 

présente à la fois un aspect culturel (perspective, point de vue du colonisateur versus celui 

du colonisé) et un aspect esthétique (le regard de la caméra, du réalisateur, et l'acte de 

regarder chez le personnage), se montrant tout à fait pertinent pour résoudre un problème lui 

aussi hybride. Notre hypothèse est qu'il est possible d'identifier au moins deux types 

différents de mise en scène du voyage impliquant la figure du regard dans la construction 

d'une perspective de monde - d'une idéologie, au sens marxien du terme. Il s’agit d’’emblée 

d’une posture exotique, qui éloigne le spectateur à travers la spectacularisation du paysage3 ; 

 
2 Voir Marcelo Gomes, Karim Aïnouz, Walter Salles, Fernando Solanas, Alfonso Cuarón et Ciro 

Guerra, entre autres. Nous citerons des références d'études sur le road movie, même si le « film de voyage » 

est un genre plus ample. En effet, dans le cinéma latino-américain, la voiture en tant que signe de la modernité 

se fait souvent remplacer par le bateau, le vélo, la mule, ou même les jambes. La structure narrative, par contre, 

continue assez similaire. Voir aussi: Brandão (2016), Garibotto et Pérez (2016) et El Khachab (2008).  

3 Nous rappellons que l’expression vient du latin exoticus, qui, à son tour, remonte au grec ancien 

ἐξωτικός, exôtikós (« étranger »), adjectif issu de ἔξω, éxô (« au dehors »). Dans: Centre National de 
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à laquelle s’oppose une posture d’intégration, où la mise en tension entre les corps, les 

regards et les espaces finit par définir ces derniers comme des espaces habitables. 

 Dans cet article, l'espace latino-américain sera représenté par l'Amazonie, la forêt 

ayant été sujet des récits de voyage qui ont dominé l'imaginaire collectif durant la moitié du 

XVIII
e
 siècle4. Les films qui travaillent sur ce thème doivent forcément aborder l'imaginaire 

qui les entoure, que le réalisateur en soit conscient ou non. Dans un premier temps, nous 

étudierons The Lost City of Z (Gray, 2015), l’adaptation cinématographique de la vie de 

Percy Fawcett, un explorateur obsédé par la quête d’El Dorado. Ici, l’objectif sera de 

comprendre la spectacularisation et l’exotisme vis-à-vis le paysage. Nous analyserons 

ensuite L'Étreinte du serpent (El abrazo de la serpiente, Guerra, 2014) pour parler des 

stratégies esthétiques et narratives qui proposent une intégration à l'espace. Le film est 

construit selon le point de vue de Karamakate, le dernier chaman cohiuano, et de sa rencontre 

avec deux Blancs en deux moments de l'Histoire: Théo, un allemand pris d'une fièvre 

mortelle qui cherche la cure à travers une fleur rare; et Evan, un américain capitaliste déguisé 

en explorateur, qui veut trouver du caoutchouc. 

 

1. Spectacle et exotisation du paysage 

 

 Commençons par la première séquence de voyage de The Lost City of Z. Cette 

séquence a pour but narratif de montrer que le protagoniste Percy Fawcett (Charlie Hunnam) 

et son compagnon de voyage Henry Costin (Robert Pattinson) traversent un large territoire 

en train, travaillant dans la cartographie d’immenses paysages, jusqu'à l'arrivée en 

Amazonie. La séquence commence avec la lecture du poème L'Explorateur de Rudyard 

Kipling en voix off féminine, sur une série de paysages encadrés en plans très ouverts, où les deux 

hommes apparaissent comme deux petites silhouettes, soulignant l'aspect majestueux de l'espace 

naturel. Ces paysages, tous vides, s’alternent en fondu-enchaîné à un premier plan des mains qui 

dessinent une carte, et à un plan d'un train de voyage en mouvement (Image 1 à 3). 

 

 

 
Ressources Textuelles et Lexicales. « Exotique (étymologie) ». Disponible sur: 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/exotique. 

4 « L’exploration scientifique est devenue un grand centre d’intérêt public et un puissant dispositif idéationnel 

et idéologique, à travers duquel les citoyens européens se relationnaient avec les autres régions du monde » 

(Pratt, 2007: 23, notre traduction). 

https://www.cnrtl.fr/etymologie/exotique
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Image 1: Les silhouettes des voyageurs dans le paysage vide. 

 

Image 2: Fondu-enchaîné montrant le train en mouvement et le dessin d'une carte. 
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 Il s'agit d'un moment de déplacement qui s'intercale avec des moments d'arrêt; c’est 

une structure générique commune à la majorité de films de voyage (Corrigan, 1991). À 

chacun de ces deux moments, le récit suit le rythme inverse: les arrêts sont provoqués par un 

événement narratif qui pousse l'histoire racontée en avant, tandis que les déplacements ne 

communiquent que la mobilité, ce qui propose une pause dans la chaîne de cause et 

conséquence et amène un registre plus contemplatif. « Le paysage, au moins dans les arts 

visuels, c'est l'espace libéré de l'événement »5 (Lefebvre, 2007, p. 22; nous soulignons) - le 

choix de mots de Martin Lefebvre sur cette relation entre spectateur et paysage suggère un 

certain aspect libérateur du moment d'arrêt dans le récit de voyage. L'arrêt paysager libère le 

spectateur de l'assertivité et des attaches du récit, tout en offrant un instant vide d'expérience 

du présent. Ainsi, la lecture de la séquence décrite en haut ne pourrait être plus que: « ils 

voyagent ». Toutefois, nous ne pouvons pas oublier que le paysage est aussi profondément 

culturel, il est produit d'un point de vue bien cadré. Lefebvre poursuit, à propos du paysage 

au cinéma:  

 

On regarde l'environnement naturel comme s'il était cadré (...). 

Soudain la vue devient organisée, elle tient comme un tout cohérent, 

il y a de l'équilibre ou du manque d'équilibre, etc. Désormais cela 

peut être considéré comme un paysage6. (Lefebvre, 2001, p. xv) 

 
5 « Landscape, at least in the visual arts, is space freed from eventhood » (Notre traduction). 

6 « We look at the natural environment as if it were framed. [...] Suddenly the view becomes organized, it 

'holds' together as a whole, there is either balance or imbalance in the composition, etc. It can now become a 

landscape » (notre traduction). 

 

Image 3: Les silhouettes des voyageurs dans le paysage vide. 
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Par conséquent, nous voyons que la séquence du film, depuis le début, continue à produire 

du discours même dans un moment supposément contemplatif et « vide » d'information 

narrative. 

 D'abord, les actions qui caractérisent le voyage de Fawcett et Costin montrent du 

mouvement mais aussi un effort d'organisation. Donc à côté de l'image du train, icône de la 

modernité, il y a aussi l'activité de la cartographie et la main qui dessine la carte, saisissant 

et classifiant l'espace latino-américain (dans le film, une action politiquement motivée afin 

de résoudre des disputes coloniales locales, l’Angleterre comme un intermédiaire neutre 

dans la dispute). Or, la classification institue une distance entre celui qui classifie et celui 

qui est classifié, comme argumente Roberto Echevarría dans son étude sur la narrative latino-

américaine: 

La distance est crée majoritairement par la pratique de classification 

et taxonomie (…). L’autre monde, ou le monde de l’Autre, est 

classifiable, c’est-à-dire susceptible de devenir l’objet d’une 

taxonomie. L’âme, l’esprit du voyageur, interpose la grille de 

classification entre son désir de fusionner avec l’objet de son étude 

et l’objet lui-même. (…) L’Amérique latine devient un jardin 

botanique et zoologique, un musée d’histoire naturelle vivante7. 

(Echevarría, 1998, p. 108) 

  

Un aspect notable de ce « musée d'histoire naturelle » est que les paysages sont vides. 

Ce premier moment, qui construit la base affective de l'acte du voyage, n'est pas fait de 

rencontres mais plutôt de l'excitation de franchir une limite jamais franchie par l'humanité, 

de se frayer le chemin dans un territoire vierge. Ce type de construction autorise la présence 

de la figure exploratrice/colonisatrice - au fond, il n'y avait personne, l'Amérique latine était 

une feuille en blanc. « Où, on se demande, est tout le monde? Le paysage est écrit comme 

n'étant ni habité, ni possédé, ni historicisé; les voyageurs eux-mêmes ne l’occupent pas 

vraiment »8 (Pratt, 2007, p. 50). On évoque aussi une fantaisie masculine de fuir le cadre 

domestique pour un nouveau départ où tout est possible - une espèce d'Adam dans le jardin 

de l'Eden avant Eva (Everett, 2009; Pratt, 2007). Cette fantaisie est d’ailleurs légitimée par 

la voix off, une voix féminine qui vient de l’espace domestique (dans le récit, il s’agit de la 

 
7 « Distance was created mostly by the practice of classification and taxonomy. [...] The other world, or the 

world of the Other, is classifiable, apt to become the object of a taxonomy. The soul, the spirit of the traveler, 

interposes the grid of classification between his desire to fuse with the object of his study and that object itself. 

In these books, Latin America becomes a museum of living natural history » (notre traduction).  

8 « Where, one asks, is everybody? The landscape is written as uninhabited, unpossessed, unhistoricized, 

unoccupied even by the travelers themselves » (notre traduction).  
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voix de l’épouse de Fawcett). Le poème parle de « quelque chose perdu »: « Quelque chose 

se cache. Va et repousse tes Limites. Va le trouver. / Quelque chose est perdu derrière Tout 

Ça. Il t’attend. Va!»9.  

 Le poème de Kipling, mis dans ce contexte, fait appel aux valeurs impérialistes de la 

Destinée Manifeste: quelque chose « à découvrir » (l'idée de « découverte » à la place de 

« conquête » ou « invasion » assouvie l'action en la connectant au principe de la science, du 

savoir) qui attend l'explorateur lui-même, cela ne saurait s’appeler autrement qu’une 

détermination du destin. L'occupation de cet espace n'est alors pas questionnable. Ensuite, 

peu après la fin du poème transcrit en haut, dans la dernière partie de la séquence, un 

mouvement du regard qui connecte caméra et point de vue du personnage finit par renforcer 

ces propos. 

 Désormais dans la séquence, les fondus-enchaînés deviennent des raccords secs: les 

deux hommes sont déjà au milieu de la forêt. Le cadrage est plus serré, les explorateurs sont 

plus en évidence qu'avant. Ils croisent le cadre de gauche à droite, l'espace verdoyant au 

fond, Fawcett ouvrant le chemin à couteau. La caméra l'accompagne avec un léger 

mouvement aussi à droite (donc suivant sa marche en panoramique) et en bas, « cachant » 

subtilement le regard par un buisson à l'ombre. Ensuite, dans le plan suivant, le couteau de 

Fawcett coupe ce buisson, libérant le regard, ouvrant de l'espace pour que la caméra puisse 

passer (Image 4). C'est la « découverte » de l'Amazonie. Et la caméra passe, en effet: son 

mouvement maintenant est à l'envers de celui du plan antérieur, allant doucement devant et 

vers le haut, jusqu'à ce que les épaules de Fawcett disparaissent du cadre, tout au son d'une 

musique émouvante. Le petit jeu qui cache puis révèle la forêt et le ciblage musical des 

émotions du spectateur l'amènent à identifier son regard à celui du personnage. Ainsi, avec 

une construction esthétique assez naïve pour 2015, la fin de la séquence souligne la noblesse 

des émotions de l'explorateur; mais la naïveté de ces valeurs si anciennes sont aussi 

facilement reconnaissables, et ainsi plus confortables pour celui qui regarde. 

L'émerveillement du voyageur en vue du spectacle de l'Amazonie nous éloigne d'une 

expérience vécue de cette espace, et le catégorise comme espace séparé du moi, comme un 

paysage exotique prêt à être consommé, peut-être plus tard organisé et civilisé. 

 

 
9 « Something hidden. Go and find it. Go and look behind the Ranges - / Something lost behind the Ranges. 

Lost and waiting for you. Go!" (traduction de Jules Castier). 
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 Une autre face du spectacle prend la forme des défis que l'explorateur doit relever 

pour que son courage soit validé: des serpents, des maladies tropicales mystérieuses, la 

chaleur, la faim, les Indiens cannibales. La jungle n'a pas de règles, elle est dangereuse, 

imprévisible, étouffante. Cet imaginaire est repris par Emma Breitman dans sa thèse de 

Doctorat, qui propose le concept de « jungle queer ». 

En affirmant que la jungle peut étouffer, on représente l’Amazonie 

comme une menace à la longévité du colonisateur, vu que l’existence 

même de la forêt en tant que désordre questionne la croyance que le 

« procès civilisateur » de la jungle, sous la forme de la classification, 

est un bien universel. Dans ce sens, le désordre de la jungle étouffe 

métaphoriquement les tentatives de cataloguer l’espace queer10. 

(Breitman, 2019, p. 70) 

 

 En effet, le film questionne l’altérité des Indiens lorsque ceux-ci démontrent une 

capacité d'ordonner l'espace. Bien au milieu du film, quand l'expédition de Fawcett est 

accueillie par une tribu - caractérisée sous le stéréotype de l'Indien comme celui qui fait un 

avec la nature - ils regardent une plantation cultivée par les natifs. La façon dont le 

personnage de Fawcett s'exprime met en évidence les critères nécessaires afin de considérer 

les Indiens plus proches de la « civilisation » européenne. Il dit: « Ces dits ‘sauvages’ ont 

cultivé la jungle là où personne ne pensait possible. Nous avons été si arrogants et 

dédaigneux, moi-même pas moins que les autres. Regarde comment tout est bien disposé. 

 
10 « The claim that the jungle can suffocate represents the Amazon as a threat to the longevity of the colonizer 

since its very existence as mess questioned the belief that the 'civilizing' of the jungle through its classification 

was a universal good. In this way, the mess of the jungle metaphorically suffocated colonial attempts to 

catalogue the queer space » (notre traduction). 

 

Image 4: La caméra avance vers la forêt ; à gauche, l'épaule du protagoniste. 
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C'est mathématique dans sa précision »11. Ici, nous voyons que c'est leur capacité 

« mathématique » d'organisation qui provoque la surprise et l'admiration de l'explorateur. 

Dans l'image qui illustre le dialogue, les plantes sont rangées de façon linéaire, fuyant 

momentanément le désordre de la jungle pour se rapprocher brièvement du jardin européen. 

Effectivement, pendant tout le film, la folie de la jungle, liée à Fawcett, est contraposée à 

l'environnement domestique lié à son épouse, Nina Fawcett (Sienna Miller). Le jardin 

européen est organisé, délicat, beau, entretenu par la main féminine, correspondant à l'image 

de la dentelle, de la fleur, des feuilles de petit taille. Il est aussi fertile et productif: c'est en 

plein cœur du jardin domestique que les enfants du couple Fawcett apparaissent toujours à 

jouer, comme s'ils y avaient poussé. C'est alors à la mesure que l'ambiance de la jungle 

s'éloigne de son caractère résistant, étrange, imprévisible, queer pour reprendre l'expression 

de Breitman, qu'il est apprécié. Le film projette, ainsi, l'ordre civilisationnel dans l'imaginaire 

de la jungle. 

 À partir de ces analyses, nous pouvons soulever une nouvelle hypothèse: pour 

transcender un imaginaire exotique en Amazonie déjà assez établi, il faut trouver des figures 

cinématographiques qu’introduisent de la trouble dans la relation entre regard et espace. Il 

faut chercher des stratégies de mise en scène qui basculent ce répertoire imagétique 

confortable, décrit souvent par la critique comme un « hommage » aux films à la Indiana 

Jones dont les seuls points en commun sont l'espace où le film est réalisé et la posture 

civilisatrice par rapport à cet espace12. C'est dans cet esprit qui nous comparerons, ensuite, 

les séquences de photographie ethnographique présentes dans The Lost City of Z avec celles 

dans L'Étreinte du serpent. 

 

2. Vers une intégration à l'espace 

 

 Dans les séquences finales de The Lost City of Z, quand le capitaine Fawcett est en 

expédition avec son fils, les deux explorateurs trouvent une tribu. La voix off de Fawcett, 

qui lit une lettre à son épouse Nina, dit entre autres que cette tribu lui rappelle que « nous 

 
11 « These so-called 'savages' have cultivated the jungle where no one thought it could be done. We've been 

so arrogant and contemptuous, I no less than others. Look how it's all laid out. It's mathematical in its 

precision » (notre traduction). 

12 Dans cet esprit, et de façon assez déplacée, The Lost City of Z a été mis à côté de films comme Apocalypse 

Now (Coppola, 1979), Aguirre (Herzog, 2008), Fitzcarraldo (Herzog, 1982) et même de The African Queen 

(Huston, 1951), que ce soit par la critique spécialisée, que ce soit par les internautes dans des réseaux comme 

Letterbox. 
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sommes tous faits de la même matière »13. Cette phrase est illustrée avec un plan où Fawcett 

est derrière une caméra photographique. Il demande à ses photographiés (les Indiens et son 

fils) de « se rapprocher », et la caméra fait un mouvement dolly in jusqu'à un plan très proche 

de l'objectif de la caméra en scène (Images 5 et 6). S’enchaîne ensuite une séquence de 

photos en noir et blanc, alternant des clichés des Indiens avec les explorateurs, puis des 

Indiens seuls, puis du fils de Fawcett tout seul. La musique joyeuse, rêveuse, pétillante, 

donne la tonalité affective de la scène. Les photos sont montrées sans être « surcadrées »; 

elles font partie de la même séquence d'images que le film en soi, sans effet d'éloignement 

formel. Nous ne voyons pas la photographie-objet, mais plutôt l'image ethnographique 

comme une partie du tissu du film. 

 

 

 
13 « We are all made of the same clay » (notre traduction). 

 

Image 5: La caméra avance vers l'objectif de la caméra du protagoniste. 
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 Quand le même sujet figuratif est abordé par Ciro Guerra dans L'Étreinte du serpent, 

le réalisateur ne crée pas seulement un éloignement du regard, mais le problématise et le met 

dans la perspective du représenté - le cohiuano Karamakate. La séquence commence avec 

une panoramique sur des objets que Théo, le chercheur allemand, a rassemblé pendant son 

voyage: des tableaux de papillons, des carnets, des pots, des pointes de flèches, et finalement 

une caméra à côté d'un album de photos. Après, il y a un raccord vers les mains de Théo, qui 

plongent un portrait de Karamakate sous l’eau de la rivière (Image 7). Il la donne, ensuite, 

pour que le représenté se regarde. Celui-ci examine la photo, puis regarde sa propre image 

réfléchie dans la pierre blanche de son collier (qui le caractérise comme cohiuano, son 

ethnie) - nous comprenons qu'il compare ses images. Le son de la séquence n'est marqué que 

par le bruit de la rivière. 

 

 

Image 6: Un des plans qui reproduit l'esthétique de la photographie ethnographique.  
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 Notons d'abord la différence entre la première et la deuxième manière de filmer la 

photographie ethnographique. Dans The Lost City of Z, le réalisateur identifie sa propre 

approche des corps à l'approche ethnographe, car la photo ne se détache pas du film (sauf 

par l'effet noir et blanc). C’est assez différent du cas de la « photographie filmée », dont la 

matérialité laisse évidente sa nature de produit du regard du photographe, aussi comme de 

souvenir et de registre scientifique, de perspective du voyageur comme de l’Européen. De 

plus, dans la scène, la profondeur du personnage de Karamakate met en évidence les 

insuffisances du portrait ethnographique en tant que format. Ce dernier est plutôt centré sur 

l'aspect physique du modèle, plus spécifiquement dans le registre de sa différence, ce qui 

laisse sous-entendue une « normalité » archétypale, hors-champ: 

 

Faire le portrait d'un individu pourrait supposer a priori d'en livrer 

l'essence, d'en saisir l'irréductible originalité - d'en capturer, pour 

rester dans la métaphore picturale ou photographique, les yeux. Le 

portrait ethnographique n'entend cependant pas embrasser la vie 

d'une personne comme une totalité ni la reconstruire en quête d'une 

cohérence, mais s'efforce plutôt de traduire la manière dont elle 

existe à un moment donné ou dans des circonstances précises. 

(Camelin, Jungen & Massard-Vincent, 2015) 

 

 Le film de fiction, au contraire, travaille toujours avec une « fabrication du monde » 

qui entraîne « l'impression du nouveau, pour provoquer notre investissement psychique sur 

le mode du ‘comme si’ » (Aumont, 2018, p. 21) - c'est aussi une espèce de voyage 

exploratoire. Pour provoquer cet investissement physique il faut, cependant, que le 

 

Image 7: La photographie de Karamakate sous l'eau de la rivière.  



C. Bassotti     Le voyage en Amazonie dans le cinéma contemporain: un regard exotique? 

Téssera | Uberlândia, MG | v.3| n.1 | p.08-25 |jul./dez. 2020 | ISSN 2595-8925  20 

 

protagoniste présente un simulacre de subjectivité qui sera objet de notre investissement 

affectif en tant que spectateurs. Ici, au lieu d'un registre de la différence qui éloigne 

naturellement, on propose une invention (parce que fiction) de points de similitude. Ce choc 

entre registre de fiction et registre ethnographique est fait sensible à partir la perplexité du 

regard de Karamakate quand il examine la photo ethnographique: le film problématise la 

production de l'image latino-américaine par le regard d'un Autre européen. L'effet est 

d’autant plus plus fort si on remarque que l'acteur qu'interprète Karamakate est aussi natif 

(« la fiction [de cinéma] est une feinte, mais elle comporte une part de trace, et c'est cette 

duplicité, ce paradoxe, qui rendent [le cinéma] toujours singulier ») (Aumont, 2018, p. 12), 

et que le cinéaste, bien qu’il soit Latino-américain, est Blanc. La réflexivité mise en scène 

par ce regard laisse transparaître la condition « fissurée » du spectateur colonial, telle que 

décrite par Ella Shohat et Robert Stam: 

 

Pour le spectateur européen, l'expérience cinématographique 

mobilise un sens satisfaisant d'appartenance nationale et impériale, 

comme toujours sur le dos des peuples « altérisés ». Pour les 

colonisés, le cinéma (avec d'autres institutions, comme les écoles) 

ont produit un sens d'ambiguïté profonde, mélangeant 

l'identification provoquée par la narrative cinématographique un 

intense resentiment, car c'est le colonisé lui-même qui est en train 

d'être « altérisé »14. (Stam, 1994, p. 103) 

 

 C'est à travers ce jeu de regards et cette mise en abyme que le film de Ciro Guerra 

s'insère dans le contexte de la discussion sur les enjeux de la représentation des territoires 

marqués par l’exotisme et l'exploration colonialiste, comme c'est le cas de l'Amazonie. Ce 

moment de réflexivité est scellé par le dialogue à propos des chullachaqui, au sein duquel la 

question de relation entre image et mémoire est soulevée. Il commence quand Théo essaie 

de ranger la photo, et Karamakate résiste: 

 

- Qu'est-ce que tu fais ? 

- Je vais la ranger. 

- Pourquoi tu vas me ranger ? 

- Ce n'es pas toi, c'est une image. 

- Comme un chullachaqui ? 

- Un chullachaqui ? 

 
14 « For the European spectator, the cinematic experience mobilized a rewarding sense of national and 

imperial belonging, on the backs, as it were, of otherized peoples. For the colonized, the cinema (in tandem 

with other colonial institutions such as schools) produced a sense of deep ambivalence, mingling the 

identification provoked by cinematic narrative with intense resentment, for it was the colonized who were 

being otherized » (notre traduction). 
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- Un chullachaqui... on a tous un. Un être identique à toi, mais vide, 

creux. 

- C'est un souvenir de toi dans un instant passé. 

- Un chullachaqui n'a pas de souvenirs. Il erre à travers le monde, 

vide, comme un fantôme, dans le temps sans temps15. 

   

 Le dialogue identifie l'image à un chullachaqui: une image vide, sans mémoire (« pas de 

souvenirs ») ni Histoire (« dans le temps sans temps »). Cette scène, au tensionner des questions liées 

au regard posé sur l'Autre et aux produits de ce regard, finit par évoquer des enjeux temporels, de la 

mémoire, peut-être de l'impuissance de certaines images en tant que registre. Par ailleurs, ce n'est pas 

la première occurrence de la relation entre regard et mémoire dans l'oeuvre de Ciro Guerra. Dans 

L'Ombre de Bogota (La sombra del caminante, Guerra, 2004), par exemple, l'ancien bourreau qui 

cherche à cacher son passé couvre aussi son regard avec une masque. Nous ne voyons ses yeux que 

dans les moments de confession: ce sont des yeux maladifs, écarquillés et peu naturels qui portent la 

trace d'un passé traumatique (qui afflige le personnage en tant qu'allégorie d'une face du peuple 

colombien). Le même processus est notable dans Les Voyages du Vent (Los Viajes del viento, Guerra, 

2008), où le musicien nomade Ignacio traverse le territoire colombien en passant par des lieux 

marqués d’une histoire qu’il souhaiterait effacer. Lui aussi est caractérisé par des yeux manquants, 

filmés sous l'ombre de son chapeau. Voyons alors deux plans marquants de troubles dans la 

représentation des yeux des personnages dans L'Étreinte du serpent. 

 Pour bien comprendre le premier plan cité, il est important de rappeler qu'au début du récit, 

la version âgée de Karamakate n'a plus de souvenirs. Ils reviennent à mesure qu'il traverse à nouveau 

les espaces parcourus auparavant en compagnie de l'allemand Théo. Le fait que les deux histoires se 

déroulent en parallèle peut alors être lu comme une sorte de flashback, de récupération de la mémoire 

du personnage à travers le voyage. Pour mettre en scène cette relation, Guerra construit un espace 

amazonien partagé simultanément par plusieurs époques. Cette connexion entre époques au sein d’un 

même espace a lieu, par exemple, dans un plan à la troisième moitié du film. Ce plan montre 

Karamakate face à la caméra, avec la silhouette assez floue d’Evan au fond. Le jeu de lumière et 

d’ombre taille le visage de Karamakate, accentuant quelques formes, aplatissant quelques autres, de 

façon à ce que les yeux ne sont plus que des grands trous, complètement obscurs sauf par un petit 

point de lumière qui brille bien au milieu, de temps en temps (Image 8).  

 
15 Traduction: sous-titres français du film.  
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 Il gagne ainsi l’aspect d’un masque vivant, d'une humanité peu usuelle. Il prononce 

alors un monologue sur sa quête vers la récupération de la mémoire. 

 

Pour devenir guerrier, l'homme cohiuano doit tout abandonner et 

s'enfoncer seul dans la jungle, guidé par ses rêves. Durant ce voyage, 

il doit découvrir, seul et en silence, qui il est vraiment. Il doit se 

transformer en un vagabond de rêves. Certains se perdent, d'autres 

ne reviennent pas. Mais ceux qui le font sont prêts à tout affronter. 

Où sont-ils ? Où sont partis les chants des mères consolant leurs 

enfants ? Où sont les histoires des anciens, les murmures d'amour, 

les récits des batailles ? Où sont-ils partis ?16 

 

 En parallèle de ce monologue, un plan selon le point de vue de Karamakate montre 

de l’autre bord de la rivière Théo, qui s’évanouit. Ce dernier étant un personnage du récit 

qui remonte à la jeunesse de Karamakate, on voit alors que le monologue et la rupture du 

quatrième mur introduisent un déplacement dans le temps. Le procès de récupèrer la 

mémoire est mis en scène spacialement, sous la forme de voyage: en traversant un même 

espace, le personnage « revit » ce qu’il a vécu antérieurement. 

 On retrouve dans la dernière séquence du film un deuxième moment où le regard est 

troublé. Quand Evan prend le caapi, il est envahit par un rêve hallucinogène qui est d'abord 

construit avec des images réalistes - un plan aérien de la forêt, des images des animaux, etc 

- et aboutit en un plan frontal de Karamakate, qui a les yeux fermés. Une fois qu'il les ouvre, 

nous notons qu'au lieu de ses globules oculaires, il y a deux points de lumière blanche. 

 
16 Traduction: sous-titres français du film. 

 

Image 8: Le jeu d'ombre et de lumière change les contours du visage de Karamakate (âgé). 
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Ensuite, il ouvre la bouche, aussi une source de lumière, qui grandit au point d'envahir toute 

l'image (Image 9).  

 

 Le rêve purement abstrait - la seule partie du film qui est en couleurs - commence 

juste après. Cette expérience sensorielle est vécue par le spectateur comme par le 

personnage, sachant que le changement de noir et blanc envers les formes abstraites en 

couleur provoque l'effet de basculement sensible. Dans les plans finaux du film, nous voyons 

Evan tout seul, sans aucun objet, marchant contre le paysage, sans signe de son collègue de 

voyage autochtone. Les papillons blancs qui entourent son corps peuvent être lus alors 

comme la consolidation de son appartenance au paysage: c'était les mêmes papillons qui 

entouraient le corps de Karamakate au début du film. Dans cette séquence, c'est alors le 

regard troublé du guide de voyage qui introduit une rupture sensorielle, et qui, par 

conséquent, amène à une nouvelle relation avec l'espace. Cette séquence peut aussi se référer 

au rôle du cinéma dans le basculement des regards sur des espaces longtemps exotisés 

comme l'Amazonie. Le natif, qui guide l'explorateur blanc, guide aussi le spectateur à travers 

la mémoire de l'espace, introduisant aussi une spatio-temporalité en spirale, qui envahit la 

forme même du film. Il s'agit d'une manière, entre les infinies formes en potentiel au cinéma, 

de montrer le voyage en Amazonie non pas avec l'objectif de le transformer en spectacle, 

mais plutôt d'un espace habité, historicisé, et ayant des dynamiques caractéristiques 

d'organisation de l'espace et du temps, qui ne sont pas toujours identiques à celles d'ailleurs. 

 

 

 

Image 9: L'image de Karamakate (jeune) dans le rêve de caapi.  
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Considérations finales 

 

Avec cet article, nous avons voulu montrer que l'esthétique d'un film peut déterminer de 

quelle manière l'iconographie du voyage, spécifiquement en Amérique latine, peut renforcer 

ou rompre avec une ancienne construction du continent comme espace exotique. Nous avons 

vu alors que, dans les cas étudiés, l’exotisme du paysage dépend de différentes dynamiques 

du regard, qu'il soit le regard du réalisateur, qu'il soit la figuration des yeux du personnage. 

Ces regards divers nous montrent des systèmes esthétiques et discursifs d'éloignement (dans 

le premier cas) et de rapprochement (dans le deuxième cas) du paysage amazonien. Le regard 

comme mécanisme d'introduction à une mémoire de l'espace sert aussi à briser avec l'ordre 

de l'espace exotique, vu que ce dernier existe hors de l'Histoire. 
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