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LE VOYAGE EN AMAZONIE DANS LE CINEMA CONTEMPORAIN:
UN REGARD EXOTIQUE?

AMAZON RAINFOREST JOURNEYS IN CONTEMPORARY CINEMA:
AN EXOTIC GAZE?

Catarina Bassotti*

Résumé: Dans cet article, nous examinons les enjeux de la reproduction d’un regard exotique dans
I’imaginaire du voyage en Amérique latine. A partir de deux films de fiction qui abordent les
expéditions en Amazonie, & savoir The Lost City of Z (James Gray, 2015) et L Etreinte du serpent
(Ciro Guerra, 2014), nous allons d’abord explorer I’effet d’éloignement entre le spectateur et le
paysage représenté, ainsi que son rapport avec un discours exotique. Ensuite, nous argumentons que
la figuration des troubles du regard peut introduire, paradoxalement, une intégration sensible des
corps par I’espace traversé.

Mots-clés: cinéma; esthétique; Amazonie (représentation); exotisme; paysage.

Abstract: This article examines the question of the exotic gaze and its reproduction in Latin
America’s travel imaginary. On the basis of two fiction films that approach the theme of expeditions
through the Amazon rainforest, namely The Lost City of Z (James Gray, 2015) and Embrace of the
Serpent (Ciro Guerra, 2014), we will first explore the distancing effect between spectator and
represented landscape, and its connection to an exotic discourse. Then we will argue that the
depiction of a troubled gaze may introduce, paradoxically, a sensitive assimilation of the body by the
explored space.
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Resumo: Neste artigo, nds examinaremos as questdes da reproducdo de um olhar exotisante no
imaginario da viagem na América latina. A partir de dois filmes de ficgio que abordam as expedicdes
na Amazénia, no caso A Cidade Perdida de Z (James Gray, 2015) e O Abraco da Serpente (Ciro
Guerra, 2014), inicialmente n6s iremos abordar o distanciamento entre espectador e paisagem
representada, e a sua relagdo com um discuso de exotismo. Em seguida, nds argumentamos que a
figuracdo dos distarbios do olhar podem introduzir, paradoxalmente, uma integracdo sensivel dos
corpos pelo espaco atravessado.

Palavras-chave: cinema, estética, Amazonia (representacdo), exostimo, paisagem.

L'Amérique latine a une relation fertile, mais idéologiquement complexe, avec
I'imaginaire du voyage. L'Histoire de la région est peuplée d'explorateurs et de nomades, de
déplacements et dépaysements, de migrations dans tous les sens. Ce fait a entrainé une
hybridation culturelle qui fut intégrée comme une partie essentielle de 1’identité continentale.
La figure du voyage porte a la fois le poids de ’impérialisme et de la colonialité : nous
savons, par exemple, que les premiers Européens en Amérique ont amené un imaginaire lié
au voyage maritime ; que I'exploration des intérieurs du continent a été marquée par la
violence ; et que méme les voyages scientifiques, en Amazonie surtout, ont produit des
discours instaurant un soft power (Echevarria, 1998, p.101), et qui renforcent par conséquent
un désir colonialiste de saisir, catégoriser, et ordonner selon des criteres européens.

Plus récemment, les cinéastes latino-américains contemporains reprennent le theme
du voyage avec insistance?. Nous nous demandons alors comment faire face a cette figure
paradoxale au cinéma, étant donné que c’est 1a que s’y manifestent un aspect identitaire assez
fort et le lien colonial. Le concept de regard sera notre porte d'entrée sur la question: il
présente a la fois un aspect culturel (perspective, point de vue du colonisateur versus celui
du colonisé) et un aspect esthétique (le regard de la caméra, du réalisateur, et l'acte de
regarder chez le personnage), se montrant tout a fait pertinent pour résoudre un probléme lui
aussi hybride. Notre hypothése est qu'il est possible d'identifier au moins deux types
différents de mise en scéne du voyage impliquant la figure du regard dans la construction
d'une perspective de monde - d'une idéologie, au sens marxien du terme. Il s’agit d’’emblée

d’une posture exotique, qui éloigne le spectateur a travers la spectacularisation du paysage®;

2 Voir Marcelo Gomes, Karim Ainouz, Walter Salles, Fernando Solanas, Alfonso Cuar6n et Ciro
Guerra, entre autres. Nous citerons des références d'études sur le road movie, méme si le « film de voyage »
est un genre plus ample. En effet, dans le cinéma latino-américain, la voiture en tant que signe de la modernité
se fait souvent remplacer par le bateau, le vélo, la mule, ou méme les jambes. La structure narrative, par contre,
continue assez similaire. Voir aussi: Branddo (2016), Garibotto et Pérez (2016) et El Khachab (2008).

3 Nous rappellons que ’expression vient du latin exoticus, qui, a son tour, remonte au grec ancien
lwuirdg, exotikds (« étranger »), adjectif issu de &w, éx0 («au dehors »). Dans: Centre National de
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a laquelle s’oppose une posture d’intégration, ou la mise en tension entre les corps, les
regards et les espaces finit par définir ces derniers comme des espaces habitables.

Dans cet article, I'espace latino-américain sera représenté par I'"Amazonie, la forét
ayant été sujet des récits de voyage qui ont dominé I'imaginaire collectif durant la moitié du

e
XVIII siécle*. Les films qui travaillent sur ce theme doivent forcément aborder I'imaginaire

qui les entoure, que le réalisateur en soit conscient ou non. Dans un premier temps, nous
étudierons The Lost City of Z (Gray, 2015), ’adaptation cinématographique de la vie de
Percy Fawcett, un explorateur obsédé par la quéte d’El Dorado. Ici, 1’objectif sera de
comprendre la spectacularisation et 1’exotisme vis-a-vis le paysage. Nous analyserons
ensuite L'Etreinte du serpent (El abrazo de la serpiente, Guerra, 2014) pour parler des
stratégies esthétiques et narratives qui proposent une intégration a I'espace. Le film est
construit selon le point de vue de Karamakate, le dernier chaman cohiuano, et de sa rencontre
avec deux Blancs en deux moments de I'Histoire: Théo, un allemand pris d'une fiévre
mortelle qui cherche la cure a travers une fleur rare; et Evan, un américain capitaliste déguisé

en explorateur, qui veut trouver du caoutchouc.

1. Spectacle et exotisation du paysage

Commencgons par la premiére séquence de voyage de The Lost City of Z. Cette
séquence a pour but narratif de montrer que le protagoniste Percy Fawcett (Charlie Hunnam)
et son compagnon de voyage Henry Costin (Robert Pattinson) traversent un large territoire
en train, travaillant dans la cartographie d’immenses paysages, jusqu'a l'arrivée en
Amazonie. La séquence commence avec la lecture du poéme L'Explorateur de Rudyard
Kipling en voix off féminine, sur une série de paysages encadrés en plans trés ouverts, ou les deux
hommes apparaissent comme deux petites silhouettes, soulignant I'aspect majestueux de Il'espace

naturel. Ces paysages, tous vides, s’alternent en fondu-enchainé a un premier plan des mains qui

dessinent une carte, et & un plan d'un train de voyage en mouvement (Image 1 a 3).

Ressources Textuelles et Lexicales. « Exotique (étymologie) ». Disponible sur:
https://iwww.cnrtl.fr/etymologie/exotique.

4 « L’exploration scientifique est devenue un grand centre d’intérét public et un puissant dispositif idéationnel
et idéologique, a travers duquel les citoyens européens se relationnaient avec les autres régions du monde »
(Pratt, 2007: 23, notre traduction).

Téssera | Uberlandia, MG | v.3| n.1 | p.08-25 |jul./dez. 2020 | ISSN 2595-8925 10


https://www.cnrtl.fr/etymologie/exotique

C. Bassotti  Le voyage en Amazonie dans le cinéma contemporain: un regard exotique?

Image 1: Les silhouettes des voyageurs dans le paysage vide.

Image 2: Fondu-enchainé montrant le train en mouvement et le dessin d'une carte.
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Image 3: Les silhouettes des voyageurs dans le paysage vide.

Il s'agit d'un moment de déplacement qui s'intercale avec des moments d'arrét; c’est
une structure générique commune a la majorité de films de voyage (Corrigan, 1991). A
chacun de ces deux moments, le récit suit le rythme inverse: les arréts sont provoqués par un
événement narratif qui pousse I'histoire racontée en avant, tandis que les déplacements ne
communiquent que la mobilité, ce qui propose une pause dans la chaine de cause et
consequence et amene un registre plus contemplatif. « Le paysage, au moins dans les arts
visuels, c'est I'espace libéré de I'événement »5 (Lefebvre, 2007, p. 22; nous soulignons) - le
choix de mots de Martin Lefebvre sur cette relation entre spectateur et paysage suggere un
certain aspect libérateur du moment d'arrét dans le récit de voyage. L'arrét paysager libere le
spectateur de l'assertivité et des attaches du récit, tout en offrant un instant vide d'expérience
du présent. Ainsi, la lecture de la séquence décrite en haut ne pourrait étre plus que: « ils
voyagent ». Toutefois, nous ne pouvons pas oublier que le paysage est aussi profondément
culturel, il est produit d'un point de vue bien cadré. Lefebvre poursuit, a propos du paysage

au cinéma:

On regarde l'environnement naturel comme s'il était cadré (...).
Soudain la vue devient organisée, elle tient comme un tout cohérent,
il y a de 1'équilibre ou du manque d'équilibre, etc. Désormais cela
peut étre considéré comme un paysage6. (Lefebvre, 2001, p. xv)

5 « Landscape, at least in the visual arts, is space freed from eventhood » (Notre traduction).

6 « We look at the natural environment as if it were framed. [...] Suddenly the view becomes organized, it
'holds' together as a whole, there is either balance or imbalance in the composition, etc. It can now become a
landscape » (notre traduction).
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Par conséquent, nous voyons que la séquence du film, depuis le début, continue a produire
du discours méme dans un moment supposement contemplatif et « vide » d'information
narrative.

D'abord, les actions qui caractérisent le voyage de Fawcett et Costin montrent du
mouvement mais aussi un effort d'organisation. Donc a c6té de I'image du train, icone de la
modernité, il y a aussi I'activité de la cartographie et la main qui dessine la carte, saisissant
et classifiant I'espace latino-américain (dans le film, une action politiguement motivee afin
de résoudre des disputes coloniales locales, I’ Angleterre comme un intermédiaire neutre
dans la dispute). Or, la classification institue une distance entre celui qui classifie et celui
qui est classifié, comme argumente Roberto Echevarria dans son étude sur la narrative latino-
américaine:

La distance est crée majoritairement par la pratique de classification
et taxonomie (...). L’autre monde, ou le monde de I’Autre, est
classifiable, c’est-a-dire susceptible de devenir [’objet d’une
taxonomie. L’ame, I’esprit du voyageur, interpose la grille de
classification entre son désir de fusionner avec 1’objet de son étude
et ’objet lui-méme. (...) L’Amérique latine devient un jardin
botanique et zoologique, un musée d’histoire naturelle vivante’.
(Echevarria, 1998, p. 108)

Un aspect notable de ce « musée d'histoire naturelle » est que les paysages sont vides.
Ce premier moment, qui construit la base affective de I'acte du voyage, n'est pas fait de
rencontres mais plutdt de I'excitation de franchir une limite jamais franchie par I'humanité,
de se frayer le chemin dans un territoire vierge. Ce type de construction autorise la présence
de la figure exploratrice/colonisatrice - au fond, il n'y avait personne, I'Amérique latine était
une feuille en blanc. « Ou, on se demande, est tout le monde? Le paysage est écrit comme
n'‘étant ni habité, ni possédé, ni historicisé; les voyageurs eux-mémes ne 1’occupent pas
vraiment »8 (Pratt, 2007, p. 50). On évoque aussi une fantaisie masculine de fuir le cadre
domestique pour un nouveau départ ou tout est possible - une espéce d'Adam dans le jardin
de I'Eden avant Eva (Everett, 2009; Pratt, 2007). Cette fantaisie est d’ailleurs légitimée par

la voix off, une voix féminine qui vient de I’espace domestique (dans le récit, il s’agit de la

7 « Distance was created mostly by the practice of classification and taxonomy. [...] The other world, or the
world of the Other, is classifiable, apt to become the object of a taxonomy. The soul, the spirit of the traveler,
interposes the grid of classification between his desire to fuse with the object of his study and that object itself.
In these books, Latin America becomes a museum of living natural history » (notre traduction).

8 « Where, one asks, is everybody? The landscape is written as uninhabited, unpossessed, unhistoricized,
unoccupied even by the travelers themselves » (notre traduction).
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voix de I’épouse de Fawcett). Le poéme parle de « quelque chose perdu »: « Quelque chose
se cache. Va et repousse tes Limites. Va le trouver. / Quelque chose est perdu derriére Tout
Ca. Il t’attend. Va!»°.

Le poéme de Kipling, mis dans ce contexte, fait appel aux valeurs impérialistes de la
Destinée Manifeste: quelque chose « a découvrir » (I'idée de « découverte » a la place de
« conquéte » ou « invasion » assouvie l'action en la connectant au principe de la science, du
savoir) qui attend l'explorateur lui-méme, cela ne saurait s’appeler autrement qu’une
détermination du destin. L'occupation de cet espace n'est alors pas questionnable. Ensuite,
peu aprés la fin du poéme transcrit en haut, dans la derniere partie de la séquence, un
mouvement du regard qui connecte caméra et point de vue du personnage finit par renforcer
Ces propos.

Désormais dans la séquence, les fondus-enchainés deviennent des raccords secs: les
deux hommes sont déja au milieu de la forét. Le cadrage est plus serré, les explorateurs sont
plus en évidence qu'avant. lls croisent le cadre de gauche a droite, I'espace verdoyant au
fond, Fawcett ouvrant le chemin a couteau. La caméra l'accompagne avec un léger
mouvement aussi a droite (donc suivant sa marche en panoramique) et en bas, « cachant »
subtilement le regard par un buisson a I'ombre. Ensuite, dans le plan suivant, le couteau de
Fawcett coupe ce buisson, libérant le regard, ouvrant de I'espace pour que la caméra puisse
passer (Image 4). C'est la « découverte » de I'Amazonie. Et la caméra passe, en effet: son
mouvement maintenant est a I'envers de celui du plan antérieur, allant doucement devant et
vers le haut, jusqu'a ce que les épaules de Fawcett disparaissent du cadre, tout au son d'une
musique émouvante. Le petit jeu qui cache puis révele la forét et le ciblage musical des
émotions du spectateur I'aménent a identifier son regard a celui du personnage. Ainsi, avec
une construction esthétique assez naive pour 2015, la fin de la séquence souligne la noblesse
des émotions de l'explorateur; mais la naiveté de ces valeurs si anciennes sont aussi
facilement reconnaissables, et ainsi plus confortables pour celui qui regarde.
L'émerveillement du voyageur en vue du spectacle de I'Amazonie nous éloigne d'une
expérience vécue de cette espace, et le catégorise comme espace séparé du moi, comme un

paysage exotique prét a étre consommeé, peut-étre plus tard organisé et civilisé.

9 « Something hidden. Go and find it. Go and look behind the Ranges - / Something lost behind the Ranges.
Lost and waiting for you. Go!" (traduction de Jules Castier).
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Image 4: La caméra avance vers la forét ; a gauche, 'épaule du protagoniste.

Une autre face du spectacle prend la forme des défis que I'explorateur doit relever
pour gque son courage soit validé: des serpents, des maladies tropicales mystérieuses, la
chaleur, la faim, les Indiens cannibales. La jungle n'a pas de regles, elle est dangereuse,
imprévisible, étouffante. Cet imaginaire est repris par Emma Breitman dans sa thése de
Doctorat, qui propose le concept de « jungle queer ».

En affirmant que la jungle peut étouffer, on représente I’Amazonie
comme une menace a la longévité du colonisateur, vu que 1’existence
méme de la forét en tant que désordre questionne la croyance que le
« proces civilisateur » de la jungle, sous la forme de la classification,
est un bien universel. Dans ce sens, le désordre de la jungle étouffe
métaphoriquement les tentatives de cataloguer 1’espace queerlO.
(Breitman, 2019, p. 70)

En effet, le film questionne I’altérité des Indiens lorsque ceux-ci démontrent une
capacité d'ordonner I'espace. Bien au milieu du film, quand I'expédition de Fawcett est
accueillie par une tribu - caractérisée sous le stéréotype de I'Indien comme celui qui fait un
avec la nature - ils regardent une plantation cultivée par les natifs. La facon dont le
personnage de Fawcett s'exprime met en évidence les critéres nécessaires afin de considérer
les Indiens plus proches de la « civilisation » européenne. Il dit: « Ces dits ‘sauvages’ ont
cultivé la jungle la ou personne ne pensait possible. Nous avons été si arrogants et

dédaigneux, moi-méme pas moins que les autres. Regarde comment tout est bien dispose.

10 « The claim that the jungle can suffocate represents the Amazon as a threat to the longevity of the colonizer
since its very existence as mess questioned the belief that the ‘civilizing' of the jungle through its classification
was a universal good. In this way, the mess of the jungle metaphorically suffocated colonial attempts to
catalogue the queer space » (notre traduction).
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C'est mathématique dans sa précision »11. Ici, nous voyons que c'est leur capacité
« mathématique » d'organisation qui provoque la surprise et I'admiration de I'explorateur.
Dans I'image qui illustre le dialogue, les plantes sont rangées de facon linéaire, fuyant
momentanément le désordre de la jungle pour se rapprocher brievement du jardin européen.
Effectivement, pendant tout le film, la folie de la jungle, liée & Fawcett, est contraposée a
I'environnement domestique lié & son épouse, Nina Fawcett (Sienna Miller). Le jardin
européen est organisé, délicat, beau, entretenu par la main féminine, correspondant a I'image
de la dentelle, de la fleur, des feuilles de petit taille. Il est aussi fertile et productif: c'est en
plein cceur du jardin domestique que les enfants du couple Fawcett apparaissent toujours a
jouer, comme s'ils y avaient poussé. C'est alors a la mesure que I'ambiance de la jungle
s'éloigne de son caractere résistant, étrange, imprevisible, queer pour reprendre I'expression
de Breitman, qu'il est apprécié. Le film projette, ainsi, I'ordre civilisationnel dans I'imaginaire
de la jungle.

A partir de ces analyses, nous pouvons soulever une nouvelle hypothése: pour
transcender un imaginaire exotique en Amazonie déja assez établi, il faut trouver des figures
cinématographiques qu’introduisent de la trouble dans la relation entre regard et espace. Il
faut chercher des stratégies de mise en scene qui basculent ce répertoire imagétique
confortable, décrit souvent par la critique comme un « hommage » aux films a la Indiana
Jones dont les seuls points en commun sont I'espace ou le film est réalisé et la posture
civilisatrice par rapport a cet espace®?. C'est dans cet esprit qui nous comparerons, ensuite,
les séquences de photographie ethnographique présentes dans The Lost City of Z avec celles

dans L'Etreinte du serpent.
2. Vers une intégration a l'espace
Dans les séquences finales de The Lost City of Z, quand le capitaine Fawcett est en

expédition avec son fils, les deux explorateurs trouvent une tribu. La voix off de Fawcett,

qui lit une lettre a son épouse Nina, dit entre autres que cette tribu lui rappelle que « nous

11 « These so-called 'savages' have cultivated the jungle where no one thought it could be done. We've been
so arrogant and contemptuous, | no less than others. Look how it's all laid out. It's mathematical in its
precision » (notre traduction).

12 Dans cet esprit, et de facon assez déplacée, The Lost City of Z a été mis a coté de films comme Apocalypse
Now (Coppola, 1979), Aguirre (Herzog, 2008), Fitzcarraldo (Herzog, 1982) et méme de The African Queen
(Huston, 1951), que ce soit par la critique spécialisée, que ce soit par les internautes dans des réseaux comme
Letterbox.
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sommes tous faits de la méme matiére »*3. Cette phrase est illustrée avec un plan ol Fawcett
est derriére une caméra photographique. Il demande a ses photographiés (les Indiens et son
fils) de « se rapprocher », et la caméra fait un mouvement dolly in jusqu'a un plan tres proche
de l'objectif de la caméra en scéne (Images 5 et 6). S’enchaine ensuite une séquence de
photos en noir et blanc, alternant des clichés des Indiens avec les explorateurs, puis des
Indiens seuls, puis du fils de Fawcett tout seul. La musique joyeuse, réveuse, pétillante,
donne la tonalité affective de la scene. Les photos sont montrées sans étre « surcadrées »;
elles font partie de la méme séquence d'images que le film en soi, sans effet d'éloignement
formel. Nous ne voyons pas la photographie-objet, mais plutot I'image ethnographique

comme une partie du tissu du film.

Image 5: La caméra avance vers l'objectif de la caméra du protagoniste.

13 « We are all made of the same clay » (notre traduction).
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Image 6: Un des plans qui reproduit I'esthétique de la photographie ethnographique.

Quand le méme sujet figuratif est abordé par Ciro Guerra dans L'Etreinte du serpent,
le réalisateur ne crée pas seulement un éloignement du regard, mais le problématise et le met
dans la perspective du représenté - le cohiuano Karamakate. La séquence commence avec
une panoramique sur des objets que Théo, le chercheur allemand, a rassemblé pendant son
voyage: des tableaux de papillons, des carnets, des pots, des pointes de fleches, et finalement
une caméra a coteé d'un album de photos. Apres, il y a un raccord vers les mains de Théo, qui
plongent un portrait de Karamakate sous I’eau de la riviere (Image 7). Il la donne, ensuite,
pour que le représenté se regarde. Celui-ci examine la photo, puis regarde sa propre image
réfléchie dans la pierre blanche de son collier (qui le caractérise comme cohiuano, son
ethnie) - nous comprenons qu'il compare ses images. Le son de la séquence n'est marqué que

par le bruit de la riviére.
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Image 7: La photographie de Karamakate sous I'eau de la riviére.

Notons d'abord la différence entre la premiere et la deuxiéme maniére de filmer la
photographie ethnographique. Dans The Lost City of Z, le réalisateur identifie sa propre
approche des corps a lI'approche ethnographe, car la photo ne se détache pas du film (sauf
par l'effet noir et blanc). C’est assez différent du cas de la « photographie filmée », dont la
mateérialité laisse évidente sa nature de produit du regard du photographe, aussi comme de
souvenir et de registre scientifique, de perspective du voyageur comme de I’Européen. De
plus, dans la scéne, la profondeur du personnage de Karamakate met en évidence les
insuffisances du portrait ethnographique en tant que format. Ce dernier est plut6t centré sur
I'aspect physique du modele, plus spécifiqguement dans le registre de sa différence, ce qui

laisse sous-entendue une « normalité » archétypale, hors-champ:

Faire le portrait d'un individu pourrait supposer a priori d'en livrer
l'essence, d'en saisir l'irréductible originalit¢ - d'en capturer, pour
rester dans la métaphore picturale ou photographique, les yeux. Le
portrait ethnographique n'entend cependant pas embrasser la vie
d'une personne comme une totalité ni la reconstruire en quéte d'une
cohérence, mais s'efforce plutét de traduire la maniére dont elle
existe a un moment donné ou dans des circonstances précises.
(Camelin, Jungen & Massard-Vincent, 2015)

Le film de fiction, au contraire, travaille toujours avec une « fabrication du monde »
qui entraine « I'impression du nouveau, pour provoquer notre investissement psychique sur
le mode du ‘comme si’» (Aumont, 2018, p. 21) - c'est aussi une espéce de voyage

exploratoire. Pour provoquer cet investissement physique il faut, cependant, que le
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protagoniste présente un simulacre de subjectivité qui sera objet de notre investissement
affectif en tant que spectateurs. Ici, au lieu d'un registre de la différence qui éloigne
naturellement, on propose une invention (parce que fiction) de points de similitude. Ce choc
entre registre de fiction et registre ethnographique est fait sensible a partir la perplexité du
regard de Karamakate quand il examine la photo ethnographique: le film problématise la
production de l'image latino-américaine par le regard d'un Autre européen. L'effet est
d’autant plus plus fort si on remarque que l'acteur qu'interpréte Karamakate est aussi natif
(« la fiction [de cinéma] est une feinte, mais elle comporte une part de trace, et c'est cette
duplicité, ce paradoxe, qui rendent [le cinéma] toujours singulier ») (Aumont, 2018, p. 12),
et que le cinéaste, bien qu’il soit Latino-américain, est Blanc. La réflexivité mise en scéne
par ce regard laisse transparaitre la condition « fissurée » du spectateur colonial, telle que
décrite par Ella Shohat et Robert Stam:

Pour le spectateur européen, l'expérience cinématographique
mobilise un sens satisfaisant d'appartenance nationale et impériale,
comme toujours sur le dos des peuples « altérisés». Pour les
colonisés, le cinéma (avec d'autres institutions, comme les écoles)
ont produit un sens d'ambiguité profonde, mélangeant
l'identification provoquée par la narrative cinématographique un
intense resentiment, car c'est le colonisé lui-méme qui est en train
d'étre « altérisé »14. (Stam, 1994, p. 103)

C'est a travers ce jeu de regards et cette mise en abyme que le film de Ciro Guerra
s'insere dans le contexte de la discussion sur les enjeux de la représentation des territoires
marqués par 1’exotisme et l'exploration colonialiste, comme c'est le cas de I'Amazonie. Ce
moment de réflexivité est scellé par le dialogue a propos des chullachaqui, au sein duquel la
question de relation entre image et mémoire est soulevée. Il commence quand Théo essaie

de ranger la photo, et Karamakate résiste:

- Qu'est-ce que tu fais ?

- Je vais la ranger.

- Pourquoi tu vas me ranger ?

- Ce n'es pas toi, c'est une image.
- Comme un chullachaqui ?

- Un chullachaqui ?

14 « For the European spectator, the cinematic experience mobilized a rewarding sense of national and
imperial belonging, on the backs, as it were, of otherized peoples. For the colonized, the cinema (in tandem
with other colonial institutions such as schools) produced a sense of deep ambivalence, mingling the
identification provoked by cinematic narrative with intense resentment, for it was the colonized who were
being otherized » (notre traduction).
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- Un chullachaqui... on a tous un. Un étre identique a toi, mais vide,
Creux.

- C'est un souvenir de toi dans un instant passé.

- Un chullachaqui n'a pas de souvenirs. Il erre a travers le monde,
vide, comme un fantdme, dans le temps sans temps®®.

Le dialogue identifie I'image a un chullachaqui: une image vide, sans mémoire (« pas de
souvenirs ») ni Histoire (« dans le temps sans temps »). Cette scene, au tensionner des questions liées
au regard posé sur I'Autre et aux produits de ce regard, finit par évoquer des enjeux temporels, de la
mémoire, peut-étre de I'impuissance de certaines images en tant que registre. Par ailleurs, ce n'est pas
la premiére occurrence de la relation entre regard et mémoire dans l'oeuvre de Ciro Guerra. Dans
L'Ombre de Bogota (La sombra del caminante, Guerra, 2004), par exemple, I'ancien bourreau qui
cherche a cacher son passé couvre aussi son regard avec une masque. Nous ne voyons ses yeux que
dans les moments de confession: ce sont des yeux maladifs, écarquillés et peu naturels qui portent la
trace d'un passé traumatique (qui afflige le personnage en tant qu'allégorie d'une face du peuple
colombien). Le méme processus est notable dans Les Voyages du Vent (Los Viajes del viento, Guerra,
2008), ou le musicien nomade Ignacio traverse le territoire colombien en passant par des lieux
marqués d’une histoire qu’il souhaiterait effacer. Lui aussi est caractérisé par des yeux manquants,
filmés sous l'ombre de son chapeau. Voyons alors deux plans marquants de troubles dans la
représentation des yeux des personnages dans L'Etreinte du serpent.

Pour bien comprendre le premier plan cité, il est important de rappeler qu'au début du récit,
la version &gée de Karamakate n'a plus de souvenirs. lls reviennent a mesure qu'il traverse a nouveau
les espaces parcourus auparavant en compagnie de I'allemand Théo. Le fait que les deux histoires se
déroulent en parallele peut alors étre lu comme une sorte de flashback, de récupération de la mémoire
du personnage a travers le voyage. Pour mettre en scéne cette relation, Guerra construit un espace
amazonien partagé simultanément par plusieurs époques. Cette connexion entre époques au sein d’un
méme espace a lieu, par exemple, dans un plan a la troisiéme moitié du film. Ce plan montre
Karamakate face a la caméra, avec la silhouette assez floue d’Evan au fond. Le jeu de lumiere et
d’ombre taille le visage de Karamakate, accentuant quelques formes, aplatissant quelques autres, de
facon a ce que les yeux ne sont plus que des grands trous, complétement obscurs sauf par un petit

point de lumiére qui brille bien au milieu, de temps en temps (Image 8).

15 Traduction: sous-titres frangais du film.
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Image 8: Le jeu d'ombre et de lumiére change les contours du visage de Karamakate (agé).

11 gagne ainsi I’aspect d’un masque vivant, d'une humanité peu usuelle. Il prononce

alors un monologue sur sa quéte vers la récupération de la mémoire.

Pour devenir guerrier, I'homme cohiuano doit tout abandonner et
s'enfoncer seul dans la jungle, guidé par ses réves. Durant ce voyage,
il doit découvrir, seul et en silence, qui il est vraiment. Il doit se
transformer en un vagabond de réves. Certains se perdent, d'autres
ne reviennent pas. Mais ceux qui le font sont préts a tout affronter.
Ou sont-ils ? Ou sont partis les chants des méres consolant leurs
enfants ? Ou sont les histoires des anciens, les murmures d'amour,
les récits des batailles ? Ou sont-ils partis ?*°

En paralléle de ce monologue, un plan selon le point de vue de Karamakate montre
de I’autre bord de la riviére Théo, qui s’évanouit. Ce dernier étant un personnage du récit
qui remonte a la jeunesse de Karamakate, on voit alors que le monologue et la rupture du
quatrieme mur introduisent un déplacement dans le temps. Le procés de récupérer la
mémoire est mis en scéne spacialement, sous la forme de voyage: en traversant un méme
espace, le personnage « revit » ce qu’il a vécu antérieurement.

On retrouve dans la derniere séquence du film un deuxiéme moment ou le regard est
troublé. Quand Evan prend le caapi, il est envahit par un réve hallucinogéne qui est d'abord
construit avec des images realistes - un plan aérien de la forét, des images des animaux, etc
- et aboutit en un plan frontal de Karamakate, qui a les yeux fermés. Une fois qu'il les ouvre,

nous notons qu'au lieu de ses globules oculaires, il y a deux points de lumiere blanche.

16 Traduction: sous-titres frangais du film.
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Ensuite, il ouvre la bouche, aussi une source de lumiere, qui grandit au point d'envahir toute

I'image (Image 9).

-

Image 9: L'image de Karamakate (jeune) dans le réve de caapi.

Le réve purement abstrait - la seule partie du film qui est en couleurs - commence
juste apres. Cette expérience sensorielle est vécue par le spectateur comme par le
personnage, sachant que le changement de noir et blanc envers les formes abstraites en
couleur provoque l'effet de basculement sensible. Dans les plans finaux du film, nous voyons
Evan tout seul, sans aucun objet, marchant contre le paysage, sans signe de son collegue de
voyage autochtone. Les papillons blancs qui entourent son corps peuvent étre lus alors
comme la consolidation de son appartenance au paysage: c'était les mémes papillons qui
entouraient le corps de Karamakate au début du film. Dans cette séquence, c'est alors le
regard troublé du guide de voyage qui introduit une rupture sensorielle, et qui, par
conséquent, améne a une nouvelle relation avec I'espace. Cette séquence peut aussi se référer
au réle du cinéma dans le basculement des regards sur des espaces longtemps exotisés
comme I'’Amazonie. Le natif, qui guide I'explorateur blanc, guide aussi le spectateur a travers
la mémoire de I'espace, introduisant aussi une spatio-temporalité en spirale, qui envahit la
forme méme du film. Il s'agit d'une maniére, entre les infinies formes en potentiel au cinema,
de montrer le voyage en Amazonie non pas avec l'objectif de le transformer en spectacle,
mais plutét d'un espace habité, historicisé, et ayant des dynamiques caractéristiques

d'organisation de I'espace et du temps, qui ne sont pas toujours identiques a celles d'ailleurs.
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Considérations finales

Avec cet article, nous avons voulu montrer que l'esthétique d'un film peut déterminer de
quelle maniére I'iconographie du voyage, specifiguement en Amérique latine, peut renforcer
Ou rompre avec une ancienne construction du continent comme espace exotique. Nous avons
vu alors que, dans les cas étudiés, I’exotisme du paysage dépend de différentes dynamiques
du regard, qu'il soit le regard du réalisateur, qu'il soit la figuration des yeux du personnage.
Ces regards divers nous montrent des systéemes esthétiques et discursifs d'éloignement (dans
le premier cas) et de rapprochement (dans le deuxiéme cas) du paysage amazonien. Le regard
comme mécanisme d'introduction a une mémoire de I'espace sert aussi a briser avec I'ordre

de I'espace exotique, vu que ce dernier existe hors de I'Histoire.
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