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Resumo: Imagem recorrente nas metaficções contemporâneas, o labirinto alegoriza a própria 

experiência pós-moderna. As características particulares desta estrutura — fragmentação, 

descontinuidade, multiplicidade e infinitude — e as sensações associadas à experiência labiríntica — 

desorientação, incerteza, angústia, ambiguidade — mantêm uma relação estreita com o conceito de 

metaficção. O objetivo deste trabalho é analisar imagens labirínticas presentes no romance A geração 

da utopia, do escritor angolano Pepetela. Considerando que o labirinto guarda uma ambiguidade 

intrínseca, representada tanto na estrutura física quanto no campo simbólico, este trabalho também 

pretende expor uma reflexão sobre a experiência labiríntica como alegoria da metaficção. Serão 

articuladas teorias sobre metaficção e ficção desenvolvidas por Linda Hutcheon e Vilém Flusser, para 

discorrer sobre alguns aspectos da literatura metaficcional identificados no romance, como a 

intertextualidade e a multiplicidade de “verdades”.  

Palavras-chave: Labirinto; Literatura Angolana; Metaficção 

Summary: A recurrent image in contemporary metafictions, the labyrinth alegorises the post-modern 

experience. The  particularities of this structure – fragmentation, discontinuity, multiplicity and 

infinitude – and the sensations related to the labyrinthine experience – disorientation, uncertainty, 

anguish, ambiguity – keep a narrow relation to the concept of metafiction. This essay aims to analyse 

images of labyrinths built in the novel A geração da utopia, from the Angolan writer Pepetela. 

Considering that the labyrinth keeps an intrinsical ambiguity both in its physical structure and in its 

symbolic field, this paper also intends to present a reflection about the labyrinthine experience as an 

allegory of metafiction. Theories related to fiction and metafiction developed by Linda Hutcheon and 

Vilém Flusser will be articulated to discuss some aspects of metafictional literature identified in the 

novel, as intertextuality and the multiplicity of “truths”. 
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Como boa parte dos escritores da literatura pós-colonial no contexto dos países africanos 

lusófonos, o projeto literário do escritor angolano Pepetela contempla a contestação do discurso 

monolítico e unívoco acerca dos acontecimentos históricos de seu país. Engajado na tentativa 
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de reescrever a história de Angola, uma das particularidades das obras de Pepetela é sugerir 

pontos de vista alternativos aos fatos históricos — e alternativas aos próprios fatos, 

problematizando a noção de verdade atribuída à historiografia oficial.  

O romance A geração da utopia é dividido em quatro partes que abarcam, seguindo uma 

linearidade cronológica, períodos distintos da história de Angola, delimitados em espaços 

específicos. A primeira parte, “A casa”, se refere à Casa dos Estudantes do Império, situada em 

Lisboa, local frequentado por um grupo de jovens angolanos, em sua maioria estudantes. A 

narrativa se localiza temporalmente nos anos 1960, momento em que os angolanos tomam 

consciência da necessidade da libertação do colonialismo. O recorte temporal da segunda parte, 

“A chana”, é o ano de 1972, no período da guerra de libertação de Angola. A narrativa de “O 

polvo” se desenvolve na década seguinte, após a independência de Angola, e reflete a disforia 

diante do rumo tomado pela jovem nação recém-liberta da colonização portuguesa. A última 

parte, “O templo”, contempla os anos 1990, momento em que se consolida, na narrativa, o fim 

da utopia concebida nos tempos anteriores à libertação do país. 

Em A geração da utopia, Pepetela opta por um narrador em terceira pessoa cuja 

onisciência é bastante questionável, pondo em xeque a crença na existência de um ponto de 

vista que englobe a Verdade em sua totalidade — uma crença erodida na pós-modernidade. 

Uma particularidade deste narrador é sua aproximação com um dado personagem a cada parte 

do romance — na primeira parte, notamos a simbiose com a personagem Sara, uma estudante 

angolana de medicina vivendo em Portugal; na segunda, o ângulo do guerrilheiro Vítor (que 

recebe o codinome “Mundial” na guerrilha) é o eleito para desenvolver a narrativa; a terceira 

parte é conduzida pelo ponto de vista de Aníbal (o Sábio), ex-guerrilheiro desiludido com o 

rumo tomado pela nação angolana após a independência; e, finalmente, na quarta parte o 

narrador se aproxima de Malongo, um homem de negócios oportunista e antiético, 

representante do novo “empreendedorismo” angolano.   

Desta forma, notamos que em A geração da utopia Pepetela propõe uma multiplicidade 

de ângulos pelos quais a trajetória de Angola poderia ser discutida, refletidos na focalização 

cambiante. As imagens de labirintos se formam na narrativa como uma metáfora para esta 

trajetória, além de motivar a problematização sobre as diversas possibilidades de caminhos 

pelos quais os eventos podem ser avaliados.  

No artigo “Perdre le fil: Labyrinthes de la littérature française moderne”, Jacques Poirier 

(2009) distingue conceitualmente dois espaços labirínticos. Um deles é o clássico, como o do 
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mito de Teseu e o Minotauro, no qual existe na estrutura física um centro que guarda um 

tesouro, um monstro, ou algo sagrado. Para sujeito que penetra nesse labirinto, então, existe um 

objetivo a ser perseguido: ir ao encontro da relíquia ou fera guardada. Outra concepção de 

labirinto considera apenas a estrutura em si, que seria a experiência de Teseu após matar o 

Minotauro (se não contasse com a ajuda de Ariadne). Para o explorador do labirinto, esta última 

experiência é mais desestabilizadora e angustiante, uma vez que não existe um objetivo no 

horizonte. Esta distinção entre as duas experiências labirínticas proposta por Poirier é o ponto 

de partida para a análise comparativa entre os labirintos apresentados nas partes “A chana” e 

“O polvo” em A geração da utopia. 

 

A experiência labiríntica em “A chana (1972)” 

 

O ano é 1972, há dez anos no início da guerra de libertação de Angola. Após uma 

emboscada, um grupo formado por onze combatentes se dispersa e Vítor (que recebe o 

codinome Mundial na guerrilha) se encontra completamente perdido na paisagem vasta da 

chana. O objetivo do grupo era alcançar a fronteira da Zâmbia. Agora sozinho e sem provisões, 

Mundial tenta prosseguir para a fronteira, no entanto seu despreparo o impede de se orientar 

pelas referências da natureza. Incapaz de definir uma direção a seguir, o guerrilheiro dá voltas 

à procura de indícios de seus companheiros, mas constata apenas as próprias pegadas no chão 

desértico.  

Mundial não se encontra em um labirinto clássico, cujas paredes erguidas formam 

caminhos semiabertos entrecruzados, porém, a experiência da angústia e da desorientação deste 

personagem é a mesma vivenciada em uma estrutura labiríntica.  

Ao contrário do labirinto clássico do mito de Teseu, em que o herói, ainda que 

desorientado no início da jornada, age segundo um objetivo definido — alcançar o centro da 

estrutura e matar o Minotauro —, a chana representa o labirinto sem o Minotauro, ou seja, 

simplesmente a vastidão absoluta. Sem o Minotauro, na visão do sujeito que a confronta, a 

estrutura labiríntica é apenas um trajeto inextricável, fragmentado, sem pontos de referência.  

No mito clássico, o labirinto é uma construção arquitetônica projetada por Dédalo; 

evidentemente uma fortaleza cujas paredes foram erguidas para abrigar uma criatura. Na chana 

de A geração da utopia, o labirinto é projetado pela percepção do próprio personagem que nele 

se encontra. A cada erro de cálculo, a cada passo na direção contrária a do destino almejado, 
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Mundial torna a chana um labirinto progressivamente inapreensível. Obrigado a confrontar a 

própria ignorância na vastidão solitária, o personagem constrói um labirinto particular, mais 

denso e inextricável à proporção de seu estado interior. Como Bachelard afirma na explanação 

psicológica sobre a imagem do labirinto em sonhos, há uma inversão do sujeito e do objeto — 

“ce n’est pas parce que le passage est étroit que le rêveur est comprimé — c’est parce que le 

rêveur est angoissé qu’il voit le chemin se resserrer” (BACHELARD, 1948, p.215). O labirinto 

torna-se uma imagem dinâmica neste caso, na medida em que sua estrutura reflete a experiência 

individual do personagem.  

No trecho a seguir, Mundial percebe estar dando voltas na chana, sem rumo, e a 

sensação de angústia crescente torna a experiência labiríntica mais evidente.   

 

Perdi-me completamente, agora sim. É mais uma constatação que um grito de 

desespero. O pânico, no entanto, cresceu. Que fazer? Espeta uma estaca no 

chão. Ainda não é meio-dia e por isso a sombra indicará o Ocidente. Sabe que 

não é bem verdade, pois naquela época do ano o Sol não incide 

perpendicularmente. Tenta reflectir. O Sol deveria ser perpendicular ao 

Trópico de Câncer, portanto… Portanto nada! Já não sei o que digo. 

(PEPETELA, 1997, p.130)         

 

Segundo Flusser (1966), o objeto e o sujeito são ficções, enquanto a realidade seria “o 

ponto de coincidências de ficções diferentes”. A relação do sujeito com os objetos se assemelha 

com a experiência de penetrar um labirinto — estar diante e infinitas possibilidades 

apresentadas em fragmentos, em uma estrutura onde não se pode alcançar uma visão do todo. 

Como no labirinto, na nossa relação com os objetos, não alcançamos uma perspectiva 

totalizadora e única das coisas, porque não existe a possibilidade de uma totalidade.  

   Nota-se que, além da tensão entre espaço e personagem, o labirinto motiva a 

confrontação do personagem com seu inconsciente. Segundo o Dicionário de símbolos, “O 

labirinto também conduz o homem ao interior de si mesmo, a uma espécie de santuário interior 

e escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa humana” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT,1989). Este percurso ao próprio interior se expressa em estratégias narrativas 

adotadas em “A chana”, principalmente técnicas de fluxo de consciência. 

  Na estrutura geral do romance, observa-se um narrador onisciente em terceira pessoa, 

porém, este foco narrativo apresenta algumas particularidades. Em cada uma das quatro partes, 

nota-se uma simbiose entre o narrador onisciente e um personagem eleito, cujo ponto de vista 
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orientará a narrativa. Esta aproximação é facilmente verificável em discursos indiretos livres, 

porém, em alguns trechos mais ambíguos, a simbiose entre a “mente” do narrador e a do 

personagem se manifesta em uma estrutura que dificulta a identificação do sujeito da 

enunciação.  

Esta estratégia literária possibilita a diversificação dos pontos de vista na narrativa, 

desenvolvida de uma perspectiva polifônica. No entanto, apesar da diversificação dos focos 

narrativos, todo o romance é orientado por um ponto de vista ideológico e ético muito claro 

desde o início: o do sujeito engajado na revolução socialista (a perspectiva de Aníbal, e do autor 

implícito). Portanto, na parte “A chana”, a focalização incorpora a perspectiva de Mundial, mas 

a dimensão ideológica e ética atribuída ao personagem não é de forma alguma corroborada, e 

sim rechaçada por meio desta estratégia discursiva. 

Percebe-se em “A chana” algumas técnicas narrativas particulares. A simbiose entre 

narrador onisciente e o personagem que protagoniza esta parte, Mundial, é mais complexa em 

comparação às outras partes.  Não apenas o espaço provoca a sensação labiríntica, mas também 

a tessitura da própria narrativa, que conduz o leitor em analepses e livre associação de ideias 

em alguns trechos. “A chana” apresenta a particularidade de um foco narrativo mais 

introspectivo, propiciado pelo espaço labiríntico em que o personagem se encontra. Por meio 

de técnicas do fluxo de consciência, Mundial revela memórias pessoais e compartilha 

pensamentos íntimos, como o sentimento de humilhação diante do personagem Aníbal.           

Robert Humphrey apresenta esta definição para a ficção que incorpora o fluxo de 

consciência: “(...) um tipo de ficção em que a ênfase principal é posta na exploração dos níveis 

de consciência que antecedem a fala com a finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado 

psíquico dos personagens” (HUMPHREY, 1976, p.4). O foco narrativo em “A chana” não 

obedece a este conceito estritamente, porém, podemos considerar esta noção uma norteadora 

na análise da focalização desta parte.  

Humphrey relaciona algumas técnicas utilizadas para desenvolver a narrativa de fluxo 

de consciência: o monólogo interior direto, o monólogo interior indireto, a descrição onisciente 

e o solilóquio, além de algumas técnicas já utilizadas por romancistas para produzirem o efeito 

do fluxo, as quais o autor reúne na categoria “modalidades convencionais”. Nesta parte do 

romance, identificamos a recorrência da técnica do monólogo interior, direto e indireto. 

Humphrey define o monólogo interior como “a técnica usada em ficção para representar o 

conteúdo e os processos psíquicos do personagem, parcial ou inteiramente inarticulados (...)” 
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(1976, p.22). Estes processos psíquicos são expressos de modo a “simular” o formato que teriam 

em um fluxo de pensamento ainda não moldado em uma fala elaborada.   

O monólogo interior direto compreende uma narrativa que apresenta uma consciência 

praticamente isenta da interferência do autor. Este artifício pode ser observado no trecho a 

seguir, no momento em que Mundial constata sua incapacidade de se guiar na chana. O 

crescente pânico do personagem é expressado na narração em monólogo interior pela 

associação de ideias aparentemente desconexas e a profusão de perguntas retóricas, que 

fragmentam o discurso e provocam no leitor a mesma sensação de percorrer um labirinto 

experimentada por Mundial. Assim como o personagem caminha por horas e parece não chegar 

a lugar algum, o seu monólogo interrompido por perguntas sem respostas induz à experiência 

do sentimento de desorientação. 

 

O Sol deveria ser perpendicular ao Trópico de Câncer, portanto… Portanto 

nada! Já não sei o que digo. Sim, o Trópico de Câncer, é verão na Europa. E 

depois? Adianta saber que é Verão na Europa? Estão nas praias neste 

momento, as damas só pensando em bronzear. Ou nos tipos que as vão levar 

à boite. E eu aqui, nesta praia sem mar. Que adianta pensar no Trópico? 

Tropical é um cinema de Luanda. Como Tropic é uma loja de Brazzaville. E 

Tropicana um cabaré de Bucareste, de Berlim, ou sei lá de onde… Estou me 

borrando para o Trópico de Câncer. Câncer. O Pavilhão dos Cancerosos. 

Quem sabe, eu também? (PEPETELA, 1997, p.130) 

 

Neste ponto, a variação entre o foco do narrador onisciente e o do personagem Mundial 

se torna mais dinâmica, e as narrativas em primeira e terceira pessoa se alternam com mais 

frequência, como este trecho ilustra: “Os passos são dolorosos e maquinais. Já tem de novo 

sede. O mais chato é que não era helicóptero nenhum e eu, feito cagarolas, abri logo o compasso. 

Devia ser o vento na anhara.” (PEPETELA, 1997, p.130) Porém, a narrativa em terceira pessoa 

permanece assumindo o ponto de vista de Mundial, e acompanha as associações de ideias cada 

vez mais velozes do personagem. A falta de foco da experiência labiríntica se projeta nas 

técnicas discursivas que conduzem a narrativa. Na sequência do trecho citado anteriormente, 

observa-se este mecanismo da ficção do fluxo de consciência: 

 

Aqui chama-se chana, palavra também com “aa”. Ou savana, que também 

quer dizer a mesma coisa. Não é por acaso. A repetição do som é sinal de 

igualdade, indiferenciação e chatice. Não é regionalismo, como os políticos 

imediatamente rotulariam, mas a palavra anhara soa melhor. Anhara-aranha. 

Aranha gigante, Marilu. Teias psicológicas que prendem, depois ela suga a 
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vítima, suga-lhe tudo que de útil pode ter, e deixa cair a carcaça ressequida. 

Foi o que lhe fizera, mas ele conseguira arrastar a carcaça, por um esforço de 

vontade, ou de orgulho, e com o tempo refez-se o todo, como uma minhoca. 

Sou uma minhoca? Pelo menos pareço, pela lentidão da marcha. (PEPETELA, 

1997, pp. 130-1) 

 

O monólogo interior indireto é outro artifício identificado na narrativa nesta parte. 

Segundo Humphrey, 

o monólogo interior indireto é o tipo de monólogo interior em que um autor 

onisciente apresenta material não-pronunciado como se viesse diretamente da 

consciência do personagem e, através de comentários e descrições, conduz o 

leitor através dela. Basicamente, difere do monólogo interior direto no sentido 

de o autor intervir entre a psique do personagem e o leitor. (HUMPHREY, 

1976, p.27) 

    

 De acordo com a definição clássica, o narrador onisciente apresenta um ponto de vista 

distanciado e imparcial, asseverando ao leitor uma posição de controle da condução do enredo 

e dos personagens. No entanto, uma estratégia discursiva muito recorrente nas obras 

metaficcionais de Pepetela, e que se repete em A geração da utopia, é a presença do narrador 

supostamente onisciente e isento, cujo distanciamento é completamente questionável. Em “A 

chana”, os pensamentos conscientes e inconscientes de Mundial são apresentados em uma 

narrativa em terceira pessoa, mas os comentários do narrador estão incorporados neste percurso. 

Ainda que em alguns momentos esta intervenção não esteja óbvia para o leitor, é possível notar 

que o narrador oferece interpretações externas ao ponto de vista do personagem. O trecho a 

seguir ilustra a técnica do monólogo interior indireto presente nesta parte: 

 

As dores de todo o corpo concentraram-se na cabeça. A sede também o 

persegue. Sabe, na mata não encontrará água. Guarda portanto a que tem no 

cantil, porque não há pior que dormir com sede. Quando chegar à Zâmbia, fará 

um refresco de maboque ou laranja. Espremerá a laranja, depois acrescentará 

água, mas sem esquecer de tirar as prevides. É irritante beber uma laranjada 

ainda com os caroços. Não porá açúcar, quer é saborear o sumo natural. Como 

fazia na Europa, quando era estudante. Em Paris… Gostava de beber um 

“citron pressé” em Montparnasse, num café tranquilo onde iam os artistas. 

(PEPETELA, 1997, p.131) 

    

 Este trecho é narrado integralmente na terceira pessoa por uma focalização onisciente, 

no entanto o narrador incorpora o ângulo do personagem, o que é evidente pela associação das 

ideias e os juízos de valor contidos em alguns detalhes. “É irritante beber uma laranjada ainda 
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com os caroços. Não porá açúcar, quer é saborear o sumo natural.” Os únicos indícios da 

presença de um narrador heterodiegético são os verbos “porá” e “quer”, na terceira pessoa. Com 

exceção disso, o enunciado comunica a consciência do personagem Mundial, sua forma de 

pensar e de associar as memórias ao recordar a época de estudante em Paris. 

 Humphrey também inclui entre as técnicas de fluxo de consciência os artifícios 

cinematográficos, que funcionam como uma montagem na narrativa, definindo a forma com 

que as ideias serão associadas. No plano ficcional, os artifícios da montagem permitem a 

multiplicidade de pontos de vista e a manipulação do tempo e do espaço. Em “A chana”, por 

exemplo, há uma sobreposição de vários tempos distintos produzida pelas constantes 

rememorações de Mundial nos monólogos interiores. Como observado nos trechos do romance 

citados, no percurso da narrativa o personagem e o narrador resgatam memórias de distintos 

espaços e recortes temporais — em dado momento, a época de estudante na Europa é evocada, 

em outro, um episódio ocorrido já nos tempos da luta pela libertação.  

A presença do personagem Sábio é recorrente nestas analepses. Em geral, as evocações 

memorialísticas que incluem o Sábio se manifestam em narrativas encaixadas à central, 

configurando o efeito de mise en abîme. Em certo momento, em “A chana” a narrativa deixa o 

espaço da savana para dar lugar ao espaço da memória individual do personagem Mundial, que 

relembra um episódio relatado por Sábio dois anos antes, quando se reecontraram. A narrativa 

em primeira pessoa, conduzida pelo narrador autodiegético, é um relato íntimo de quando Sábio 

conheceu uma mulher, Mussole, em uma xinjanguila. Além da variação do foco narativo, 

observa-se aqui a forma como o tempo da diegese se expande, se sobrepondo retroativamente. 

Outra narrativa em mise en abîme evocada pela memória de Mundial se desenvolve em 

um longo diálogo entre o Sábio e Mundial, ocorrido dois dias antes da partida deste para a 

viagem que terminaria em sua saga labiríntica pela chana. Desta vez, o narrador é 

heterodiegético e se posiciona a uma distância mais próxima da do narrador onisciente clássico.  

Neste diálogo, Sábio e Mundial fazem uma revisão crítica da condução da guerra de 

libertação até o momento da narrativa, o ano de 1972, e discutem sobretudo as divisões 

tribalistas na organização da guerrilha. Mundial acredita que os guerrilheiros provenientes do 

Norte de Angola são mais privilegiados, e defende uma redistribuição das etnias nos postos de 

comando, de modo que haja mais guerrilheiros de outras regiões no alto escalão. Em um tom 

menos radical e mais ponderado, Aníbal (o Sábio) discorda dessa proposta, além de admitir, ao 

fim da conversa, ser incapaz de confiar em Mundial.  



 
 

Téssera | Uberlândia, MG | v.2 | n.1 | p176-190 |jul/dez. 2019 | ISSN 2595-8925 184 

 

O diálogo sintetiza a incomunicabilidade e a descrença do período histórico retratado 

em “A chana”. Se na primeira parte do romance, “A casa (1962)”, Vítor, Aníbal e os outros 

personagens angolanos que frequentavam a Casa dos Estudantes faziam parte de uma geração 

consciente de um objetivo claro (libertar o país da colonização), em “A chana (1972)” os 

propósitos da guerra parecem ter se perdido em caminhos fragmentados. Nesta segunda parte, 

a fragmentação e a impossibilidade de definir um objetivo comum são marcas dos discursos 

dos personagens, que empreendem diálogos inúteis, como se caminhassem pelos segmentos de 

um labirinto onde não houvesse um Minotauro. O sentimento de fragmentação e inutilidade da 

guerra empreendida, com base em ideais que pareciam ser tão sólidos na década anterior, se 

manifesta em várias das falas de Aníbal, como neste trecho: 

 

O que dizes, no fundo, é o mesmo que estou a dizer. Não digo que a luta contra 

o colonialismo é absurda, mas o caminho que a guerra tomou é absurdo. Olha 

para os guerrilheiros. São hoje uns foragidos, quase mercenários, já nada têm 

de combatentes revolucionários, nada, absolutamente nada. Qual é o problem 

principal para eles? A mulher que foi dormir com outro, a miúda que está a 

crescer e que todos disputam, o ndoka que ainda não está pronto, aquele que 

comeu mais carne que eu. E quando há qualquer coisa, a desculpa é o 

tribalismo, o regionalismo. (PEPEPELA, 1997, pp.147-8) 

 

A experiência labiríntica do personagem Aníbal reflete metonimicamente o sentimento 

coletivo de uma nação recém-constituída, vivenciando uma guerra cujo propósito, em algum 

momento, deu lugar a uma profunda desorientação.  

 

A experiência labiríntica em “O polvo (Abril de 1982)” 

 

Na terceira parte de A geração da utopia, a narrativa é centrada no personagem Aníbal 

(ou Sábio). Desde a época da Casa dos Estudantes, este personagem era marcado pela 

integridade e pela convicção nos princípios da revolução que aconteceria em Angola após a luta 

pela independência. Marta, uma das personagens que habitam esta primeira parte, em um 

diálogo com Sara evidencia um traço de ingenuidade em Aníbal e, de certa forma, prenuncia a 

desilusão que ele experimentará no processo de libertação.  

 

A tal revolução que tem à frente não vai ser como ele imagina. Nunca 

nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. É um sonhador, apesar de toda a 
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sua linguagem rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertárias que 

as minhas, que ele chamava de anarquista. As revoluções são para libertar, e 

libertam quando têm sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a 

seguir se esgotam. E tornam-se cadáveres putrefactos que os ditos 

revolucionários carregam às costas toda a vida. (PEPETELA, 1997, p.111)  

 

Se em “A casa (1961)” Aníbal é representado como um jovem angolano integralmente 

dedicado à causa da independência de seu país, em “O polvo (Abril de 1982)”, o personagem 

se encontra em um exílio voluntário, no isolamento da praia da Caotinha, decepcionado com o 

rumo tomado pela nação liberta da colonização.  

A narrativa de “O polvo” representa, também, um processo de desenvolvimento do ex-

guerrilheiro, o qual revisita comportamentos e pensamentos passados, reencontra Sara, um 

antigo amor dos tempos da Casa dos Estudantes e, no momento mais simbólico desta parte, 

confronta o polvo que habitava sua memória e seus sonhos desde a infância.  

“O polvo” retoma uma história que Aníbal havia contado a Sara na primeira parte, sobre 

o dia em que se deparara com um polvo gigantesco na praia da Caotinha, na infância. Desde 

aquele dia, o polvo protagonizava muitos dos seus sonhos, e confrontar o que a sua imaginação 

desenhava como uma fera havia se tornado um objetivo primordial para Aníbal. 

Segundo a descrição da narrativa, o personagem avança em uma depressão para alcançar 

a gruta que abriga o polvo, a metros de profundidade. Projetando o pensamento do personagem, 

o narrador se pergunta se a gruta seria realmente fechada ou, em vez de um recinto para o polvo, 

seria uma passagem, como um túnel. O próprio narrador, fazendo a simbiose com o 

personagem, adianta-se para responder a esta dúvida: “Não, não pode, isso estragava tudo. Se 

a gruta fosse aberta, uma passagem, então não era gruta, era um túnel, e não servia para refúgio. 

E tinha de ser o refúgio do polvo, senão nada teria sentido.” (PEPETELA, 1997, p.244).  

Esta passagem leva à investigação da simbologia do termo “gruta”, umas das chaves 

para a interpretação do processo de amadurecimento do personagem. O verbete “Caverna” — 

relacionado ao conceito de “gruta” — do Dicionário de símbolos traz a seguinte informação: 

“O caráter central da caverna faz com que ela seja o lugar do nascimento e da regeneração; 

também da iniciação, que é um novo nascimento ao qual conduzem as provas do labirinto, que 

geralmente precede a caverna.” (CHEVALIER; GHEERBRANT,1989).  Assim como a 

caverna é subterrânea, a gruta que abriga o polvo se encontra nas profundezas, o que aproxima 

as interpretações referentes a este aspecto comum aos dois símbolos.  
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Segundo o Dicionário de símbolos, esta característica da caverna representa uma 

negatividade: as cavernas costumam ser a morada de monstros e, como narrado em alguns mitos 

chineses, abrigam as entradas para o inferno. Esta simbologia espelha um aspecto positivo, 

considerando que a “descida aos infernos representava, universalmente, apenas um estágio 

prévio, necessário ao novo nascimento” (CHEVALIER; GHEERBRANT,1989). Portanto, 

assim como o percurso do labirinto, a ida e a vinda das profundezas da caverna/gruta significa 

um rito de crescimento para o indivíduo.  

 Fazendo uma analogia com o labirinto, o Dicionário de símbolos define a estrutura 

labiríntica também como um sistema de defesa, cujo centro guarda um tesouro ou algo sagrado. 

Somente aos iniciados é concedido o acesso a este centro. “O centro que o labirinto protege 

será reservado ao iniciado, àquele que, através das provas da iniciação (os desvios do labirinto), 

se terá mostrado digno de chegar à revelação dos mistérios.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT,1989).   

O símbolo da gruta também conduz a interpretação para o mito da caverna de Platão. 

Na alegoria de Platão, os homens no interior da caverna não ultrapassam o mundo sensível, 

portanto, não apreendem a realidade. Quando um deles toma conhecimento do mundo além da 

caverna, é visto como louco pelos seus pares — a associação ao próprio personagem, Sábio, é 

praticamente imediata ao leitor.  

Em contraposição a Vítor, Malongo e Elias (personagens que protagonizam a quarta 

parte do romance, “O Templo”), Aníbal representa o ex-guerrilheiro não corrompido pelo 

cenário político de Angola no período pós-independência, quando figuras do alto escalão do 

exército de libertação assumiram cargos importantes do governo, porém, atuando em benefício 

próprio, em vez de contribuírem para a nova sociedade angolana. Solitário, o Sábio se resigna 

ao reconhecer a impotência diante da situação social caótica do país. No entanto, após o 

confronto com o polvo no interior da gruta, Aníbal passa por uma transformação, como um rito 

de iniciação à nova realidade. 

No ensaio “Notas sobre a utopia, em Pepetela”, Benjamin Abdala Junior define este 

momento como catártico, em que o herói “se revitaliza” (JUNIOR, 2009, p.177), consegue 

superar problematizações internas e avançar alguns passos para além do autoisolamento — logo 

após a morte do polvo, o personagem põe um fim ao relacionamento que mantinha com Marília, 

assim como um desfecho às investidas de Nina, para assumir o envolvimento amoroso com 

Sara, pendente desde os tempos da Casa dos Estudantes. Fazendo uma analogia com o mito 
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grego de Teseu e o Minotauro, Abdala Junior interpreta o polvo como alegoria do “Estado 

opressivo, com seus tentáculos” (JUNIOR, 2009, p.177), evidente naquele momento histórico 

em Angola.  

Há muitas variantes do mito de Teseu e o Minotauro, a maior parte delas envolve um 

discurso negativo, em que o Minotauro representa o lado animalesco/negativo humano, 

enquanto Teseu, a virtude. Gonçalo Vilas-Boas (2003) menciona uma obra da Idade Média em 

que Teseu simboliza o salvador, e o Minotauro, o anjo caído. O Minotauro também pode ser 

lido como parte de um discurso de poder, por ser instrumento de uma política opressora do rei 

Minus, de Creta, sobre Atenas.    

Comparando ao polvo enfrentado por Aníbal no espaço labiríntico da gruta, em uma 

leitura política, a carga simbólica negativa desta imagem poderia se referir ao caos em que a 

nova nação se encontrava no recorte temporal de “O polvo”. Por outro lado, em uma 

interpretação psicanalítica, Aníbal confronta o próprio lado caótico interior. 

  Benjamin Abdala Junior menciona o autoconhecimento proporcionado por este 

percurso labiríntico, que conduziu o personagem ao recinto da criatura que o atemorizava fazia 

décadas. Depois desta espécie de rito de iniciação, Aníbal volta-se para “o labirinto maior de 

seu país” (JUNIOR, 2009, p.178), onde, em contato com a nova geração, aos poucos contribui 

com suas reflexões para as discussões políticas acerca do projeto de nação de Angola. 

   As interpretações acerca da alegoria do polvo e do labirinto nesta parte do romance 

poderiam se estender, mas a discussão sobre a escolha do recurso alegórico é também relevante 

para se pensar a obra. A leitura desta gruta abissal que abriga o polvo, transformado em uma 

criatura quase mitológica e temerosa pela imaginação do personagem, com base na relação 

intertextual com o mito de Teseu e o Minotauro é apenas uma possibilidade. A narrativa 

apresenta um conjunto de signos — o polvo, os tentáculos, as câmaras na gruta, a corda, a 

arma… — cujas combinações podem se estender em interpretações múltiplas.  

A expressão alegórica mantém estreita relação com a literatura contemporânea, e é um 

recurso frequentemente utilizado por Pepetela nos romances. De acordo com o conceito 

benjaminiano, a alegoria difere do símbolo por este representar uma totalidade, concentrando 

um significado em um instante, enquanto na expressão alegórica os significados se revelam não 

tão prontamente, formando uma rede de associações no nível horizontal. A horizontalidade da 

alegoria contrasta com a verticalidade do símbolo, e nota-se nesta característica uma relação 

com a imagem do labirinto. Assim como o labirinto, a interioridade da alegoria apresenta uma 
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infinidade de caminhos contraditórios, portanto, não é possível exprimir uma verdade única por 

meio desta forma, mas uma dinâmica de sentidos.  

 

O labirinto da metaficção 

 

Desde o início, temos o infinito à nossa disposição.  

Somente esse infinito é precisamente disponível. 

(BLANCHOT, 2005, p.126) 

 

As características essenciais da estrutura labiríntica são uma metáfora do projeto da 

metaficção. A rede de caminhos incompletos dispostos horizontalmente aludem à fragmentação 

e à multiplicidade de discursos, sem hierarquia definida entre eles, no plano da metaficção. Os 

caminhos de um labirinto não são totalmente abertos nem fechados, parecem apontar para uma 

saída, quando levam a um obstáculo. Daí esta imagem representar a ambiguidade e a 

dissimulação inerente à literatura metaficcional, em oposição à narrativa que reivindica a 

pretensão de representar o real fielmente. A metaficção reconhece a impossibilidade de uma 

apreensão “fiel” da realidade, uma vez que o real só se torna acessível por meio de discursos  

—  os quais jamais serão isentos de influências do contexto histórico, social e ideológico em 

que estão inseridos. 

A literatura pós-moderna, metaficcional, pressupõe um discurso descentralizado, que 

descortina a heterogeneidade e a multiplicidade de sujeitos e pontos de vista, rechaçando os 

discursos monolíticos e totalizadores. Como labirintos, em que os caminhos semiabertos se 

conectam em uma rede, os textos que compõem nossa memória literária são permeáveis e se 

conectam constantemente em inúmeras combinações.  

Esta imagem labiríntica expressa a noção de intertextualidade. Na cena em que Aníbal 

aniquila o polvo, a intertextualidade atua no plano semântico. Ao identificar a referência ao 

mito de Teseu e o Minotauro e à imagem do labirinto, o leitor encontra uma chave de leitura 

para compreender a transformação do personagem Aníbal, que acontece no nível individual e 

se reflete no nível coletivo. Retomando a análise do tópico anterior, podemos interpretar a morte 

do polvo como um ato de resistência contra a opressão. No plano individual, a opressão se 

revela na forma de um trauma de infância, e, no plano coletivo, como o cenário político e social 
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caótico angolano após a independência. A intertextualidade, porém, só produzirá sentido se o 

leitor identificar as referências e lançar mão destas para o exercício de interpretação. E este é o 

mecanismo da metaficção: o leitor precisa superar a posição de mero espectador para participar 

do processo de produção de sentido da narrativa.  

Uma obra artística oferece a um leitor recursos para inúmeras possibilidades de 

interpretação — e se considerarmos a quantidade de leitores pelos quais esta obra passará, 

através dos tempos, podemos afirmar que as possibilidades de diferentes pontos de vista sobre 

o texto se multiplicam ao infinito.  

Aqui também, a representação do labirinto salta aos olhos: as combinações de caminhos 

são infinitas, o que não necessariamente é angustiante. A sensação de desorientação diante de 

tantos percursos possíveis caracteriza a angústia da experiência labiríntica, porém, também 

aponta para positividade de uma mutabilidade constante. No labirinto da chana, sem um 

objetivo central como o labirinto de Teseu ou a gruta labiríntica de Aníbal, os caminhos 

fragmentados significam que há infinitas oportunidades de recomeço. Na ausência de um 

centro, as perspectivas se multiplicam. Portanto, há a esperança de reformular uma organização 

para o universo caótico – uma metáfora oportuna, considerando o caos instaurado na Angola 

representada em A geração da utopia. 
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