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BETWEEN VIOLETS AND FLAMES, WINDOWS AND FRAMES: THE DOUBLE IN
THE CHARACTER AND SPATIALITIES OF “A DANCA DO JAGUAR”
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Resumo: O dilema da identidade, na literatura, & constantemente evocado a partir do mito do duplo.
Para além das imagens conhecidas do gémeo ou do sosia, 0 desdobramento também pode ocorrer de
maneira extrinseca ao “eu” original, dando origem ao duplo exdgeno. Partindo desta premissa, pretende-
se, neste trabalho, analisar as configura¢des do duplo no romance A danca do jaguar (2000), de Tereza
Albues. Na obra de Albues, o sobrenatural se manifesta na personagem a partir das metamorfoses e do
desdobramento do eu, temas recorrentes na narrativa fantastica. De maneira concomitante, as
espacialidades também se duplicam, gerando a confluéncia entre o ambiente doméstico e o cenario
pictorico — representado pelas telas “Percepgao-enigma” e “Asas Felinas” —, que se impdem a estrutura
da casa onde reside a protagonista e sdo atreladas a eventos sobrenaturais. Como o fantastico privilegia
a suspensao ou revelacdo dos limites entre matéria e espirito, no romance em estudo, o embate entre o
eu e o outro adquire diferentes significados para as personagens, tais como a busca pelo conhecimento
metafisico, que levaria ao retorno a uma unidade primordial.

Palavras-chave: Duplo; Literatura. A danca do jaguar. Tereza Albues.

Abstract: The dilemma of identity, in literature, is constantly associated to the myth of double. Besides
the usual images of twins and doppelgéngers, there may also be a character extrinsic to the original
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“self”, which generates the exogenous double. Taking into account this idea, this work aims to analyze
the forms of double in the novel A danca do jaguar (2000), by Tereza Albues. In Albues’ work, the
supernatural is an element that appears in the character through its self’s metamorphoses and
developments, which are commons themes in fantastic narrative. Concomitantly, there is a duplication
of spatialities, creating the confluence between the domestic space and the pictorial scenario —
represented by the screens “Percepcdo-enigma” and “Asas Felinas” —, which are determined by the
structure of the house where the protagonist lives and linked to supernatural events. Considering that
fantastic prefers to suspend or reveal the boundaries between matter and spirit; in this novel, the
confrontation between self and other acquires different meanings for the characters, such as the search
for metaphysical knowledge, which would lead them again to the primordial unity.

Keywords: Double. Literature. A danca do jaguar. Tereza Albues.

Era uma vez.

E o jaguar encontrou uma selva onde viver.

Tu viste, estavas 14. Sabes que nenhuma historia tem comego, vem muito antes, e tu nasceste dentro
dela.

No meio desta cresceu um jaguar. E real. Como uma flor colorida no papel.

(Santiago Villela Marques, em “Zoografia do jaguar”)

No ensaio intitulado O inquietante (Das unheimlich), publicado pela primeira vez em
1919, Sigmund Freud aborda o estranhamento sob a perspectiva da psicanalise, partindo de
exemplos da literatura, sobretudo “O homem de areia”, conto de E. T. A. Hoffmann. Para o
autor, o inquietante “[...] relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia e horror, e
também esta claro que o termo ndo é usado sempre num sentido bem determinado, de modo
que geralmente equivale ao angustiante” (FREUD, 2010, p. 329).

Freud destaca o carater subjetivo do termo ao afirmar que “[...] o inquietante é aquela
espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar”
(2010, p. 331), no entanto, o sentimento de angustia varia de acordo com cada individuo.

Em seu significado etimoldgico, a palavra unheimlich tem origem alema e se opGe a
heimlich, heimisch, vertraut — doméstico, familiar. Assim, um elemento é considerado
assustador por sua qualidade de desconhecido, embora nem tudo o que nédo é familiar cause
estranhamento.

Neste sentido, tudo aquilo que é novo torna-se passivel de se configurar como assustador
ou inquietante, desde que seja satisfeita a seguinte condicdo: “algo tem de ser acrescentado ao

novo e ndo familiar, a fim de torné-lo inquictante” (FREUD, 2010, p. 332). Em sintese, a
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palavra heimlich apresenta, dentre muitos significados, uma relacdo com o oposto unheimlich,
que “seria tudo o que deveria permanecer oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p. 338).

Dito isso, Freud conclui que “[...] heimlich é uma palavra que desenvolve o seu
significado na dire¢do da ambiguidade, até afinal coincidir com seu oposto. Unheimlich &, de
algum modo, uma espécie de heimlich” (2010, p. 340).

Dentre os diversos temas que resultam na instauracdo do inquietante na Literatura, Freud
(2010) cita o sésia ou duplo, imagem recorrente nas obras de autores como E. T. A. Hoffmann.

Este elemento se manifesta nas categorias literarias do insolito das seguintes maneiras:

[...] surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser consideradas
idénticas, a intensificagdo desse vinculo pela passagem imediata de processos
psiquicos de uma para a outra pessoa — 0 que chamariamos de telepatia —, de
modo que uma possui também o saber, 0s sentimentos e as vivéncias da outra;
a identificacdo com outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao proprio
Eu ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicacdo, divisdo e
permutacédo do Eu — e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeti¢éo dos
mesmos tragos faciais, caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e até de
nomes, por varias geragdes sucessivas (FREUD, 2010, p. 351).

Assim, o espelho, o retrato e a sombra sdo motivos comumente evocados nas narrativas
fantasticas, uma vez que contribuem para problematizar o animismo no sentido de suscitar a
hesitacdo quanto ao estado dos seres e objetos. Para o psicanalista, sob a perspectiva de Otto
Rank, o duplo também pode ser relacionado ao medo da morte, uma “garantia contra o
desaparecimento do eu” (FREUD, 2010, p. 351), que se configura como extremamente
inquietante para a maioria das pessoas. Ainda no que concerne aos temas relacionados a morte,

3

0 autor menciona a expressdo “uma casa unheimlich”, cujo significado ¢ “uma casa mal-
assombrada”.
No ambito da ficcdo, o inquietante se manifesta de maneira distinta se comparado ao

aspecto psicoldgico, pois, na literatura, este elemento se apresenta de modo

[...] bem mais amplo que o inquietante das vivéncias [...] O contraste entre
reprimido e superado ndo pode ser transposto para o inquietante da literatura
sem profunda modificag&o, pois o reino da fantasia tem, como premissa de
sua validade, o fato de seu contetido ndo estar sujeito & prova da realidade
(FREUD, 2010, p. 371).
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Em alguns casos, o escritor opta por ndo representar fielmente a realidade que
consideramos familiar, a exemplo dos contos de fadas. Em outros, “move-se no ambito da
realidade comum “[...] e tudo o que produz efeitos inquietantes na vida também os produz na
obra literaria” (FREUD, 2010, p. 373).

No que se refere as narrativas do insolito, nestas ndo existe 0 compromisso com a
realidade, uma vez que o sobrenatural intervém num mundo aparentemente familiar e nele
provoca uma fratura de representacédo. Isto pode ser observado em A danc¢a do jaguar (2000),
romance de Tereza Albues, em que o sobrenatural se projeta nas personagens e espacialidades
a partir de tragos incomuns.

A obra em analise tem inicio com a busca da artista plastica Nayla Maloney por um
lugar onde pudesse estabelecer moradia e estudio de pintura. A protagonista encontra uma
antiga casa em estilo vitoriano — o Solar Maltesa — com aluguel a preco de ocasido e decide
fazer uma oferta. O valor do imdvel, abaixo do mercado, foi atribuido pelo corretor Patrick
Brown ao fato de que a casa estava semi-ocupada: no andar térreo morava Tristan O’Hara, “um
botanico de renome, excéntrico e recluso” (ALBUES, 2000, p. 13). A ligagao desta personagem
com a casa se devia ao fato de Tristan ter sido noivo da artista plastica Florence Maltesa, a
antiga proprietaria do solar, que havia desaparecido misteriosamente. Neste cenario, morando
na nova casa, a locatéria passa a conviver com eventos estranhos que ocorrem no interior do
imovel, de forma gradativa, coincidindo com as raras apari¢gdes de O’Hara. Ap0s esta breve
apresentacdo do enredo da obra em andlise, vejamos como o duplo se apresenta nas personagens

e espacialidades de Tereza Albues.

Mulher(es) no espelho: o duplo das personagens femininas

A partir do espelho, elemento pertencente ao dominio do olhar e limiar para o
maravilhoso (TODOROV, 1975), os limites entre sujeito e objeto ficam suspensos em A danca
do jaguar. Isto pode ser observado na cena em que a protagonista narradora, Nayla, visita o
atico do Solar Maltesa e encontra “Um vestido comprido de seda, rosa seco, com babados de
renda comecando nos quadris e caindo em cascatas na parte de trds, como uma cauda”, que
pertenceu a Florence Maltesa (ALBUES, 2000, p. 25). Ao segurar a peca diante de um espelho,

a protagonista se depara com uma figura feminina fantasmatica:
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Coloquei-o na frente do corpo, olhei-me num velho espelho, era 0 meu
tamanho, pronto. Iria fantasiada de dama antiga, colocaria um daqueles
chapéus empilhados nas caixas empoeiradas e... nem terminei meu
pensamento. Senti um frio a minha volta, o ouvido zumbindo, vi um rosto de
mulher, enevoado, refletindo-se no espelho; esfreguei o olho, tornei a fixar o
espelho, nada (ALBUES, 2000, p. 25).

Neste ponto, ganha relevo a tese de Clément Rosset (1998), para quem o real se encontra
ao lado do outro fantasmaético, e ndo junto ao eu primordial. Segundo esta perspectiva, Nayla é
0 duplo de Florence e compartilha com este “outro eu” ndo somente o estilo artistico, mas
também o destino. Assim, a visdo da desconhecida no espelho traz a tona o duplo da
personagem Nayla, fazendo com que a identificacdo com outra pessoa, isto €, a permutacdo do
eu, se consolide como elemento inquietante.

Umberto Eco, em Sobre os espelhos (1989), situa a linguagem especular na fronteira
entre percepcdo e significacdo, ao mesmo tempo em que a relaciona a individualidade, pois, em
situaces normais, o espelho reflete o eu, e ndo um outro. No dmbito do fantastico, em se
tratando da experiéncia do espelho, a familiaridade com o sistema simbdlico ja ndo garante o
dominio sobre o real, mudanca esta provocada pela inser¢cdo do elemento sobrenatural no
mundo cotidiano, tornando as leis naturais insuficientes para aclarar os eventos extranaturais.
No romance em tese, a impossibilidade de explicar o reflexo mencionado conduz a uma
causalidade generalizada (TODOROV, 1975), cujo resultado é o pandeterminismo. Assim, 0
que poderia ser atribuido a um engano dos sentidos se estabelece como sobrenatural quando a

mulher do espelho invade o espaco fisico, durante um baile de mascaras:

L4 estava ela, no canto da sala, o vestido de seda rosa seco, cabeleira loura,
chapéu de rafia creme, enfeitado com flores de seda verde, longas luvas de
cetim branco, colares de pérolas, labios carmim, face palida, olhos cobertos
por uma mascara negra, que deixava entrever somente a luz das pupilas,
faiscando pelo saldo, arroxeada (ALBUES, 2000, p. 26).

No excerto acima, a fragmentacédo identitaria ultrapassa os limites do espelho e vai ao
encontro de seu duplo na realidade, o que é chancelado pelo fato de a apari¢cdo feminina se
manifestar somente para Nayla: “Que dama antiga? Estd sonhando, Nayla? Nao vi ninguém
vestida da maneira que vocé descreve. Como ndo? Eu a vi e ela também me encarou de frente,

os olhos violetas, relampejando por tras da mascara” (ALBUES, 2000, p. 27).
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A presenca do sobrenatural € extensamente relacionada as raras apari¢des do misterioso
Tristan O’Hara. Durante uma tentativa de estabelecer contato com o botanico, um estranho
passaro invade o atelié de Nayla e foge rapidamente, ndo sem antes lancar um olhar perturbador
em dire¢do a protagonista:

Quando ja ia voltando, percebi que a porta do andar térreo estava entreaberta.
[...] Ouvi um ruido de vasilhas caindo no chdo, ruflar de asas, surge na minha
frente um péssaro vermelho, peito prateado, bico amarelo, cauda longa. Passa
por mim correndo, levanta voo tdo logo alcanca os umbrais da porta e parte
veloz na direcdo da baia. Ndo sem antes me langar um olhar angustiado que
me fez encolher. Um olhar doido, de quem esté sofrendo, pedindo socorro.
Um olhar humano. Penetrante e violeta, devassando-me o intimo. Retornei ao
estadio, profundamente perturbada (ALBUES, 2000, p. 31-2).

A inquietacdo de Nayla diante da ave de olhos violetas desencadeia um impeto criativo,
que a leva a reproduzir o passaro em uma tela, “Percep¢do-enigma”, marcada pela abstracao

das formas e, consequentemente, por certa deformacdo do real:

Ao entrar, fui tomada de intensa emocdo, uma forca criadora que me
pressionava a expressar na tela o que acabara de acontecer. Peguei o pincel,
as tintas, comecei a pintar em delirio. N&o retratei o passaro em si, usei uma
profusdo de cores, onde sua aparéncia se misturava ao voo; tragos lineares,
curvas, abstracdes, tudo era um movimento s6 a mostrar aquela imagem viva
se debatendo no espaco. Do entrelagamento das formas surgiam apenas 0s
olhos cor de violeta, enormes, luminosos, piscando de dor e soliddo; pairando
no ar vermelho e denso dum passado longinquo, que eu apreendia quase em
transe (ALBUES, 2000, p. 32).

A profusdo de cores descrita pela narradora protagonista se contrapde aos “Quadros
pesados da realidade cotidiana [...] Com predominancia do tom pastel, cinza, preto” (ALBUES,
2000, p. 27-8) que faziam parte de seu estilo antes da apari¢do do passaro vermelho. Esta visdo
da protagonista sugere uma identificacdo com o Satori, tipo de transcendéncia mistica que torna
possivel vislumbrar a realidade verdadeira, uma vez que 0s niveis de percep¢ao se tornam mais

elevados:

Por ter captado mais do que a expressdo dos olhos, a expressdo do espirito,
daquela imagem real ou imaginaria, num instante Gnico, que eu pressentia,
universal. Incorporando-a ao meu trabalho, assim, num passe de magica,
como sua aparicdo em minha vida. Sem perceber que assim fazendo, estava
cumprindo um ritual de acolhimento a energia que a mim se manifestara
através do passaro (ALBUES, 2000, p. 32-3).
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Percebe-se, no trecho acima, que a narradora oscila em relacdo a imagem do péssaro, e
ndo distingue se esta é real ou imaginaria. A despeito desta incerteza, para ela, tudo se passa
num “instante unico” e “universal”, dando a cena um teor ritualistico.

Sob o ponto de vista religioso, Eliade (1999) afirma que os rituais de unificacdo tém trés
significados distintos: morte, renascimento e casamento. No cenario do romance em andlise, ha
um amalgama entre o passaro de olhos violetas e Nayla. Ao retratar esta imagem sobrenatural
em um quadro, a pintora ndo somente assimila um novo estilo, mas também estabelece um
vinculo inexplicavel com a imagem retratada: “Ele [0 quadro] era assim uma espécie de talisma,
um simbolo de descoberta e libertacdo. Eu devia a ele toda a transformagdo da minha pintura”
(ALBUES, 2000, p. 51).

Assim, had uma morte simbolica em relacdo ao estilo artistico da protagonista, seguida
por um renascimento de sua arte, em que os tons escuros dao lugar as cores vibrantes e, por
fim, uma comunhdo com a energia presente nos olhos do passaro de “Percepgao-enigma”.

O passaro de olhos violetas é tratado como projecao do fantasma de Florence Maltesa,
que aparece a Nayla no espelho do atico. Conforme vimos anteriormente, Florence € o “eu” que
duplica a protagonista por meio da identificacdo animica. Assim, a ave pintada por Nayla em
“Percepgdo-enigma” se configura como um autorretrato, justificando a personificagdo dessa
tela no decorrer da narrativa: “[...] ‘Percep¢do-enigma’, instalada em seu ponto estratégico,
mantém-se alerta, como um farol em noite escura. Piscando sem cessar. A espreita da vida ou
da morte?” (ALBUES, 2000, p. 55).

A explicacdo para o estranho vinculo entre Nayla e a tela vem a tona por meio de Patrick
Brown, amigo de Florence. Em um dado momento da narrativa, o corretor de imdveis mostra a
protagonista uma foto da antiga dona do Solar Maltesa, que Nayla identifica como a dama das

aparicoes:

[...] uma moga alta, sorridente, vestido comprido rosa seco, luvas, chapéu de
aba larga enfeitado de flores azuis, uma sombrinha colorida — Era a dama
antiga que eu vira no baile de mascaras no solar. A mesma que me aparecia
em sonhos e de vez em quando acordada — Florence Maltesa! (ALBUES,
2000, p. 149-150).

Ao ver a tela com o passaro, o corretor de imoveis se impressiona com a semelhanca

entre os estilos de Nayla e Florence: “Ficou encantado com minhas pinturas, parou diante de
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‘Percepcao-enigma’, comentando: interessante, seu estilo me lembra o de Florence Maltesa,
vocé conhece o trabalho dela?” (ALBUES, 2000, p. 103).

Diante disso, o que poderia ser atribuido simplesmente a inspiracdo da jovem artista se
revela como uma assimilagéo do estilo de Florence Maltesa, semelhante ao ritual de unificagéo
aludido na passagem em que Nayla retrata o passaro que acabara de ver. Neste sentido, Nayla
e Florence representam o duplo exdgeno, uma vez que partilham entre si uma identificacao
animica: trata-se de duas jovens pintoras que transitam pelo espaco da vitoriana, destinos que
aos poucos vao sendo tecidos em uma atmosfera transpassada pelo sobrenatural. Outra
manifestacdo do sobrenatural que afeta diretamente o cenario do Solar Maltesa ocorre quando
Nayla vai até o atico e, inexplicavelmente, o espelho se quebra “como se alguém tivesse jogado
uma pedra ou desferido violento soco na sua face fragil” (ALBUES, 2000, p. 59). Com a
fragmentacdo do espelho, a dama antiga cujo reflexo se mostrava a Nayla foge em dire¢do a

saida do atico e, neste momento, ocorre sua libertacédo:

Parece que a mesma forca que quebrara o espelho, abrira a arca de
madeira com fechaduras de bronze e desalojava, furiosa, as roupas ali
guardadas, quem sabe hé& quantos anos? [...] Afastei-a com uma das
maos e vi, espantada, a sombra rarefeita da dama antiga que fugia pela
porta estreita, aos pulos, tocando de leve o chdo carcomido com suas
botinhas de pelica branca. Pisquei os olhos, dissolveu-se a sombra.
Tudo se recomp6s (ALBUES, 2000, p. 59).

De fato, a fragmentacdo do espelho consolida a suspensao dos limites entre matéria e
espirito, ampliando, assim, o espago por onde transita a mulher das aparigdes: “[...] ocupava a
casa inteira e, colada a minha imaginacdo, percorria as ladeiras de San Francisco, bares,
parques, pontes, galerias de arte, praias desertas” (ALBUES, 2000, p. 101).

Nota-se, na passagem anterior, certa hesitacdo por parte da narradora protagonista
quanto a presenca do fantasma fora dos dominios da casa vitoriana. Por outro lado, 0 mesmo
espelho que havia se quebrado no plano fisico segue atuando como revelador do sobrenatural,
0 que se evidencia na cena abaixo, em que Nayla sonha que esta no mesmo jardim que Florence

e dela recebe uma mensagem silenciosa, como um alerta:

Sonhei que estava na mesma planicie avermelhada, coberta de lirios
mindsculos, quando a moga apareceu, de novo. [...] Duma tristeza quase
palpavel, no tom cinza-chumbo que aureolava o rosto palido. N&o s6 o rosto.
Toda ela estava envolvida por um halo acinzentado, granulado, etéreo. Ela me
apontou o pessegueiro, correu na direcdo da arvore e, de um pulo (que mais
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me pareceu Voo, Seu corpo era tao leve...), agarrou uma echarpe laranja que
estava pendurada num dos galhos. Uma echarpe comprida e estreita, de seda
natural, delicada, que saiu voando das mé&os dela e veio pousar no meu
pescogo, suavemente (ALBUES, 2000, p. 72-3).

A cena descrita anteriormente ocorre ap0s a quebra do espelho, acontecimento que tem
como sentido primordial, no contexto da obra, a cisdo entre o real e 0 imaginario. Neste sentido,
a echarpe que aparece no sonho de Nayla se transporta para 0 mundo real, causando inquietagéo
na protagonista: “Somente ao me despir, dei pela coisa estranha, a echarpe laranja. Enrolada no
Meu pescoco, como se alguém (ou eu mesma) a tivesse colocado, com cuidado” (ALBUES,
2000, p. 72).

As frequentes aparicdes da mulher fantasmatica, que “falava, gesticulava, apontava o
jardim” (ALBUES, p. 101) instauram “[...] um espaco ilusoriamente natural em que, de onde
em onde, irrompem sinais insolitos, indicios da subversdo do real que se instala” (FURTADO,
1980, p. 124).

Dentre os varios simbolismos para o jardim, ha o do Paraiso Terrestre, 0 do Cosmos,
um centro que representaria os diversos estados espirituais de vivéncias paradisiacas. Outro
significado possivel diz respeito ao poder do homem sobre a natureza, sendo este espaco um
simbolo da oposicéo cultura/natureza selvagem, ordem/caos.

Em A danca do jaguar (2000), esse conflito entre a cultura e a natureza selvagem é
representado pela personagem Tristan O’Hara que, ora se apresentava como botanico renomado
(para a sociedade) ou marchand (para Nayla), ora como um ser que lutava contra seus proprios
instintos selvagens, conforme veremos adiante.

No que concerne ao duplo das personagens femininas, este se manifesta de maneira
emblematica quando o quadro “Percepcao-enigma” se move no plano onirico. Por meio do
sonho, a protagonista atravessa o plano espiritual, simbolizado pelo tdnel violeta, e se torna
capaz de “enxergar” o sobrenatural sob a perspectiva de Florence, seu “outro eu” e vitima da

danca do jaguar:

[...] sonhei que tinha ido ao jardim e que o quadro estava la, encostado numa
arvore. Quando cheguei perto dele, ao fixar aqueles olhos luminosos, fui me
desprendendo do meu corpo, ficando leve, cada vez mais leve. Sentia que
penetrava em suas pupilas e atravessava um tanel violeta até alcangar uma
planicie avermelhada (ALBUES, 2000, p. 52, grifos nossos).
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A destruicdo do espelho coincide com a aparicdo de outra personagem misteriosa no
cotidiano da pintora, 0 que ocorre, em primeira instancia, no espaco citadino frequentado por
Nayla — uma loja de antiguidades. E neste cenario que Valério Randall, um marchand, chama
a atencao pela singularidade: “Selvagem e polida, sua aparéncia e expressao corporal traziam
estranha inquietagdo.” (ALBUES, 2000, p. 64). Nesta passagem, nota-se, pela descricdo dos
movimentos da personagem, uma identificacdo com a figura do jaguar e, a semelhanca do que
ocorre com o espectro feminino, o olhar é o traco representativo do sobrenatural, conforme

veremos mais adiante.

O jaguar e 0 monge, um encontro mistico

No prefacio da obra Buqué de linguas (2008), Lucinda Persona afirma que Tereza
Albues “se consolidou numa escrita a um s6 tempo de poténcia mistica e realista” (ALBUES,
2008, p. 11), estilo que se explicita em A danga do jaguar. Na obra, o elemento desconhecido
se apresenta em diferentes personagens, dentre eles Tristan O’Hara, que se metamorfoseia em
jaguar e representa uma ameaca para a protagonista Nayla.

Nesta atmosfera em que coexistem o real e o sobrenatural, personagens misticas se
encarregam de alertar a protagonista acerca do perigo que a circunda e atuam como
intermediarias em sua busca pelo conhecimento metafisico. Um monge chamado Xu-Yi-Zhou
¢ a primeira personagem mistica que se apresenta a Nayla num restaurante de San Francisco.

Sua presenca intriga a protagonista:

Quem ¢ ele? perguntei a garconete, enquanto colocava meu casaco, de saida.
[...] é o veneravel Xu-Yi-Zhou, um monge de grande sabedoria, mora em
Pequim, raramente vem a San Francisco, vocé tem sorte de té-lo conhecido.
Mas se eu nem falei com ele... Ndo importa, ele deve ter entrado em
comunicacdo com vocé de alguma forma. Mais tarde vocé sabera. Despedi-
me dela, intrigada (ALBUES, 2000, p. 39).

A comunicacao entre Nayla e 0 monge se estabelece, primeiramente, por intermédio de
uma mensagem depositada em um biscoito da sorte, uma espécie de charada com teor paradoxal
(Koan) formulada por um guru a seu discipulo, a fim de conduzi-lo a um elevado grau de

percepgéo:
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Parti-0 ao meio, o papelito creme saltou com a mensagem: “A forga do jaguar
ndo estd nas presas afiadas, mas no fulgor dos olhos que minam a forca de
suas presas”. — S. L. W. Uma estranha mensagem, manuscrita, em forma de
charada e com as iniciais do mensageiro? Nunca tinha visto uma igual
(ALBUES, 2000, p. 40).

A experiéncia mistica com o guru faz com que Nayla vislumbre o carater sobrenatural
desta personagem capaz de se comunicar a distancia devido a transcendéncia espiritual, que Ihe
garante onipresenca: “A imagem do velho chinés atravessou meu pensamento em velocidade
vertiginosa, estremeci. [...] O veneravel monge Xu-Yi-Zhou acabara de me alcangar”
(ALBUES, 2000, p. 41).

A respeito da cena retratada em “Asas Felinas”, o corretor Patrick relata a Nayla, durante
uma conversa em seu escritorio, a motivacéo de Florence ao pintar o quadro, inspirado em uma

cena real:

Ela me disse que havia se inspirado numa cena real: tinha visto o gato ruivo
da vizinha “voar” duma cerca para alcangar um passarinho, abocanhando-0
em pleno ar; ficou muito impressionada [...] o predador dispde de recursos que
superam a intuicdo da caca; a estratégia mais segura € se colocar fora do
alcance de seu campo visual (ALBUES, 2000, p. 148).

Como o texto do fortune cookie coincidia com a explicacdo de Florence acerca do pulo
do gato que ela retratara no quadro “Asas Felinas”, vislumbra-se, neste ponto, a relacéo entre
Xu-Yi-Zhou e Nayla, respectivamente, como mestre e discipula. Isto se explicita a partir da
entrega de uma nova mensagem do guru, a qual antecipava a conjugacdo dos opostos

passaro/jaguar representados em “Asas Felinas™:

[...] um papel de seda amarelo-claro, dobrado com arte, cuja forma
assemelhava-se a de um péassaro. Bem no centro havia o desenho dum jaguar,
dando um salto, em curva, o corpo belo e sensual, como a de um dancarino,
projetado no espaco. SA. O que ele quis dizer ao me mandar aquela figura sem
legenda? (ALBUES, 2000, p. 130-1).

Assim, como guia espiritual, Xu-Yi-Zhou pretende alertar sua discipula sobre o perigo
que se avizinha (o jaguar), imperceptivel na realidade imediata em que Nayla se encontra. O
simbolismo do jaguar é centrado nos aspectos da agressividade e do instinto destrutivo que
traduzem a imprevisibilidade da natureza. Sob o ponto de vista psicolégico, Ramos et. al.

(2005) asseveram que
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[...] a transmutacdo do homem em jaguar ou oncga diz respeito a possessdo do
ego por uma agressividade primitiva e incontrolada. Essa forma de vivenciar
e expressar a agressividade destrutiva pode ou nao ser desencadeada por uma
provocacdo ou ameaca (RAMOS et. al., 2005, p. 206).

No romance A danca do jaguar, a personagem Tristan O’Hara, que divide a moradia
com a protagonista Nayla, é descrita como “um homem muito estranho, de olhar terrivel, magro,
branco feito cera, sem sorrisos” (ALBUES, 2000, p. 13). A inquietacdao de Nayla em relacdo a
essa personagem se devia a reclusdo do botanico, que se resumia a uma presenca silenciosa e

nunca mostrava o rosto:

Tristan O’Hara existia em fungdo de ruidos e sensagdes que eu interpretava,
tentando dar-lhe uma forma apenas vislumbrada em raras e relampagas
aparicOes. Talvez na ansia de materializar a pessoa que néo passava de uma
imagem fugidia, eu ficasse assim cogitando (ALBUES, 2000, p. 46-7).

A indeterminacdo acerca da aparéncia desse homem misterioso incomodava a
protagonista, fazendo-a intuir que o distanciamento do botanico era parte de um jogo,
semelhante ao ritual de caca do jaguar “[...] E se falo em deliberagdo é porque eu sentia que a
atitude de Tristan era estudada, fazia parte de um jogo. Ele era um jogador” (ALBUES, 2000,
p. 47-8).

Em meio ao cotidiano por vezes afetado por acontecimentos inexplicaveis, surge a
figura do marchand Valério Randall: “Anda rapido, a determinagdo que o impulsiona, marca a
cadéncia de seus passos” (ALBUES, 2000, p. 63). Com a chegada de Valério na loja de
antiguidades onde trabalhava, Nayla experimenta uma inquietacdo semelhante aquela causada

pela presencga de Tristan O’Hara:

[...] parece que uma corrente elétrica faiscou entre nos [...] Senti um profundo
abalo interior, ndo sei explicar, algo tdo forte que chegava a me entorpecer 0s
musculos. Valério devia estar sentindo o mesmo, pelo tremor de suas méaos e
deslumbramento que saltava de seus olhos em labaredas (ALBUES, 2000, p.
64, grifos nossos).

Em algumas culturas mesoamericanas, 0 jaguar € considerado como uma divindade
associada ao sol: “[...] muitas representagdes da cabeca e cara do jaguar, circundadas por tragos

que déo ideia de raios luminosos, corroboram a crenga de que esse animal é uma divindade
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solar” (RAMOS et. al., 2005, p. 183). O aspecto incomum dos “olhos em labaredas” de Valério
consolida sua ligacdo com o jaguar, tido como divindade solar para algumas culturas ancestrais,
conforme observamos a partir do excerto: “Erguia-se a dimensao de um deus Inca, a altura dum
sol acobreado dos Andes, pronto a tatuar sua insignia na pele branca da inocéncia” (ALBUES,
2000, p. 84). No romance de Albues, uma primeira metamorfose se manifesta a partir da
transformacéo do gato de estimacgédo de Nayla que, na presenca de Valério, passa a manifestar

um comportamento selvagem:

[...] foi do lado de Valério que passou a se posicionar, como se farejasse o
cheiro de poder e lideranca que dele exalava. Reconheceu-o, em pouco tempo,
como o dono do territorio e a ele se aliou. O sexto sentido do felino captou, na
fonte, a atuacdo de quem, embora nédo se declarasse rei, reinava. Nao percebia
que os dois se igualavam, na cadéncia, movimentos, certos trejeitos. Elasticos,
sensuais, sedutores (ALBUES, 2000, p. 113).

Na passagem acima, o felino passa a agir sob o dominio de Valério, que havia se tornado
um simbolo de lideranca na casa. Conforme a narradora, “os dois se igualavam” (2000, p. 113)
nos gestos e na leveza dos movimentos, o que demonstra uma metamorfose em andamento: o
gato transfigura-se em jaguar, reconhecendo o homem como seu semelhante e lider supremo
no territorio que compartilhavam.

A identificacdo entre 0 homem e o felino ganha relevo na trama no momento em que
este ultimo concretiza o ataque retratado em “Asas Felinas”, de modo que Nayla, ao observar a
tela, reconhece o sincronismo entre a narrativa pictérica de Florence Maltesa e o fato que

presencia:

O salto do gato € algo assim, inconcebivel, mas a sensagdo que a pintura passa
¢ de que ele consegue a facanha; a pessoa chega a “ver” o passaro sendo
abocanhado. Instantaneamente cruza a minha imaginagéo a cena de Duango
com o passaro atravessado na boca. Por segundos minha identidade se esgarca
e se integra em duas imagens, separadas pelo tempo e espaco, ambas vivas no
contexto em que me encontro (ALBUES, 2000, p. 147-8).

Esta relacdo de correspondéncia entre o cendrio pictorico e os eventos cotidianos se
reafirma quando Nayla recebe de presente o quadro “Asas Felinas”, acompanhado de um bilhete
de alerta escrito por Patrick Brown: “Havia um cartdo em que ele escrevera apenas uma frase:
‘Voe mais alto do que o predador’. Num papel separado, em poucas linhas, declarava que me
fazia a doagdo do quadro de Florence” (ALBUES, 2000, p. 151).
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Pelo viés da representacdo, tornam-se explicitas as equivaléncias das figuras do passaro
e do jaguar com as personagens, respectivamente, Nayla (e Florence) e o botanico Tristan
O’Hara. Isto pode ser constatado a partir do trecho a seguir, em que Nayla descobre o disfarce
de Valério (que na verdade era Tristan) e este reage & ameaca do abandono de maneira
agressiva: “Vocé nao vai me abandonar, Nayla. Ninguém abandona Tristan O’Hara — disse, 0
olhar selvagem, narinas abertas, respiracdo pesada, um animal sanguinario prestes a atacar”
(ALBUES, 2000, p. 188).

Assim, com a possibilidade de perder o dominio sobre a presa (0 péssaro), ocorre a
metamorfose do homem em jaguar, acarretando também o sincronismo entre o ambiente

domeéstico e o cenario pictdrico:

Ele esta de costas para o quadro de Florence. Por segundos reparo que Tristan
se assemelha ao predador, as duas imagens se superpdem e se movimentam
em conjunto, sdo iguais no gesto e elasticidade. Fundem-se numa s6 imagem,
integram-se, esgargam-se e se recompdem com uma velocidade t&o
vertiginosa que a alquimia é quase imperceptivel. A medida que Tristan
gesticula e fala, ele E o predador do quadro. Eu também, por estranha
metamorfose, me assemelho ao passaro surpreendido, ao alcance do gato, que
agora percebo, é um jaguar (ALBUES, 2000, p. 188, grifo da autora).

Percebe-se, no trecho acima, que a convergéncia entre casa e tela se consolida no
momento em que o0 jaguar encena sua danca de caca. As explicacdes sobre a suspensdo das
fronteiras entre os planos fisico e espiritual, bem como a origem da diade homem/jaguar sao
fornecidas a narradora protagonista pelos monges Xu-Yi-Zhou e Ariel Kizuo.

Prosseguindo em sua trajetdria de busca pela verdade sobre o passado do Solar Maltesa
e, a0 mesmo tempo, pelo conhecimento metafisico, Nayla decide falar com Ariel Kizuo,
também monge, conhecido na vizinhanga por sua sabedoria e pelas multiplas facetas: “Suas
indumentarias exdticas sempre me intrigam. [...] Seus gestos, expressGes corporais, tracos
fisionbmicos, assumem as caracteristicas proprias da raga que ele encarna em cada fase”
(ALBUES, 2000, p. 74).

A fragmentacdo identitaria de Ariel remete a elevacéo espiritual almejada nas religides
orientais, em que a superacdo dos opostos conduz ao caminho do conhecimento metafisico,

explicacdo esta que é dada pelo monge da seguinte maneira:

Construo as moradas, nelas habito e através delas alcanco o espaco com o qual
no momento me identifico. Cerco-me de simbolos que me ajudam a ingressar
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na intimidade desse espaco, e vivo o tempo que me é dado viver, dentro da
cultura que experimento (ALBUES, 2000, p. 155).

Na passagem anterior, observa-se uma identificacdo com a cosmovisdo presente no
Taoismo, em que a fusdo das forgas antagbnicas yin/yang com o sopro da vida traz a tona a
multiplicidade dos seres, o que poderia explicar as constantes mudancgas pelas quais passa a
personagem Atriel.

No romance em estudo, quando este sabio é questionado sobre a relacao entre Tristan e

Florence, o guru d& a Nayla a seguinte explicacao:

[...] havia uma parte deles que se aglutinava numa s6 pessoa através da
cumplicidade. Ele ndo podia “existir” sem ela. Ele dependia da outra metade
para continuar sendo aquela pessoa que resultava da fusdo. Quase sobre-
humana (ALBUES, 2000, p. 158, grifos da autora).

Em algumas religiGes antigas, a unidade primordial é representada pela figura do deus
androgino. Assim, a androginia representava a totalidade, um estado de perfei¢do. Segundo esta
perspectiva, a separacdo que da origem aos pares opostos masculino/feminino acarretaria um
enfraguecimento do ser, que segue sua trajetdria errante em busca da metade perdida. No que
se refere a personagem Tristan, ha uma referéncia a tradi¢do xintoista, segundo a qual os seres
possuem uma alma regida por forgas opostas, uma boa e suave e outra ma e selvagem. Vejamos

0 seguinte dialogo entre 0 monge Ariel e Nayla:

—Ha um duplo animico em cada pessoa, um duplo malévolo ou benévolo que
pode entrar em conexao com outro ser por entrosamento energético [...] Ha
pessoas que se desdobram, que se amoldam, se fundem, se superpdem, se
acoplam e, em determinado momento, ¢ um corpo sd, agindo dentro desta
individualidade simbidtica. [...] se se parte essa unido matriz, desintegra-se o
“ser”, produto daquela simbiose, dai o que acontece? O que fazer com o oco,
com o vazio de “ter sido”? Resta apenas a projecdo do outro, ndo mais a
esséncia que torne possivel sua revitalizagdo (ALBUES, 2000, p. 159).

O destino de Florence é revelado a partir das explicacfes do monge Ariel, que justifica
o comportamento selvagem de Tristan O’Hara pelo fato de ele ndo conseguir viver sem seu
duplo animico. Neste sentido, a busca pela metade perdida desencadeia a metamorfose de
Tristan, cujo comportamento primitivo incluia a antropofagia, ritual praticado com outras

pintoras além de Florence: “Como uma fera enjaulada ele viu nelas, alimento e salvagao.

Continuacao da vida que levara com Florence” (ALBUES, 2000, p. 160).

Téssera | Uberlandia, MG | v.2 | n.1 | p240-260 |jul/dez. 2019 | ISSN 2595-8925 254



A. A. Mantovani
R. B. Varela Entre violetas e labaredas, janelas e molduras: o
duplo nas personagens e espacialidades de “A danga do jaguar”

Para Eliade (1999), o sacrificio, em algumas religides, € visto como forma de unificacao,
um retorno ao estado primordial. Por esta razdo, a antropofagia retratada na obra simboliza o
renascimento do jaguar em sua forma completa, um estado de androginia.

Na obra, as vérias possibilidades de desdobramento do eu, em dimensdes também
diversas, é revelada por meio das digressdes do monge Ariel: “[...] sdo tantos os niveis em que
transitamos num instante, que me parece impossivel estabelecer uma forma fixa para os
desdobramentos, nossos ou alheios, no enigma da multiplicidade dimensional” (ALBUES,
2000, p. 160).

A auséncia de formas fixas em relacdo aos desdobramentos deve-se a insercdo de
cenarios alucinantes (FURTADO, 1980), representados pelas telas “Percep¢do-enigma” e
“Asas Felinas”, que provocam uma fissura no ambiente doméstico em razao do sobrenatural

que lhes é imanente.

Dimensées movedicas: um olhar para as espacialidades em “A dan¢a do jaguar”

Ao lado da personagem, o espaco ganha relevo como componente narrativo capaz de
transmitir os mais variados sentidos, uma vez que “[...] cada elemento da linguagem s6 tem
sentido em uma rede sincronica” (FOUCAULT, 2000, p. 168), continuamente influenciada
pelas espacialidades que a rodeiam. Nesta perspectiva, Edgar Allan Poe declara, em sua
Filosofia da composicao, que a funcdo do espaco na literatura fantastica esta para além de situar

0s acontecimentos e seres ficticios:

[...] sempre me pareceu que uma circunscrigdo fechada do espago €
absolutamente necessaria para o efeito do acidente insulado e tem a forca de
uma moldura para um quadro. Tem a indiscutivel forca moral para conservar
concentrada a atengdo e, naturalmente, ndo deve ser confundida com a mera
unidade de lugar (POE, 2001, p. 917-8).

Para o autor, elegem-se os espagos fechados como privilegiados para o fantastico pelo
fato de estes favorecerem o surgimento da atmosfera ambigua e do sentido de isolamento
necessario ao enquadramento das cenas em um espaco limitado.

Autores como Vax (1985) destacam o espago como elemento primordial para o
surgimento do insoélito, na medida em que uma variagdo subjetiva deste, impulsionada pela

hesitacdo da personagem que sofre a acdo do sobrenatural, projeta uma fissura no mundo
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empirico reproduzido na ficgdo. Com isso, ¢ “[...] 0 jogo entre 0s espagos externos ¢ internos
que define em grande parte o grau do fantastico na narrativa de ficgdo” (VAX, apud GAMA-
KHALIL, 2009, p. 32).

Sabendo-se da atuacdo das espacialidades como formadoras do efeito insdlito, estes
podem ser qualificados como “deflagradores fundamentais das ambiguidades” (GAMA-
KHALIL, 2009), sobretudo no que concerne aos ambientes fechados, a exemplo da casa.

Para Furtado, o insdlito estd inserido em uma “fenomenologia metaempirica”,
terminologia esta que se refere a tudo o que ndo pode ser verificado empiricamente e esta para
além dos fendmenos considerados como sobrenaturais. Abrange, portanto, acontecimentos que,
embora sigam os principios ordenadores do mundo real, ndo podem ser explicados em virtude
do desconhecimento ou falta de percepcao de quem os testemunha.

No que se refere a fenomenologia supramencionada, esta resulta ndo somente da
descricdo de tragos incomuns nas personagens, mas também da confluéncia de cenarios que
advém do proprio espaco representado na narrativa, onde coexistem elementos provindos de
“cendrios realistas” e “cenarios alucinantes” (FURTADO, 1980). No cenario realista, ha
essencialmente tracos que representam o mundo real, cuja dindmica obedece as leis naturais e
segue o padrdo do que se costuma atribuir a realidade. Referindo-se ao cenario alucinante, este
aparece com menos frequéncia, tendo como funcdo primordial inserir dados anormais ao
primeiro cenario, “[...] originando parcelas de um espago aparentemente desconfigurado,
aberrante e ndo conforme aos tragcos do universo” (FURTADO, 1980, p. 120).

Ainda que, na ficcdo, o escritor renuncie a semelhanca com a realidade, no fantastico, o
efeito sobrenatural ganha relevo a partir de uma fissura na representacdo de um ou mais
elementos narrativos, isto €, algo novo se projeta sobre o universo ficcional aparentemente
relativo ao sistema literario real-naturalista (PRADA OROPEZA, 2006).

Baseando-se nos estudos de Lovecraft (1972), Furtado (1980) esclarece que, em se
tratando da representagdo de mundo cotidiano, “[...] a diegese fantastica prefere sobretudo os
locais delimitados ou fechados, os ambientes interiores, particularmente as casas de grandes
dimensoes, as construgoes labirinticas” (FURTADO, 1980, p.121).

Ao longo da trama de Albues, a indefinicdo acerca do destino da protagonista em sua
nova moradia € referida pelo Mito das Parcas ou Moiras, as tecedeiras do destino, que tramavam
a sina dos homens conforme a vontade dos deuses e atuavam como uma forga reguladora do

comportamento humano: “A fiandeira invisivel mal comecara a delinear as tramas daquilo que
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ainda nao havia decidido tecer. [...] E eu agia como se conhecesse seus intentos e designios e a
eles estivesse imune” (ALBUES, 2000, p. 27).

O carater labirintico da casa vitoriana se revela na medida em que a tenséo entre Valério
e Nayla se intensifica, o que ocorre no momento da descoberta da identidade do primeiro,
revelacdo esta que selaria o destino da pintora: “Em agonia, vou empreendendo o longo
caminho de volta pelo labirinto do apartamento. Que agora se assemelha a um covil sinistro,
povoado de sombras e espectros” (ALBUES, 2000, p. 185).

Nas palavras da narradora protagonista, seu cotidiano ¢ permeado por “circulos
semiabertos” e “dimensdes movedigas” (ALBUES, 2000), o que se contrapfe a forma
essencialmente fechada do labirinto uma vez que, na obra, ha uma dissolucao dos espacos que

tem seu apice no momento em que o jaguar encena sua danca de caca a presa.
Conjugando espacos: a casa € a tela

Em A danca do jaguar (2000), os cenarios alucinantes, destinados a inserirem o
elemento sobrenatural no espago doméstico, sdo as telas “Percep¢do-Enigma” e “Asas Felinas”,
pintadas, respectivamente, por Nayla Maloney e Florence Maltesa.

No romance de Albues, tais telas assumem um tom dualista: na primeira, 0 passaro
representa a aparicdo feminina que almeja enviar a Nayla uma mensagem de alerta para o perigo
iminente e, em varios momentos da narrativa, tem uma funcéo benfazeja; no segundo, a cena
pintada remete ao ataque do jaguar ao passaro, associado a figura de Nayla. De maneira
recorrente, o carater sobrenatural de cada um desses espacos é questionado pela protagonista

narradora, em razao da atmosfera ambigua que envolve a casa e as telas:

Ao passar pela sala, olhei o “Asas Felinas” de Florence. [...] Era uma sensag¢do
estranha de que ela tinha controle sobre os atos de Tristan, ou, pelo menos, Ihe
inspirava, como em vida, a pratica-los. Seria possivel? A vitima instigando o
predador a fazer mais vitimas? (ALBUES, 2000, p. 162).

Conforme Lins (1976), a atmosfera é comumente ligada ao espago, embora lhe seja
atribuido um caréater abstrato, capaz de influenciar as personagens no que concerne a
sentimentos como alegria, angustia ou exaltacdo. Assim, devido a essa relacdo intrinseca, ha

“[...] casos em que o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca” (1976, p. 76).
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A atmosfera de mistério se consolida na medida em que Tristan se embrenha no
territorio reservado a Nayla e as fronteiras entre os espacos fisico e pictorico se diluem, bem
como a forma humana das personagens, uma vez que ambos se metamorfoseiam nas imagens
do quadro “Asas Felinas”.

Sobre a conjugacéo dos espa¢os na narrativa fantastica, Todorov (1975) explica que “o
mundo fisico e 0 mundo espiritual se interpenetram; suas categorias fundamentais encontram-
se como consequéncia modificadas” (TODOROV, 1975, p. 126). Assim, o quadro na parede
da vitoriana se sobrepde ao cenario cotidiano, sinalizando a ruptura da fronteira entre natural e
sobrenatural nessas espacialidades.

De maneira concomitante a conjugacdo das referidas espacialidades, os pares
antagonicos passaro/jaguar se unem em um sé ser na tela “Asas Felinas”, que retrata um jaguar
alado, com tragos humanos. Neste sentido, o animal hibrido representado no cenério pictérico
antecipa o ritual de unificacdo da personagem Tristan, cuja vitima, Nayla, seria sacrificada para
que o botanico recuperasse sua metade perdida, isto é, seu duplo animico.

Lado a lado com o ritual antropofagico do jaguar, a casa “devorava” os espagos em torno
de si, funcionando como uma projecéao do carater de Tristan O’Hara, o que pode ser observado
a partir do seguinte trecho: “As patas aveludadas, como asas de macias penas, rogcam o assoalho,
delicadas. O circulo se comprime. A vitoriana é uma imensa gaiola, a fuga do péassaro é
improvavel” (ALBUES, 2000, p. 188).

A partir deste excerto, percebe-se que, na medida em que 0 jaguar se aproxima, 0O
ambiente dissoluto da casa da lugar ao circulo, dando-nos a percep¢éo de um labirinto em que
a protagonista esta presa e, com isso, 0 desdobramento se manifesta tanto nas espacialidades
quanto na personagem.

Com a fuga de Nayla, esse circulo se abre: “Volto para o interior da casa. A vitoriana
estad inquieta e impassivel. Ndo ha um traco sequer das paixdes que fervilharam durante anos
em suas entranhas. Distanciamento e frieza” (ALBUES, 2000, p. 197). Ao falhar em sua caca
a presa e, consequentemente, no ritual de unificacdo do duplo animico, desfaz-se o duplo
homem/jaguar, a0 mesmo tempo em que o status labirintico da casa se dissipa quando este
ultimo se ausenta, rompendo-se 0 vinculo entre a personagem e o territorio escolhido para a

execucao de sua danca ritualistica.
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