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Resumo: O presente artigo busca explorar a temática da voragem na obra Duas iguais (1998), da 

escritora sul-rio-grandense Cíntia Moscovich (1958 –). Tomando a voragem como símbolo central da 

narrativa de Moscovich, buscamos identificar os diferentes elementos (alimentos, ritos de preparação, 

refeições, aromas etc.) presentes ao longo da trama e os modos pelos quais estabelecem vínculos com 

as diferentes relações entre a narradora-personagem Clara e os demais personagens da obra. De 

imediato, identificamos três diferentes polos em que o imaginário da comida aparece com significações 

distintas: no espaço familiar, na vida ao lado do marido e nas descrições da personagem Ana, com quem 

a protagonista vive um secreto caso de amor. Por fim, reforçamos a intrincada relação entre linguagem 

poética e discussão ética como um dos elementos de destaque da obra de Moscovich. 

 

Palavras-chave: Literatura e imaginário. Literatura intimista. Autoria feminina sul-rio-grandense   

 

Abstract: The present article aims at exploring the theme of voracity in Duas iguais (1998), a novel by 

south-rio-grandense writer Cíntia Moscovich (1958 -). Taking voracity as a symbol of Moscovich's 

novel, we investigated the different ways in which it appears in the narrative (mentions of food, food 

preparations, the meals, the aromas, etc.). We tried to connect these images to the different ways the 

main character Clara deals with other characters. Three different moments were identified in which the 

food imagery has different meanings: in the family home, in the home of Clara and her husband Vítor, 

and in the descriptions of Ana, character with whom the protagonist has a secret affair.  Finally, we point 

out that the highlight of this Moscovich´s novel is the presence of an intricate connection between the 

poetic language and an ethical discussion. 
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Há pontos de intersecção entre a produção teórica de Gaston Bachelard e a de Gilbert 

Durand sobre a natureza e a importância dos símbolos. Ambos se aproximam no entendimento 

de que o símbolo exerce um papel de equilíbrio – seja numa perspectiva mais psicanalítica ou 

num aspecto ontológico. Enquanto Durand afirma que o símbolo é um signo motivado, que 

                                                           
1 Mestrando em Letras – História da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG) e licenciado em 
Letras Português / Inglês pela mesma. 
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exprime “qualidades espirituais ou morais dificilmente apresentáveis em ‘carne e osso’” 

(DURAND, 1988, p. 13), Bachelard, interessado na imagem poética, afirma que ela deve ser 

alcançada através da própria palavra (BACHELARD, 2006, p. 44).  

 Por caminhos distintos, os teóricos chegam a outra encruzilhada: o símbolo não é um 

mero segredo a ser desvendado, mas sim um intrincado sistema de significados que, organizado 

através de arquétipos e de mitos, perpassa a história da Humanidade, manifestando-se nas mais 

variadas formas de conhecimento: saberes técnicos, discursos religiosos e produções artísticas. 

Admitindo a literatura como a arte da palavra, é possível pensarmos em inúmeros poemas e 

narrativas que são interseccionados por imagens centrais que, além de denotarem objetos do 

mundo, representam desejos de vozes líricas e conflitos psicológicos de personagens. 

 As proposições de Durand e de Bachelard parecem ressoar durante a leitura de Duas 

iguais: manual de amores e equívocos assemelhados (1998), obra de autoria da escritora gaúcha 

Cíntia Moscovich. No texto, apresentado como novela na primeira edição2, Moscovich 

desenvolve, contudo, uma variação do romance de formação, no qual o leitor acompanha a 

narradora–personagem Clara, desde a sua adolescência até adentrar a idade adulta, tendo a 

mesma que enfrentar dois marcos durante esse amadurecimento: a separação de seu primeiro 

amor, a jovem Ana, e a perda precoce do pai. 

 Em Duas iguais, Moscovich retoma alguns motes já presentes na sua primeira obra, o 

livro de contos O reino das cebolas (2002), os quais reaparecerão ao longo dos textos seguintes. 

Trata-se do cotidiano de famílias imigrantes judaicas no Brasil, da escrita intimista em meio 

urbano, da relação entre pai e filha (e, principalmente, da ausência do patriarca), e das relações 

homoafetivas femininas. O que nos parece mais intrigante acerca de Duas iguais, e que nos faz 

acreditar que essa obra possa ser observada sob a perspectiva do Imaginário, é que Moscovich 

aborda esses temas através de um mesmo elemento central: a voragem. 

 Segundo o dicionário Aurélio (FERREIRA, 2010, p. 789), o vocábulo “voragem” 

apresenta duas definições. A primeira está relacionada com os atos de comer, sorver e engolir. 

Assume, num plano denotativo, relações diretas com a alimentação e a fome, necessidade 

biológica dos seres vivos. Já numa acepção mais figurativa, pode indicar outras formas de 

“fome”, como o anseio pelo poder ou o desejo sexual. Sobre este último, Richard Parker 

                                                           
2. Na capa da edição de 1998, além do vocábulo “novela”, há também o subtítulo “Manual de amores e equívocos 

assemelhados”, itens que deixam de constar nas capas de edições posteriores. 
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esclarece que a comum associação entre glutonia e libido está ligada também à impossibilidade 

de se alcançar uma satisfação plena e permanente: 

 

Desejo sexual é, então, sinônimo de apetite sexual. Dando ao objeto sexual o 

conceito de comida, e ao ato sexual o de comer, um ato de incorporação, o 

desejo sexual se relaciona à fome, ao apetite, ao desejo de nutrição. No 

entanto, como a fome, o desejo nunca é totalmente satisfeito. Por mais que 

alguém se sinta momentaneamente saciado, tanto a fome como o desejo 

inevitavelmente voltarão (PARKER, 1991, p. 163). 

 

  Ao estudar a presença dos alimentos na literatura da Antiguidade Clássica, Maria José 

de Queiroz destaca que a presença da comida nos textos históricos e literários, muito mais do 

que mero dado acessório, revela muito sobre o Homem e sua cultura, uma vez que “(…) a fome 

não se esgota na saciedade. Nem as tensões que a desencadeiam se resolvem satisfatoriamente 

no ato de comer (…) a comida é mais do que alimento: é linguagem” (QUEIROZ, 1994, p. 19-

20). Logo, o alimento também se faz símbolo e, na narrativa de Moscovich, ele se apresenta de 

formas diferentes de acordo com a relação da protagonista com os demais personagens: vai do 

mundano ao espiritual, da refeição como espaço familiar –   passando pela convencionalidade 

dos ritos – até a presença de um alimento sagrado, tomado pelo corpo da personagem Ana. 

 Ainda retomando Queiroz, a autora aponta que “ao transcender a cultura, assumindo 

uma função civilizatória, a comida é refeição, é convívio” (QUEIROZ, 1994, p. 20). Em Duas 

iguais, as principais cenas da relação de Clara com o pai e com a tradição familiar judaica 

perpassam as refeições. Assim dá-se a rotina do café da manhã: a protagonista junta-se à mãe, 

ao pai e aos dois irmãos em um momento no qual o patriarca compartilha suas opiniões sobre 

as notícias do jornal com a família. 

 

Meu pai havia me acordado muito cedo. O movimento da casa iniciara com 

um cheiro bom de café. Adivinhei que a mãe estava na cozinha, que meus 

irmãos já haviam se levantado e que estavam à mesa. O pai tomaria seu lugar 

num instante, de frente para a porta, vindo, ainda sem gravata, com a camisa 

engomada, o colarinho armado por barbatanas, o jornal debaixo do braço. 

Esqueceria a xícara com o café e sentaria de lado para a mesa, segurando o 

jornal com as duas mãos, as pernas abertas, iniciando um estranho balé, onde 

ora movia a cabeça acompanhando o sobe-desce das colunas, ora movia o 

jornal na mesma direção e sentido (MOSCOVICH, 1998, p. 16). 

 

 A cena, apesar de cotidiana, revela muito sobre a organização familiar e a relação entre 

a filha, que “adorava os comentários com cheiro de café” (MOSCOVICH, 1998, p. 17), e o pai, 

autoridade máxima na casa, que representava para Clara um misto de respeito e de medo, de 
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admiração e de censura. A narradora dá a entender que sua opção de seguir a carreira de 

jornalismo estaria ligada àquele momento da rotina familiar, uma vez que o pai, embora 

deixasse claro o seu entendimento e a sua opinião sobre as manchetes do jornal, sempre 

comentava que toda notícia apresentava “um outro lado”.  

 Além da relação do café da manhã com a memória sobre o pai, a cozinha e a mesa das 

refeições retornam em momentos-chave da narrativa. Importantes decisões são tomadas à mesa 

e durante refeições, como quando Clara enfrenta o receio da decepção do pai para lhe comunicar 

que estudará jornalismo, em vez de seguir carreira na construtora da família; ou na manhã 

seguinte a sua formatura, em que comunica à família a oferta de emprego aceita. Há, ainda, a 

cena do jantar oferecido na casa de Clara e Vitor, já casados, em que Hersh, o irmão mais velho 

da protagonista, apresenta a namorada não-judia e comunica que eles irão se casar, enquanto 

Jankiel, o outro irmão, avisa que trancará a faculdade. Naquele momento, estando a mãe de 

Clara viajando, “tocava à irmã mais velha deliberar sobre o assunto”, momento em que, 

simbolicamente, Clara assume o papel legado pela ausência do pai, “o fardo antigo voltando, 

inopinado” (MOSCOVICH, 1998, p. 120). 

 É possível citar outros momentos significativos na obra que têm relação com o ritual 

das refeições, mas que designam outras relações: a mesa da copa dá espaço aos livros durante 

os momentos em que Clara ajuda o irmão mais velho a estudar para os vestibulares; a cadeira 

vazia na mesa do café da manhã após a morte do pai, que logo seria ocupada por Samuel, tio 

de Clara – personagem que, no desenrolar da narrativa, acaba se casando com a mãe da 

protagonista e, simbolicamente, ocupando o espaço deixado pela perda do patriarca. Aliás, a 

narradora descreve com asco as refeições partilhadas com o tio, e é durante um coquetel 

oferecido por ele que Clara reencontra Beatriz Levi, uma inimizade do passado, que acaba 

retornando como colega de trabalho de seu marido e sendo (relativamente) responsável pelo 

atrito entre o casal. 

 A comida também aparece em Duas iguais como um índice da relação da família com 

o Judaísmo. Dentro de uma cultura em que, tradicionalmente, cabem às mulheres o papel de 

cozinhar, é a mãe de Clara, com o apoio de uma empregada, a responsável pela organização e 

preparo das refeições. Contudo, a própria protagonista se ausenta dessa atribuição, revelando, 

com ironia, que a máxima “não saber fritar um ovo” cabe a si mesma, já perto dos quarenta 

anos de idade (MOSCOVICH, 1998, p. 20). Ainda assim, a relação entre gênero e o ato de 
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cozinhar causa perplexidade à narradora quando esta conhece Ana, uma vez que todos na 

família da colega – incluindo seu pai – eram aptos para a tarefa. 

 Diversos crenças e ritos judaicos aparecem no texto de Moscovich, não podendo estar 

ausente a culinária Kosher, que segue os preceitos judaicos de escolha e de preparo dos 

alimentos. Pratos como borscht e guefiltefish se fazem presentes nos muitos jantares celebrados 

na casa dos pais de Clara e em sua casa, com Vítor. Uma das cenas de refeições familiares, 

porém, revela que tanto Clara quanto o pai desfrutavam da carne de porco, um dos mais 

conhecidos interditos alimentares na tradição judaica. Moacyr Scliar, outro notável escritor sul-

rio-grandense de ascendência judaica, escreveu sobre a proibição religiosa: 

 

Na Bíblia, o livro do Êxodo descreve não apenas a dramática história da fuga 

do Egito, mas contém os Mandamentos e numerosas regras e leis (…) A causa 

de muitas prescrições, as medidas dietéticas, por exemplo, hoje nos parecem 

obscuras. Por que não é permitido comer porco? Porque era um símbolo de 

impureza, dizem uns; porque a carne suína transmite a triquinose, sustentam 

outros. O antropólogo Marvin Harris tem outra explicação: a criação do porco 

entraria em conflito com o ecossistema e com o modo de vida dos hebreus: 

povo nômade, vivendo numa região quente e seca, eles teriam muita 

dificuldade com um animal que tolera mal a falta de umidade (daí porque 

preferem chafurdar na lama, ou, na falta desta, nas próprias fezes e urina). 

Além disso, e em contraste com outros animais criados por nômades, bovinos, 

caprinos e ovinos, que proporcionam carne, leite, lã, couro e servem para 

tração, o porco só é carne – portanto um luxo, uma tentação que o legislador 

hebreu erradicou de forma simples: Deus não quer e pronto (SCLIAR. 2001, 

p. 27). 

 

 Mesmo ciente da prescrição religiosa, Clara consumia o alimento sem restrições, 

parecendo deliciar-se também perante a ojeriza dos demais: 

 

Meus dois irmãos e minha mãe sempre tiveram asco a carne de porco; eu e o 

pai, contrariando os milênios de proibições, saboreávamos salames, 

mortadelas, linguiças, patês, deliciando-nos, inclusive, com a cara desgostosa 

do restante da família (MOSCOVICH, 1998, p. 78). 

 

 Essa interessante passagem, em que Clara se aproxima do pai e se afasta dos demais, 

mostra que a personagem partilhava, junto do pai – aquele que era a autoridade máxima dentro 

daquele lar, o censor moral dos demais – de uma transgressão simbólica da tradição religiosa 

seguida pela família. Fica para a personagem um intrincado legado paterno: uma imagem de 

sobriedade e de respeito, mas somada à ideia de que existe mais de uma verdade no mundo, e 
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de que mesmo alguns preceitos tidos como sagrados por muitos podem ser relativizados. Essas 

discussões ecoam, mais tarde, no próprio caráter da protagonista, como sua dúvida com relação 

à existência de Deus, e na aceitação de sua sexualidade, mesmo diante dos interditos sociais e 

religiosos. 

 Para concluir as observações sobre os alimentos e sua ligação com a cultura judaica na 

obra de Moscovich, nos cabe mencionar que essa relação não é exclusiva a Duas iguais3. Em 

um estudo sobre o conto “A fome e a vontade de comer”, conto este que foi publicado em 

Anotações durante o incêndio (MOSCOVICH, 2000), as pesquisadoras Vívien Gonzaga e Silva 

e Julia Nascimento dos Santos dissertam sobre como a falta de fome da protagonista da 

narrativa – também chamada Ana – é problemática para sua família judia, e em como os sonhos 

da personagem representam, ao mesmo tempo, uma afronta aos preceitos religiosos (em um de 

seus sonhos a personagem come uma feijoada com carne de porco) e a salvação financeira da 

família, já que decidem abrir um restaurante e servir os pratos com os quais a jovem sonha 

(SILVA & SANTOS, 2008, p. 05).  

 Como se discutiu até aqui, o espaço da cozinha e a rotina das refeições são cenários de 

importantes momentos da relação entre a personagem Clara e sua família, revelando 

interessantes elementos psicológicos da protagonista e de seu pai. Agora, cabe-nos observar 

outra forma em que o alimento é introduzido na narrativa: como símbolo dos relacionamentos 

que Clara constrói com Ana e com Vítor. 

 Tempos após a separação de Clara e Ana – separação esta pressionada pelo pai da 

protagonista – e depois da perda paterna, a construtora da família da protagonista passa a ser 

gerada por seu tio, Samuel. Em um coquetel entre os funcionários da empresa, Clara conhece 

Vítor, arquiteto cujas qualidades são muito elogiadas por Samuel. Clara observa alguns dos 

traços da personalidade do rapaz: afetuoso, interessado em política e em comida italiana, 

dedicado ao trabalho e – uma característica que a narradora frisa – dono de uma ironia sutil, tal 

como era o próprio pai da protagonista. Após se conhecerem, Vítor e Clara começam a se 

encontrar com regularidade. 

                                                           
3 De fato, o mote da alimentação aparece ao longo da obra de Moscovich também ligado a outros temas; 

vide, por exemplo, o conto “O reino das cebolas” na coletânea de mesmo título (MOSCOVICH, 2002) e a relação 

entre o ato de cozinhar e os papéis de gênero. Ou, ainda, a discussão sobre obesidade em Por que sou gorda, 

mamãe (MOSCOVICH, 2006).  
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 Desde o princípio, Clara afirma que mantém um sentimento de amizade para com Vítor, 

negando efetivamente estar apaixonada por ele. A narrativa avança, o rapaz pede a protagonista 

em casamento, e um corte brusco nos leva à cena da cerimônia. O narrador, em terceira pessoa, 

descreve detalhes do vestido e da música, dando um tom de afastamento e de frieza para aquele 

momento. Em nossa leitura, ao deslocar essa cena unicamente para o plano visual e auditivo, 

sem lançar mão das recorrentes imagens de alimentos e perfumes, o efeito de sentido implicado 

é de que aquele casamento, etapa a princípio marcante na vida dos personagens, não passara de 

mero rito pragmático. Moscovich lança mão desse recurso para demonstrar a 

convencionalidade daquela união e sinalizar que, embora haja simpatia entre os noivos, para a 

protagonista aquela relação não se aproximaria de forma alguma do seu amor por Ana, ou, nas 

palavras da personagem, “nada da voragem dos meus dezesseis anos” (MOSCOVICH, 1998, 

p. 83). 

 Uma vez casada, Clara passa a morar com o marido em uma nova casa e começa a 

desfrutar de uma morna rotina – em contraste com os fortes sentimentos da juventude. Além 

das descrições sobre seus empregos – primeiro, na redação de um jornal, depois, em uma 

emissora de televisão, a narradora sinaliza a convencionalidade daquela nova etapa de sua vida 

ao descrever sua casa. Segue-se uma listagem dos móveis e objetos decorativos, com a 

descrição do posicionamento dos itens e de suas qualidades. Se a casa paterna era apresentada 

como um espaço de convívio, confraternização, e mesmo de discussões, o lar junto ao esposo 

se faz mera união de cadeiras, mesas e aparadores, aqui entendidos como símbolos de um 

relacionamento convencional e da banalidade da rotina doméstica. 

 A união entre Clara e Vítor é atravessada, simbolicamente, não mais pelo paladar, mas 

pela invasão de uma série de aromas presentes na nova casa. Em uma passagem em que reflete 

sobre como sua vida havia tomado aquela direção, a narradora comenta, de maneira mais 

perturbada do que aprazida, a onipresença do perfume de Vítor: 

 

No entanto, os lençóis, a cama, o quarto, a sala, a cozinha, a área de serviço, 

tudo tinha o perfume amadeirado de Vítor. Sabonete, espuma de barba, loção, 

água-de-colônia: o cheiro se propagava pelo corredor, pelas escadas, pelo 

automóvel; pelas instâncias da minha vida (MOSCOVICH, 1998, p. 87 – 88). 

 

 A esse aroma somam-se os cheiros dos temperos, das ervas frescas e da comida. Vítor 

gosta de cozinhar e é ele quem prepara as refeições do casal. Mais de uma vez ele oferece 

jantares para a esposa e familiares, assim como é recorrente a cena da protagonista, ao voltar 
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para casa após o trabalho, encontrar o marido na cozinha. Contudo, a protagonista não dá muito 

destaque àquelas refeições. 

 Além de ser uma interessante disposição de papéis, dentro de uma cultura em que cabia 

à mulher o trabalho doméstico e culinário, essa parte da narrativa se faz notável ainda por 

mostrar, simbolicamente, o esvaziamento de paixão e a ausência de pulsão erótica, de voragem 

dentro daquele relacionamento, ao menos por parte de Clara. Presos na convencionalidade 

daquela união, Vítor oferece, simbolicamente, o alimento mundano; mas é de outra forma de 

alimento que Clara sente falta. 

 Em uma passagem do texto, logo após Clara e Ana se reencontrarem depois de anos, a 

protagonista volta para casa e é relembrada pelo esposo que estavam comemorando seis meses 

de casados naquele dia. Ainda pensando no encontro com Ana (observemos a referência ao 

côncavo no excerto), a narradora tenta se concentrar no ritual de arrumar a mesa, simbolizando 

o retorno ao lar e a uma relação estável e segura, porém desprovida de amor, uma mera 

convenção: 

 

Na sala, compus aos poucos o arranjo. A toalha de linho em sua ciência de 

bordados, os cálices de diáfano cristal, a louça com pinturas aquareladas e 

perfeitas, os guardanapos ásperos de goma em dobraduras pacientes. O 

faqueiro de prata, presente de tia Raquel, tinha a textura das superfícies frias, 

e atrapalhei-me com meu próprio reflexo na concavidade de uma colher. Dei 

alguns passos para trás e olhei de longe o conjunto. Perfeito (MOSCOVICH, 

1998, p. 109 – 110). 

 

 Quando comparamos as passagens em que a narradora fala de Vítor com as sobre a 

personagem Ana, fica evidente que esta é, para a protagonista, não apenas um grande amor – 

seu primeiro amor –, mas algo além. Clara vê em Ana uma semelhante; duas iguais, como 

propõe o título, um jogo de espelhos em que uma complementa a outra e que, separadas, torna-

se impossível viver com a mesma vontade. A presença da outra é tão marcante para Clara, que 

mesmo quando a protagonista revela um possível interesse em Natália, colega de trabalho, é 

Ana quem ela busca em Natália, e é para Ana que suas memórias sempre voltam. 

 As descrições sobre Ana, sua personalidade e seu corpo são atravessadas por imagens 

de alimentos. A principal imagem, a da fruta, torna-se a grande metáfora que resume a 

personagem: Ana é uma fruta, e todos os elementos desse símbolo, casca, polpa e sumo são 

lançados para descrevê-la, em passagens que vão do erótico ao sublime. Na primeira menção, 

há um tom de dúvida, de curiosidade e de desejo: 
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Dali, de onde eu a via, parecia mais linda do que nunca, eu que sempre a achara 

linda. Os cabelos longos emaranhados sobre as almofadas, a pele muito clara, 

os olhos muito verdes. Ela parecia uma fruta, uma fruta de se comer com as 

mãos, dessas que a gente se lambuza e chafurda os dedos na meleca. Não sabia 

o gosto dela (MOSCOVICH, 1998, p. 15). 

 

 Segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 510), a fruta, como símbolo, remete à 

abundância, à fecundidade e ao desejo sexual. Embora, na narrativa, a presença desse símbolo 

não se limite a essa única acepção, ela é facilmente perceptível nas descrições dos encontros 

sexuais das duas personagens. Na passagem a seguir, é retratada a primeira experiência sexual 

das jovens, permeada desejo voraz de Clara de tomar a amada para si: 

 

Beijei Aninha com vontade, com desejo. Beijei com amor. Eu a abracei e a 

trouxe para mim, querendo a saliva dela, querendo cada poro. Queria – como 

queria – ela inteira, a alma dela se pudesse. Percorri os caminhos do rosto e 

do pescoço com a boca, sorvendo, comendo-lhe a pele. Num instante, já 

estávamos bêbadas as duas, as mãos passeando pelos corpos, atrapalhadas 

com tantas e tantas roupas. Nunca havia imaginado que a pele de minha amiga 

pudesse ser tão macia. Ela era uma fruta (MOSCOVICH, 1998, p. 29). 

 

Como se percebe, há a junção sinestésica entre o plano do paladar, com os elementos 

simbólicos da saliva e da embriaguez e as ações de sorver e comer, e o plano do tato, presente 

através dos elementos rosto, pescoço, poro, pele macia, e das ações abraçar, percorrer e tocar. 

Se, sobre sua primeira relação sexual, a reconstrução memorialística que a protagonista faz é 

essencialmente física, a descrição do reencontro das duas mulheres após uma longa separação 

ganha tonalidades espirituais. O retorno da amada tem contornos da revelação de um mistério, 

tal como o descascar de uma fruta, reacendendo a vontade da união há muito postergada: 

 

Sentei-me em tua cama e vi o milagre que me era dado presenciar. Tiravas a 

roupa como quem tira uma casca, como quem tira a pele, o ar azulado te 

entrando pelos pulmões, os líquidos todos correndo impacientes pelas tuas 

veias, tu, subitamente azul no que eras vermelha (…) Tu, sempre uma fruta, 

Aninha, sempre doce e vermelha, sumarenta, polpuda, o sumo escorrendo de 

ti, torrencial, torrencial, pespegando-se na minha garganta, diluindo-se no 

estômago, e era o improvável impossível, tu dentro de mim, como sempre 

deveria ter sido (MOSCOVICH, 1998, p. 104 – 105). 

 

 A relação entre o erótico, a personagem Ana e os alimentos também se dá no capítulo 

“Ana em Paris”. Narrado na segunda pessoa por Clara, o capítulo mostra um pouco da rotina 

de Ana enquanto estudava na França. Além do tom melancólico pela distância entre ambas, há 

um notável tom erótico presente na narração do preparo da refeição de Ana, do momento das 
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compras, o preparo da mesa até o momento de degustar azeitonas, atividade que, a princípio 

tão trivial, é descrita como verdadeiro ritual de prazer e de beleza (MOSCOVICH, 1998, p. 63 

– 64). 

 Conforme a narrativa se desenvolve, percebe-se que a relação entre Clara e Ana não se 

limita ao desejo sexual, mas acaba sendo um profundo amor que, nos encontros finais entre as 

personagens, é descrito como simultaneamente erótico e místico. Embora a relação entre erótico 

e sagrado possa parecer oposta, há uma profunda ligação entre esses dois espectros. Em A dupla 

chama: amor e erotismo (1994, p. 18 – 21), Octavio Paz arrazoa sobre as relações entre o erótico 

e a religião na história humana. Primeiramente, Paz discerne a sexualidade, um instinto 

biológico cujo fim é a reprodução, do erotismo, o conjunto de discursos, mitos e práticas criados 

para regular esse instinto. Em seguida, o teórico demonstra que o erotismo atravessa os 

discursos religiosos e místicos, seja pela contenção (pensemos, por exemplo, no culto à 

castidade e no celibato), seja pelo excesso (tal como certos ritos usam o ato sexual como ponte 

para um estado sublime). Como se vê, a linha que separa o êxtase religioso do êxtase sexual é 

tênue e incerta. 

 Assim, leite e mel, símbolos de alimentos espirituais e sagrados (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2007, p. 631; 710) vão aparecer em imagens associadas à Ana. Durand 

esclarece que a recorrente relação entre esses dois elementos não é mero acaso: 

 

Esta associação mel e leite não deve de modo algum surpreender, uma vez que 

nas civilizações de coletores o mel é o equivalente natural do alimento mais 

natural que é o leite materno. E, se o leite é a própria essência da intimidade 

materna, o mel do oco da árvore, no seio da abelha ou da flor, é também, como 

o diz o Upanixade, o símbolo do coração das coisas. Leite e mel são doçura, 

delícias da intimidade reencontrada (DURAND, 2002, p. 260). 

 

  Já nos dois últimos encontros íntimos entre as personagens, fica evidente que Clara sente 

verdadeira devoção à outra. Nessas cenas, plenas de imagens, tem-se esse mesmo sentimento 

retratado de duas formas complementares. No primeiro, Ana é transformada em santa, e o 

desejo de Clara é verdadeira comunhão do corpo da outra – o subtexto bíblico também subverte 

o milagre da transformação da água em vinho. No segundo, há uma descrição mais orgânica: a 

amada é a própria voragem, puro instinto de tragar o alimento, e é essa pulsão vital que 

representa o amor entre ambas: 
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Finalmente, me pus de joelhos a teus pés, como nunca achei justo me pôr de 

joelhos ante ser humano algum. Te venerei, como não se deve venerar ser 

humano algum; mas já eras santa, eras a única figura em que eu acreditava, a 

deificação na minha pupila, o milagre do vinho em sangue, a apoteose da 

Humanidade – ascendias aos céus na tua blusa azul. Coloquei-me de joelhos 

entre teus joelhos e tive a visão de que se derretia o sexo, assim como o chão 

aprendera a se derreter com a passagem mimosa dos teus pés, santa, santa, 

minha figura de adoração por toda a vida (MOSCOVICH, 1998, p. 103 – 104). 

 

No entanto, o desejo vivia entre a pele e osso; mais: nutria-se nas tuas vísceras, 

nos órgãos, nos sistemas, nos sucos; a linga de desejo te inundava até a 

medula, escorria de ti em derramamento. A mim me contagiavam tuas ganas; 

as pulsões resguardadas havia tanto. Afundei a cabeça em teu ventre e apreciei 

o movimento de todos os fluidos de todas as entranhas. Teu ventre, Aninha, o 

organismo semovente, digestão, peristaltismo, o contrais e expulsar 

involuntários que te garantiam a vida (MOSCOVICH, 1998, p. 144) 

 

 Sobre esta última passagem, faz-se necessário notar o desejo voraz de Clara de consumir 

Ana e, simbolicamente, tê-la dentro de si. A menção ao ventre remete, conforme a análise de 

Durand em As estruturas simbólicas do imaginário, ao imaginário da queda que leva à 

escuridão, mas que no regime diurno adquire o sentido de pender, de retornar ao íntimo: 

 

A confusão posta em relevo por Freud entre o sexual e o digestivo é, de 

resto, tão profunda que a descida ao ventre incubador se faz 

indiferentemente – nos contos folclóricos – pela boca ou pela vagina. 

Este ventre polivalente pode, decerto, englobar valores negativos, como 

já notamos, e vir simbolizar o abismo da queda, o microcosmo do 

pecado. Mas quem diz microcosmo diz já minimização. Os atributos 

“suave”, “morno” vêm tornar esse pecado tão agradável, constituem um 

meio-termo tão precioso para a eufemização da queda, que esta última 

é travada, amortecida em descida e, por fim, converte os valores 

negativos de angústia e medo em deleitação da intimidade lentamente 

penetrada (DURAND, 2002, p. 202). 

 

 Assim sendo, dentro da trama construída por Moscovich, os encontros entre as 

personagens Clara e Ana se fazem momentos de cumplicidade, de voragem e de 

apaziguamento. Vivendo um amor entendido como um interdito social (homossexualidade), e 

sendo a protagonista levada a um relacionamento meramente convencional com o personagem 

Vítor, é somente na comunhão das duas personagens femininas que suas vidas ganham cor, 
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sabor e sentido, e é nessas passagens em que há emprego mais frequente das imagens 

relacionadas ao alimento. 

Finalmente, a imagem da fruta acompanha Ana do ápice à decadência. Quando uma má 

formação cerebral se manifesta, minando a saúde da personagem, a narradora lastima, com a 

seguinte imagem: “teu cérebro estourando como um figo maduro” (MOSCOVICH, 1998, p. 

130). Na tentativa malsucedida de cirurgia, na qual acaba perecendo, a imagem que nos é 

apresentada é a de que a intervenção cirúrgica é verdadeira invasão, tal como uma lâmina que 

rasga uma fruta (MOSCOVICH, 1998, p. 164). Nos momentos finais da narrativa, a fruta 

aparece com outra concepção: a de delicadeza, de fragilidade, de perecimento da matéria.  

 Encaminhando para o fechamento deste texto, resta-nos uma inquietação: o que é o 

sentimento de voragem que atravessa Duas iguais? Até aqui, vimos que alimentos, refeições, 

ritos culinários e aromas servem à narrativa para revelar características dos personagens e seus 

conflitos pessoais; e que Ana, o grande amor da protagonista, se metamorfoseia em fruta, um 

alimento abundantemente erótico e, ao mesmo tempo, sagrado, alimento primordial. 

Poderíamos citar, ainda, as diversas passagens em que a narradora sente fome, sede ou 

saciedade, e pensar em como essas sensações se relacionam com seus relacionamentos.  

Seguindo essa linha, a da concepção de voragem como fome e desejo, percebemos a 

narrativa como uma história pela busca incessante por um amor impedido. De uma maneira 

figurativa, arriscaríamos também a lembrar a outra concepção de voragem: a de redemoinho, 

turbilhão (FERREIRA, 2010, p. 789). A força que Ana emana para Clara, a ferocidade como 

uma é “tragada” para a outra, é equiparável com a violência com que ambas são separadas. 

Assim como o destino joga Clara em novas responsabilidades e papéis, uma mesma força 

brusca também vitima Ana de maneira súbita. Um outro olhar para o mesmo texto que, por 

ora, apenas esboçamos. 

 Por fim, caberia uma última provocação. Seria possível, ao qualificar Duas iguais, 

identificá-la como uma obra que, muito além de falar sobre um amor entre duas mulheres, 

contribuiria para falar do Amor de uma maneira mais ampla, narrar suas dores e seus legados. 

Ou, como pontuam Silva e Santos, afirmar que é uma qualidade da obra não “se deixar seduzir 

pela obviedade do chamado discurso engajado” (SILVA & SANTOS, 2008, p. 02).  

Longe de dizer que tal ponto de vista não é válido, propomos, contudo, uma leitura em 

sentido inverso. Em nosso entendimento, cremos que a grandeza do texto de Moscovich resida, 

justamente, nas suas particularidades. Ao eleger como elemento central da narrativa o amor 
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entre duas mulheres, há uma série de peculiaridades que atravessam essa relação (interdito, 

proibição, angústia, violência), trazendo discussões que são, ao mesmo tempo, motivo estético 

de construção das personagens, mas também debate ético, uma vez que são elucidados os 

conflitos e violências simbólicas que as personagens são forçadas a enfrentar pelo simples fato 

de terem uma sexualidade não heteronormativa.  

Efeito semelhante se dá ao entrecruzar outros espaços, tempos e temas: a narrativa tem 

como cenário a região Sul do Brasil, se passa durante o período do Regime Militar, e sua 

protagonista é de uma família judia. Logo, há uma série de elementos que reforçaria o caráter 

transgressor do relacionamento de Ana e Clara diante de um interdito. Todos esses 

atravessamentos tornam complexas as personagens e suas relações. Cremos que esses 

elementos não são meros acessórios à trama, e que não deveriam ser delegados a uma condição 

de segundo plano para que se atribua à obra uma melhor crítica. Insistimos: é justamente ao 

mostrar essa combinação única, atravessada por uma linguagem poética e por todos os 

simbolismos possíveis do alimento, que o texto ganha força narrativa. Um verdadeiro turbilhão. 
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