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Resumo: Ciclos míticos podem modificar uma linguagem – costumes, imaginário – para além do 

reconhecimento, alterando profundamente as relações de uma população com a sua terra. Relações estas 

que transitam entre tradição e progresso, manutenção e destruição, quebra e continuidade, e que 

permeiam a narrativa de Assim na terra, romance de Luiz Sérgio Metz. O espaço do Rio Grande do Sul, 

seus edifícios e seus personagens, além de seu processo histórico, encontra na literatura e em seu 

repertório de mitos, símbolos e tradições, um novo vigor que ilustra o consolo dos eufemismos frente 

ao esquecimento e a morte. Entre a afetividade poética dos espaços de Gaston Bachelard (1975) e as 

harmonias e redundâncias da imaginação simbólica de Gilbert Durand (1982;1988;1996), 

testemunhamos na obra de Metz uma jornada rumo à afirmação da saudade, intuição afetiva que dá 

sentido ao olvido e aos ciclos míticos da qual deriva. 
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Abstract: Profound relationships among a people and its land can be altered beyond recognition through 

the motions of the mythical cycles. A renewal of language, behaviors and the imaginary carry the 

ruptures between tradition and progress from which the core of Assim na Terra, novel by Luiz Sérgio 

Metz, is built upon. The space of Rio Grande do Sul, southernmost land, with its buildings, characters 

and distinct historical process, draws new vitality by means of literature and the repertoire of myths, 

symbols and traditions within it; vitality with which to endure the frailty and contingency of its 

existence. Metz’s work manifests, through the journey it takes us, the tenderness of Gaston Bachelard’s 

(1975) poetics of space, as well as Gilbert Durand’s (1982;1988;1996) symbolic imagination; both 

concepts favorable to the task of providing meaning to the oblivion spawned from the mythical cycles. 
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O Rio Grande do Sul é uma criação intricada; amontoado de povos reunidos por 

contingências históricas beligerantes, fronteira extrema de uma nação continental, distendido 

culturalmente entre duas Américas, construído sobre os túmulos de uma população nativa 

aniquilada, cenário de cativeiros e trabalhos compulsórios, recipiente de imigrações calculadas. 

Seu vagaroso adensamento populacional, e tardio projeto de colonização, sustentaram, durante 

quase quatro séculos, uma sociedade pastoral, aliada ao arcaico latifúndio e à criação de gado 

na imensidão dos pampas: o lar do gaúcho.  

 Sabemos que a palavra “gaúcho” vai muito além do gentílico adotado pelos habitantes 

do Rio Grande do Sul. Seu uso refere-se, da mesma forma, ao transnacional homem campeiro, 

aquele que trabalha e reside nos pampas, associado ao gaucho argentino e sobretudo ao 

uruguaio. Tal figura, “índios e mestiços [...] sem origem ou inserção social muito clara, mas de 

grande valor na lida com o gado e nas guerras de fronteira” (FISCHER, 2013, p. 209), foi 

largamente explorada na literatura. 

 As primeiras idealizações românticas, em meados do século XIX, “mitificaram” a figura 

do gaúcho, “dando origem ao “monarca das coxilhas” ou “centauro dos pampas”, presença 

assídua no cancioneiro e no imaginário populares” (BITTENCOURT, 1999, p. 22). O 

desenvolvimento e as transformações subsequentes – do gaúcho herói e guerreiro, passando 

pelo realismo tradicional, a adesão ao folclore modernista e as denúncias de caráter social 

referentes à sua proletarização –, estabeleceram o Regionalismo literário do Rio Grande do Sul 

em torno não só de sua personagem, mas do espaço que ela ocupa no pampa, na campanha e 

nas estâncias. 

 É notável, contudo, para Aldyr Garcia Schlee (2006, p. 18), que em um estado com 

consideráveis variações geográficas e populacionais – o amontoado –, “de colonização alemã, 

de colonização italiana, de serras, de intermináveis praias litorâneas, de enormes lagos de água 

doce”, sejam o gaúcho e seus cenários os fundamentos literários dominantes da literatura 

regionalista local. De fato, levando-se em conta as dimensões e a diversidade do estado, o 

predomínio que Schlee reputa à “cultura pampeana” é tamanho que pauta grande parte de sua 

produção literária, seja para consagrá-la ou refutá-la. 

 Nessa conformidade, entender o gaúcho, ou ser gaúcho, torna-se uma preocupação 

social e existencial mesmo para os filhos dos mais recentes imigrantes sul-rio-grandenses, que 

absorvem, tanto em suas vivências quanto através da literatura, não apenas as práticas culturais 
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enraizadas na população do estado, que foram ganhando forma com o passar dos séculos, mas 

também os mitos e construções identitárias que organizaram o imaginário tradicional local. 

 Tal pode ter sido o caso de Luiz Sérgio Metz (1952-1996), escritor e músico natural da 

cidade missioneira de Santo Ângelo, cuja obra literária explora em profundidade a identidade 

gaúcha e sul-rio-grandense e seu espaço de atuação. Descendente direto de imigrantes alemães 

e italianos, trazidos ao Brasil no final do século XIX, onde acabaram “entrelaça[ndo] suas 

histórias e expectativas na trama secular de uma terra de índios cristianizados, caboclos e 

gaúchos vaqueiros” (FISCHER, 2013, p. 209), Metz nos deixou, um ano antes de seu prematuro 

falecimento, uma densa narrativa intitulada Assim na terra (1995). 

 Fruto de arrojada experimentação literária, Assim na terra é o relato de uma 

peregrinação, uma jornada pelo interior do Rio Grande do Sul – ou, sucintamente na obra, “o 

sul” –, considerada por Luís Augusto Fischer (2004, p. 138) “a mais ousada e mais radical de 

todas as narrativas contemporâneas” da literatura gaúcha. Com efeito, a argúcia poética de Metz 

beira o hermetismo em diversas passagens, defrontando-se com a tradição regionalista de forma 

a despedaçá-la e remontá-la, em um eterno esforço de compreensão, e cujo lirismo um tanto 

surreal destoa dos realismos corriqueiros ao gênero. Essas características exigem do 

pesquisador um tratamento crítico prudente, privado de asserções definitivas, mas dotado de 

indulgência para com exercícios de imaginação, à medida que o texto os sustente. 

 Adentraremos, deste modo, a apreciação dos conteúdos de Assim na terra tendo como 

recorte fundamental as relações entre tradição e progresso, manutenção e destruição, quebra e 

continuidade, que permeiam a narrativa de Metz, tanto quanto a história do Rio Grande do Sul.  

Por meio dessas oposições, e de sua assimilação dentro do âmbito da obra, será possível 

elaborar relações entre sua narrativa, o espaço (o “sul”), a literatura, e o funcionamento dos 

mitos e do imaginário que os sustenta, permitindo-nos ir além das momentâneas epifanias no 

deciframento de uma prosa abundante em metáforas e símbolos, e afinal conceder espaço crítico 

a um escritor que “especul[ou] a linguagem” (FISCHER, 2004, p. 139) literária sul-rio-

grandense em um arranjo renovador. 

 Para cumprir semelhante proposta, abordaremos nosso objeto em duas frentes 

complementares: a primeira mais voltada para aspectos formais e imagens poéticas recorrentes 

de Assim na terra, onde Ligia Chiappini Moraes Leite (1999) nos auxiliará na observação da 

técnica e do foco de nosso narrador anônimo, e Gaston Bachelard (1978), através de sua Poética 
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do espaço, será útil no desvendar das imagens dos cenários rurais e urbanos, além do galpão – 

“Pensário” –, do casarão de campanha, e das demais dimensões espaço-temporais; em um 

segundo momento, o eixo passa a ser o imaginário, que em seu íntimo abriga as relações entre 

o narrador e a personagem Gomercindo, com seus respectivos papeis na questão da tradição e 

do “homem do sul”. Por fim, Gilbert Durand (1982;1988;1996), em seus estudos sobre o mito 

e o imaginário, nos confere seu conceito de “redundâncias míticas” para abordar a acurada 

simetria da obra, ilustrada nos prelúdios e epílogos nomeados com as quatro estações. 

 

O relato e seus espaços 

 

 “Passei dias ali anotando coisas...” 

 Dividida em três grandes seções, a narrativa de Assim na terra conduz o leitor por uma 

profusão de cenários familiares, nos meios rural e urbano, por rodovias, galpões, casarões, 

florestas e descampados; também observa e por vezes dá voz a outros sujeitos, donos de venda, 

místicos, indígenas e, veremos mais adiante, o intrigante Gomercindo. Porém, essa narrativa 

atravessa o filtro nebuloso da consciência de um narrador anônimo, foco único e absoluto 

mediante o qual absorvemos, fragmentariamente, tais cenários e sujeitos. 

 Por conta de seu anonimato, somos tentados a conceber o narrador como o próprio Luiz 

Sérgio Metz, “implícito” no relato, mascarado por essa entidade intermediária encerrada no 

texto ficcional. O amálgama Metz/narrador, anônimo e absoluto, permitiria presumir sua 

onisciência, comandando eventos, personagens, tempo, espaço e linguagem na narrativa; no 

entanto, não há onisciência, nem mesmo no que se refere às suas impressões íntimas. 

Encontramos, pelo contrário, o que Ligia Chiappini Moraes Leite (1999, p. 72) chama de 

radicalização do “monólogo interior” e do “fluxo de consciência”. 

 Caracterizados por anular “a distância entre o narrado e a narração”, o monólogo interior 

e o fluxo de consciência despertam o estranhamento da proximidade personagem-narrador-

autor, onde a imediatez das impressões psíquicas e sensoriais descritas torna-se “sensível pela 

própria desarticulação da linguagem, o movimento miúdo das suas emoções e o fluxo de seus 

pensamentos” (LEITE, 1999, p. 72). São quebras profundas das convencionalidades narrativas, 

das quais a maior vítima é a causalidade. Vejamos um trecho inicial da seção “Um” de Assim 

na terra. 
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Sensação de aperto, algo caindo dos bolsos para o chão onde nada havia. Um 

fundo escorregadio sumia um muro inteiro deixando um pátio nu. Não havia 

mais lados nas coisas. Tetos, janelas, árvores imensas. A tentativa de dar 

forma ou de articular esquecimento e lembrança, e assim esboços de unidades, 

enfim foi me abandonando. (METZ, 2013, p. 18) 

 

 

 Expressões fragmentadas, assemelhadas a um sonho febril semiconsciente, predominam 

no texto. Acima designamos o monólogo interior e o fluxo de consciência como 

“radicalizados”, isso se deve à sua ruptura de perspectiva, levando a narrativa a extremos “de 

um polo ou de outro na relação eu/mundo” (LEITE, 1999, p. 73). Nesse caso, é a intimidade 

psíquica do “eu” de nosso narrador a responsável por toda representação imagética do mundo, 

com efeito absorvendo-o em seu solipsismo. 

 Essa desintegração da realidade no interior do texto, crivada por uma personagem-

narrador sem rosto, é uma manifestação literária amiúde vinculada aos movimentos 

vanguardistas e modernistas do final do século XIX e início do século XX; estes, por sua vez, 

são relacionados com o contexto histórico de profundas transformações sociais, devido à 

gradativa e ameaçadora incursão do progresso tecnológico na vida humana (CHILDS, 2000, p. 

19). Repentinas alterações no ambiente social humano estiveram aliadas à experimentação 

técnica e inovação estilística na literatura. 

 De fato, tais correlações entre literatura e sociedade não implicam causações, e é preciso 

tomar cuidado para evitar cair em reducionismos historicistas. É interessante observar, contudo, 

a presença inequívoca de reflexões sobre a tecnologia, o progresso técnico e suas perturbações 

em comunidades; não somente no extraliterário – o discurso histórico – e no paratextual – a 

biografia de Luiz Sérgio Metz –, mas como parte significativa da primeira seção de Assim na 

terra. 

 Com relação à historiografia, Regina Zilbermann (1992, p. 131) identifica na história da 

literatura do Rio Grande do Sul uma intensificação, a partir dos anos 1970, de temas “como a 

exposição e crítica ao processo de modernização da sociedade”, integrados com “técnicas 

renovadoras, como o monólogo interior”, que se fizeram fortalecer nas décadas seguintes; 

entrementes, a vida de Metz (FISCHER, 2013, p. 211) nos mostra que, em sua juventude, as 

inovações tecnológicas da agricultura, o maquinário de plantação e colheita, “mudaram mais 
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uma vez o panorama local em favor de uma monocultura ao mesmo tempo rica e ecocida que 

transformou os tipos sociais antigos [...] em proletários”. 

 Dentro da narrativa, o maquinário moderno é pintado como um estorvo, cujo barulho e 

as luzes agridem não somente aos sentidos, mas à própria memória. “Depois tentei esquecer 

aquilo e reconciliar-me. Queria seguir pensando uma cena de infância. Mas o alumbre dos faróis 

das automotrizes permaneceu. Ouvi mais tarde elas partirem ainda sob fogos.” (METZ, 2013, 

p. 37). Em um cenário urbano, a comunidade fazia o churrasco e a música entre as máquinas, 

no asfalto. 

 A novidade dos agrotóxicos, “defensivos agrícolas de todos os tipos, latas novas que 

tinham caveiras sobre a tinta” (METZ, 2013, p. 45-6), era demonstrada, por um dono de venda 

a seus boquiabertos clientes, em uma saudável figueira, que efervesceu e secou. Profundamente 

simbólica, a figueira retrata a “abundância”, a “imortalidade” e mesmo a “fecundidade” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 427-8), e sua morte é um notável sacrifício ao 

“progresso”. “Estavam enterrando as enxadas e as capinas, abrindo o sul para a técnica, 

anônimos, na noite alta, usando suas próprias árvores de sombra para provar a exatidão da 

química.” 

 Semelhantes exemplos de estrago e perda, provocados por uma civilização faustiana, 

que vende sua alma ao domínio científico, angustiam o narrador, incapaz de bater-se com esses 

avanços, pois considera ineficaz a única arma de que dispõe: a palavra. Reflexões sobre a 

palavra, a literatura, sua efetividade como ferramenta para a preservação da memória e a ligação 

com a terra, são recorrentes em meio à destruição. O narrador pondera se versos poderiam 

alterar “aquele lance de acasos? O poema jamais alterará os dados, senti. [...] Nossas palavras 

estavam extenuadas” (METZ, 2013, p. 46). Extenuação que poderia resultar em sua perda, a 

mais séria das perdas; a linguagem parece estar comprometida. 

 Seguindo viagem pela terra vermelha, seu arrastar de pés como um grafar na terra, o 

narrador se depara em uma encruzilhada com um pequeno grupo de indígenas chamados 

“linguará”2. Em meio a seus rituais, testemunhamos um membro do grupo enterrar-se em um 

                                                           
2 “Linguará” é o termo que designa os intérpretes nas relações entre as tribos indígenas e aqueles que os abordam. 

(LINGUARÁ, In.: Dicio, Dicionário Online de Português. Porto: 7Graus, 2018. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/pesquisa.php?q=LINGUAR%C1. Acesso em: 25 fev. 2019). O uso peculiar deste 

https://www.dicio.com.br/pesquisa.php?q=LINGUAR%C1
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formigueiro, imóvel, e a seguir borrifar cachaça em suas chagas, sem jamais tirar uma formiga 

sequer do corpo. Ritual sublime que leva seu observador a refletir sobre a profunda relação com 

a terra que permite tamanho comprometimento. “Poderia enterrar minhas mãos na terra 

ferroante, mas o que quero em troca? O que quero ainda não sei, não sei de nada.” (METZ, 

2013, p. 31). São as primeiras dúvidas a respeito de sua jornada, e um questionamento sobre a 

legitimidade de seu empenho. 

 O medo da perda e do esquecimento regem seus lamentos. O sumiço de gerações 

inteiras, obliteradas ou revistas – mal da palavra –, é expresso com uma mistura de angústia e 

resignação, “pois logo morreremos, como os outros morreram, seres que são, de resto, 

semelhantes a nós, dispostos no tempo, um pouco antes ou um pouco depois” (METZ, 2013, p. 

20). Inconciliáveis, passado e presente estão vazios, sem sustentação ou significados. 

 
Algo nos sugava, tragava mais rapidamente que a imaginação: a pátria. Unidos 

pelo nervosismo, pareciam ter descoberto os subterrâneos que ligavam os sete 

povos missioneiros. Dos subterrâneos sairiam ouro, anjos, andores e sementes. 

Nada disso fora encontrado. Vazios sob nossos pés, passadas incontroláveis, 

íamos andando, íamos conhecendo, íamos sumindo. (METZ, 2013, p. 21) 
 

  Tradição e modernidade, memória e esquecimento, linguagem e silêncio, estão dessa 

forma combinados em Assim na terra, em considerações sobre a efemeridade da vida. São os 

povos indígenas, ainda, ensinamento primeiro; assassinados, e sucumbindo com eles muito de 

sua linguagem e memória, levam-nos a andar “sobre uma língua morta, sobre guaranis mortos 

[...], que sobre os seus disparamos nossos pesados exércitos e os enviamos para o silêncio, 

silêncio que é de todos os lugares” (METZ, 2013, p. 136). Povo cujo martírio nos legou, não 

obstante, “o nome dos lugarejos, dos riachos, dos cerros e uma orientação para as suas lendas, 

uma bebida amarga que nos simboliza, e mais os seus sonhos com cobras de luz”, vislumbres 

de seus mitos e imaginário. 

 Com as perdas constantes e iminentes, e o tempo inexorável, a prosa de Metz, mesmo 

em seus fluxos fragmentados, nos permite relacionar sua ficção com questões filosóficas e ainda 

ideológicas, no sentido político. Não que a personagem seja inteiramente um romântico 

reacionário, sonhando um retorno a idades de ouro e édens ancestrais; mas seu ponto de vista, 

                                                           
vocábulo, por parte do autor, para nomear uma tribo indígena fictícia, ilustra uma nova alusão à importância da 

linguagem e sua relação com a terra. 
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seu foco, durante toda a primeira parte da narrativa, é um testemunho lúgubre que evidencia 

sua dolorosa nostalgia por impressões e recordações da juventude. Nostalgia na qual a escrita, 

tanto a do narrador, quanto a manifestação extradiegética do que entrevemos de Metz, é peça 

fundamental. Todas essas questões são aprofundadas nas seções seguintes da obra, para a qual 

salta o narrador, ao atirar-se de um barranco, em sua fuga da civilização. 

 

“O sul estaria ali dentro...”  

 

 Se o maquinário agrícola e os agrotóxicos traduzem o semblante “ecocida” do progresso 

tecnológico, as descrições das moradias, casas que ornam a paisagem das periferias e do 

interior, são atestados da proletarização do gaúcho. As conjunturas espaciais de Assim na terra 

fazem de seus cenários, ao ar livre ou fechados, imagens de intenso potencial significativo por 

sua atuação no desnudar comportamental das personagens. Afinal, ao errar sozinho, ou 

acompanhado por Gomercindo, o narrador explora tanto a imensidão dos campos, quanto a 

condição enclausurada de edifícios simbólicos, cada qual dotado de uma respectiva influência 

sobre seus ânimos. 

  Espaços exteriores, ao ar livre, são referidos pelo narrador no mesmo tom de serena 

melancolia também voltados à tradição e à linguagem, conforme passagens anteriores. As 

noites no campo recebem o tratamento afetivo. “Tudo ficara lá, imóvel, impenetrável, dançando 

nas asas dos galos de lata dos telhados rangentes. Os fogões, as mãos que tocam a cinza e os 

olhos que a reviram, a memória que isso acende, isso ficou.” (METZ, 2013, p. 22). Lares, onde 

vivem as chamas, o fogo que aquece o corpo e inflama a memória; a imagem da labareda 

abrigada pelas paredes da casa é recorrente, constatação que espantaria Saint-Hilaire3. No 

“centro daquilo”, em manhãs de estâncias mais abastadas, o alvoroço do início do dia, “baldes, 

louças e galos, voos e buçais e fogo vivo, coreógrafos matinais e tarros escaldados, lata, 

alumínio e lenha” (METZ, 2013, p. 65), resultavam em “...pão cortado sobre a mesa e leite, 

                                                           
3 O naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), que explorou o território do Rio Grande do Sul no 

início do século XIX, se impressionou com a indiferença da população local com o frio do inverno. “...ninguém 

pensa em aquecer os aposentos, trazendo-os bem fechados e neles acendendo uma lareira. [...] Há aqui grande 

número de belas casas, bem construídas e bem mobiliadas, mas nenhuma delas possui lareira ou chaminé.” 

(SAINT-HILAIRE, 1987, p. 35). Um contraste com a constância enfática do fogo doméstico em Assim na terra, 

e suas conotações com a tradição e a memória. 
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carne quente, pés recolhendo o frio dos tijolos, bancos compridos, para quatro, cinco de cada 

mesa. [...] Manhã de um mês de um ano”. O interior da vida doméstica como resquício do 

passado. 

 No entanto, tal retrato da população sul-rio-grandense vai além do bucolismo idílico, e 

o narrador, após saltar barranco abaixo e penetrar mais a fundo os territórios habitados, 

apresenta ao leitor o vislumbre de um “velho céu [...], aquele resto de mundo”. São moradias 

que “são feitas de outras, mas são vivendas também” (METZ, 2013, p. 56). “Fragmentos 

recolhidos, depois pregados uns nos outros, uma na outra, cerrando os vazios, reforçando os 

lados de onde o vento sopra.” Quimeras miseráveis formadas por ruínas de outras construções, 

onde sobrevivem famílias cuja “prole [...] se adapta, se arranja e se inventa chupando laranja 

verde, caqui liguento, osso de paleta rapado, pão duro e sem cor assado no forno de barro.” 

 A presença no texto desses esboços impressionistas de uma comunidade empobrecida é 

emblemática das sensibilidades ideológicas do autor-narrador. Não somente tais espaços 

compõem o panorama do “sul”, como o “sul estaria ali dentro, um outro sul dentro dele” 

(METZ, 2013, p. 49). O cotidiano das habitações guarda em si a vida e a essência de quem os 

desempenha; o “sul” está em seus sobreviventes. 

 Outros espaços, entretanto, constituem o cenário de grande parte da narrativa; 

notadamente o casarão de campanha e o galpão (Pensário), o primeiro dos quais nosso 

narrador adentra solitário, senta em seus aposentos abandonados, e escreve. A partir desse 

momento, a dinâmica das personagens para com as estruturas que os encerram é modificada, e 

os espaços ocupados exprimem mais do que painéis ilustrativos; são um prolongamento da 

presença do narrador e de Gomercindo. 

 O filósofo Gaston Bachelard (1978, p. 196) denomina topofilia os valores humanos que 

atribuímos aos espaços físicos sob nossa posse. São espaços “amados” ou “louvados”, 

adulterados pelos devaneios da imaginação, cujas marcas emocionais permeiam a positividade 

de valores como proteção, conforto e familiaridade. “Mas”, salienta o filósofo, “as imagens 

quase não abrigam ideias tranquilas, nem ideias definitivas, sobretudo”. Não são definitivas, 

pois, levando em conta a abordagem fenomenológica de Bachelard, as imagens que emergem 

de uma consciência individual reforçam, por sua evocação subjetiva, a “transubjetividade” de 

seu sentido. A imagem poética, como produto de distintas mentes humanas, “não pode[...] ser 

determinada definitivamente”, ela “é essencialmente variacional” (BACHELARD, 1978, p. 
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185, grifo do autor). De forma que o caráter caprichoso da imagem é matéria-prima ideal à 

composição poética, que as associa e dota suas contradições de sensibilidade. 

 Por outro lado, também não há “tranquilidade” nas imagens, pois sua variabilidade as 

impede de precisar valores e sentimentos absolutos a seu objeto – no nosso caso, o espaço. Seus 

valores de proteção ou conforto, portanto, podem ser vividos juntos a seus opostos: a 

inquietação e a claustrofobia do recinto; uma entre as infinitas antinomias hospedadas com 

naturalidade no cerne da imaginação humana. 

 No casarão de campanha abandonado, construção monumental e decadente, o narrador 

sente-se em “repouso isolado” (METZ, 2013, p. 51), entorpecido pela indolência noturna que 

adorna o edifício histórico. Em um canto escuro, encontra uma arca, outro “sul dentro do sul”, 

que “mantinha o tempo em sua chave de braço, o ar do tempo interrompido e pressionado, 

chaveado [...], abri a arca e imaginei corsários rengos, bandeiras mortais”. A escuridão o impede 

de identificar as relíquias, restando ao narrador descriminar, com seus demais sentidos, as 

formas, cheiros e silhuetas. 

 Esse devaneio aprofundado, referido por Bachelard (1978, p. 200), leva seu sonhador 

para além das antigas memórias, assimilando-as ao imemorial, síntese das lembranças com a 

imaginação. Comunhão esta corroborada pela natureza simbólica da arca, que “contém a 

essência da Tradição” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 73) e a serventia do cofre, 

cujos tesouros são “o conhecimento e [a] vida”, conforme as histórias bíblicas consagradas na 

Arca da Aliança. Soma-se a essas imagens a inadvertida destruição do casarão, vencido pelo 

acidente e pelo peso de sua fragilidade, “sepultando” a arca, e alegoricamente perdendo 

memória e tradição na “polvadeira precária” (METZ, 2013, p. 54) dos escombros de seu 

declínio. 

 Finalmente, o galpão/Pensário, palco da narrativa na totalidade da parte “Dois”, é 

refúgio de Gomercindo, um sufocante, úmido e mal iluminado galpão. O adentramos pouco 

após o narrador e Gomercindo se conhecerem – a relação entre os dois será comentada adiante 

–, e é em sua atmosfera abafada e opressiva que ambos exploram questões filosóficas e literárias 

em meio a noites insones e delírios sensoriais. 

 Tais sensações são fruto do aspecto incerto e amorfo do próprio galpão, cujos 

movimentos das janelas remodelam constantemente sua forma, por meio de extravagantes 

combinações da luz natural que o penetra. “Estavam adestradas por alguém que domesticara 
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raios de sol e lua. Os movimentos das folhas de janelas trabalhavam em comum com o pequeno 

eco criando atmosfera ao passo” (METZ, 2013, p. 72). Tal configuração espacial parece ser 

intencional, construída ou preservada – não é possível assegurar – por Gomercindo, que gravara 

em suas paredes uma única mensagem, acima de uma das portas, como num inferno dantesco, 

o dístico: 

 
 Deus te dê Huidobro 

 tudo o que me desejares (METZ, 2013, p. 73) 

 

 O humor intertextual aqui presente alude ao poeta chileno Vicente García-Huidobro 

Fernández (1893-1948), vanguardista e expoente do movimento literário Creacionismo, para o 

qual a criação poética é produto soberano da mente do poeta, não devendo deferências à 

realidade que o cerca, mas sim àquela concebida por ele mesmo. “Não hei de ser teu escravo, 

mãe Natureza; serei teu amo.” (HUIDOBRO, 19954). O que caracteriza o perfil isolacionista 

do galpão, retiro do mundo exterior e refúgio para as criações imaginativas dos que ali se 

acolhem, um Pensário, ou, nas palavras de Gomercindo. 

 
Aqui é um ambiente. Eu construí um Pensado5. Isto é um Pensado. Aqui eu 

posso solver o tempo. Posso sugá-lo, hauri-lo, guardar em mim sua matéria e 

sua memória. Posso humilhá-lo até a contabilidade, transformar uma era em 

um risco na parede. [...]. Não há mais fusos, coisas peristálticas, necessidade 

de produzir e tocar e trocar, guardar e prever. Se feito, feito lá fora: forma da 

minha memória. (METZ, 2013, p. 91) 

 

 Novamente, tempo e memória nos surgem como ideias essenciais na construção de 

Assim na terra, transmitidas com uma amplitude abstrata durante o episódio do Pensário, e 

pormenorizada ulteriormente, na parte “Três”, no gaúcho e sua terra. Os espaços do galpão 

preservam “os sótãos da nossa infância. [...] Eles ficariam protegidos do rigor, acomodados até 

uns sobre os outros formando uma subedificação de subjetivos nossos...” (METZ, 2013, p. 28). 

Contudo, e conforme vimos anteriormente com Bachelard, essa imagem não é “tranquila”; é o 

                                                           
4 Os paralelos na conotação do termo “criacionismo” são levados por Huidobro até suas últimas consequências 

lógicas, cunhando o termo “Artista-Deus” para designar o poeta como demiurgo de um novo mundo em sua poesia, 

independente da realidade empírica. 

5 Gomercindo refere-se ao galpão como “Pensado” somente neste momento em particular. Em todo o restante da 

obra o local é designado “Pensário”. 
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narrador quem, fascinado, mas sufocado, denuncia a insuficiência do Pensário, acusando a 

Gomercindo de ter elaborado fuga insatisfatória, recuo frente a temores e inquietações. 

“Construiu para ausentar daqui o exterior e com ele as coisas. Não há aqui lar, tenda, cadeira, 

lança, espada, cozinha, abate, comida, bebida. Ficou um silêncio ativo...” (METZ, 2013, p. 86), 

ou seja, não há nada do que o narrador testemunhou nas humildes casas de sua jornada. 

 Não há nem mesmo o fogo, que Gomercindo admite ter sido substituído somente por 

“um jogo de luz, sem calor, sem fumaça”. E todavia ele insiste que “essas coisas vivem aqui, 

mesmo não estando. Elas sabem que aqui é o seu lugar...” (METZ, 2013, p. 86); as paredes de 

seu abrigo já estão sensibilizadas, abrigam seus sonhos, semelhante à “casa onírica” de 

Bachelard (1978, p. 207), cujo passado verdadeiro já se perdeu em meio às brumas da 

“lembrança-sonho” de quem a idealizou; é tão criada quanto um poema de Huidobro, 

oferecendo à realidade de seu autor permanentes ilusões de estabilidade. 

 

Mitos e imaginário 

 “Assim, éramos dois e éramos quatro...” 

 Encontrado em uma valeta, dormindo profundamente, Gomercindo é uma personagem 

intrigante. Sua vestimenta é tradicional, chapéu, casaco de lã, bombachas, botas; seu rosto, 

“pergaminhado”, de constituição vigorosa, aparenta mais de setenta anos; e em sua mente, 

erudição filosófica e literária, a qual fulgura nas conversas com o narrador, dentro do Pensário 

e no prosseguimento da jornada a cavalo. Sua existência é a de uma imagem mítica encarnada, 

o bravo gaúcho, filho do sul, portador da tradição. “Ele era o provérbio” (METZ, 2013, p. 63), 

conta-nos o narrador. Diálogos enigmáticos entre os dois mantêm os temas da tradição, tempo 

e memória na linha de frente, mas perscrutados sob a luz dos mitos e do imaginário manifestos 

na sociedade e na literatura. 

 De forma a esclarecer tais conceitos, recorremos ao sociólogo e antropólogo francês 

Gilbert Durand (1921-2012), pesquisador que explorou métodos de análise voltados às ideias 

de mito e do imaginário humano (1982;1988;1996). Ele define o imaginário como o 

“reservatório concreto da representação humana em geral, onde se vem inscrever o trajeto 

reversível que, do social ao biológico, e vice-versa, informa a consciência global, a consciência 

humana” (1996, p. 65). É a reabilitação do irracional, do “não-exato”, do contraditório, junto 
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ao conglomerado de conhecimento positivo construído em séculos de iconoclastia, e cuja 

universalidade conecta os mais diferentes contextos culturais em uma perspectiva globalizante. 

 Herdeiro de Gaston Bachelard – cuja fenomenologia “dinamizou” o símbolo e a imagem 

na poética, os quais Durand (1988, p. 74) expandiu aos “mitos e ritos sociais” da antropologia 

– e do psicólogo Carl Gustav Jung (1875-1961) – a quem deve-se a elaboração do “inconsciente 

coletivo”, que levou à organização de imagens universais (arquétipos) em mitos –, Gilbert 

Durand estabelece classificações para imagens e símbolos, que em sua constância e recorrência 

formam associações nos chamados “regimes” (ROCHA PITTA, 1975, p. 67-8) diurno, noturno 

e – posteriormente – sintético. 

 As imagens do regime diurno, ou “estrutura heroica do imaginário”, representam um 

combate contra o destino, e mesmo a morte, em que instrumentos bélicos – armas, flechas, 

gládios – são símbolos frequentes. Seu esquema de ascensão vincula este regime aos heróis – 

como o gaúcho – e suas jornadas. Já o regime noturno, ou “estrutura mística” se opõe às rupturas 

do diurno, sendo mais voltado para a harmonização, trazendo em si símbolos de intimidade, 

aconchego e proteção – casas, arcas –, o “refúgio sob todas as suas formas” (DURAND apud 

ROCHA PITTA, 1975, p. 68); além de não se tratar de uma ascensão heroica, mas um trajeto 

interno descente. Por fim, o regime sintético tem símbolos cíclicos, que regulam uma dialética 

de oposições e contradições dos dois anteriores, e abrangem especialmente concepções 

temporais – a espiral da permanência, os ciclos da estação ou o progresso tecnológico. 

 Somente quando elaborados como narrativa, esses símbolos, arquétipos e imagens 

formam o mito. O mito é “manifestação discursiva” (DURAND, 1982, p. 9) do imaginário, que 

estabelece normas culturais e identidades coletivas. Através destes relatos Durand propõe ser 

possível, por meio de uma nova abordagem metodológica e epistemológica nomeada 

“mitodologia”, a aplicação de uma mitocrítica – crítica literária que revela o “núcleo mítico” 

da narrativa, presumindo “uma coincidência estranha entre as estruturas literárias e as estruturas 

míticas” (DURAND, 1982, p. 67) –, e uma mitanálise – mesma aplicação, mas voltada para o 

funcionamento dos mitos nas instituições e práticas sociais. 

 Quando direcionada para nosso objeto literário em questão, entendemos que tal 

investigação não se limita a certificarmo-nos se Assim na terra é uma narrativa de estrutura 

“heroica diurna” ou “mística noturna”; é relativamente simples observar aspectos diurnos na 

jornada do narrador, sua fuga do destino e da morte por meio da escrita, nos símbolos da 
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caderneta que carrega e dos livros do Pensário – bélicos à sua própria maneira –; assim como 

os aspectos noturnos das casas proletárias, da arca do casarão e do galpão. Até mesmo o regime 

sintético está presente nas relações do narrador com o progresso tecnológico, e na simetria 

cíclica da obra, que analisaremos adiante. 

 Nosso empenho mitocrítico será voltado, em contrapartida, para a localização de 

substratos míticos na identidade literária das duas personagens, conforme observado na 

reincidência de suas imagens. Tanto o narrador quanto Gomercindo, em suas longas 

argumentações, invocam autoridades literárias para ilustrar seus pontos, em um labiríntico 

emaranhado intertextual que, não obstante, orienta os julgamentos do leitor sobre os pontos de 

vista oferecidos. Grande parte dos conjurados são críticos e teóricos que refletiam sobre 

questões ligadas à tradição literária, às dívidas dos textos com seus predecessores, e à autoridade 

da influência e das releituras.  

 Por exemplo, na página 48, o narrador indaga a possibilidade de “fazer uma acareação 

entre o ancestral e o transcorrente”, isso logo após o episódio da morte da figueira e sua 

desilusão com o potencial da palavra, e conclui que “o resultado seria um pedido de socorro a 

alguém que soube formular a poesia como sendo crítica da vida quase tanto quanto o ferro 

aquecido ao rubro é uma crítica do fogo” (grifo do autor). É uma referência indireta, porém 

verbatim6, ao poeta e ensaísta norte-americano Ezra Pound (1885-1972), que também é 

mencionado por Gomercindo em suas asseverações de que na literatura “as grandes obras são 

vampiros sedentos que secam o vigor de vários homens ao longo de épocas, sugam-nos para se 

perpetuarem, se alimentam das reinterpretações” (METZ, 2013, p. 157), como no caso do 

“pacto de Ezra Pound com Walt Whitman[, d]e lenho e machado”. Esse pacto ilustra a relação 

ambígua de Pound com a tradição: por um lado a valoriza como origem imprescindível da 

                                                           
6 Em seu ensaio “Camões”, parte da coletânea A arte da poesia (1991, p. 149), a última frase de Ezra Pound é uma 

refutação às proposições do britânico Matthew Arnold (1822-1888) sobre a crítica literária poder ser considerada 

uma “crítica da vida”. Pound completa: “A poesia é a “crítica da vida” quase tanto quanto o ferro aquecido ao 

rubro é uma crítica do fogo.” Trata-se de uma rejeição à ideia de que a crítica literária tenha tanto valor e 

importância para a vida quanto a obra literária em si. A “crítica” verdadeira, para Pound, são as composições 

poéticas que selecionam, incorporam e desenvolvem o que é oferecido pela tradição – sem os intermédios afetados 

dos ensaios críticos. 
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inspiração poética; e, no entanto, evita submeter-se a ela, julgando fundamental desafiá-la e 

ultrapassá-la7. 

 No entanto, dentre as inúmeras referências intertextuais de Assim na terra, interessa-nos 

sobretudo a reincidência particular do ensaísta e poeta norte-americano T.S. Eliot (1888-1965) 

e do poeta francês Stéphane Mallarmé (1842-1898). A presença de Eliot se dá desde a 

misteriosa epígrafe, nas primeiras páginas, “Leio, quase toda noite, / e no inverno vou ao sul”, 

e continua junto ao narrador por toda a obra. Já Mallarmé é realçado especialmente nas 

memórias de Gomercindo, cujas viagens pela fronteira, como “aprendiz de vaqueano e depois 

vaqueano” (METZ, 2013, p. 92), assíduo de “livrarias castelhanas”, e finalmente andarilho 

desgraçado, eram ditadas pelo riso, “a fome e a vontade de Mallarmé”. Tais relações são 

reconhecidas na obra em uma amistosa troca de chapéus: 

 
Numa altura de uma estrada, uma noite, ele propôs que trocássemos os 

chapéus, e assim fizemos. Aquilo para mim era uma forma de amizade, de 

confiança, de intimidade. Talvez o meu chapéu ficasse melhor nele. Talvez. 

Ele nunca expressou um juízo sobre Eliot. Eu nunca disse a ele o que pensava 

de Mallarmé. Eles nos eram necessários e o silêncio validava isso. Assim, 

éramos dois e éramos quatro. (METZ, 2013, p. 146) 

 

 Através destas duas identidades poéticas, que os tornam quatro, podemos discernir suas 

aproximações com os mitos e o imaginário sul-rio-grandense. Com Eliot, o narrador partilha a 

melancolia e o pessimismo do autor de “A terra desolada”; vimos isso em suas perambulações 

pelo Rio Grande do Sul, em suas reações aos efeitos da modernização tecnológica, nos receios 

quanto à fragilidade da língua e ao espectro do esquecimento. “Apenas as palavras de Eliot, 

muito serenas, latejavam numa esperança de pouco pulso, pulso que desvia, esvaece. No meu 

começo está meu fim. No meu fim, meu começo” (METZ, 2013, p. 78). O pessimismo lhe é 

levemente esperançoso, graças à oração que, adiante, excederá seu sentido atual. Além disso, 

como foi o caso em Pound, nos deparamos com outra concepção de literatura que passa pela 

“contínua entrega” do autor – sua “morte” ou extinção da personalidade – em prol da obra 

literária em si. 

                                                           
7 “Foste tu que cortaste a madeira nova, / Agora é tempo de esculpir / Temos uma seiva e uma raiz — / Que haja 

comércio entre nós.” Recorte do pacto que Pound dedica a Walt Whitman (apud MANGUEL, 2004, p. 121). O 

“lenho e machado” da expressão de Gomercindo parece referir a estes versos. 
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 Obra que, para Eliot, existe em um contexto de ordem estabelecida, oscilando na frágil 

harmonia entre o antigo e o novo, e onde a introdução da novidade provoca reajustes nas 

“relações, proporções [e] valores de cada obra de arte” (ELIOT, 1989, p. 39); tais mudanças, 

porém, são sempre efetivadas sobre esta mesma ordem estabelecida existente, de forma que o 

passado é modificado pelo presente “tanto quanto o presente [é] orientado pelo passado”. Essa 

importância concedida à tradição é uma das marcas do conservadorismo de Eliot8, 

compartilhado pelo narrador no início de sua jornada. 

 Já Gomercindo, que através de seu comportamento e vestimenta exterioriza um gritante 

tradicionalismo, nega Eliot e abraça as convicções poéticas de Mallarmé; poeta cujos versos 

chocaram até mesmo os incendiários culturais surrealistas (SARTRE, 2015, p. 133), por sua 

consciência da “poesia como inteiramente transportada pela linguagem, sem referência direta 

ao próprio mundo, nem à verdade prosaica, nem à razão, e, consequentemente, como uma 

criação da palavra” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 64), capaz de cristalizar essências ideais. 

Nas palavras de Gomercindo: 

 
Arrasada é a terra de Eliot, migrada e humanizada. O tempo da nossa terra é 

outro. Se achamos que nossa terra é um abismo, abismo é a terra. Se pensamos 

na terra rasa, rasa então é a terra. Móvel é a terra, mas não a vemos mover. 

Pois óbvia é a terra, a nossa terra, que pisamos. A terra que a terra tem dentro 

dela é o nosso chão sobre ela, é o pago, nosso torrão, a casa e mão firme da 

terra. [...] Nela está a ideia de água, a ideia de varanda, aquelas coisas do fogo, 

aquilo que bebemos nas nossas mães quando jovens. (METZ, 2013, p. 114-5) 

 

 Como em Mallarmé e Huidobro, o que achamos e pensamos é o que há. A terra é “óbvia” 

pois nós a criamos, e neste “sul” de Gomercindo “não há diabos gregos em mármore [...]. Nem 

olímpicos, espadaúdos do Louvre. Mas diabos populares, úteis, salvos do fogo, sentados quietos 

aguardando seu momento para expor suas gestas na vinosa poeira do oitão” (METZ, 2013, p. 

113). Diabos populares como pequenas manifestações da consciência mítica coletiva, que não 

se resumem a relatos linguísticos, mas cujo sentido, segundo Durand (1996, p. 44), carece de 

integração e elucidação “por repetida iluminação. Poder-se-ia escrever que a matéria-prima do 

mito é existencial: é a situação do indivíduo e do seu grupo no mundo que o mito tende a 

                                                           
8 Ivan Junqueira, em sua introdução à coletânea de ensaios de Eliot (1989, p. 9), reproduz uma máxima do filósofo 

norte-americano Bland Blanshard, que caracteriza Eliot como “um devoto da tradição que quebrou os moldes 

tradicionais para dar novas formas à poesia inglesa”. 
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reforçar, ou seja, a legitimar”. Gomercindo reforça o mito, seja vivendo-o, mas talvez como 

pura construção realizada no Pensário, pois o narrador nota nele comportamentos forçados, e 

desconfia da autenticidade de seu companheiro. 

 
Quando ele narrava eu podia intuir sua idade, mas ele falava de um jeito 

precavido sobre experiências, nunca deixando claro assim se vivenciara ou 

falava de vivências ou fora vivenciado por algo. As coisas que avivavam sua 

voz poderiam ter sido vistas por outros olhos, transmitidas de boca em boca, 

adonadas, vindo parar no Pensário. Ele assumia uma gesticulação que não era 

dele, às vezes, e era tão pesada sua voz como se suas cordas estivessem 

tresdobradas em outras. (METZ, 2013, p. 131, grifos nossos) 

 

 Além da destreza poética da prosa de Metz, com belas e ritmadas aliterações em “v”, a 

citação acima exprime outra característica do mito, que é, “simultaneamente, modo de 

conhecimento e modo de conservação” (DURAND, 1996, p. 44), por onde os comportamentos 

consagrados sobrevivem em quem os deseja resguardar. É a situação de um indivíduo que, 

acordando cedo de manhã para fumar um cigarro de palha, e ficando “muito quieto tomando 

chimarrão sentado sempre para a mesma direção, vendo sempre a mesma coisa para melhor se 

ensimesmar [...], [e]nsinou-se a ser assim...” (METZ, 2013, p. 131). Eis o sul de Gomercindo. 

 De fato, sua aparição em um momento de angústia do narrador, os mistérios que o 

envolvem e o guia que se torna, fazem de Gomercindo uma personagem mefistofélica. Não um 

satã da mitologia cristã, mas o que Durand designa “um bom diabo” (1996, p. 106), que 

acompanha o frustrado e egoísta Fausto na busca para satisfazer seus desejos. O narrador, 

discipulo de Eliot, vê nas profundas mudanças que testemunha um fim melancólico, do qual 

um novo começo é apenas conjectura, e tem dúvidas quanto ao poder da palavra e da poesia 

como subsistência para sua nostalgia. 

 É Gomercindo quem o leva, por meio da anarquia criativa de Mallarmé e do 

creacionismo de Huidobro, a vendar os olhos, se deixar levar pelos cavalos, e compor suas 

próprias visões. “Há um vento mineral chegando e o sul está laminado e retorcido, perdeu um 

pouco seu manto cardado e suas indecifrações de paisagem. As portas do sul estão deitadas no 

chão e longe em longe há longe e longe. O não visto preside o visto.” (METZ, 2013, p. 181). 

Essa privação de “mistério”, sofrida pelos cenários do sul, leva as personagens a continuar em 

sua jornada cegos, vendando os olhos com tiras de pano. 
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O vazio estava mais concreto agora. As coisas pela frente, os túneis da estrada 

antes feitos de empréstimos de percepções, chuva, sol, pó, noite, vento, 

tornaram-se imediatamente tangíveis, agindo com suprema rapidez, ásperos, 

de um abismo plano capaz de engolfar na leva de hulha que pairava, 

rebatendo-nos contra os ocos de nós mesmos, deixando-nos mirar, calados, 

surpreendidos, o avesso que retinge. (METZ, 2013, p. 185) 

 

 Romper com o sentido da visão aguça as percepções, e torna tangível tudo o que compõe 

a terra. Após colocar as vendas, chega-se a Mallarmé e Huidobro, a criação é ilimitada, abranda-

se o “vampirismo” das obras, atribuído aos teóricos do intertexto. A aparente inautenticidade 

de Gomercindo elimina a tradição vivendo-a no presente; o que ele reevoca autenticamente é o 

“sentido”, “conferido às palavras do grupo social” (DURAND, 1996, p. 50). E o narrador, cego 

e junto a ele, como poeta moderno, “imerso na civilização tecnicista”, pode assim revigorar, 

“pelo jogo da sua linguagem, os arcanos dos grandes mitos” em seus próprios devaneios. 

 Contudo, a realidade física do mundo impõe limites poderosos para a liberdade da 

imaginação, assim como as realidades biológicas e sociais do trajeto antropológico limitam o 

imaginário de Gilbert Durand. Não é possível escapar da terra, fechar-se à ordem estabelecida 

e reviver inteiramente o passado; a mudança é inevitável, mas ela não pode ser erguida fora das 

bases da tradição. E quando Gomercindo cai doente de seu cavalo, para sua morte, foi “o som 

dos galos metálicos nos telhados da vila” (METZ, 2013, p. 191) que conduziram o narrador; 

“eles estavam envolvidos num redil de bruma esclarecida, as chaminés lançando círculos de 

fumaça nas noites de vento, reaninhando os nortes que esvoaçaram na labareda dos fogões, para 

o alto”. 

 Como os cavalos cantados pelo compositor argentino Atauhualpa Yupanqui (1908-

1992), “felizes porque comem a própria paisagem” (METZ, 2013, p. 167), também os poetas e 

os mitos se alimentam de seu cenário, de seu contexto. O narrador, que já valorizava a tradição 

e o passado, mas os considerava perdidos e efêmeros, aprende com Gomercindo que a tradição 

é com efeito criação, submetida ao imaginário dos sobreviventes. E se a fuga na cegueira das 

vendas é insuficiente para criar ou recriar a saudosa terra, a realidade desta última perde o 

sentido se não soubermos, na escuridão de seu passado, mitificá-la. 

 

 “...no começo o fim, no fim o começo...” 

 Como prelúdio a Assim na terra, logo após a epígrafe, encontramos quatro pequenos 

capítulos intitulados “Primavera”, “Verão”, “Outono” e “Inverno”. Neles encontramos 
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impressões oníricas de um tempo imemorial, assemelhados a uma nostalgia da infância, que 

descreve brevemente cada uma das estações conforme os humores de seus atributos. Os 

nascimentos da primavera, o “sentimento de modorra” (METZ, 2013, p. 11) no calor do verão, 

a agradável degradação do outono. Cada um desses trechos é finalizado com um interlocutor 

misterioso direcionando uma oração efusiva a Gomercindo. 

 Derradeiro, é o inverno que precede a primeira das três grandes seções da narrativa, e 

também o que apresenta maior conteúdo mítico e simbólico na descrição do sul; a lenha, o fogo, 

o frio que isola os solitários e une a aldeia, as panelas com a carne, tudo no íntimo de “uma 

região áspera e desamparada, estreita, acantonada. De códigos sem verbos. Mas a fala e o século 

se assemelham e o clima determina o diálogo, e é dito que o sul / - Tá de renguear Gomercindo!” 

(METZ, 2013, p. 16). E é após esta exclamação que adentramos no capítulo “Um”, com a 

jornada do narrador anônimo iniciada, ao que tudo indica, durante o inverno, estação que, em 

um difundido consenso informal9, simboliza o gaúcho. 

 E é no inverno, com o fim das três grandes seções da narrativa, que continuamos durante 

os quatro pequenos capítulos finais, na ordem “Inverno”, “Primavera”, “Verão” e “Outono”; 

um circuito que se aproxima de um novo inverno, desvelando a consciência cíclica da obra. 

Consciência deveras sugestionada por todo o decorrer da jornada, não somente com a 

persistência junto a mente do narrador da “frase de Thomas Stearns Eliot [...], no começo o fim, 

no fim o começo” (METZ, 2013, p. 63), mas da mesma forma pelos recursos ao haicai – ou 

Haiku – e a referência ao poeta japonês Matsuo Bashô (1644-1694). 

 A composição de haicais em Assim na terra ocorre em momentos de profunda 

reverência às imagens afetivas e ao mundo natural; em seu percurso cego, com a aproximação 

da morte de Gomercindo, o narrador hesita. “De onde viemos, quem somos, para onde vamos? 

Qual é a nossa serventia? Através da espessura da venda eu pude recordar um haicai. Este 

caminho / já ninguém percorre / salvo o crepúsculo” (METZ, 2013, p. 187), e completa com a 

anedota que narra: “um discípulo de Bashô trouxe o crepúsculo na palma da mão em tintas. O 

mestre bateu-lhe com a vara”. Para entender o significado da admoestação é preciso ter em 

mente que o haicai não é apenas uma poesia escrita, “como também é poesia vivida, experiência 

                                                           
9 “O frio, fenômeno natural sempre presente na pauta da mídia nacional e, ao mesmo tempo, metáfora capaz de 

falar de nós de forma abrangente e definidora, simboliza o Rio Grande do Sul e é simbolizado por ele.” (RAMIL, 

2004, p. 14).  
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poética recriada” (PAZ, 1996, p. 165), “uma palavra que é a crítica da realidade, uma linguagem 

que é a burla oblíqua da significação”. Essas definições de Octavio Paz tornam indistinguíveis 

a poesia da vida, onde o instante da poesia esclarece o mundo, e nos breves versos de um haicai 

é possível encerrar todo um ciclo de vida e morte, ilustrado em suas impressões. 

 Digno de nota na poesia de Bashô é sua introspecção somada ao repentino assombro e 

devoção à transitoriedade cíclica da vida, manifesta, sobremaneira, nas imagens das quatro 

estações, presenciadas em suas viagens pelo Japão do período Edo. Uma filosofia de morte e 

renovação, que entrevemos, embora com conotações angustiadas, desenvolver-se em nossa 

jornada junto ao narrador e Gomercindo pelo Rio Grande do Sul; de início, nos primeiros 

episódios da obra, os lamentos melancólicos do narrador devem-se a seu testemunho do 

progresso técnico; há uma gradual transformação junto ao mefistofélico Gomercindo, discípulo 

de Mallarmé e de Huidobro, cuja morte causa uma recaída do narrador ao niilismo que a 

provisória existência humana pode causar. 

 
Tudo passa, tudo cala, tudo é vento sobre a noite. Ali estava um homem e o 

tempo desse homem, e o que é tempo nele no símbolo é levado, sua 

intimidade, sua lágrima na minha, como se prosseguisse uma imagem, uma 

estrofe, uma impermeável perseguição. Tudo passa, tudo é vento sobre a noite. 

O tempo e o homem se excluem na mesma luz. (METZ, 2013, p. 194) 

 

 E, no entanto, o narrador mantém sua venda aos olhos, amarra o cavalo de Gomercindo 

junto ao seu, e segue em frente. “Talvez estivéssemos próximos das coisas que não sabíamos. 

Ele havia dito que nelas chegaríamos. E deveríamos atraiçoar esse instante usando uma arma 

que na escuridão faz o fio.” (METZ, 2013, p. 194). A identidade de tal arma, podemos apenas 

conjecturar; mas, levando em conta o conteúdo das quatro estações epilogais, trata-se 

porventura das criações míticas realizadas nas trevas da venda; das construções que dão sentido 

à terra e à tradição estabelecida. Afinal, após esse momento, os quatro capítulos do epílogo 

evidenciam uma profunda transformação nas relações do narrador com seu meio social. 

 A princípio, no inverno, compõe um novo haicai. 

 
A 

folha, 

frágil, 

falqueja 

o ar. (METZ, 2013, p. 196) 
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 São os primeiros indícios de uma nova serenidade, que será atingida com o 

encerramento do ciclo. O desconhecido enunciador – não há convicção de que se trate ainda do 

narrador, ou se o autor se utilizou dessas seções para desafogar suas epifanias, de forma que o 

referiremos como “enunciador” – observa as folhas dançarem no vento frio, espaço da sua 

“escritura, sua mesa, seu machado, sua ideia de forma e fixação. Uns quantos materiais de labor 

ela possuía, e trabalhava a razão do seu movimento, transformando-o, dando-lhe um 

inconsciente e uma subjetividade” (METZ, 2013, p. 196); são as folhas escrevendo nas brisas, 

trabalhando suas memórias na fragilidade do ar, cujo registro é fugaz, mas que se torna 

“diferente depois de passar pela folha10”. 

 Novo passo rumo à iluminação se dá na primavera, onde um “ar ridículo em nós” torna 

misteriosa a felicidade. É a estação que hospeda os eventos festivos da Semana Farroupilha, a 

“cepa farroupilha. Um longo aceno para trás nos colocava um pouco no futuro.” (METZ, 2013, 

p. 199). Nosso enunciador observa os fins das festividades, o retirar dos enfeites e das fantasias. 

“Os índios trocavam de roupa. Os gaúchos enrolavam suas pilchas. Éramos apenas brancos, 

negros e índios novamente.” Seguia-se em frente no mundo do progresso técnico, após as 

encenações que emulam o passado tradicional, e o enunciador se faz mais reflexivo e menos 

hostil ao asfalto onde tudo acontece. Reconhece nos rios, na copa das árvores, em suas flores, 

textos claros, ainda passíveis de serem lidos. 

 Durante a “modorra” do verão, em uma rua nova de asfalto escaldante, “umas quantas 

palavras novas surgiram ao longo da rua: sarjeta, calçada, meio-fio, urbanismo, asseio.” 

(METZ, 2013, p. 201). Novas palavras, novos sentidos, gerados pela “mão do homem”; e 

quando baixou a “polvadeira” do caos tecnológico, que estorvava suas memórias da infância, o 

enunciador pôde observar casas de cores claras, novos silêncios e novas habitações. 

  Esse fenômeno pode ser associado ao que Gilbert Durand (1996, p. 195) chama 

“redundâncias míticas”, um renascimento “primaveril” dos mitos na história de um povo. É 

possível a uma sociedade, que tenha perdido contato com suas formações míticas, 

                                                           
10 Ao usar a encantadora imagem da folha no vento, Luiz Sérgio Metz se apodera de sua relevância histórica como 

lugar-comum da lírica clássica. Francisco Achcar (2015, p. 61) traça as origens do recurso imagético até Arquíloco 

e Homero, a partir dos quais as “folhas ao vento” encontram espaço entre “a tragédia, a comédia, a poesia 

helenística e a romana, e daí [retomada pel]o classicismo e o barroco”, sempre exprimindo o “caráter efêmero das 

situações humanas”, subordinado às vicissitudes do tempo. 
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periodicamente reconduzi-las, com modificações, à sua identidade ou “habitus”. As cerimônias 

da Semana Farroupilha são um exemplo dos complementos que essas redundâncias trazem à 

imagem do gaúcho e do Rio Grande do Sul. “Um “renascimento” é, no fundo, uma 

comemoração. Só se pode afirmar bem a identidade de um grupo social se este for capaz de 

“renascer” periodicamente...” (DURAND, 1996, p. 196), e, desta forma, transpor a realidade 

do passado e a fidelidade aos mitos antecessores. 

 É um “entalhe” gradual, que atravessa as eras, de novos semantismos, a conservar e 

descartar aspectos míticos da tradição, de fato revigorando seu poder a cada ciclo, em 

“iluminações incessantemente diferentes” (DURAND, 1996, p. 195). E durante o outono, 

estação final da “comitiva” de Assim na terra, as palavras finais de quem o narra apresentam, 

afinal, a serenidade daquele que compreendeu os movimentos que regem a vida, a memória, as 

mudanças e a sociedade. 

 
Talvez o fazer mude o sonho. O que não existe diz do que existe. [...] Tive um 

livro que extraviei. Tratava de um povo que não conseguia mais usar sua 

linguagem, pois o conteúdo das palavras-chave fora alterado ou esquecido. 

Mas no texto havia uma esperança e numa altura da narrativa testemunha: um 

lugar é habitado e habitável quando dele se pode ter saudade, sempre e 

somente saudade. (METZ, 2013, p. 204) 
 

 Os ciclos míticos podem modificar uma linguagem – costumes, imaginário – além do 

reconhecimento, alterando profundamente seu povo e seu entendimento da terra. É a saudade, 

contudo, essa intuição afetiva e carinhosa pelo que já se foi, quem dá sentido aos ciclos e mesmo 

aos esquecimentos. E este outono, que prefigura o próximo inverno, quando a morte e a 

decadência começam a se manifestar, pode enfim ser visto com olhos pacientes, pois com ele, 

sendo parte de um infindável ciclo de transformações, virão novas epifanias; quanto ao que já 

se foi, a saudade permanece, até que a passagem natural do tempo decrete seu completo olvido, 

sobre o qual novas saudades se formarão, mantendo “habitada e habitável” a terra. 

 

Considerações finais: “... cada qual com o seu sul.” 

 

  A riqueza de conteúdos filosóficos, literários e intertextuais de Assim na terra torna 

temerária qualquer interpretação conclusiva; mesmo nossos esforços em fundamentar as 

propostas apresentadas podem, sob o escrutínio de outros olhares, alcançar resultados críticos 
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diametralmente opostos. Isso se deve, em parte, à espessa e opaca prosa de Luiz Sérgio Metz, 

que em seu “mergulho” existencial deixou a seus leitores uma coletânea de impressões 

sensoriais, reflexões literárias e delírios febris, amarrados em uma frágil causalidade da qual 

sobressaem seus incidentes. 

 Da mesma forma, a preocupação existencial de seu “mergulho” abrange não somente 

um indivíduo, mas todo o contexto sociocultural que o envolve. Para atingir seu âmago, Metz 

perscrutou o gaúcho e a terra, subvertendo, por meio de excessos poéticos, o Regionalismo 

literário que, em suas diferentes manifestações no último século, volta-se constantemente para 

a situação do tipo gaúcho, seus hábitos e o cenário que habita – seja para celebrá-los e 

romantizá-los, ou para revisá-los e denunciá-los. Sintetizando essas tendências regionalistas, 

Metz fê-las digladiarem-se em sua obra, a cuja prosa hermética juntaram-se as contradições, 

pluralidades e ambiguidades ideológicas do Rio Grande do Sul “celebrado” e do “revisado”.  

 O narrador, que durante a parte “Um” caminha sozinho pelos interiores sul-rio-

grandenses, ostenta luto por seu passado, e verifica com os próprios olhos, nessa jornada 

angustiada, as mudanças que passaram a dominar o cenário e as comunidades de sua terra. Sua 

nostalgia é romântica, e em sua escrita – um fluxo de consciência fragmentado e dotado de 

impressões em geral assinaladas pelo uso do pretérito perfeito ou imperfeito do indicativo – 

entrevemos as antinomias que pontuam a obra como um todo: tradição e progresso, manutenção 

e destruição, quebra e continuidade, lembrança e esquecimento. 

 É Gomercindo quem o leva a se embrenhar nos espaços do Pensário, cujo formato e 

dimensões oscilantes, submetidas ao capricho da luz que passa pelas janelas, permite a seus 

ocupantes “viver a terra” do modo como desejam, por meio de criações imaginativas e literárias. 

As casas proletárias, testemunhadas pelo narrador como sintoma maligno dos ditos 

“progressos”, preservam, no entanto, o fogo, tanto simbólica como literalmente, e seus 

moradores “vivem a terra” autenticamente, como sobreviventes dos irremediáveis ciclos do 

tempo. 

 Sabemos que o Pensário não abriga fogo algum, e que as bombachas, as botas, o chapéu, 

os maneirismos de Gomercindo denunciam relativa inautenticidade. Sua adesão ao espaço e à 

terra se dá como construção em sua substância íntima, onde é necessário que se absorva na 

literatura, se feche em galpões obscuros para refletir, e se caminhe em voluntária escuridão. São 
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as “paredes sensibilizadas” de Bachelard (1978, p. 330), fronteiras entre a “imensidão do 

espaço” e o “espaço interior”, dos quais a afetividade e o investimento emocional são estímulos. 

 Debate-se Pound, Huidobro, Eliot, Bashô, Mallarmé, até que, com a morte de 

Gomercindo, os ciclos de redundância mítica escancaram a naturalidade das transformações 

culturais, e a efemeridade da vida humana na imagem das quatro estações. Fechados no galpão 

e nas trevas da venda, cercados de livros, Gomercindo e o narrador estão convenientemente 

posicionados para mitificar sua terra, recriar a tradição de seu passado sob a infinita liberdade 

da imaginação. No entanto, apesar de ser poderosa, a imaginação não é infinita, e a realidade 

empírica, com seus galos metálicos, casas proletárias e máquinas automotrizes, interferem em 

suas fantasias tradicionalistas. 

 Percebe-se ao final que a tradição é de fato fantasia, vestida por brancos, negros e índios 

em datas cerimoniais; mas acha-se conforto em saber que a fantasia não é desprovida de valor. 

A riqueza do imaginário e das construções míticas não se pauta em sua realidade física, mas 

nos sentidos e significados que incutem nas sociedades que os geram e preservam. Sentimos no 

narrador, em sua epifania resultante do contato com os linguarás, uma violenta apreensão sobre 

o esquecimento – da língua, do povo, da cultura, do indivíduo. Lidar com esse olvido, o nada e 

a morte, é função atribuída por Gilbert Durand (1988, p. 99) à imaginação simbólica, que 

através de suas fabulações e eufemismos, é recurso de resistência contra a angústia do ser-para-

a-morte heideggeriano11. 

 Não obstante – e conforme propunha Heidegger –, a consciência dessa angústia ainda é 

necessária para um viver autêntico, e não deve ser de todo abandonada. A serenidade final do 

narrador – ou enunciador – é atingida quando, na compreensão de Bashô com a folha ao vento, 

ele aprende a aceitar a inexorabilidade da morte e do esquecimento, além de se permitir a 

esperança de ver na “rua nova”, no “asfalto”, nas festividades, um novo começo, dentro do qual 

as saudades devotadas ao passado dão sentido a tudo. 

                                                           
11 “O ser-para-a-morte é antecipação do poder-ser de um ente cujo modo de ser é, em si mesmo, um antecipar. Ao 

desentranhar numa antecipação esse poder-ser, a pre-sença se abre para si mesma, no tocante à sua extrema 

possibilidade. Projetar-se para seu poder-ser mais próprio significa, contudo: poder se compreender no ser de um 

ente assim desentranhado: existir.” (HEIDEGGER, 2005, p. 46). Reproduzimos esse recorte da intricada prosa de 

Heidegger para expressar que a antecipação da morte (Sein-zum-Tode), e a angústia que a acompanha, são 

necessárias para um viver autêntico; não no sentido de resignar-se à morte, mas de assumir seu fenômeno no 

próprio ser como afirmação da existência. 
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 Tal equilíbrio também é valorizado por Gilbert Durand, mas em escalas ascendentes, 

onde a imaginação simbólica, afetiva a nível de equilíbrio vital e psicossocial nos indivíduos, 

também abrange uma harmonia antropológica, através do “ativismo cultural” que permite “uma 

confrontação planetária das culturas e um recenseamento total dos temas, dos ícones e das 

imagens, em um museu imaginário generalizado de todas as manifestações culturais” 

(DURAND, 1988, p. 106, grifo do autor). O império das imagens é afetivo, e abrange toda a 

espécie humana, que pode, em seus repertórios de mitos, símbolos e tradições, neles se 

reconhecer e revigorar, apesar – e em virtude – da sombra da morte e do esquecimento. 

Assim na terra é, de certa forma, um memento mori, atingindo, com a culminação de 

sua narrativa, o reconhecimento da morte e do esquecimento como fundamentais à existência 

humana. Mantendo a brevidade da vida e da cultura em mente, a obra de Luiz Sérgio Metz 

atualiza o vínculo do gaúcho a sua terra, revelando a patente contingência histórica que 

determinou seus atributos; e passível, inadvertidamente, de desaparecer no oblívio conforme 

os ciclos se renovam. O derradeiro tom da obra, porém, com o qual Assim na terra nos permite 

encerrar sua leitura, é de tranquilidade gratificante; o consolo em nossa capacidade, por mais 

frágil que seja, de sentir saudades. 
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