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Resumo: Este artigo pretende uma análise do poema “I”, da obra Alcoólicas (1989), de Hilda Hilst, 

considerando os elementos de sua configuração poética e presença de uma imaginação simbólica em 

torno do elemento água em sua face etílica. A arquitetônica do poema e o imaginário fundem-se na 

captação e expressão da experiência de um sujeito poético solitário que margeia sentidos de dissolvência 

pela embriaguez da subjetividade lírica diante do imponderável existir. E ainda assim celebra a Vida. É 

nessa faixa criadora que se situa Alcoólicas, cujos poemas afirmam-se na ubiquidade do arquétipo água 

– desde sempre apontado como arké, fonte ou origem da vida e da morte – que os nutre no essencial, 

violento e ambíguo confluir da atividade imaginante da poeta. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira. Hilda Hilst. Alcoólicas. Poética. Imaginação simbólica. 

 

Abstract: This article intends to analyze the poem "I", by Hilda Hilst’s work Alcoólicas (1989), 

considering the elements of its poetic configuration and the presence of a symbolic imagination around 

the water element in its ethyl face. The poetic and the imaginary are merged into the capture and 

expression of the experience that borders on the senses of dissolution by the drunkenness of the lyrical 

subjectivity before the imponderable exist. Still to celebrate Life. It is in this creative range that 

Alcoólicas stands, whose poems are affirmed in the ubiquity of the water archetype - always pointed as 

arké, source or origin of life and death - that nourishes them in the essential, violent and ambiguous 

confluence of the imaginative activity of the poet. 
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Às vítimas de Brumadinho. 

 

[...] é de uma outra embriaguez, de um fervor descomedido, o roteiro voluptuoso destes 

versos. 

Hilda Hilst, Foi atingido? 

 

 

Antes de nos assentarmos à mesa2 

 

Escoa pelo conjunto de poemas que compõem a obra Alcoólicas (1989/2017), de Hilda 

Hilst, um manancial simbólico que emana de imagens do elemento água, de uma maneira, com 

efeito, muito singular: da fonte dos paratextos (a dedicatória privada a amigos, seguida da frase 

“pelas intensas águas da amizade”, e a epígrafe, fragmento de um poema de Richard Crashaw: 

Drink we till we prove more, not less, than men,/And turn not beats, but angels./...........and 

forget to dy;)3 até desaguar nas nove composições líricas, não há nenhuma ocorrência da palavra 

água. Ela permanece como que represada e subsumida por um espectro mais amplo do que 

poderíamos chamar de uma imagética do líquido, margeando sentidos de dissolvência pela 

embriaguez da subjetividade lírica “como uma via privilegiada de acesso ao ser”, como brindou 

Alcir Pécora, em nota à organização de uma nova edição do livro Desejo, publicado pela 

Editora Globo, em 2001 e que inclui Alcoólicas, lançado primeiramente em 1990, pela Maison 

de Vins (que ironia elítica, não?!).  

Entre a biblioteca e a adega, uma nota biográfica sobre a escritora que aparece nas fotos 

de orelha dos livros da coleção da Globo, à mesa com um copo de vinho: “enquanto demorava 

para escrever um volume, a escritora nem bebia. Ao terminar, claro, era uma festa”, escrevem 

as biógrafas de Hilda. (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 69). Talvez os comentários 

parentéticos aqui carregassem apenas uma dose dupla de pitoresco, não fosse pelo próprio 

depoimento da poetisa nas crônicas “O quanto a vida é líquida” e “Foi atingido?”, publicadas 

no Caderno C do jornal Correio Popular, de Campinas, em 21 de junho e 05 de julho de 1993.  

 

                                                           
2 Referência ao poema II, verso 2, de Alcoólicas. 
3 “Bebamos até provar que somos mais, não menos, que homens,/E nos transformemos não em feras, mas em 

anjos./...e esqueçamos de morrer”. (Tradução do editor.). 
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Respectivamente, as crônicas tratam da relação intensa entre a realidade social (gargalo por 

onde passa o material da cronista), e a personalidade literária de Hilda como alguém que fica 

“alta” de empatia pelo outro, mas que deixa entrever, também, um sujeito spleen dandy com 

certa tendência à deserção, sofrendo um sentimento de impotência e melancolia que se expressa 

no comentário sobre  a notícia sobre a situação de vulnerabilidade social e prostituição de 

meninas no Acre e em Rondônia e, em seguida, apresenta os poemas I, II e II de Alcoólicas, 

como uma forma de lenitivo: 

 
[...] eu recebo no peito, como um soco, as múltiplas dores do mundo. E por 

isso, de dor e compaixão, posso em seguidinha morrer. E para morrer 

“esquecendo”, resolvi beber além do que já bebo, e como vou ficar bebendo 

algum tempo (porque o teor da notícia lá de cima é insuportável e sinistro), 

esta crônica e mais alguma serão dedicadas às minhas “Alcoólicas” [...]. 

(HILST, 2007, p. 87-88). 

 

  

 Já em uma entrevista concedida ao jornalista Delmiro Gonçalves, para o jornal O Estado 

de São Paulo, em 1975, ao ser indagada sobre o processo de gestação e o mistério da criação 

artística, Hilda retrata o escritor como alguém tocado de fragilidade, de insegurança e ansiedade 

diante da busca de respostas às perplexidades da vida, do imponderável do existir, 

desmistificando a ideia de que o ato de escrever resida no território de uma alegria infensa ao 

absurdo e ao banal que cerca a realidade. A perspectiva assumida pela escritora comunica uma 

condição lírica marcada pela crise: “Para mim escrever me provoca mal-estar, medo mesmo. 

[...] Para mim é sofrimento, um sofrimento de que não posso fugir, mas me amedronta. [...] uma 

vontade de ultrapassar-me, ir além da mesquinha condição de finitude.” (HILST, 2013, p. 30). 

Esse decantamento de si e do outro e certa diluição do biográfico no poético nos leva para a 

segunda crônica, na qual o resvalo de uma voz subjetiva inundada de vazio e excesso, 

paradoxalmente, desemboca na insígnia poética hilstiana. Escrever, para Hilda Hilst, é 

embriagar-se para atingir um estado de liricidade, que filtra gênero, temática, forma, 

musicalidade e imagem à clivagem simbólica e a um substrato de universalidade capaz de tocar 

leitor e leitora, e permitindo-lhes singrar suas vicissitudes na experiência amorosa com o texto, 

ressignificando o imaginário que também os inebria: 
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[...] é de uma outra embriaguez, de um fervor descomedido, o roteiro 

voluptuoso destes versos. É triste explicar um poema. É inútil também. Um 

poema não se explica. É como um soco. E, se for perfeito, te alimenta para 

toda a vida. [...] faz cair tua máscara, essa frívola, repugnante, empolada 

máscara que tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo menos um 

amante da poesia foi atingido e levantou de cara limpa depois de ler minhas 

esbraseadas evidências líricas, escreva, apenas isso: fui atingido. E aí sim vou 

beber, porque há de ser festa aquilo que na Terra me pareceu exílio: o ofício 

de poeta. (HILST, 2007, p.90). 

 

 É nessa faixa criadora que se situa Alcoólicas, cujos poemas afirmam-se na ubiquidade 

do arquétipo água – desde sempre apontado como arké, fonte ou origem da vida e da morte – 

que os nutre no essencial, violento e ambíguo confluir da atividade imaginante da poeta. Neles, 

as imagens primordiais, “procurando compreender as signaturae rerum, ou seja, os aspectos 

formais das coisas que remetem, por critérios de semelhanças, aos aspectos formais de outras 

coisas”, como afirma Turchi (2003, p. 57), encerraram as relações entre o lírico, o simbólico e 

o existencial. Assim, percorremos as veredas (no sentido de caminho de águas, como no título 

de Grande sertão) de uma mitocrítica do fenômeno lírico da imagem, para a qual toda 

experiência não se esgota na lógica da identidade, mas se abre ao campo da metáfora, 

conduzindo ao que Alleau (1976, p. 12) denomina “uso imemorial” de uma “simbólica geral” 

no interior da qual o simbolismo da água opera a “recondução do sensível, do figurado ao 

significado, mas é também, pela própria natureza do significado, inacessível, epifania, isto é, 

aparição, através do e no significante, do indizível.” (DURAND, 1993, p. 11).  

 

Na noite navegada, e rio, rio, e remendo4 

 

 Nossa interpretação ancora-se na proposição de Bachelard, no clássico A água e os 

sonhos, segundo a qual, ao tratar do binário imaginação e matéria, “as outras forças 

imaginantes escavam o fundo do ser; querem encontrar no ser, ao mesmo tempo, o primitivo e 

o eterno.” (1997, p.1). É o velho filósofo em seu papel de Caronte, que nos embarca na 

compreensão do dualismo das forças imaginantes, a partir da concepção e da distinção entre 

 

 

 

                                                           
4 Referência ao poema IV, verso 11, de Alcoólicas. 
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uma imaginação que dá vida à causa formal e uma imaginação que dá vida à 

causa material; ou, mais brevemente, a imaginação formal e a imaginação 

material. [...], efetivamente indispensáveis a um estudo filosófico completo 

da criação poética. É necessário que uma causa sentimental, uma causa do 

coração se torne uma causa formal para que a obra tenha a variedade do verbo, 

a vida cambiante da luz. [...] Mas, além das imagens da forma, tantas vezes 

lembradas pelos psicólogos da imaginação, há [...] imagens da matéria, 

imagens diretas da matéria. [...] Essas imagens da matéria, nós a sonhamos 

substancialmente, intimamente, afastando as formas, as formas perecíveis, as 

vãs imagens, o devir das superfícies. Elas têm um peso, são um coração. 

(BACHELARD, 1997, p.1, grifos do autor.).  

 

 

 A visão bachelardiana concebe a imaginação formal como própria do universo do 

significante, na forma imanente. Tomemos a imagem das veredas, mencionadas acima: o que 

se veem são um conjunto de caminhos de águas, algumas margeadas por buritis (segundo a 

topografia do romance de Guimarães Rosa5). É a dimensão de uma geografia do sensível, do 

captável pelos sentidos, portanto, observável, mensurado. O significante rio em sua condição 

ôntica, ainda não tocado pelo ser, por isso passível de envenenamento em suas nascentes, morto 

em sua biodiversidade, até tornar-se água necrosada, barragem de rejeitos. O rio passa à 

condição de elemento da imaginação material quando, por exemplo, o imaginário em torno dos 

quatro elementos, a “tetravalência do devaneio” (BACHELARD, 2008, p.132) - terra, água, ar 

e fogo- é capaz de suscitar o pathos. 

Um novo peso no coração, segundo a metáfora de Bachelard (1987, p. 10), no qual todo 

complexo da atividade imaginante arcaica se atualiza. Arcaico corresponde a uma proximidade 

com a arké, a origem. Os críticos que bebem nas águas simbólicas da teoria bachelardiana têm 

intimidade com o teor das obras A psicanálise do fogo (1938) e A água e os sonhos (1941), e 

que aqui servem como parâmetro, mas vale a pena refrescá-las ou aquecê-las, para melhor 

situarmos a abordagem. Na primeira, o filósofo estuda as águas claras, as primaveris, as 

correntes e as amorosas e suas relações com o narcisismo; as águas profundas, as dormentes, 

as mortas e pesadas; os complexos de Caronte e de Ofélia; a água maternal e a água feminina; 

o valor místico-religioso da água em sua essência de pureza e ação de purificação; a supremacia 

da água doce e, fechando o ciclo do aquático, a água violenta. Já na segunda obra,     importa  

 

 

                                                           
5 Remeto-me aqui ao romance Grande sertão: veredas e à obra Itinerário de Riobaldo Tatarana, de Alan 

Giggiano. 
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especialmente o capítulo VI, intitulado Álcool: a água ardente, no qual Bachelard trata da 

imaginação híbrida que a bebida alcoólica invoca, de um lado, pela materialidade líquida, 

remete ao elemento água, que “ontologicamente [...] em sua essência é pura. Simboliza a vida 

e a morte” (FERREIRA, 2008, p. 13); de outro, pela ação do calor, o “fogo apresentará um 

determinismo caracterizado por seu elemento vivificante.” (FERREIRA, 2008, p. 18). 

Temos aqui um vasto repertório imagético do elemento água aventado por Bachelard, e 

que, por sua presença numa “psicanálise indireta e segunda, que buscaria sempre o inconsciente 

sob o consciente, o valor subjetivo sob a evidência objetiva, o devaneio sob a experiência” 

(BACHELARD, 2008, p. 34), atua na imaginação material: 

 

[...]às matérias originais em que se instrui a imaginação material ligam-se 

ambivalências profundas e duradouras. E essa propriedade psicológica é tão 

constante que se pode enunciar, como uma lei primordial da imaginação, a sua 

recíproca: uma matéria que a imaginação não pode fazer viver duplamente 

não pode desempenhar o papel psicológico de matéria original. Uma matéria 

que não é ocasião de ambivalência psicológica não pode encontrar o seu duplo 

poético que permite transposições sem fim. (p.12-13, grifos do autor.). 

 

Não é, nem de longe, o propósito deste estudo fazer uma análise detida das imagens 

aquáticas e ígneas que compõem as cisterna e chamas de Bachelard, e sim valer-se daquelas 

que melhor possam regar a intepretação do poema I de Alcoólicas e nele evocar “a intuição da 

bebida fundamental, da água nutritiva como um leite, da água encarada como elemento 

nutritivo” [...], elemento enfim possuído, conservado, integrado em nós mesmos” 

(BACHELARD, 1997, p.130; 131). Em seu matiz etílico, essa água assume os valores profanos 

ou sagrados na forma do vinho, como nos rituais báquicos, nos mistérios eleusinos, nos 

symposium dos filósofos, uma vez que “a loucura e a embriaguez, a razão e o gozo são 

constantemente apresentados em suas interferências” (BACHELARD, 2008, p. 127) ou na 

mística cristã da transubstanciação do vinho no sangue vicário e soteriológico, na qual “o vinho 

como sangue de Cristo entra no lugar do sacrifício cruento do AT”. (HEINZ-MOHR, 1994, 

p.390). Sobretudo em sua dimensão profana, 

 

A aguardente é a água de fogo. É uma água que queima a língua e se inflama 

à menor faísca. Não se limita a dissolver e a destruir como a água-forte. 

Desaparece com o que ela queima. É a comunhão da vida e do fogo. O álcool  
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é, também, um alimento imediato que prontamente instala seu calor na 

cavidade do peito; [...] O álcool é, portanto, objeto de uma valorização 

substancial evidente. (p.123, grifos do autor).  

 

Na mesma direção, Durand (2001) indica que “o arquétipo da bebida sagrada e do vinho 

liga-se, nos místicos, ao isomorfismo das valorizações sexuais e maternas do leite” (p.261).  

Assim, inscrito nos versos do poema alcoólico, o elemento etílico ganha uma dimensão 

arquetípica que o substancia ao vinculá-lo ao elemento água, uma vez que “para a imaginação 

todo líquido é uma água. É um princípio fundamental da imaginação material que obriga a pôr 

na raiz de todas as imagens substanciais um dos elementos primitivos [...]” (BACHELARD, 

1997, p.121). E é com ele que pretendemos embeber as próximas páginas. 

 

Estilhaça a tua própria medida.6 

 

Eis o poema. Evoé! 

 

I 

1  É crua a vida. Alça de tripa e metal. 

2  Nela despenco: pedra mórula ferida. 

3  É crua e dura a vida. Como um naco de víbora. 

4  Como-a no livro da língua  

5  Tinta, lavo-te os antebraços, Vida, lavo-me 

6  No estreito-pouco 

7  Do meu corpo, lavo as vigas dos ossos, minha vida 

8  Tua unha plúmbea, meu casaco rosso. 

9  E perambulamos de coturno pela rua 

10 Rubras, góticas, altas de corpo e copos. 

11 A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos. 

12 E pode ser tão generosa e mítica: arroio, lágrima 

13 Olho d’água, bebida. A vida é líquida. (HILST, 2017, p.470). 

 

Em sua dimensão arquitetônica, Alcoólicas - cuja palavra-título no registro feminino 

plural aponta para uma grelha simbólica - refere a “duas senhoras, encharcadas de riso”, 

reveladas no poema II, verso 6 (HILST, 2017, p.470), quais sejam, respectivamente, a presença 

do eu lírico feminino (menos recorrente na poesia hilstiana) e a Vida, personificada em grande  

 

                                                           
6 Referência ao poema IX, verso 13, de Alcoólicas. 
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parte no elemento água e suas imagens. A obra pode ser tomada como um conjunto de nove 

poemas independentes, dado que se configura em estrofes numeradas; ou ser concebida como 

um único e longo poema, segmentado em nove partes numeradas, considerando-se sua iteração 

temática, a base tonal, e a composição poética sob a clássica forma da ode. Uma ode à Vida. 

Parece rentável considerar-se esses aspectos num roteiro poético que se mostra undante, uma 

vez que, como poema único, Alcoólicas acentua uma coesão orgânica do poético, defendida por 

Nancy (2016), segundo a qual 

 

O poema ou o verso é todo um: o poema é um todo do qual cada parte é um 

poema, quer dizer, um “fazer”, acabado, e o verso é uma parte de um todo que 

é ainda um verso, ou seja, um truque de linguagem, uma voragem ou um 

reverso de sentido. [...] Poesia é tudo falar – e depor, em retorno, todo falar 

nas coisas, ele mesmo elemento como uma coisa feita e mais que perfeita. 

(p.150;151, grifos nosso). 

 

Nesse “tudo falar” de uma “língua Tinta” se encontra a base tonal da ode hilstiana, que, 

infusa em estado poético, entoa “uma exaltação do mundo, uma celebração das coisas, 

devolvidas pela consciência totalizante ao seu poder emocional e imaginário” (COHEN, 1987, 

p. 250-251). Uma potência segunda da linguagem, matizada de desvio, e “seu efeito é a 

mostração das potências da própria língua [...]. E esse poder da língua é, contudo, precisamente 

o que o poema não pode dominar” (BADIOU, 2002, p.39;40). Daí algumas marcas de 

despacialidade e destemporalização, no poema de Hilda, num efeito onírico, onde prevalece o 

pathos de uma figuralibilidade do sentido existencial, de “um mundo humano e a poesia é o 

discurso que o descreve na verdade [...] graças ao uso da linguagem poética” que torna possível 

a este eu lírico embevecido de crueza “não pensar esse mundo, mas vivê-lo, de algum modo vê-

lo viver (COHEN, 1987, p. 157). Em Caminhos de floresta (1998), Heidegger propõe a questão 

que se faz a um tempo retórica e incontornável à filosofia e à experiência: “para que poetas em 

tempos indigentes?” (p.309), e a ela o filósofo responde: 

 

Os poetas são os mortais que, cantando com seriedade o Deus do Vinho, 

sentem os vestígios dos deuses foragidos, permanecendo sobre estes vestígios 

e assim apontando aos seus irmãos mortais o caminho da viragem. [...]Ser 

poeta em tempo indigente significa: cantar, tendo em atenção o vestígio dos 

deuses foragidos. Por isso, os “poetas em tempo indigente” têm de poetar a 

própria essência da poesia. [...] Nós temos de aprender a escutar a fala destes  
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poetas, desde que não nos iludamos em relação ao tempo que encobre o ser, 

ao albergá-lo, de modo que calculamos o tempo partindo do ente e dissecando-

o. (p.312-313). 

 

 

No poema I, de Hilda Hilst, a construção poética e a forma como o sujeito da enunciação 

se projeta aponta para essa escuta da essência da poesia e àquilo que Paul Valéry propõe sobre 

a atividade poética e o pensamento reflexivo: entre ambos há uma relação de interdependência; 

encontram-se visceralmente ligados, como uma “alça de tripa e metal”, uma vez que é própria 

à condição da poesia a busca solipsista e permanente pela harmonia sensível da palavra. A 

poesia, afirma Valéry, “forma-se ou comunica-se no abandono mais puro ou na espera 

profunda” (1991, p. 184).  

O eu lírico movimenta-se em uma ordem de relações e de transformações possíveis, 

cujos efeitos são sentidos numa operação interior - como sugerem as imagens alça de tripa, 

ferida, livor da língua e vigas dos ossos, No estreito-pouco/Do meu corpo, em detrimento da 

lucidez - como nas imagens de movimento: E perambulamos de coturno pela rua, altas de 

corpo e copos. Nesse misto de sensações, um novo estado poético se instaura:  mediante uma 

articulação entre som, sentido, sintaxe, de uma “voz pura, ideal, capaz de romper a esfera 

instantânea do universo poético, uma ideia de algum Eu maravilhosamente superior” 

(VALÉRY, 1991, p. 218.), põe a nu o sujeito poético em sua pathêmata tês psychês (paixões 

da alma).  

As imagens poéticas comparecem aqui dotadas daquela “fulguração repentina” [...] do 

encontro de sons e conceitos que sejam os mais eficazes e densos de significado” (CALVINO, 

2000, p.61, grifos do autor), o que torna a liricidade hilstiana nuançada de sutilezas metafóricas 

em torno da ação do elemento etílico. A perícia poética de Hilda, mesmo dentro de um campo 

semântico de teor naturalista, elabora metáforas e símiles raras, idiossincráticas, que soma a 

uma dicção marcada pela pausa métrica no interior de alguns versos (como 1, 2, 3, 11), 

sugerindo o andar trôpego, pesado, “de coturno pela rua” (verso 9).  

Todo o conjunto enunciativo realça a cadência ambivalente do poema, que oscila entre 

uma retórica da introspecção, num esforço de autocompreensão e cuidado de si diante da crueza 

e generosidade da vida, cujo tom é disfórico, e uma verve dionisíaca que se assume flâneur  
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“pela rua/Rubras, góticas, “altas de corpo e copos.” A rima interna, alofônica e falha7 

(rua/Rubra; corpos/copos), produz um jogo cacofônico, que lembra a complexa dicção no 

trava-línguas, e se relaciona ao verso 6 do poema VII, do mesmo livro: "Como convém a 

bêbados grito o inarticulado”; e faz lembrar, ainda, “eu cantarei os humildes/os de língua 

travada”, do poema I, de Baladas de Alzira (2017). A língua inebriada, como a língua do louco 

e do êxtase, guarda seu quinhão de criatividade e prazer, pela quebra das estruturas lógicas de 

sentido. É o que Barthes (2012) chama de rumor da palavra falada: 

 

Rumorejante, confiada ao significado por um movimento inaudito, 

desconhecido de nossos discursos racionais, nem por isso a língua deixaria um 

horizonte do sentido: o sentido indiviso, impenetrável, inominável, seria no 

entanto posto longe como miragem [...] (como acontece na Poesia), o sentido 

seria aqui o ponto de fuga do gozo. (p. 95). 

 

A imagem, em todo caso, aponta para uma euforia sinuosa, que corrobora a visão 

hedônica de uma experiência agônica e que no poema se evidencia na intenção expressiva e na 

polivalência e radicalização do imaginário em torno do elemento água. A recorrência a 

estruturas poéticas ligadas a limites e/ou terminações, sobretudo a pontuação, sugerem 

hesitação, deslocamento, interrupção, tensão etc., como “traços distintivos do discurso poético 

[...], um gesto ambíguo que se orienta ao mesmo tempo para duas direções opostas, para trás 

[...] e para diante.” (AGAMBEN, 2016, p.30; 32). No refinamento e limpidez com que Hilda 

Hilst rege a intensidade poética, demarcando a disciplina do ritmo, no equilíbrio entre as pausas 

vérsicas e os cavalgamentos, ressoa aquela potência perturbadora de Dionísio a exigir a 

presença reguladora de Apolo, como realça Nietzsche, em O nascimento da tragédia: 

 

A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionísio, vincula-se a nossa cognição de 

que no mundo helênico existe uma enorme contraposição, [...] a apolínea, e a 

arte [...] de Dionísio: ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, 

na maioria das vezes em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a 

produções sempre novas [...]. Para nos aproximarmos mais desses dois 

impulsos, pensemo-los primeiro como universos artísticos, separados entre si,  

 

                                                           
7 A rima alofônica resulta de nuances das formas sonoras de um determinado fonema ou conjunto de fonemas, de 

acordo com a relação de proximidade com outros sons e sua posição no vocábulo. Já a rima falha se dá com as 

terminações não apresentam identidade fonética nas respectivas tônicas, apesar da igualdade da letra vogal, sendo, 

portanto, “forçada”. Exemplos, respectivamente: trouxe/fosse; nessa/cabeça. (XAVIER, 1978, p. 134;141). 
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do sonho e da embriaguez [...] uma contraposição correspondente à que se 

apresenta entre o apolíneo e o dionisíaco. (2007, p. 24). 

 

Como na lição nietzschiana, há uma subjetividade embriagada, intensiva, líquida, que 

se evidencia em júbilo expressional no poema de Hilda Hilst. Na imaginação material o 

elemento água se apresenta, por um lado, represo por uma pontuação que desenha seus limites, 

como nos versos 1 e 11, respectivamente: É crua a vida. Alça de tripa e metal.; A vida é crua. 

Faminta como o bico dos corvos. Neles, as imagens líquidas comparecem sutilmente infiltradas 

por sinédoque no qualificativo crua, seguido de ponto final, funcionando como “devaneios mais 

materiais e mais profundos” [...] de uma “poética das águas” (BACHELARD, 1997, p. 22), 

como o substantivo bicos.  

Na dinâmica das chamadas águas maternais e femininas, nas quais se inserem as 

“metáforas lácteas”, e, por contiguidade, a função alimentar, Bachelard (1997) lembra que, “na 

ordem da expressão das realidades líquidas” [...], nenhum dos valores que se ligam à boca é 

recalcado. A boca, os lábios – eis o terreno da primeira felicidade positivas e precisa, o terreno 

da sensualidade permitida.” (p. 122). Nesse sentido, a palavra crua – reiterada por anáfora em 

três versos (1, 3 e 11), ao longo da estrofe, e por sinédoque  - alça de tripa (remetendo à 

anatomia do sistema gástrico humano), no verso 1; naco de víbora (que carrega não apenas o 

sentido literal de “réptil ofídico” e “serpente”, mas o figurativo de “pessoa má, traiçoeira”); 

língua tinta (versos 4-5); Do meu corpo, lavo (verso 7); corpo (verso 10); faminta (verso 11); 

bico de corvos (verso 11); arroio, lágrima (verso 12) e, finalmente, Olho d’água, bebida, 

líquida (verso 13) – condensa e espraia o simbolismo do líquido. 

 Por outro lado, o uso do enjambement - que, além de “cavalgamento” também é, 

emblematicamente, denominado “embebimento” (CHOCIAY, 1974, p.162) -  entre os versos 

4-5; 5-6; 6-7; 9-10 e 12-13 metaforiza um dinamismo de disjunção do roteiro de águas e seus 

sentidos rítmicos, sonoros e plásticos, como elementos condicionantes que escoam uma 

imaginação poética da água adensada nas imagens elencadas acima e, por alusão, ao vinho 

(versos 5 e 6). Seria quase prescindível retomar aqui o simbolismo do vinho como “poção de 

vida ou imortalidade [...], símbolo de conhecimento e iniciação, [...], uma noção de sacrifício, 

[...] e tendências passionais associadas à embriaguez” [...], símbolo da loucura” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p.956;957). Mas a essencialidade do vinho, imortalizada por 

Baudelaire em Pequenos poemas em prosa (1869), vale o imperativo proposto pelo poeta: “É  
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preciso estar-se, sempre, bêbado. [...] Para não sentir o fardo do tempo que parte vossos ombros 

e verga-vos para a terra [...]. Mas de quê? De vinho, de poesia ou de virtude. [...] Para não serdes 

escravos martirizados do Tempo.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 205). E, ainda, em toda a seção 

“O vinho”, que integra As flores do mal (1857), na qual a bebida arquetípica comparece em 

“cântico de luz e de fraterno amparo” e condição para que “de nosso amor nasça a poesia”, 

como no poema “A alma do vinho” (BAUDELAIRE, 1985, p. 377); ou do “bálsamo que aflora 

em teu ventre e fecunda/ O coração do poeta em júbilo ante os céus;”, decantado no soneto “O 

vinho do solitário” (BAUDELAIRE, 1985, p. 385). De Baudelaire ainda reverbera a imagem 

dos amantes e seu desejo febril de liberdade, como em “O vinho dos amantes”: “Cavalguemos 

no vinho: adiante/ Se abre um céu puro e fulgurante!” (BAUDELAIRE, 1985, p. 387).  

De igual modo o eu lírico hilstiano se embriaga ao longo dos treze versos, pelos recursos 

da alusão ou sinédoque, como rosso, língua Tinta, Rubras, denotando ao poema uma 

experiência interior extática, como reflete Bataille (2016): 

 

No arrebatamento, minha existência reencontra um sentido, mas o sentido se 

refere imediatamente ao ipse, torna-se meu arrebatamento, um arrebatamento 

que eu, ipse, possuo, dando satisfação a minha vontade de ser tudo. Assim que 

volto a isso, cessa a comunicação, a perda de mim mesmo, parei de me 

abandonar, permaneço lá, mas com um novo saber. [...] As doenças da 

experiência interior. Nela o místico temo poder de animar o que quiser; a 

intensidade sufoca, elimina a dúvida, e percebe-se então o que se esperava. 

[...] O arrebatamento não é uma janela para fora, para o além, e sim um 

espelho. Ninguém pode lucidamente ter experiência sem te projetado isso. 

(p..87;88). 

 

Entre as imagens de retenção e as de liberação do elemento líquido nota-se a 

ambivalência arrebatadora da subjetividade lírica em face da disposição rítmica do poema que 

“provoca uma espera, suscita um desejar. Se é interrompido, temos um choque. Algo se rompe. 

Se continua, esperamos alguma coisa que não sabemos nomear”, como aponta Paz (2012, p. 

64).  

 

A criação poética consiste, em boa parte, nessa utilização voluntária do ritmo 

como agente de sedução. [...] O homem se derrama no ritmo, marca da sua 

temporalidade; o ritmo, por sua vez, se declara na imagem; e a imagem volta 

para o homem sempre que alguns lábios repetem o poema. Por obra do ritmo, 

repetição criadora, a imagem – feixe de sentidos rebeldes à explicação – se  
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abre à participação. E o que se divide e se recria nela é a imagem. (2012, p.60; 

123). 

 

O andamento, nos versos polirrítmicos, a sustentação cadencial, na estrofe, e a 

reiteração das consonantes nasais (m, n), do dígrafo consonantal (nh)  e das vogais abertas (a, 

e, o) enformam um simbolismo fonético, a anima voci, que no poema induz “o signo para o 

reino do som [...], motivação da palavra [...], essa intimidade da produção dos sons com a 

matéria sensível do corpo que os emite”, propondo  um “acordo subjetivo entre as reações 

globais (sensoriais e emotivas) e o modo de articulação de um determinado som”, (BOSI, 2000, 

p. 49;61, grifos do autor).  

Desde o Crátilo, de Platão, até o Curso de Linguística Geral, de Saussure, a palavra, 

como significante, é interrogada no que pode conter de intrínseca, natural ou motivada, pela 

realidade que representa, encanta, transforma, transcende ou, ao contrário, se são meramente 

convencionais e arbitrários seus usos. Mediando o filósofo desconfiado dos limites entre 

mimese e verdade e o linguista, em sua acuidade em distinguir arbitrariedade e linearidade, 

está Baudelaire, poeta da Queda, dos abismos, que também cantou O vinho8 e para quem a 

linguagem espraia um processo cósmico, no qual se amalgamam, numa só realidade, sensações, 

pensamentos, emoções, isentos de nítidas fronteiras: 

 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.9 

 

E é o poeta boêmio que melhor pode lançar um sopro etílico sobre o poema de Hilda, a 

fim de revelar nesse simbolismo acústico a pregnância de uma experiência sinestésica: 

gustativa, tátil, auditiva e visual, nesse mesmo espírito de correspondência baudelaireana à 

lavação das vigas dos ossos da Vida percebida como corpoema. O corpo se faz poema, o poema, 

corpo diminuto, (estreito-pouco), em uma coreografia dramática do comer (crua/naco de 

víbora/Como-a/Faminta/bebida); do beber (na língua/Tinta); da tatilidade (Nela 

despenco/lavo-te os antebraços/lavo-me/lavo as vigas dos ossos/meu casaco  

                                                           
8 Referência à seção de poemas criados em 1861, e que compõem As flores do mal. Nela, o vinho corresponde à 

imagem que celebra a recorrente inspiração báquica do poeta francês, como afirma Ivan Junqueira em suas Notas 

à edição. (In: BAUDELAIRE, Charles. “Correspondências”. In:______. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. 5. 

ed. Editora Nova Fronteira, 1985, p. 613). 
9 “Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.” (In: BAUDELAIRE, Charles. “Correspondências”. In: As 

flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. 5. ed. Editora Nova Fronteira, 1985, p. 115.). 
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rosso/perambulamos de coturno pelas ruas); do ouvir sutil (arroio/fonte), e do olhar, não porém 

um olhar sem essencialidade, puramente intelectivo, mas o olhar que intui a imagem imaginada, 

própria da imaginação aberta, de que fala Bachelard (1997, p.3) (alça de tripa e  

metal/pedra/víbora/corpo/ossos/unha plúmbea/casaco rosso/rubras/góticas/copos/bico dos 

corvos/arroio/lágrima/Olho d’água/bebida).  

O ciclo de águas de uma vida crua, que no primeiro verso se afigura apequenada, 

módica, estremada, como o próprio recurso da minúscula sugere, se fecha numa Vida 

maiusculizada, dilatada, nomádica, pelas ruas, mas sobretudo em língua Tinta, arroio, Olho 

d’água ou lágrima. Lágrima que, como sói acontecer na lírica hilstiana, não é uma homenagem 

ao enternecimento íntimo que historicamente concedeu ao feminino o direito de chorar, e que 

a desde o século XVII o transformou em clichê literário; trata-se, especialmente nesse poema, 

de um prazer lacrimal, fazendo da experiência líquida um sentimento de unidade cósmica, 

telúrica e filial – Olho d’água corresponde a uma nota memorialista, a uma emergência de afeto, 

à demanda de escuta sobre a ausência, no valor rememorativo do nome da fazenda adquirida 

pela família de Hilda, em 1925, e na qual ela passou parte da infância (FOLGUEIRA; DESTRI, 

2018, p. 23).  A nota melancólica, entretanto, muda o tom de lamento para uma celebração 

interior, ainda que contida, na continuação verso (A Vida é liquida). A lágrima, aqui, já 

comparece como metonímia de um choro estético, de efusão, de ultrapassamento de si, de uma 

experiência de gozo comemorativo.  

Na fluidez desse destino interior, cíclico e “essencial que metamorfoseia 

incessantemente a substância do ser” (BACHELARD, 1993, p.6), a lágrima é arroio, olho 

d’água em miniatura e recebe o valor de intimidade, “no devaneio miniaturizante” (1993, p. 

168). O devaneio é da dimensão do íntimo e condição para atingir o profundo, posto que “a 

imensidão está em nós” (BACHELARD, 1993, p. 190), e “a grandeza progride no mundo à 

medida que a intimidade se aprofunda” (1993, p. 200). Hilda, no dorso de uma lágrima e sua 

necessidade ineludível de expressão, e com a liquidez que, para Bachelard, é “o próprio desejo 

de linguagem [...] e “a linguagem quer fluir” (1993, p. 194), isola a palavra lágrima, 

pericialmente, no final do verso.  

Agamben (2014), no ensaio “O fim do poema”, que integra a obra Categorias italianas 

(2014), ao tratar do fenômeno da versura e sua relação com enjambement afirma que “o poema 

é um organismo fundado sobre a percepção de limites e terminações que definem, sem jamais  
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coincidir completamente, e quase sem alternada disputa, unidades sonoras (ou gráficas) e 

unidades semânticas.” (p.180). Assim, o conceito de versura, que Agamben busca na 

agricultura, refere-se ao ponto exato em que, entre um sulco e outro, o arado dá meia-volta no 

final do verso para abrir o próximo. Trata-se, pois, de um espaço de sentido, no qual o verso 

“encontra seu principium individuationis” (AGAMBEN, 2014, p. 181), em outras palavras, é 

o momento que a relação entre os limites métrico e sintático, semiótico e semântico são mais 

incisivamente investidos de sentido entre simultaneidade e interrupção. Pucheu (2009), 

remetendo-se ao texto de Agamben, comenta a versura como  

 

“um vazio repleto de possibilidade que eclode entre as séries, fazendo com 

que a manha negra da página se misture, acatando-o, ao seu branco, que injeta  

 

uma interrupção qualquer na movimentação, um vazio qualquer nas imagens, 

um silêncio qualquer nos ritmos, um negativo qualquer nas significações. [...] 

um modo de dizer todos os possíveis então permitidos, uma maneira de fazer 

o verso escapar do dado de si mesmo para um fora de si que o constitui, [...] 

colocando o dito em suspensão, a versura é a dicção do não-dito e todos os 

dizeres possíveis. (p. 29). 

 

 

Uma lágrima isolada na versura do verso, a conferir uma sutil realidade corporal a certas 

palavras, metaforizando a solidão aferidora do estado de alma do eu lírico que perambula 

solitário pelas ruas Rubras; uma solidão genial, própria dos/das poetas que, na busca 

percuciente de um reencontro com a própria individualidade, despencam na solidão radical, a 

fonte do gesto criador. E a obra se faz realização, um bem que acompanha o ser, nesse tempo 

de solidão plena: “O ser humano, que abandona os homens e vai até o fundo de seus devaneios, 

olha enfim as coisas. Devolvido assim à natureza, o homem é devido às suas potências 

transformadoras, à sua função de transformação material [...].” (BACHELARD, 2013, p. 28). 

 

[compreenderá 

o porquê de buscar conhecimento na embriaguez da  

                                                             [via manifesta.10 

 

 

                                                           
10 Referência ao poema IX, versos 8, 9, 10, de Alcoólicas. 
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Quando a vida interior se projeta para além de um mero reflexo da realidade circundante, 

“cada hora meditada é como uma lágrima viva que vai unir-se à água dos lamentos; o tempo 

cai gota a gota dos relógios naturais; o mundo a que o tempo dá vida é uma melancolia que 

chora.  (BACHELARD, 1997, p. 58).  

De condição de afeto, a solidão se transforma em poética de ser, uma ode à vida, com 

uma nota de ironia sutil, lembrando em tempo a última frase de Stephen Dedalus, em Retrato 

do artista quando jovem, de James Joyce: “Sê bem-vinda ó vida! Eu vou ao encontro, pela 

milionésima vez, da realidade da experiência [...]. (JOYCE, 1987, p. 250). É na solidão crua da 

condição humana, generosa, em sua oferta de linha de fuga e mítica, porque arcaica narrativa 

do ser abandonado pelos deuses, que a consciência do desamparo surge como via de retorno à 

incontornável existência, “da vida, [...] impensável existir.” (HILST, 2013, p. 36). 

A poetisa que aos cinquenta anos cantou sardonicamente em cinquenta poemas a morte 

em Da morte. Odes mínimas, uma década depois reafirma a fonte primordial de um corpo 

impresso no elemento água e sua imagética informe, sua capacidade de dissolver na purificação 

ou na nódoa, de alimentar cicatrizando ou emanando de júbilo incontido diante precariedade da 

reparação. De Alcoólicas, aqui testemunhado pelo poema I, emerge um pathos que confirma, 

no corpo, nos ossos, na língua, a palavra poética em torno da qual orbita um drama de 

linguagem.  

Ao mesmo tempo, da arquitetônica do poema, exsudam metáforas que se interfecundam, 

e quando buscadas em sua matéria rediviva, humana, solitária, revelam uma poesia rara e difícil.  

Embriaga-se o leitor e a leitora numa aprendizagem de poesia curtida na água-vinho este 

elemento rosso, que banha todos os poemas do livro, e todos os versos do poema aqui decantado 

nessa tentativa de sorver uma gotícula da imaginação criadora de Hilda Hilst, para quem, 

“porque [...] a vida transborda, não existe uma xícara arrumada para conter a vida.” (HILST, 

2013, p. 84).  
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Descasco o dementado cotidiano11 

 

Este artigo é finalizado e submetido quando a melancolia das “águas de março fechando 

o verão”, imortalizadas por Tom Jobim e Elis Regina, reverberam aquela outra água, 

contaminada de metais pesados, e que rompeu da Barragem I da Mina Córrego do Feijão, em 

Brumadinho, Minas Gerais, no dia 25 de janeiro. Além de todo o sofrimento provocado pela 

imperícia da mineradora, e que vitimou aproximadamente 240 pessoas, famílias de 111 pessoas 

vivem um luto interminável pela angústia de não poder sepultar seus mortos sumidos sob a 

onda de lama.  Helena Silva, de 10 anos, pequena poetisa em tempos indigentes, provavelmente 

ainda conhece o pensamento de Sartre, segundo o qual, leitura e escritas são gestos de 

generosidade diante do infortúnio dos outros, nem de Heidegger, que pede que ouçamos aos 

poetas... mas já dá mostras de sentir as “forças imaginantes que escavam o fundo do ser”, 

segundo Bachelard (1997, p.1), ao compor esses singelos e sofridos versos, inundados na 

imaginação material das águas violentas e mortas de Brumadinho: 

 

[...] 

 

Tanta lama 

tanta destruição 

 

no meio de tanto verde 

só ficou poluição.12 

 

Nos versos de Helena, como ensina Bachelard, o devaneio da criança é um devaneio 

materialista, que sonha com substâncias orgânicas e que acaba por emergir das profundezas de 

uma água sicária, com a intensidade de um simbolismo moral na pátina sensível da poesia. 

 

 

 

 

                                                           
11 Referência ao poema III, verso 10, de Alcoólicas. 

12 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2019/02/15/brumadinho-menina-de-10-

anos-faz-poema-para-os-bombeiros.htm. Acesso em: 11 mar. 2018. 

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2019/02/15/brumadinho-menina-de-10-anos-faz-poema-para-os-bombeiros.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2019/02/15/brumadinho-menina-de-10-anos-faz-poema-para-os-bombeiros.htm
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