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Resumen

La territorialidad andina constituye un espacio de disputa atravesado por la
colonialidad del poder, el extractivismo y las dindmicas de despojo que afectan las
relaciones entre cuerpo, comunidad y naturaleza en el sur peruano. Este estudio
analiz6 su configuracién en Mi ciego, mi gallo y t (2003), de Percy Zaga Bustinza,
desde la ecocritica decolonial, con énfasis en la inscripcién de una ontologia
relacional frente a la desposesion territorial. La investigacion se desarroll6 desde
un paradigma interpretativo, con enfoque cualitativo y disefio hermenéutico de
anélisis textual. El corpus estuvo conformado por los poemas “Aldea”, “Tierra” y
“Campesina”, seleccionados mediante muestreo intencional homogéneo, y se
examiné mediante las categorias de colonialidad del poder, ontologia relacional,
seres-tierra, condicion ch'ixi, territorialidad y r-existencia. El andlisis permitié
sostener que la territorialidad se configura como una red entre cuerpo, comunidad
y naturaleza, en la que la tierra actia como agente y no como escenario pasivo.
Asimismo, la escritura poética articula formas de r-existencia frente a la violencia
estructural, el extractivismo y la racionalidad moderna occidental, mientras que
la transformacién gramatical y sonora del espafiol produce una coexistencia ch 'ixi
de matrices culturales heterogéneas. Se concluye que la poesia de Zaga Bustinza
problematiza la separacion colonial entre sujeto y territorio y contribuye a
producir conocimiento sobre la agencia territorial, las ontologias relacionales y las
practicas que sostienen la vida colectiva en contextos de desigualdad estructural.

Abstract

Andean territoriality constitutes a contested space shaped by the coloniality of
power, extractivism, and dynamics of dispossession that transform the
relationships among embodiment, community, and nature in southern Peru. This
study examines Andean territoriality in Percy Zaga Bustinza's Mi ciego, mi gallo
y ti (2003) through the lens of decolonial ecocriticism, focusing on the inscription
of a relational ontology in response to territorial dispossession. The research
adopts an interpretive paradigm, a qualitative approach, and a hermeneutic
design based on textual analysis. The corpus consists of the poems “Aldea,”
“Tierra,” and “Campesina,” selected through purposive homogeneous sampling
and analyzed using the categories of the coloniality of power, relational ontology,
earth-beings, the ch'ixi condition, territoriality, and r-existence. The analysis
suggests that territoriality emerges as a relational network linking embodiment,
community, and nature, in which the land possesses agency rather than serving
as a passive backdrop. It also shows that poetic language articulates forms of r-
existence in response to structural violence, extractivism, and modern Western
rationality, while reshaping Spanish so that it can accommodate the expressive
structures of Quechua, thereby producing a ch'ixi coexistence of heterogeneous
cultural matrices. The study concludes that Zaga Bustinza's poetry challenges the
colonial separation between subject and territory and contributes to
understanding territorial agency, relational ontologies, and the practices that
sustain collective life under conditions of structural inequality.
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INTRODUCCION

La territorialidad andina constituye un eje
central de la literatura latinoamericana
contemporanea en contextos marcados por el
extractivismo, la desigualdad estructural y la
persistencia de formas coloniales de poder. En el
altiplano punefio, tales dindmicas afectan no
solo las condiciones materiales de existencia,
sino también las relaciones entre comunidad,
cuerpo y naturaleza. En ese marco, la
colonialidad opera mediante mecanismos de
clasificacién racial, territorial y epistémica que
subordinan las racionalidades indigenas al
proyecto moderno occidental (Quijano, 2020b).
Desde esa perspectiva, la literatura andina
adquiere relevancia critica al configurarse como
espacio de memoria, resistencia y rearticulaciéon
simbdlica frente a las légicas de desposesion
territorial que atraviesan el sur andino peruano.

En ese marco, la ecocritica decolonial ofrece
herramientas conceptuales pertinentes para
examinar las formas en que la literatura andina
problematiza la relacion entre territorio y
existencia colectiva. Tal enfoque permite
desplazar la lectura de la naturaleza como
simple escenario paisajistico hacia una
comprension ontolégica de la relacionalidad
entre humanos y no-humanos (Escobar, 2014). A
su vez, categorias como colonialidad del poder
(Quijano, 2020b), condicién ch’ixi (Rivera
Cusicanqui, 2010) y earth-beings (De la Cadena,
2015) posibilitan interpretar las
representaciones territoriales desde una
perspectiva que reconoce la coexistencia
conflictiva de racionalidades heterogéneas.

En la literatura punefa contemporanea, la
produccién lirica e intelectual de Percy Zaga
Bustinza (Puno, 1945; Arequipa, 2017) se
integra de manera organica en las dindmicas
culturales del altiplano peruano. Su adscripcién
al circulo literario Carlos Oquendo de Amat
consolidé una propuesta estética orientada al
registro de la cotidianidad regional, distanciada
de los esencialismos contemplativos. Al
respecto, la relevancia de su posicionamiento
critico radica en la revalorizacion de la oralidad
y la escucha comunitaria como matrices
legitimas de conocimiento cosmolégico frente a
los enfoques rigidamente textuales, postulando
que las cosmopercepciones andinas se
internalizan y transmiten de manera factica a
través de la experiencia auditiva cotidiana
(Vilchis Cedillo, 2023).

La obra poética de Zaga Bustinza se
distingue por representar las tensiones
histéricas del espacio rural punefio a través de
iméagenes vinculadas con la pobreza, la memoria

colectiva y la relaciéon espiritual con la tierra.
Entre sus publicaciones sobresalen A Mayte
(1971), Mi pais (1971), Cinematoégrafo de lienzo
y bambu (1992), Poemas (1997) y Mapa sin
fronteras (2011). Particular relevancia adquiere
Mi ciego, mi gallo y ti (2003), poemario del que
provienen composiciones como “Aldea”, “Tierra”
y “Campesina”, textos donde la experiencia
campesina se articula mediante una poética
atravesada por la precariedad material, la
violencia histérica y la persistencia de vinculos
ontolégicos con el territorio.

Pese al creciente interés por los estudios de
literatura andina y ecocritica latinoamericana,
persiste una limitada atencién hacia las
configuraciones ontolégicas de la territorialidad
en la poesia punefia contemporanea. Gran parte
de las investigaciones ha privilegiado enfoques
sociolégicos o identitarios, relegando las
relaciones entre territorio, corporalidad y
naturaleza. Asimismo, aun son escasas las
aproximaciones criticas que articulen literatura,
ecocritica decolonial y ontologia politica para
comprender las formas de resistencia inscritas
en la poesia andina contemporanea.

La relevancia de dicho andlisis excede el
ambito estrictamente literario, debido a que las
representaciones territoriales presentes en la
poesia de Zaga dialogan con problematicas
contemporaneas vinculadas a la violencia
estructural, el extractivismo y la defensa de los
territorios indigenas en el sur andino. Las
disputas actuales en torno a la soberania
territorial, la explotacién de recursos naturales
y las movilizaciones sociales en Puno permiten
advertir que la literatura constituye también un
archivo cultural capaz de registrar formas
historicas de exclusion y resistencia. En
consecuencia, examinar estas configuraciones
poéticas contribuye a ampliar las discusiones
sobre ecologia politica, colonialidad y memoria
colectiva en América Latina.

A partir de ello, el objetivo del articulo es
analizar la configuraciéon de la territorialidad
andina en Mi ciego, mi gallo y tu (2003) de Percy
Zaga Bustinza desde la ecocritica decolonial,
examinando los mecanismos de inscripciéon de
una ontologia relacional frente a las logicas de
desposesion territorial. Tal aproximacién busca
aportar a los estudios literarios andinos
contemporaneos mediante una lectura que
reconozca la dimensién ontolégica y politica del
territorio en la poesia punefia, asi como la
capacidad de la escritura para producir formas
de resistencia epistémica y cultural.
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MARCO TEORICO

La representacién del territorio andino en la
poesia contemporanea exige un andamiaje
conceptual que supere la lectura paisajistica o
folclérica de la naturaleza. Para ello, se
articulan tres categorias analiticas
fundamentales: la colonialidad del poder, la
ontologia relacional y la territorialidad como
espacio de r-existencia.

Como punto de partida conceptual, la
primera categoria estructurante remite al
patrén mundial de poder capitalista,
eurocéntrico e indisociable de una clasificaciéon
racial, de género y laboral que opera de forma
transversal sobre los cuerpos y los territorios
(Quijano, 2020b, p. 325). Tal clasificacién no es
un residuo histérico sino una estructura vigente:
la corporalidad constituye “el nivel decisivo de
las relaciones de poder” (Quijano, 2020b, p. 366),
donde la explotacion se materializa en el
hambre, la enfermedad y la masacre.

Bajo esa misma légica de persistencia
estructural, la denominada heterogeneidad
historico-estructural permite comprender cémo
coexisten simultaneamente formas diversas de
dominaciéon, desde la servidumbre hasta el
extractivismo financiero, articuladas bajo un eje
comun (Quijano, 2020Db, p. 332).
Complementariamente, el término ch'ixi
designa la coexistencia contenciosa y no fundida
de mundos culturales en pugna, rechazando
tanto la hibridacién armoénica como el
esencialismo identitario (Rivera, Cusicanqui,
2010, p. 69-70): lo andino contemporaneo es un
espacio abigarrado donde la memoria larga y la
modernidad colonial antagonizan sin
cancelarse.

A partir de ese marco de dominacién
histérica, la segunda categoria desplaza el
analisis desde el plano representacional hacia el
plano ontolégico. Las ontologias no operan como
imaginarios abstractos sino que “se enactian a
través de practicas” que crean mundos
materialmente diferenciados (Escobar, 2014, p.
96). En la cosmovisién runa del altiplano, la
vivificacién radical del entorno, conceptualizada
como kawsay, determina que la naturaleza
posee vida, sensibilidad y voluntad activa en
todas las dimensiones del espacio circundante
(Chambi Apaza, 2019, p. 916).

Desde esa comprension relacional del mundo,
las montanas, los rios y las vertientes no son
objetos inertes ni metaforas culturales:
constituyen earth-beings, es decir entidades con
agencia propia que co-producen el territorio
junto a las comunidades humanas (De la
Cadena, 2015, p. 206). Reducir esta interaccién

a la categoria de “creencia” o “religién” refuerza
la hegemonia epistémica occidental al postular
un Solo Mundo objetivo frente a meras
“perspectivas culturales” (Escobar, 2014, p.
105). La warmi, a su vez, no es un sujeto pasivo
en esta trama: como “cuerpo fisico de la Diosa de
la vida y la abundancia”, corporiza el principio
de dualidad complementaria cary-warmi que
rige la homeostasis territorial (Sanchez, 2016, p.
60), y como agente del tejido intercultural,
articula la trama de la interculturalidad
mediante practicas que el logocentrismo
masculino de fronteras y mapas jurisdiccionales
no puede contener (Rivera Cusicanqui, 2010, p.
72).

Al proyectarse hacia el campo estético-
politico, la tercera categoria integra las
anteriores. El territorio andino no es un
trasfondo geografico sino “espacios-tiempos
vitales” donde humanos y no-humanos inter-
existen organicamente (Escobar, 2014, p. 103).
Defender esta relacionalidad implica una
confrontacién directa con el dualismo cartesiano
que separa razon y naturaleza para legitimar la
explotacién ilimitada (Quijano, 2020d, p. 944).

Por consiguiente, el Bien Vivir configura el
horizonte civilizatorio de esta resistencia: no
puede realizarse sin desmantelar el paradigma
eurocéntrico del desarrollo y sin fundar una co-
responsabilidad ecolégica radical (Quijano,
2020d, p. 937). La literatura opera en este marco
como una practica material de reconstruccién
ontolégica: la escritura que subvierte el
castellano para albergar las estructuras
expresivas del quechua constituye una
“intervencién  triunfante” de la cultura
dominada sobre la dominante (Arguedas, 1968,
p. 4; Quijano, 2020a, p. 774), convirtiendo el
texto poético en un territorio soberano donde la
naturaleza, el cuerpo y la comunidad enuncian
su propia existencia.

METODOLOGIA

La investigaciéon se desarrolld6 desde el
paradigma interpretativo, debido a que el
objetivo consisti6 en analizar las configuraciones
simbdlicas y ontolégicas de la territorialidad
andina presentes en el discurso poético. Se
adopté un enfoque cualitativo orientado a la
interpretacién textual y a la comprension de las
relaciones entre territorio, corporalidad vy
naturaleza desde la ecocritica decolonial. El
estudio correspondié al tipo de investigacién
basica, con alcance descriptivo e interpretativo,
con disefio no experimental de analisis textual y
hermenéutico, centrado en la interpretacion de
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unidades discursivas contenidas en el corpus
literario.

El corpus estuvo conformado por los poemas
“Aldea”, “Tierra” y “Campesina”, incluidos en el
poemario Mi ciego, mi gallo y ti (2003) de Percy
Zaga Bustinza. La seleccién respondié a un
muestreo intencional de casos homogéneos,
debido a que los tres poemas presentan
recurrencias  tematicas  vinculadas  con
territorialidad andina, corporalidad campesina,
relacionalidad entre sujetos humanos y no-
humanos, violencia estructural y representacion
del espacio rural punefio. Asimismo, los textos
seleccionados contienen referencias explicitas a
elementos asociados con tierra, comunidad,
naturaleza y desposesion territorial, categorias
necesarias para el andlisis desde la ecocritica
decolonial y la ontologia relacional.

Como criterios de inclusién se consideraron
poemas pertenecientes al mismo poemario,
publicados en la edicién original de 2003, que
incorporaran referencias directas al territorio
andino y permitieran identificar relaciones
entre cuerpo, naturaleza y comunidad. Se
excluyeron composiciones que no presentaban
elementos vinculados con territorialidad,
relacionalidad ontolégica o representaciéon del
espacio rural. La unidad de analisis estuvo
constituida por versos, sintagmas e imagenes
poéticas relacionadas con las categorias tedricas
definidas en la investigacién.

La técnica de recoleccién de informacion fue
el analisis documental de fuentes literarias y
bibliograficas. Como instrumento se emple6 una
matriz de analisis textual elaborada a partir de
categorias derivadas del marco tedrico:
colonialidad del poder, ontologia relacional,
territorialidad, relacionalidad  humano-no
humano y r-existencia. La matriz permitié
registrar unidades discursivas, recurrencias
semdnticas, asociaciones simbolicas, asi como
relaciones intertextuales entre el corpus poético
y el marco tedrico.

El procedimiento de andlisis se desarroll6 en
cuatro etapas. En primer lugar, se realizd la
lectura del poemario y la delimitaciéon del
corpus. Posteriormente, se efectué una
codificacién tematica de versos y fragmentos
relacionados con las categorias analiticas
establecidas. En una tercera etapa, se
interpretaron las  unidades  discursivas
mediante andlisis hermenéutico y analisis
critico del discurso, considerando las relaciones
entre representaciéon poética, territorialidad
andina y colonialidad. Finalmente, se estableci
la articulacién entre los hallazgos textuales y las
categorias conceptuales provenientes de la
ecocritica decolonial y la ontologia politica.

La consistencia metodolégica se garantizé
mediante triangulacién tedrica, contrastando
las interpretaciones del corpus con diferentes
referentes conceptuales sobre colonialidad,
ontologias relacionales y literatura andina
contempordnea. Asimismo, se aplic6 un
procedimiento de revision interna de categorias
y correspondencia entre unidades textuales y
fundamentos tedéricos, con el propoésito de
mantener coherencia entre objetivo, categorias
de analisis y resultados interpretativos.

RESULTADOS

La Colonialidad del
Clasificacién Social

Poder y la

El corpus de poemas analizados se configura a
partir de un contexto histérico marcado por la
precariedad material, cuya genealogia remite al
patrén global de poder capitalista y eurocéntrico
que opera mediante la clasificacién racial, de
género y laboral de las poblaciones (Quijano,
2020Db, p. 325). En “Aldea”, el primer poema del
corpus, la atmoésfera de abandono se condensa
en una imagen acustica y corporal simultanea:
“Retazos de campaneo se pasean / con el polvo
en las espaldas” (Zaga, 2003, p. 11).

Asi, el sintagma “polvo en las espaldas” no es
un adorno descriptivo, sino la cifra sensorial de
lo que la colonialidad ha depositado sobre los
cuerpos periféricos: el peso histérico de una
subordinacién que se materializa fisicamente.
Cuando el poema afiade que “el viento gime el
eco / de una abuela tuberculosa” (Zaga, 2003, p.
11), la enfermedad deja de ser un dato biolégico
privado para convertirse en la inscripcién mas
literal del postulado segun el cual “en la
explotacién, es el cuerpo el que es usado y
consumido en el trabajo y, en la mayor parte del
mundo, en la pobreza, en el hambre, en la
malnutricién, en la enfermedad” (Quijano,
2020b, p. 366). La tuberculosis de la abuela no
es una fatalidad médica; es la corporalidad
misma de la colonialidad, la prueba biofisica de
que el territorio altiplanico ha sido vaciado de
sus condiciones de reproduccion vital.

Por esa razén, la vaciedad descrita no es
natural ni fortuita. El Altiplano punefio lleva
siglos funcionando como periferia de extraccién,
y su abandono institucional responde a la
heterogeneidad histérico-estructural que
articula formas diversas de dominacién bajo un
eje comun (Quijano, 2020b, p. 332). La
“desdibujada capilla” (Zaga, 2003, p. 11) es el
monumento en ruinas de ese proyecto
civilizatorio que prometié la modernizacién
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mediante la inclusién condicionada y termind
reproduciendo las estructuras sefioriales de
exclusién (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 56). El
edificio religioso no ha desaparecido, pero se ha
desdibujado: su presencia fantasmal sefiala la
coexistencia de mundos que el asimilacionismo
republicano no pudo fundir ni suprimir. Lo que
“jadea” en la “angostura” de esa capilla (Zaga,
2003, p. 11) es precisamente la respiracién
entrecortada de una comunidad que sobrevive
en los margenes del proyecto nacional.

La misma légica se observa en “Campesina”, el
tercer poema del ciclo, donde la clasificacién
social quijaniana opera en su triple dimensién
de trabajo, género y raza sobre un cuerpo que el
texto convierte en sintesis de toda la precariedad
regional: “En tu comunidad hambrienta /
bostezan nifios y ollas vacias” (Zaga, 2003, p.
15). El hambre colectiva que el poema registra
en ese detalle doméstico y cotidiano, la olla vacia
que bosteza como si fuera un organismo vivo, es
la materializaciéon exacta de lo que significa
habitar la “periferia colonial” donde el trabajo
existe en todas sus formas histdricas conocidas,
al servicio del capital, sin traducirse en
bienestar para quienes lo producen (Quijano,
2020b, p. 332).

Dentro de esa matriz, la figura de la
campesina, con sus “polleras rojas” reflejadas en
el “agua encharcada” (Zaga, 2003, p. 15),
corporiza la triple linea de clasificacién que
opera de forma cruzada e inseparable: es mujer,
es andina, es trabajadora de la tierra. Cada una
de estas condiciones la sitia en la base de la
jerarquia distributiva del poder global, y Zaga
las presenta articuladas en una sola imagen sin
didactismo, con la economia de quien sabe que
la densidad de una imagen vale mas que el
analisis de un parrafo.

La violencia estructural descrita se extrema
con la figura del “torvo labriego asesinado”
(Zaga, 2003, p. 15), que aparece en el cierre del
poema e introduce la dimensién bionecropolitica
que completa el cuadro de la colonialidad del
poder. Este cuerpo eliminado no es un elemento
anecddtico: es la consecuencia légica de un
patron de poder que, cuando no puede someter
por la via de la explotacién econdémica o el
asimilacionismo cultural, recurre a la supresién
fisica. La masacre del 27 de junio de 1972 en
Puno, que cobré la vida de Candelaria Herrera,
Roger Aguilar, Augusto Lipa Calizaza y Pablo
Mamani a manos de las fuerzas del orden
durante las celebraciones de la reforma agraria,
constituye el antecedente histérico inmediato
que da carne al labriego poético (Torres Patana,
2008, p. 43-44).

La continuidad histérica del patrén se verifica
también en el poemario de Zaga, publicado en

2003, el mismo afno en que el asesinato del
estudiante universitario Edy Johny Quilca Cruz
a manos de una patrulla mixta armada con
fusiles automaticos ligeros reedita el patrén
represivo en las inmediaciones de la
Universidad Nacional del Altiplano (Barrantes
y Pena, 2007, p. 26). La sincronia no es casual:
en el Altiplano, la escritura poética y la violencia
soberana habitan el mismo tiempo historico. El
labriego asesinado de “Campesina” condensa
décadas de impunidad en un solo verso que el
acontecimiento histoérico convierte
retroactivamente en crénica.

La persistencia del mismo patrén se confirma
veinte afios después, cuando el estallido social de
2022-2023 evidencia que la estructura represiva
no ha sido interrumpida. La regién de Puno
registr6 33 muertes y 291 heridos, con la
masacre del 9 de enero de 2023 en Juliaca como
epicentro bionecropolitico de la represiéon (Vera
Vera, 2023, p. 49). Las fuerzas de seguridad
actuaron con lo que organismos internacionales
como Amnistia Internacional describieron como
un “marcado sesgo racista” (Vera Vera, 2023, p.
55), es decir, con el mismo “fundamento
invisible” de racismo estructural que opera como
sustrato inconsciente del Estado para justificar
la eliminacion de los sujetos andinos
racializados (Vera Vera, 2023, p. 48). La abuela
tuberculosa de “Aldea” y las victimas de Juliaca
son producidas por el mismo mecanismo de
deshumanizacion que reduce la corporeidad
andina a un obstaculo antes que a una vida. La
poesia de Zaga, leida a la luz de esta genealogia
histérica, opera como un archivo que procesa el
trauma antes de que este adquiera nombre
propio en los informes de la Defensoria del
Pueblo.

La Ontologia Relacional y los Seres-Tierra

En la presente categoria el analisis se desplaza
hacia el plano donde los territorios dejan de ser
escenarios pasivos para convertirse en agentes
activos de una relacionalidad que excede la
epistemologia occidental. En el poema “Tierra”,
esta transicién ontolégica se produce con una
densidad filoséfica que solo la economia del
verso puede lograr: “Y carcomido su terca
costumbre / de ensartar gusanos, raices y
estrellas” (Zaga, 2003, p. 13). La enumeracion
vertical que va del subsuelo al cosmos no es un
recurso retorico, sino la inscripcién poética de un
universo donde nada preexiste a las relaciones
que lo constituyen, donde “un principio clave es
que nada (ninguna entidad) pre-existe a las
relaciones que la constituyen” (Escobar, 2014, p.
101). El gusano, la raiz y la estrella no son
categorias taxonémicamente separadas: son
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nodos de una malla relacional que la tierra
“ensarta” con una obstinacién casi voluntariosa,
como si poseyera intencion propia.

Asi entendida, la voluntad de la tierra no es
una proyeccién metaférica del sujeto lirico, sino
la enaccién de lo que en la cosmovisién runa del
altiplano se conceptualiza como kawsay: el
principio ontolégico que determina que “la
naturaleza posee vida, sensibilidad y voluntad
activa en todas las dimensiones del espacio
circundante” (Chambi Apaza, 2019, p. 916). En
la cosmovisién andina el sujeto concibe la vida,
kawsay, en “todas las cosas que se mueven en el
mundo circundante” (Chambi Apaza, 2019, p.
916), lo que significa que el entorno no es un
conjunto de objetos inertes sino un colectivo de
entidades en didlogo constante con la comunidad
humana. Zaga traduce esta ontologia al espafiol
sin traicionarla: la tierra de su poema posee
“vientre fecundo” y “ojo dador” (Zaga, 2003, p.
13), dos atributos que la sitan en el umbral
entre lo humano y lo sagrado, entre la madre
que nutre y la divinidad que observa.

A partir de esa revelacion, la confesién del
sujeto lirico que la precede resulta igualmente
significativa: “No comprendimos, salvajes, / su
vientre fecundo, su ojo dador” (Zaga, 2003, p.
13). El término “salvajes” funciona aqui como
una autodesignacién irdnica que asume y
subvierte simultaneamente la mirada colonial.
El sujeto que habla se llama “salvaje” no porque
acepte esa categorizacién, sino porque reconoce
haber habitado temporalmente la ceguera
impuesta por la matriz dualista de la
modernidad occidental, que separa la razén de
la naturaleza para legitimar la explotacion
ilimitada (Quijano, 2020d, p. 944).

Més que una carencia originaria, la
incomprensiéon inicial del sujeto respecto a la
tierra es el efecto de haber consumido, aunque
sea parcialmente, la perspectiva cognitiva
eurocéntrica que reduce la tierra a recurso y que
concibe la montana como “un ser discreto e
inerte, sin vida” (Escobar, 2014, p. 96). El poema
escenifica el proceso de desujecion de esa
mirada, el momento en que el sujeto quechua
moderno recupera su capacidad de enactuar una
ontologia relacional a través de la practica
poética.

De ahi que esta recuperacién ontoldgica
implique reconocer que las entidades
geograficas del altiplano no son objetos de
contemplacién sino sujetos de agencia. Las
montanas, los rios y las vertientes constituyen lo
que se conceptualiza como earth-beings,
“entidades con agencia propia que co-producen
el territorio junto a las comunidades humanas”
(De la Cadena, 2015, p. 206). Cuando los
comuneros andinos se oponen a un proyecto

minero argumentando que “el cerro es un ser
sensible y no se lo puede destruir”, esa posicién
no puede ser tratada como una “creencia
cultural” sin reforzar la hegemonia epistémica
que postula un Solo Mundo objetivo frente a
meras perspectivas culturales (Escobar, 2014, p.
104-105). La poesia de Zaga opera precisamente
en ese umbral: al dotar a la tierra de “ojo dador”
y de la capacidad de “ensartar” verticalmente el
cosmos, el texto poético rechaza la reduccion
epistemolbgica y afirma la relacionalidad
ontolégica como realidad material, no como
metafora.

La misma logica relacional se despliega en
“Campesina” a través del cuerpo femenino como
vector de mediacién entre la comunidad y el
territorio. El verso “Tienes el germen de la tierra
/ y la distancia consumida en tus ojos” (Zaga,
2003, p. 15) sitiia a la warmi en el centro de una
trama donde el cuerpo humano y el cuerpo de la
tierra son ontolégicamente equivalentes. En la
cosmovisién andina, la mujer es concebida como
“el cuerpo fisico de la Diosa de la vida y la
abundancia” (Sanchez, 2016, p. 60), lo que
significa que su presencia en el poema no es
ornamental sino constitutiva: ella corporiza el
principio de dualidad complementaria cary-
warmil que rige la homeostasis territorial. El
“germen de la tierra” que porta en los ojos no es
una imagen bucdlica, sino la inscripcién visual
de una ontologia donde el cuerpo femenino y la
fertilidad del suelo comparten la misma
sustancia ontoldgica.

A esa mediacién corporal se suma el reflejo
de las “polleras rojas” en el “agua encharcada”
(Zaga, 2003, p. 15), que introduce ademas la
dimensién acuatica de la  cosmovisién
altiplanica, en la que “el agua es un escenario de
visita y un espacio ritual del hombre andino”
(Chambi Apaza, 2019, p. 917). El reflejo no es
casual: en la ontologia relacional, el agua
duplica la realidad para revelarla en su
dimensién sagrada. Las polleras rojas que se
reflejan en el charco son la warmi mirandose en
el espejo del territorio, reconociéndose como
parte constitutiva de él. Esta relacionalidad,
lejos de ser un residuo pre-moderno, es una
practica ontolégica contemporanea que las
comunidades de Puno despliegan en sus rituales
de ofrenda a las montafas tutelares, a los ojos
de agua y a las divinidades, “con el fin de entrar
en equilibrio con la naturaleza” (Chambi Apaza,
2019, p. 916). La campesina del poema habita
ese equilibrio y, al mismo tiempo, padece su
ruptura: su comunidad hambrienta es la senal
de que el pacto con los seres-tierra ha sido
violentado por las légicas extractivistas.

Con un desplazamiento hacia lo sonoro, la
ontologia relacional emerge en “Aldea” de forma
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mas oblicua pero no menos significativa. “Del
aprisco trashumante gotea / el hilo baladero de
la esquila” (Zaga, 2003, p. 11): el sonido del
ganado trashumante no es ruido de fondo sino
sefial  cosmoldgica. En la  cosmovisién
altiplanica, los animales del entorno bidtico
funcionan como “indicadores del clima y tiempo”
(Chambi Apaza, 2019, p. 916), es decir, como
mediadores entre el territorio y la comunidad. El
balido que gotea del aprisco no es apenas un
efecto sonoro: es el registro auditivo de una
relacionalidad que persiste pese al abandono
institucional. El poema inscribe en ese sonido la
resistencia de un mundo que el dualismo
moderno no ha podido clausurar del todo, el
“exceso” que en palabras de Escobar “resiste la
definicién y reduccién a lo moderno” (Escobar,
2014, p. 108).

La Territorialidad Como R-Existencia i la
Utopia le la Lengua

La defensa de los cuerpos a través de la
territorialidad como r-existencia integra el
reconocimiento de la agencia de la tierra y la
resistencia frente a la colonialidad del poder,
también expresada en el lenguaje poético. El
verso que clerra “Tierra” condensa esta
articulacién con la precisién de una tesis: “Ni
supimos que era madre / y costaba sangre
tenerla, amarla” (Zaga, 2003, p. 13). El “costo de
sangre” no es retdrico: es el precio histérico
verificable que las comunidades altiplanicas han
pagado por defender su relacién ontolégica con
el territorio frente al extractivismo y la violencia
soberana.

Bajo esa premisa, el territorio andino no es,
en los poemas de Zaga, un trasfondo geografico
sobre el cual se disponen personajes y
situaciones. Es lo que en las ontologias
relacionales se define como un espacio-tiempo
vital de interrelaciéon sinérgica y continua,
donde “humanos y no-humanos inter-existen
organicamente” (Escobar, 2014, p. 103).
Defender esta relacionalidad implica una
confrontacién directa con el dualismo cartesiano
que separa razon y naturaleza para legitimar la
explotacién ilimitada (Quijano, 2020d, p. 944), y
esa confrontacién tiene costos materiales que la
historia altiplanica ha documentado de manera
reiterada. El Bien Vivir, entendido como la
formulacién mas antigua de la resistencia
indigena andina contra el yugo colonial
(Quijano, 2020d, p. 937), no puede realizarse sin
desmantelar el paradigma eurocéntrico del
desarrollo, y esa tarea ha costado vidas en cada
generacion.

Precisamente por ello, el estallido social de
2022-2023 en Puno materializa con una

precision documental lo que Zaga inscribié en
2003. Las 33 muertes y 291 heridos de la regién,
con la masacre de Juliaca como epicentro, son el
costo de sangre de la r-existencia territorial
contemporanea (Vera Vera, 2023, p. 49). Las
comunidades que se movilizaron no lo hicieron
Unicamente por demandas econdémicas o de
infraestructura, como el estereotipo centralista
prefirié interpretar (Vera Vera, 2023, p. 45): lo
hicieron desde una matriz civilizatoria y
espiritual que concibe la soberania sobre el litio
y las cuencas fluviales como inseparable de la
soberania sobre sus propios cuerpos y sus
propios muertos. KEsta articulacién entre
territorio, cuerpo y comunidad es exactamente lo
que Zaga formaliza en el transito de “Tierra” a
“Campesina”: del reconocimiento de la tierra
como madre sintiente a la representacién de la
mujer que porta su germen y afiora al labriego
asesinado.

Sin restringirse a la protesta visible, la r-
existencia no opera solo en el espacio de la
protesta callejera o el bloqueo de carreteras;
opera también en el tejido comunitario que el
Frente de Organizaciones Populares de Puno
institucionalizé tras la masacre de 1972. Esa
organizacién, fundada en el local del Glorioso
San Carlos como respuesta inmediata a la
represion armada (Torres Patana, 2008, p. 44),
encarna la tesis de que la comunidad indigena,
pese a su origen colonial del siglo XVI, ha sido
reapropiada como un espacio de autogobierno
directo y democracia local que sirve de
estructura de autoridad colectiva frente al
Estado (Quijano, 2020c, p. 729-730).

Con esa memoria organizativa activa,
durante 2023, esa misma logica se desplegd a
través de los Mallkus, los dJilakatas, las
Mamatallas y los tenientes gobernadores que
condujeron la movilizacion desde asambleas
comunitarias, rechazando colectivamente el
nombramiento de prefectos estatales por
considerar que la presidenta Boluarte carecia de
“autoridad moral” (Vera Vera, 2023, p. 51). El
ayllu y el ayni funcionaron como sistemas
sociopoliticos y espirituales auténomos que
sirvieron de escudo defensivo, confirmando que
las comunidades campesinas “rebasan el sentido
econémico-productivo y se trata de un sistema
cultural, sociopolitico, ético-normativo,
epistémico y espiritual” (Vera Vera, 2023, p. 49).

Dentro de esa trama comunal, la campesina
del poema de Zaga es la corporizacién de ese
tejildo comunitario en r-existencia. No
representa la victimizaciéon pasiva del sujeto
subalterno, sino lo que se denomina el tejido
intercultural agenciado por las mujeres: la
practica que “teje la trama de la
interculturalidad a través de sus practicas: como
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productora, comerciante, tejedora, ritualista,
creadora de lenguajes” (Rivera Cusicanqui,
2010, p. 72). El protagonismo de las mujeres
aymaras de OMABASI (Organizacién de
Mujeres Aymaras Bartolina Sisa) durante el
estallido de 2023, marchando con sus hijos a la
espalda desde Puno hasta Lima, es la versién
histérica y colectiva de la mujer que Zaga
describe en su poema. Ellas no encarnan un
folklore identitario estatico: son la vanguardia
de lo que los estudios del altiplano definen como
la “nacién radical” (Vera Vera, 2023, p. 59), el
proyecto de edificar una soberania territorial
que recupera los fundamentos del pasado
milenario andino sin renunciar a la
contemporaneidad politica.

La misma r-existencia alcanza la lengua,
cuya dimension lingiistica no puede separarse
de su dimensiéon territorial y corporal. La
escritura de Zaga pone en practica el nucleo del
proyecto arguediano: subvertir el castellano
para albergar las estructuras expresivas del
quechua, constituyendo una “intervencién
triunfante” de la cultura dominada sobre la
dominante (Arguedas, 1968, p. 4; Quijano,
2020a, p. 774). El sintagma “hilo baladero de la
esquila” (Zaga, 2003, p. 11) no existe en el
espafiol estandar con esa sonoridad y esa
densidad semantica: es castellano atravesado
por la cadencia oral quechua, una “co-presencia”
de dos lenguas en conflicto dentro de una misma
materialidad de escritura (Quijano, 2020a, p.
773). El verso “ensartar gusanos, raices y
estrellas” (Zaga, 2003, p. 13) usa el verbo
“ensartar” con una transitividad que el espafiol
normativo no habria aplicado al cosmos: es la
mano andina la que hila el texto con la misma
légica con que la tierra hila la vida vertical entre
el subsuelo y la Via Lactea.

Lejos de operar como adorno, la operacién
linguiistica no es ornamental. La lengua opera
como ‘“banda linguistica de la sociedad”
(Quijano, 2020a, p. 771), el instrumento que
registra y devela las mutaciones histéricas de
una formacién social a través de sus tensiones y
transformaciones expresivas. Cuando el espanol
de Zaga se quiebra en la “angostura de una
desdibujada capilla” (Zaga, 2003, p. 11), la
lengua misma reproduce la estrechez del espacio
que la colonialidad ha dejado disponible para la
vida andina. Cuando ese mismo espafol
“ensarta” verticalmente el cosmos en un solo
verso, la lengua recupera la amplitud ontolégica
que la modernidad colonial le ha intentado
cerrar. El poema convierte el texto en lo que la
ecocritica decolonial reconoce como un territorio
soberano: un espacio donde la naturaleza, el
cuerpo y la comunidad enuncian su propia

existencia en sus propios términos (Quijano,
2020a, p. 774).

Bajo esa coexistencia tensa, la condicién
ch'ixi como coexistencia contenciosa y no
fundida de mundos culturales en pugna (Rivera
Cusicanqui, 2010, p. 69-70), describe con
exactitud el espacio que los poemas de Zaga
habitan. “Aldea” no es un cuadro andino puro ni
un documento de la modernidad colonial: es el
espacio abigarrado donde los “retazos de
campaneo” conviven con la tuberculosis, donde
el sonido trashumante persiste junto a la capilla
desdibujada. No hay sintesis armoénica ni
hibridacién apaciguada: hay yuxtaposicién
tensa, antagonismo que no se resuelve,
diferencias que “coexisten en paralelo,
antagonizando o complementandose” (Rivera
Cusicanqui, 2010, p. 70). Esa tension convierte
la poesia de Zaga en un instrumento de
conocimiento, porque preserva la complejidad
entre precariedad y vitalidad, muerte y
resistencia, castellano y quechua, frente a las
simplificaciones del pensamiento eurocéntrico.

DISCUSION

La naturaleza del cuerpo como categoria
analitica en la poesia de Zaga constituye la
primera tensién que los resultados plantean,
pues la colonialidad del poder sitda la
corporalidad como el nivel decisivo donde la
explotacién se inscribe materialmente (Quijano,
2020b, p. 366). Al respecto, los tres poemas del
corpus analizado confirman esa tesis con
precision: la tuberculosis de la abuela en
“Aldea”, los o0jos que han consumido la distancia
en “Campesina”’, el labriego cuya muerte no
recibe  nombre sino  postura  (“torvo”,
“asesinado”) son cuerpos marcados antes de ser
interpretados. Sin embargo, la operacién poética
introduce un vector que el modelo quijaniano no
contempla con la misma resolucién: en
“Campesina”, el cuerpo femenino no solo recibe
la violencia colonial sino que la redistribuye
hacia el territorio y en ese movimiento invierte
la direccionalidad del esquema.

Bajo esa premisa, si la corporalidad es, para
la colonialidad del poder, el sitio donde la
dominacién termina, en la ontologia que el texto
enactia es también el sitio desde donde la tierra
comienza. Esta reorientacién no contradice el
modelo sino que lo excede, y ese exceso solo se
vuelve legible cuando la categoria de warmi se
lee simultdneamente como corporizacién del
principio cary-warmi (Sanchez, 2016, p. 60) y
como agente del tejido intercultural que ningin
logocentrismo masculino puede delimitar
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(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 72). La poesia
produce aqui un tercer término que ninguna de
las dos tradiciones teéricas habria podido
generar por separado, lo cual plantea una
pregunta metodolégica que el estado de la
cuestion en ecocritica decolonial
latinoamericana no ha resuelto de forma
explicita: en qué condiciones un texto literario
opera como produccién tedrica y no como
ilustracién de teorias ya disponibles.

A vpartir de esa ampliacién, el estatuto
ontolégico de la agencia terrestre plantea una
segunda tension, pues los estudios literarios
latinoamericanos  tienen una  tendencia
consolidada a leer la naturaleza animada en la
poesia andina como recurso retdrico: proyeccién
subjetiva que atribuye sensibilidad a lo inerte
para producir efectos estéticos o producir efecto
politico. Esa lectura habria reducido el “ojo
dador” y el “vientre fecundo” de “Tierra” a tropos
culturalmente significativos pero
epistemolégicamente inocuos. Lo que el marco
de la ontologia politica permite argumentar es
que esa reduccidén no es una posiciéon neutral
sino una operacién colonial, porque presupone la
existencia de un Solo Mundo donde la tierra es
inerte y los sujetos le proyectan significados
(Escobar, 2014, p. 104-105).

Precisamente por ello, el principio de que
nada preexiste a las relaciones que lo
constituyen (Escobar, 2014, p. 101), implica que
la agencia de la tierra en el poema no puede ser
tratada como metafora sin asumir previamente
la hegemonia epistémica que el analisis
pretende interrogar. La resistencia del texto a
esa reduccién no opera mediante un argumento
filoséfico explicito sino mediante una sintaxis: el
verbo “ensartar” aplicado a la enumeracién
gusanos-raices-estrellas instala la agencia
terrestre como hecho gramatical antes que como
imagen. Las montafias, los rios y las vertientes,
concebidos como earth-beings con agencia propia
(De la Cadena, 2015, p. 206), no son objetos de
contemplacién en el poema sino sujetos que co-
producen el territorio con una obstinacién que el
espariol de Zaga registra sin poder domesticarla
del todo.

Con todo, este punto no esta libre de
dificultades que la bibliografia existente
tampoco resuelve con suficiente claridad. Al
postular que la escritura poética enactua
ontologias y no solo las representa, el analisis se
expone a una objecién que el propio giro
ontolbgico en las ciencias sociales
latinoamericanas ha tendido a eludir: si las
ontologias se producen a través de practicas
materiales (Escobar, 2014, p. 96), y la escritura
en castellano es también una practica material
con historia colonial, entonces el texto poético no

puede salir del todo de la asimetria que
denuncia. Zaga escribe en la lengua del cerco,
aunque la subvierta desde adentro. Los
resultados del andlisis muestran que tampoco lo
intenta: la autodesignacién “salvajes” en
“Tierra” asume la mirada colonial para
destabilizarla desde su propio interior, no para
ignorarla. Eso es exactamente lo que la
condicién ch'ixi nombra como coexistencia
contenciosa y no fundida de mundos culturales
(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 69-70), y lo que
diferencia la poética de Zaga tanto de un
indigenismo que hablaria sobre los Andes desde
una posicién exterior como de un nativismo que
pretenderia hablar desde una pureza no
contaminada. Pero reconocer la condicién ch'ixi
no clausura la pregunta sobre los limites del
enactment ontolégico en la escritura literaria;
mas bien la convierte en el problema tedrico que
el analisis debe sostener sin resolver
prematuramente, y que los estudios de
literatura andina contemporanea han abordado
con menos rigor del que el problema merece.

A su vez, la tercera tensién que los resultados
generan atafie a la relacién entre genealogia
histérica y operacién estética, y es donde el
andlisis produce su friccién méas productiva con
el estado de la cuestién. La correspondencia
establecida entre el “labriego asesinado” de
“Campesina” y la genealogia de violencia
soberana en el altiplano punefo, desde la
masacre del 27 de junio de 1972 (Torres Patana,
2008, p. 43-44) hasta las 33 muertes y 291
heridos del estallido de 2022-2023 con la
masacre del 9 de enero en dJuliaca como
epicentro bionecropolitico (Vera Vera, 2023, p.
49), es histéricamente verificable pero plantea
un problema hermenéutico que los estudios de
poesia politica latinoamericana no han resuelto
de manera uniforme: ;qué tipo de conocimiento
produce un texto que formaliza un patrén
estructural antes de que la historia lo reitere?
La respuesta convencional apela a la
anticipacién y esa respuesta es insuficiente
porque convierte la poesia en un instrumento de
adivinacién y banaliza la operacién.

Una respuesta mas precisa exige distinguir
entre prediccién de eventos y formalizacion de
estructuras persistentes. La colonialidad no
genera ocurrencias singulares sino patrones de
repeticiéon cuya légica el texto literario puede
capturar antes de que la historia encuentre el
acontecimiento que la actualiza (Quijano, 2020b,
p. 332). El poemario publicado en 2003 no
anticip6 la masacre de 2023: la masacre de 2023
confirmé que la estructura que el poemario
habia formalizado no habia sido interrumpida.
La sincronia entre la publicacién del poemario y
el asesinato del estudiante Edy Johny Quilca
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Cruz, perpetrado por una patrulla mixta
armada con fusiles automaticos ligeros frente a
manifestantes que solo portaban piedras
(Barrantes y Pena, 2007, p. 26), no es una
coincidencia que el andlisis deba administrar
con cautela sino una evidencia de que en el
Altiplano la escritura poética y la violencia
soberana habitan el mismo tiempo historico. El
concepto de fundamento invisible del racismo
estructural (Vera Vera, 2023, p. 48), contribuye
aqui a precisar el mecanismo: no es que el poeta
prevea los hechos, sino que la colonialidad
produce condiciones de posibilidad tan estables
que el texto literario, al registrar sus sintomas
corporales y territoriales, registra
inevitablemente también su légica homicida.

De esa misma imbricacién, la articulacién
entre el cuerpo masacrado y el territorio en
disputa conduce a una cuarta tensién que los
resultados introducen en el debate sobre el Bien
Vivir como horizonte politico. Si el Bien Vivir es
la formulacién mas antigua de la resistencia
indigena andina frente al yugo colonial
(Quijano, 2020d, p. 937) y su realizacién exige
desmantelar el paradigma eurocéntrico del
desarrollo, los poemas de Zaga introducen una
dimensién temporal que ese horizonte
normativo no contempla con la misma
intensidad: la r-existencia no es Unicamente la
afirmacién de un futuro alternativo sino la
practica cotidiana de sostener, en el presente de
la precariedad, la relacionalidad ontolégica que
el extractivismo y la violencia soberana intentan
destruir.

Asi entendido, el Bien Vivir en los textos no
aparece como utopia en el sentido clasico de lo
que todavia no existe; aparece como memoria
activa de lo que ha existido y persiste en formas
degradadas, como el balido que “gotea” del
aprisco en “Aldea” o como las polleras rojas que
se reflejan en el agua encharcada de
“Campesina”. La diferencia entre el Bien Vivir
como horizonte normativo y el Bien Vivir como
memoria activa en resistencia no esta
suficientemente tematizada en la bibliografia
descolonial disponible, donde la tensién entre
futuro deseable y presente sostenido tiende a
resolverse en favor del primero. Los resultados
del analisis sugieren que la escritura literaria
puede introducir esa distincién con una
precision que el ensayo politico no siempre
alcanza, precisamente porque opera en el
registro de los cuerpos y los sonidos y no en el
registro de las proposiciones programaéticas.

La coyuntura reciente del estallido social de
2022-2023 aporta aqui una evidencia que
complejiza atn mas esta distincion. Las
comunidades que se movilizaron desde el ayllu,
a través de los Mallkus, los Jilakatas, las

Mamatallas y los tenientes gobernadores,
rechazando colectivamente el nombramiento de
prefectos estatales por considerar que la
autoridad central carecia de legitimidad moral
(Vera Vera, 2023, p. 51), no lo hicieron
Unicamente desde una matriz de demandas
econémicas o de infraestructura, como el
estereotipo centralista prefirié interpretar (Vera
Vera, 2023, p. 45). Lo hicieron desde una
estructura de autogobierno directo y democracia
local que la comunidad indigena ha reapropiado
como espacio de autoridad colectiva frente al
Estado (Quijano, 2020c, p. 729-730), y desde una
concepciéon de la soberania territorial que
vincula la defensa del litio y las cuencas
fluviales con la soberania sobre los propios
cuerpos y los propios muertos.

Desde esa trama, la articulacién entre
territorio, cuerpo y comunidad es exactamente lo
que Zaga formaliza en el transito de “Tierra” a
“Campesina”: del reconocimiento de la tierra
como madre sintiente a la representacién de la
mujer que porta su germen y afiora al labriego
asesinado. El protagonismo de las mujeres
aymaras de organizaciones como OMABASI,
marchando con sus hijos a la espalda desde Puno
hasta Lima, es la versién histérica y colectiva
del sujeto que el poema construye. No encarnan
un folklore identitario estatico sino lo que la
categoria de tejido intercultural femenino
permite nombrar como practica politica de
productora, comerciante, tejedora, ritualista y
creadora de lenguajes (Rivera Cusicanqui, 2010,
p. 72).

La discusién se desplaza entonces hacia una
quinta tension que los resultados introducen en
la discusidén concierne a la operaciéon linglistica
del texto y sus limites respecto a la tesis de la
intervencién triunfante. La lectura que inscribe
la escritura arguediana como subversion del
castellano para albergar las estructuras
expresivas del quechua (Quijano, 2020a, p. 773-
774) es poderosa, pero tiende a presentar la
lengua literaria como un campo de batalla donde
una de las partes puede ganar. Lo que el anélisis
de sintagmas como “hilo baladero de la esquila”
o “ensartar gusanos, raices y estrellas” revela es
algo mas complicado: no hay triunfo limpio sino
productividad a partir de la imposibilidad de un
triunfo definitivo. El espanol de Zaga no derrota
al castellano colonial; produce en él una marca
que lo vuelve inhabitable para el monolingiiismo
cultural sin que esa cohabitacién se resuelva en
una sintesis armonica. Eso es precisamente lo
que diferencia la operacién ch'ixi de la
hibridacién tal como la entiende la teoria
cultural hegemoénica (Rivera Cusicanqui, 2010,
p. 70): no fusién sino yuxtaposicién tensa,
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diferencia sostenida en la misma materialidad
del verso.

Bajo esa légica, la lengua opera como lo que
la categoria de banda lingiistica permite
conceptualizar (Quijano, 2020a, p. 771): un
instrumento que registra las mutaciones
histéricas de una formacién social a través de
sus tensiones y no a través de sus resoluciones.
Cuando el espanol de Zaga “ensarta”
verticalmente el cosmos en un solo verso, la
lengua no conquista el territorio del castellano
sino que lo habita en conflicto, y ese habitar
conflictivo es la condicién de posibilidad del
conocimiento que el texto produce sobre la
territorialidad andina. El andlisis del corpus
sugiere, en este sentido, que la categoria de co-
presencia (Quijano, 2020a, p. 773) describe con
mayor precision la operacion lingiistica de Zaga
que la de intervencién triunfante, porque la
primera admite la persistencia del conflicto
donde la segunda tiende a clausurarlo mediante
la imagen de una victoria. Esta distincién tiene
implicaciones metodolégicas para el campo de
los estudios literarios andinos que la bibliografia
existente no ha desarrollado de forma
sistematica.

A la vez, una tensi6on adicional, menos
explorada en la bibliografia, emerge cuando los
resultados del andlisis acustico del corpus se
confrontan con la cosmovision simbdlica
documentada en las comunidades quechua y
aimara de Puno. Los sonidos que estructuran
“Aldea” (el campaneo en retazos, el hilo baladero
de la esquila, el gemido del viento) no son ruido
de fondo descriptivo sino lo que la ontologia
andina reconoce como expresiones de la
vivificacién radical del entorno: el principio de
que la naturaleza posee vida, sensibilidad y
voluntad activa en todas las dimensiones del
espacio circundante (Chambi Apaza, 2019, p.
916). Los animales del entorno bidtico funcionan
en esa cosmovisién como mediadores entre el
territorio y la comunidad, indicadores del clima
y el tiempo (Chambi Apaza, 2019, p. 916). Asi, el
balido que gotea del aprisco no es apenas un
efecto sonoro sino el registro auditivo de una
relacionalidad que persiste pese al abandono
institucional.

CONCLUSIONES

La lectura de la territorialidad andina exige
superar las aproximaciones de caracter
puramente descriptivo para adentrarse en sus
dimensiones histéricas y estructurales. La
produccién poética punena, especificamente la
obra de Percy Zaga Bustinza, funciona como un

archivo documental y estético que procesa las
tensiones historicas de la regién. Lejos de
limitarse a ilustrar la victimizacion del sujeto
subalterno, el corpus analizado expone un
conflicto central entre las dindmicas de
desposesién, la colonialidad del poder y las
formas comunitarias de relacién con el entorno.
Surge asi un orden social donde la defensa de la
vida se inscribe de manera directa en las
operaciones del lenguaje.

A partir de esa inscripcién territorial del
lenguaje, la articulacién entre la ecocritica
decolonial y la necrogeografia permite redefinir
el estatuto de la representacién discursiva en los
Andes. El analisis muestra que el entorno
natural no ocupa un lugar pasivo; por el
contrario, interviene activamente en la
configuraciéon del territorio junto con Ila
poblacién.  Asimismo, se identifica un
desplazamiento conceptual relevante respecto a
los procesos de asimilacion lingtistica. En lugar
de postular una sintesis arménica o una victoria
definitiva sobre el idioma dominante, emerge
una condicién ch'ixi de coexistencia y tension,
donde el castellano es subvertido gramatical y
sonoramente para albergar una légica distinta
de relacion con el mundo.

Por esa misma razén, la comprension de la
territorialidad andina como un tejido
interrelacionado, y no como un simple reservorio
de recursos materiales, obliga a replantear la
lectura de los estallidos sociales recientes en la
region altiplanica. Las movilizaciones
comunitarias adquieren legibilidad no solo como
demandas de infraestructura o reclamos
econémicos de integracidén, sino también como
defensas de un modo de vida frente a la
expansion del extractivismo. Tal enfoque resulta
atil para disciplinas como la antropologia
politica, el derecho ambiental y la
administracién publica, pues advierte sobre el
error de reducir conflictos vinculados a formas
de vida y organizacién territorial a problemas de
gestion burocratica o de seguridad interna.

A la vez, la complejidad de estas fricciones
histéricas y estructurales abre lineas de
indagacién que requieren mayor exploracién
sistematica. Resulta necesario profundizar en
los limites metodolégicos de estas formas de
representaciéon cuando se materializan a través
de cédigos heredados de la tradicién colonial. Del
mismo modo, surge la pertinencia de ampliar el
corpus hacia otras producciones estéticas,
histéricas y testimoniales del sur andino para
evaluar si la formalizacién anticipada de la
violencia estatal y extractiva mantiene patrones
similares en distintos formatos. Otra via de
investigacion relevante consistira en delimitar
de manera empirica las diferencias entre el Bien
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Vivir, entendido como horizonte normativo
institucional, y su manifestacién concreta como
practica cotidiana de sostenimiento de la vida
frente a condiciones de precariedad material
extrema.

Frente a esas fricciones, la persistencia de las
formas relacionales andinas ante las légicas de
desposesion revela la continuidad de un orden
social que rechaza su disolucién. La memoria
histérica, la corporalidad subalterna y la
agencia del territorio configuran un sistema
donde la vida colectiva persiste en medio de una
asimetria estructural severa. Reconocer esta
dindmica implica admitir que las comunidades
andinas habitan una modernidad conflictiva
donde la soberania se defiende en Ila
materialidad de la tierra, en la integridad del
cuerpo y en el lenguaje mismo. Mientras las
estructuras de dominacidn insistan en reducir el
entorno a un mero objeto de consumo, las
practicas de r-existencia continuaran afirmando
su propia autonomia.
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