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RESUMO 
Há alguns anos, enquanto passeava pelo Quartier Latin e olhava as vitrines das livrarias, meu olhar foi 
atraído por uma capa: um desenho de traços expressivos retratava colinas cobertas de ervas 
selvagens, com uma bétula em primeiro plano, depois uma aldeia aninhada nas montanhas e o 
horizonte – uma curva irregular cortando o céu azul claro, sobre o qual li Eliksir. Tudo isso me pareceu 
conhecido, quase íntimo, e essa sensação foi confirmada quando percebi o nome da autora: Kapka 
Kassabova. Eu não a conhecia, mas tinha certeza – ela era búlgara. Por alguns instantes, deixei meu 
olhar vagar novamente pela capa do livro, depois entrei e o comprei. Esse foi meu primeiro contato com 
a literatura de Kapka Kassabova. Desde as primeiras páginas, mergulhei num mundo mágico onde 
natureza, animais e humanos coexistem como órgãos de um mesmo corpo, como elementos de um 
único organismo. Eliksir é uma cura poética, um sonho e uma revelação, uma jornada da qual saímos 
transformados e renovados, inspirados a buscar a verdadeira felicidade. Essa jornada me levou à 
publicação deste volume da revista Estado da arte e ao diálogo que se segue.  

PALAVRAS-CHAVE 
Kapka Kassabova; Natureza; Literatura 

ABSTRACT 
A few years ago, while strolling through the Latin Quarter and looking at the bookshop windows, my 
gaze was attracted by a cover: an expressive line drawing depicting hills covered in wild herbs, with a 
birch tree in the foreground, then a village nestled in the mountains and the horizon – an irregular curve 
cutting across the pale blue sky, above which I read Eliksir. All of it felt familiar to me, almost intimate, 
and that feeling was confirmed when I noticed the author’s name: Kapka Kassabova. I didn’t know her, 
but I was certain – she was Bulgarian. For a few moments, I let my eyes wander again over the book’s 
cover, then I went in and bought it. That was my first encounter with Kapka Kassabova’s writing. From 
the very first pages, I was immersed in a magical world where nature, animals and humans coexist like 
organs of the same body, like elements of a single organism. Eliksir is a poetic cure, a dream and a 
revelation, a journey from which we emerge transformed and renewed, inspired to seek true happiness. 
This journey led me to the publication of this issue of Estado da arte and to the dialogue that follows. 

PALAVRAS-CHAVE 
Kapka Kassabova; Nature; Literature 

Nikoleta Kerinska: Seus livros são um convite a olhar para a natureza a partir 

de uma perspectiva interna, no sentido de ocupar o lugar da natureza, de substituir o 

 

1Agradeço imensamente à Kapka pela disponibilidade, pela sinceridade e pela humanidade; agradeço 
também a sua assistente Dona e à sua agente Jessica Bullock pela ajuda e pelo profissionalismo. 

2 I am immensely grateful to Kapka for her availability, sincerity, and humanity; I also thank her assistant, 
Dona, and her agent, Jessica Bullock, for their help and professionalism. 



 2 

antropocentrismo por outra forma de pensar e de ver o mundo. Entre as muitas 

questões que seus leitores enfrentam, uma é talvez a mais difícil e a mais importante: 

Será que a espécie humana perdeu sua conexão com o meio ambiente e com suas 

raízes? Será que o homem moderno não vive em um mundo espelhado, que prega a 

dicotomia entre cultura e natureza, no qual a vaidade e os simulacros triunfam? E, se 

for esse o caso, você acha que um retorno à natureza e uma simbiose 

“homem/natureza” ainda são possíveis? 

Kapka Kassabova: Na minha opinião, a questão que você levanta é a grande 

questão da nossa era – esta era em que o antropocentrismo, baseado no sistema 

industrial-militar, está em colapso. Esta civilização industrial-militar em que vivemos 

está em processo de desintegração, e vemos isso em todos os lugares. Acredito que 

esta seja a questão mais importante tanto para a sociedade quanto para cada 

indivíduo. Penso que a mudança começa no indivíduo, e que não podemos falar de 

grandes processos, de problemas globais, sem falar de nós mesmos, e de como cada 

um de nós vive. A mudança começa dentro de nós, não em algum lugar externo. Em 

grande medida, como você mencionou muito apropriadamente, o mundo espelhado, 

de fato vivemos em um mundo espelhado. 

Vivemos num mundo de correspondências, ou ainda, de ressonâncias. A 

razão para isso é que criamos a nossa realidade de dentro para fora. Somos nós que 

criamos a realidade em que, de repente, nos encontramos vivendo. Criamos também 

cada um de nós. Quero evitar as grandes generalizações.  Para mim, como indivíduo, 

meus livros são uma imersão em microcosmos, onde o foco é sempre a pessoa 

pequena, que na verdade é um planeta inteiro, assim como cada um dos personagens 

de Anima e Elixir. Eu, como narradora, também sou um planeta inteiro. Digamos que 

somos todos planetas que se encontram, e milagres podem acontecer nesses 

encontros. Interesso-me por esses pequenos milagres, e é aí que reside a minha 

esperança, como pessoa e como escritora que escreve isto que vive. Para mim, 

escrever e viver são uma só coisa – não separo a escrita da vida. Este tema me 

entusiasma porque a vida dos escritores está se tornando cada vez mais uma vida 

acadêmica. Acho importante retornar, como você disse, às coisas reais – é importante 

retornar à vida. Há esperança ali, este é o processo de cura. Elixir é um livro que fala 

sobre cura, sobre revitalização, sobre retornar à vida, que nesta civilização decadente 

está ameaçada. Nesta nossa civilização antropocêntrica, onde não há lugar para 

outras espécies, na verdade não há lugar para a vida. 
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Você levanta a questão da dicotomia cultura/natureza. Desde que voltei a 

viver perto da natureza e longe das grandes cidades, o que aconteceu há cerca de 15 

anos, realizei uma revolução pessoal. Foi assim que embarquei numa jornada para 

escrever estes quatro livros da tetralogia sobre os Balcãs: Fronteira, Ao Lago, Elixir e 

Anima. Se eu não tivesse vindo morar aqui na Escócia, perto da natureza, não teria 

conseguido seguir os caminhos destes livros, porque são caminhos da periferia. Não 

são livros sobre vaidade urbana e lugares centrais, são livros sobre lugares periféricos, 

e são esses lugares que me interessam. Desde o livro Fronteira (Border, 2017), 

comecei perceber com clareza esses lugares periféricos – sempre uso a palavra entre 

aspas, porque para mim a periferia se tornou o centro. Vivo em uma dessas periferias 

no norte da Escócia e, para mim, ela é o centro. É aqui que as coisas importantes 

acontecem. É aqui que estão os recursos naturais e as histórias não contadas. É aqui 

que os ossos sem nome estão enterrados, é aqui que está a história alternativa que 

não consta nas fontes oficiais, e, é aqui que está tudo o que as pessoas da cidade 

realmente desejam... e, é para cá que os cidadãos virão quando as cidades implodirão 

(futuristamente falando, é claro). 

  Anima mundi  

 

Os alquimistas europeus chamavam-lhe a quinta essência, o 
quinto elemento. Platão chamava-lhe alma e inteligência do mundo. A 
alma do mundo é uma força viva que percorre todos os seres numa teia 
de interconexões. O mundo-máquina não há alma. Para se reconectar 
com o quinto elemento, é preciso perceber o mundo como jardim. Este 
é o convite do paradigma de Gaia – para sair do nosso isolamento 
mecânico e entrar num mundo de maravilhas.  

Quando os eco-psicólogos da década de 1960 perceberam que “o 
núcleo da mente é o inconsciente ecológico”, descreveram em 
linguagem moderna o universo dotado de alma no qual Gaia participa de 
uma maneira misteriosa, mas decisiva.  

“Há uma certa verdade nas coisas naturais que não é vista com o 
olho exterior, mas é percebida apenas pela mente, e disso os filósofos 
tiveram experiência e constataram que sua virtude é tal que realiza 
milagres”, escreveu um alquimista belga do século XV. Encontrei isso em 
Aïon, Estudo do simbolismo de si mesmo de Carl Jung, que é uma 
investigação sobre a fenomenologia do eu em sua integralidade. Às 
vezes, a alma do mundo é alada como um pássaro. Às vezes, é esférica, 
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como o peixe metafísico mencionado pela primeira vez em um texto 
alquímico: “Há no mar um peixe redondo.” Jung o chama de peixe 
alquímico. Essa criatura esférica do oceano primordial representa o 
lápis-lazúli do dragão, ou a pedra filosofal, ou al-iksir. Ela está tanto 
dentro quanto fora do eu. 

Supõe-se que o olho externo não possa ver nada disso. Mas 
existem lugares onde o olho se torna interno, e a alma do mundo se torna 
externa. Lugares onde algo é alquimizado coletivamente. O fundo do 
oceano e o deserto existem ao mesmo tempo no mesmo lugar. Lá, a 
alma do mundo vagueia livremente.” 3 

É por isso que, quando digo periferia, sempre coloco entre aspas. Desde que 

comecei a trilhar os caminhos periféricos com estes quatro livros, entendi que não há 

dicotomia entre natureza e cultura, que toda cultura humana brota da natureza. Vemos 

isso desde as primeiras religiões humanas. Analiso esse tema com mais detalhes em 

Elixir (2024), mas também, é claro, em Ao Lago (To the lake, 2020). Caminhar pelo 

ecossistema perfeito dos dois lagos, Ohrid e Prespa, é uma metáfora de um mundo 

perfeito. Ainda temos lugares e metáforas assim. A primeira religião do homem é a 

água limpa, porque o homem sempre venerou a nascente. Isto não é em vão! Penso, 

e tenho a sensação de que esta também será a última religião: a água limpa. 

Rezaremos pela última gota de água limpa! Nesse sentido, acho que estes quatro 

livros mostram muito claramente por que, na verdade, não há fronteira entre natureza 

e cultura. 

Compartilho com vocês uma pergunta que me fizeram: «Devemos proteger 

os últimos pastores?» ou: «Por que escrever sobre os últimos pastores?». Não quero 

chamá-los de últimos, talvez não sejam os últimos. Talvez haja um retorno. 

Esperamos que não sejam os últimos. Tornou-se moda chamar isto e aquilo de último, 

porque todos temos essa sensação de que estamos perdendo… de que estamos 

perdendo coisas muito valiosas, e, estamos realmente à beira de perdê-las. Por que 

precisamos preservar essas espécies autóctones de ovelhas, cabras, cavalos, cães? 

A própria pergunta mostra até que ponto perdemos o contato com a realidade. Eu faria 

a pergunta de outra forma: por que precisamos preservar os museus e as galerias de 

 

3  Extrato do livro Elixir: A Voyage into Alchemy, (trad. Nikoleta Kerinska) Ed. Jonathan Cape – 
London, Penguin Random House – UK, p. 321.  
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arte em Londres? Por que eles são tão importantes quando não temos água potável? 

Essa é a pergunta inversa! Por que precisamos da indústria da moda quando sabemos 

que ela é inteiramente baseada na exploração? Tomemos como exemplo as 

costureiras na Bulgária, sobre as quais escrevo em Elixir, de aldeias como Breznitsa 

e Mesta, que recebem 600 leva4 (este é o salário-mínimo na Bulgária) para produzir 

roupas da Hugo Boss. 

Espero que vejamos o colapso de algumas dessas indústrias, e o retorno a 

condições igualitárias, porque todas as nossas indústrias, e todo o nosso sistema 

industrial-consumidor baseiam-se em enormes desigualdades, e nós, búlgaros, 

sabemos disso melhor do que muitas pessoas na Europa Ocidental. Eu moro em uma 

vila no norte da Escócia, o que me permite de observar a ruptura crescente entre a 

vida rural e a vida urbana. Vejo como isto como uma lacuna cada vez maior entre o 

modo de vida urbano (eu não chamaria isto de “civilização”) e a vida fora das grandes 

cidades. Essa lacuna não é como o que costumávamos chamar de Europa Oriental e 

Europa Ocidental – essas diferenças não existem mais. 

N. K.: O que eu vejo é que estamos nas grandes cidades porque existe a ideia 

(talvez a ilusão) de que nestes lugares somos mais valorizados: há empregos e 

salários e nossa mão de obra é necessária. Esse fenômeno não é apenas europeu – 

isso acontece na América, na América Latina e na Ásia. Encontramo-nos, portanto, 

num círculo fechado do qual não conseguimos escapar. Conheço muitas pessoas que 

dizem: “Assim que eu encontrar algum meio de subsistência fora da cidade grande, 

algo que eu tenha estudado e que eu consiga fazer, irei embora imediatamente!” 

K. K.: Desde a pandemia, esse refrão se tornou cada vez mais comum. Você 

o descreve muito bem: “um círculo fechado do qual não conseguimos escapar”. Este 

é o sistema militar-industrial em que vivemos, embora não o sintamos o tempo todo. 

Este é o sistema que opera em Gaza, onde o genocídio caminha lado a lado com o 

ecocídio. Não apenas na Palestina, mas também em outros lugares, o ecocídio e o 

genocídio – a destruição da vida, humana e não humana – são fenômenos globais 

que estão se acelerando. E todos nós, mesmo quando estamos em Paris, Edimburgo, 

no norte da Escócia ou em Pirin, onde se passa o livro Anima, somos, em certa 

medida, vítimas desse sistema, porque ele é extrativista. Funciona com base no 

 

4 Valor equivalente à 300 euros. 
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princípio da extração. É sobre isso que trata meu novo livro, que ainda não foi 

publicado. 

A extração de todos os tipos de recursos naturais, incluindo a extração 

intelectual de tudo o que uma pessoa tem e pode oferecer: propriedade intelectual, 

energia, tempo, saúde. Isso é extração. E as grandes cidades são como centrífugas 

para extrair recursos humanos, e em troca nos dão (como você disse) uma sensação 

de recompensa, de alguma importância, digamos, alguma validação. Tenho a 

impressão de que cada vez mais pessoas estão percebendo a ilusão, e que todos nós 

vemos que o preço é muito alto, e ao mesmo tempo nossas cidades estão mudando. 

Toda vez que vou a uma grande cidade na Europa, a encontro negativamente 

transformada em relação à última vez. Seja Veneza ou Paris, não importa. Da última 

vez que estive em Barcelona, quase não a reconheci, quase não reconheci o caráter 

do centro de Barcelona. É como se os corações das cidades tivessem sido arrancados 

pelo fenômeno do turismo de massa: outra indústria que extrai. Extração em massa e 

padronização em massa de tudo, e, em todos os lugares, inclusive no reino animal. 

Vemos e vivemos essa padronização de forma global.  

Em Anima, como você deve se lembrar, escrevo sobre diferentes raças de 

animais. Na Bulgária, e nos Balcãs em geral, a industrialização chegou tarde, 

felizmente. Mas, apesar disso, em duas gerações, a industrialização conseguiu 

destruir completamente raças inteiras de animais, criando híbridos mais produtivos, e, 

é por isso que essa história – a história pastoril – é tão importante. Ela é real, de carne 

e osso, e, extremamente simbólica. Ela é importante para as pessoas da cidade, pois 

conta como espécie de animais desaparecem, como aliás, espécies de pessoas 

também desaparecem, modos de vida desaparecem, ecossistemas desaparecem. 

Para contar a história dessas desaparições me lancei nessa provação que é Anima. 

Porque vi o quão importante essas pessoas são, vi todo trabalho que elas realizam. 

Os pastores e criadores de gado nas montanhas são verdadeiros revolucionários. Eles 

são “combatentes da resistência”. Eles estão na linha de frente! Para mim, eles são 

mais importantes do que os intelectuais em várias instituições que, na verdade, estão 

“mastigando venenos antigos”, como escreveu Eugenio Montale, um dos poetas 

favoritos da minha juventude em Sofia. É por isso que nossa civilização está 

morrendo, porque estamos mastigando venenos antigos, cito Eugenio Montale. E é 

por isso que, como autora, me sinto atraída por lugares e pessoas que, em vez de 

mastigar venenos antigos, dão algo ao mundo, algo real, algo novo, algo vivo, algo 
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que cresce. Não se trata apenas um processo externo, mas também interno. E, na 

verdade, todos nós buscamos esses lugares, essas experiências, essas pessoas e 

esses momentos. É isso que nos mantém em movimento. 

N. K.: Já que você mencionou a questão da pecuária e das espécies extintas, 

quero compartilhar algo com você que também é uma forma indireta de fazer a 

pergunta original. Passo o verão em uma vila búlgara perto de Lukovit, chamada 

Dermantsi. Nas minhas memórias de infância, inúmeras manadas de búfalos, ovelhas 

e cabras invadiam as ruas à noite, voltando do pasto. Essas manadas não existem 

mais, desapareceram. No verão passado, conversei com um morador de Dermantsi, 

mais jovem, mas que se lembra daqueles tempos. Ele é um dos poucos que ainda 

cria alguns animais. Ele me disse: «Você não imagina como é difícil hoje em dia ter o 

direito de cuidar de animais! Eles precisam passar por inspeções, precisam ser 

vacinados, registrados. São tantas exigências e até o funcionário da prefeitura que 

veio aqui para tratar disso me disse: Você escolheu um hobby muito caro!». Essas 

palavras me chocaram, porque na minha infância, cuidar de animais era algo comum. 

Todo mundo cuidava de animais em seus quintais, e não só não era caro, como nem 

era um hobby – era algo normal. 

K. K.: Deveria ser normal. Na verdade, isso também é uma grande distorção 

e perversão. Esses são os golpes do sistema industrial-militar. E eu sempre digo isso 

em conjunto, porque, para mim, a civilização industrial sustenta a civilização militar. 

Vemos como o genocídio em Gaza enriquece os fabricantes de armas. Assim como a 

agricultura industrial enriquece diversos investidores, enquanto empobrece o pequeno 

produtor, e destrói nossos ecossistemas e nossas próprias almas. Estamos à beira de 

perder nossa alma como espécie, depois de perdermos todos os nossos animais. Cito 

o casal de pastores de cabras em Anima, que lida com cabras Kalofer. A protagonista, 

Andrea, sempre fala sobre “os animaizinhos”, “os nossos animaizinhos”, “devemos 

cuidar deles de manhã, durante o dia e à noite”. Ela tem plena consciência de tudo 

que estamos falando. Ela fez um sacrifício e investiu tudo nos animais, porque sem 

eles pereceremos, se não imediatamente, em breve. Tudo está interligado. Quem 

trabalha com animais sabe como tudo se conecta. E assim, o fato de eu ter conseguido 

escrever Anima e Elixir, esses dois livros sobre ecologia humana, foi para mim uma 

conquista pessoal suprema. Primeiro, por ter vivenciado tudo aquilo com dignidade, 

mesmo não sendo a minha vida, já que a minha vida, em grande parte, espelha a vida 

das pessoas retratadas nesses dois livros. Eu não moro literalmente lá, mas vivo em 
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um lugar semelhante no norte da Escócia. Então, foi uma conquista suprema para 

mim penetrar nesses mundos e criar esses dois livros. Contar a história dessas 

pessoas aos nossos contemporâneos, mas também às gerações futuras. Para mim, 

esses livros são monumentos justamente por esse motivo. 

N. K.: Seus livros são verdadeiros hinos à natureza: plantas, animais e 

pessoas, distantes da vida moderna, são os protagonistas dessas histórias, que você 

define como “literatura não ficcional”. Essa definição é importante para você? Por que 

é importante especificar a eixo documental de suas histórias? Vou esclarecer minha 

pergunta: sempre achei que a ficção (e mais especificamente a literatura ficcional) nos 

permite analisar e compreender o mundo, fornecendo-nos certos modelos pelos quais 

o acesso à realidade se torna mais direto, e até mais fácil. Sua posição é a de que 

você escreve uma narrativa documental, no sentido de uma narrativa que reflete a 

vida vivida, e o que você experimentou. E embora nós, os leitores, a leiamos dessa 

forma, ela nos transporta para outros tempos e outros espaços. Em determinado 

momento estamos irremediavelmente imersos nela, vivenciando uma verdadeira 

aventura ficcional, apesar dos elementos que, de tempos em tempos, nos trazem de 

volta à realidade. Existe alguma fronteira entre ficção e não ficção em seus livros? 

K. K.: Essa é uma pergunta complexa. Permita-me abordá-la sem entrar em 

teoria literária. Poderíamos, mas não é interessante. Vamos falar sobre a minha 

prática, especificamente com exemplos dos livros que escrevo, e também sobre a 

minha visão como leitora, porque todo escritor é, antes de tudo, um leitor. Para mim, 

nunca houve uma grande diferença entre ficção, não ficção, e diria até mesmo entre 

ficção, não ficção, e poesia. Toda a literatura que amo tem sido para mim um mundo 

vivo no qual você pode mergulhar e viver; e, consequentemente, esse mundo, não 

importa quão distante esteja no tempo e no espaço, está conectado à sua vida. Então, 

para mim, não existem essas categorias, e acho que para a maioria dos leitores é o 

mesmo – lemos por paixão e necessidade. Lemos da mesma forma que respiramos 

ar fresco – para viver melhor, para sermos saudáveis, para sermos felizes. É sobre 

isso que escrevo; porque, caso contrário, não sei como lidaria com a situação... ou o 

que faria.  

Essa questão das categorias é secundária para mim. Eu tenho me 

confrontado a ela, porque na indústria editorial meus livros precisam ser categorizados 

de alguma forma. Frequentemente me irrita o fato de meus livros serem chamados de 
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“escritos de viagem”5, “relatos de viagem” ou “literatura documental”. Na Bulgária 

temos também essa estranha divisão entre literatura “ficcional” e “não ficcional”, o que 

me parece absurdo. Para mim, a literatura, seja ela documental, ou seja, baseada na 

experiência, ou inteiramente imaginada pelo autor, é arte. Portanto, o conceito de 

ficção não me cabe. Nada é inventado em meus livros; tudo é vivenciado por mim ou 

pelos personagens. Não existe ficção, existe imaginação – sim, porque em toda arte 

há imaginação. Sem imaginação, morremos instantaneamente. Não podemos viver 

sem imaginação. Um artista é movido por sua imaginação; para mim, imaginação e 

ficção são duas coisas completamente diferentes. Eu sou poeta desde criança, 

escrevo poesia que respira através da minha prosa. Muitas vezes me perguntam: por 

que você parou de escrever poesia? Eu não parei. A poesia entrou na prosa, elas se 

fundiram. Da mesma forma, para mim, a escrita artística é uma espécie de união com 

a forma poética. A forma é muito importante para mim. 

Forma e conteúdo são muito importantes. Como disse Flaubert: Fundir forma 

e conteúdo é o sonho de todo escritor. Todo artista persegue esse santo graal. Esta é 

a sublimação para todo artista: o momento em que você vê como a forma do seu livro 

reflete perfeitamente o conteúdo. Isso é o nirvana. Para mim, isso significa fundir-me 

com a matéria sobre a qual escrevo e na qual vivo, porque vivo nesses mundos por 

cerca de dois anos. Vivi com Anima por dois anos, com Elixir por dois anos. Não tenho 

outra vida durante esse tempo - esta é a minha vida. Não tenho um escritório do qual 

saio e vivo confortavelmente pelo resto do tempo. Não! Todo conforto desaparece - 

eu estou lá. Seja mentalmente ou fisicamente, estive neste mundo por dois anos. Não 

há outro conforto, nenhuma outra felicidade para mim. Nesse sentido - sim - escrevo 

de maneira documental, porque tudo é vivenciado, e porque a experiência real dos 

meus personagens é a minha maior prioridade. 

O mais importante para mim, uma vez que entro neste mundo, é poder contá-

lo de forma honesta, digna e sem narcisismo. Tomemos como exemplo o mundo dos 

criadores de animais em Anima, que é complexo e multifacetado. Quando eu estava 

nesse mundo, o mais importante para mim não era sobreviver. Sou tão obcecada pelo 

assunto sobre o qual escrevo que sobreviver se torna irrelevante para mim. Perco, em 

certa medida, meus instintos de sobrevivência. Para mim, o mais importante é que a 

história sobreviva. Qualquer ego precisa ser deixado de lado. Estou na história, mas 

 

5 Em original « travel writings ». 
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meu ego não deve estar presente. A história dessas pessoas, desses lugares, do que 

está acontecendo neste lugar é o que importa! Assim, como tudo o que aconteceu 

nessas terras no passado é importante; assim como Espártaco, que nasceu em 

Struma, liderou a revolta dos escravos, e isso continua sendo importante para nós de 

alguma forma, porque o eco desse evento distante de 2000 anos atrás continua a nos 

alcançar e a ser relevante. Da mesma forma, Kamen, Marina, Sasho e as ovelhas 

Karakachan em Pirin são importantes e continuarão sendo importantes daqui a 2000 

anos. Se ainda existirão ou não, é outra questão, mas certamente serão importantes! 

Nesse sentido, voltamos à sua pergunta: é assim que escrevo meus livros, e, é por 

isso que eles não se encaixam em nenhuma categoria. 

E o cão Karakachan? Desde que os grandes rebanhos Karakachan 
foram desmantelados na década de 1950, ele sofreu um destino brutal. 
Em 1990, já estava em perigo de extinção há várias décadas. Quando os 
nômades se tornaram sedentários, e seus cães se tornaram selvagens, 
o Estado inventou a política ‘anti-rrábica’, que dava permissão irrestrita 
para matar cães de guarda que não eram utilizados. Isso causou o 
primeiro declínio acentuado no pedigree Karakachan. A raça foi ainda 
mais diluída na década de 1980 pelo cruzamento descontrolado com 
outros cães grandes de linhagens completamente diferentes, como o 
Pastor do Cáucaso e o São Bernardo. Isso aconteceu porque não havia 
um padrão estabelecido para a raça. 

Nesse contexto, Kámen, Aquiles e Marina percorreram a região 
montanhosa em busca de mais cães como Kitan. Eles os encontraram 
com os últimos pastores das terras altas – raças locais ameaçadas de 
extinção de cães, ovelhas, cabras e cavalos, pelas quais ninguém mais 
se interessava porque seu valor comercial havia se perdido. 

Ao longo da década seguinte, a missão dos irmãos foi um sucesso: 
criar cães Karakachan autênticos e ter a raça oficialmente reconhecida 
e quantificada era algo inédito. Os cães da linhagem de Kitan 
despertaram interesse, venceram competições e começaram a ser 
vendidos no país e no exterior, inspirando todo um movimento no mundo 
dos amantes de cães. Isso garantiu a saúde do patrimônio genético. 
Quando Kámen e Kitan foram convidados para um estúdio de televisão 
na capital, porque Kitan já havia se tornado uma celebridade, o cão 
passeava pelas ruas da cidade na coleira como se tivesse crescido ali. 
Mas o cão Karakachan não é um animal de estimação. Ele precisa de 
uma missão: servir de guardiã. O aprimoramento da raça ao longo dos 
séculos foi implacável. Ouvi falar de casos da década de 1980 em que 
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cães Karakachan que não reagiram a um ataque de lobo foram baleados 
por seus donos, que choravam enquanto faziam isso. Não se pode 
alimentar um cão Karakachan que não faz seu trabalho; esta era a lógica 
implacável, mas se tratava de algo mais do que isso - havia uma ética 
militar nesta ação. Contar os desertores em suas fileira é fora de 
questão. De fato, esses cães foram usados pelo exército desde a Guerra 
Russo - Turca em 1878. Tradicionalmente, os cães pastores têm uma 
orelha cortada quando filhotes, a orelha direita para os machos, a 
esquerda para as fêmeas, devido a uma crença antiga que isso 
melhorava a audição. Isso ainda era feito em alguns lugares, e, Marina 
disse que havia alguma verdade na parte sobre a audição, mas a prática 
estava caindo em desuso, graças a Deus. Uma coisa era certa: esses 
cães foram feitos para se integrarem às montanhas agrestes do sul dos 
Balcãs, como à sua complexa teia de grandes predadores, animais 
herbívoros e humanos.  Eles foram adaptados as condições extremas, e 
claro, podiam sobreviver como animais domésticos, mas sem se 
sobressair. Os cães de guarda não protegiam apenas o rebanho de 
grandes predadores. Eles também protegiam os grandes predadores de 
serem baleados pelos proprietários do gado. 

Se indivíduos, como Kitan, desaparecerem, a teia da montanha em 
sua simbiose será rompida para sempre. Cães, ovelhas, cabras e 
cavalos da montanha vivem juntos, de mãos dadas, e os meios de 
subsistência e a psique humana estão entrelaçados nessa teia há 
milhares de anos.6 

N.K.: Muito obrigada pela sua resposta franca. Fiz essa pergunta por um 

motivo simples: hoje em dia, quando lemos um livro ou assistimos a um filme, as 

pessoas costumam fazer perguntas como: “Isso realmente aconteceu?”, “Essas 

pessoas realmente existiram?”, “Essas pessoas estavam lá naquele momento, 

naquele lugar?”, o que me leva a pensar que nossa realidade é muito ficcional, ou 

melhor, implausível. É por isso que nos fazemos essas perguntas, e, é por isso que 

buscamos cada vez mais vestígios de algo real, de algo que realmente existiu ou 

aconteceu. Não sei se você compartilha dessa opinião. 

 

 

6 Extrato do livro Anima, A wild Pastoral, (trad. Nikoleta Kerinska) Ed. Jonathan Cape – London, 
Penguin Random House - UK, 2024, p. 32-33.  
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K. K.: Essa é uma observação muito pertinente. E é muito verdadeira. Isso 

porque estamos sofrendo de “tédio7”. É paradoxal, mas é um fato: estamos 

simultaneamente super estressados e sofrendo de tédio. Que paradoxo doloroso! É 

por isso que todos estamos doentes de alguma forma. A pandemia tentou nos mostrar 

o quão doentes estamos, mas parece que, coletivamente, essa lição não foi 

aprendida. Não mudamos nosso modo de vida, ou melhor, o sistema que nos governa 

não mudou seus métodos. O sistema piorou. Tornou-se ainda mais agressivo, 

explorador e extrativista. Temos estado cada vez mais estressados desde a pandemia 

e, ao mesmo tempo, sofremos com essa profunda sensação de que a vida está em 

outro lugar. Tem até uma expressão literária: Life is elsewhere. A sensação de que a 

vida está em outro lugar nos faz querer viver de uma forma mais espetacular (algo 

que certas pessoas buscam nas tecnologias digitais). Talvez seja por isso que nos 

fazemos esta pergunta. “Isso realmente aconteceu?” é uma pergunta moderna, uma 

pergunta do nosso tempo. Por trás dessa questão intelectual reside a verdadeira 

questão emocional: “Eu também poderia vivenciar isso?”, “Eu gostaria de vivenciar 

isso?”. E quando meus leitores me perguntam: “Você realmente esteve nesses 

lugares?”; “Essas pessoas realmente existem?”, a verdadeira pergunta é: “Como eu 

também posso ir lá?”; “Como posso vivenciar algo assim?”. Na verdade, não é ruim 

nos fazermos essas perguntas. 

Há leitores do mundo inteiro que me escrevem e perguntam: “Você organiza 

visitas?”. Para os três livros:  Fronteira, Ao Lago e Elixir, há leitores que se fazem 

perguntas desse tipo, e alguns deles partem por conta própria. Isso me deixa 

extremamente feliz. Para Anima, ainda não ouvi falar de ninguém que tenha ido em 

busca das pessoas e dos lugares do livro, mas haverá alguns. O terreno lá é mais 

difícil. 

Meu leitores da Itália, França, Polônia e de outros lugares da Europa 

estiveram nesses lugares e me escreveram sobre eles. É incrível o quão longe as 

pessoas podem ir quando sua imaginação, emoções e humanidade são estimuladas. 

Os leitores subiram acima da vila de Breznitsa, no leste de Pirin, para procurar o Hotel 

Breznitsa, que é um nome fictício, aliás, mas o hotel é real. Eles procuraram esse 

hotel, a mesquita e aquele mosteiro abandonado na fronteira que eu e Zico não 

 

7 Em original « ennui ».  
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conseguimos visitar. Há leitores que saem em busca desses lugares, e isso faz parte 

da jornada deles. Eles descobrem algo sobre si mesmos, e isso me dá uma enorme 

alegria, porque, assim como eu, esses leitores literalmente percorrem os caminhos e 

as trilhas desses lugares escondidos e periféricos entre aspas, que fazem parte de 

sua jornada metafísica. 

Talvez Anima não tenha tantos seguidores que trilhem esses caminhos, 

escalem, procurem os currais e as ovelhas Karakachan. Mas o mais importante é que 

as pessoas, metafisicamente, emocionalmente e energeticamente, trilhem esses 

caminhos e que algo em suas vidas mude para melhor. Essa é a minha maior alegria, 

e, é por isso que falo de literatura viva, como um contraponto à literatura intelectual, 

que, na minha opinião, está bastante desgastada. Em grande medida, a literatura 

europeia está desgastada. Sim, essa é uma afirmação forte, mas eu a defendo com 

todas as minhas forças – a literatura europeia está desgastada porque ela se 

transformou em literatura intelectual. E, por isso é que buscamos algo diferente. 

N.K.: Concordo plenamente. Esse momento da jornada metafísica é muito 

interessante. O que mais impressiona em seus livros é que embarcamos numa 

jornada da qual emergimos diferentes. Essa jornada nos transforma, cumprindo assim 

o mais importante para uma obra de arte. Quando uma obra de arte consegue nos 

transformar e nos fazer enxergar a nós mesmos de uma maneira diferente, ela 

cumpriu seu papel. Na minha opinião, este é o maior reconhecimento, e, a melhor 

coisa que pode acontecer a um artista. 

K.K.: Sim! Nesse sentido, acredito que a arte viva é além de tudo uma 

experiência espiritual. O que observo é que o espiritual esteve ausente da arte 

europeia por gerações. Por isso mesmo a arte e a literatura europeias são em grande 

parte estéreis. A arte tornou-se um produto intelectual e comercial, porque o espiritual 

esteve ausente dela, assim como esteve ausente de nossas vidas. Acho que a única 

maneira de trazer o espiritual de volta à vida das pessoas é a natureza – o contato 

com a natureza, porque a natureza é espiritual. Digo isso no sentido mais amplo. Não 

entenda o espiritual como uma religião organizada ou um culto, mas o espiritual como 

o oxigênio que todos precisamos. A única maneira de trazer o espiritual de volta às 

nossas vidas é retornar à natureza. Por isso estou me voltando cada vez mais para 

esses lugares, e os meus livros estão se tornando cada vez mais ecológicos – 

espirituais, assim como Elixir e Anima. 
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N.K.: Vamos falar sobre o problema que você acabou de mencionar: a perda 

da espiritualidade e o distanciamento da natureza no homem moderno. Quando 

observamos as crianças, percebemos que elas carregam dentro de si uma visão de 

mundo que não as envolve com as rupturas contemporâneas. Elas são naturalmente 

próximas da natureza. O que podemos transmitir a elas ou ensinar-lhes para que essa 

conexão não se perca no futuro? 

K.K.: Não sei se precisamos dizer alguma coisa às crianças. Para sermos 

como elas e agirmos com gentileza, devemos proporcionar a elas um contato 

agradável e valioso com a natureza, um contato regular, que faz sentir para elas e que 

lhes faça sentir-se fortes e cheias de energia. Especialmente aquelas crianças que já 

estão imersas no universo digital. Porque o universo digital rouba as forças das 

pessoas. Vemos isso nos rostos de todos – jovens e idosos – que estão presos a 

dispositivos digitais. A vitalidade das crianças é a mais vulnerável. Para mim, o 

contraponto disso é a beleza da natureza. Proporcionar às crianças uma conexão com 

a natureza, onde elas não sejam dependentes de seus dispositivos digitais, mas 

estejam conectadas a algo que lhes traga alegria e algumas atividades práticas na 

natureza. Não apenas como turistas, mas para se sentirem parte desses 

ecossistemas. 

E isso é possível. A nossa geração e a seguinte, aqueles que viveram antes 

da dependência das tecnologias digitais e da inteligência artificial, são as gerações 

pontes – temos que fazer essa transmissão para os mais jovens, que já nasceram no 

mundo digital. Acho que temos uma responsabilidade para com essas jovens e 

crianças. Mas, antes de tudo, temos uma responsabilidade para conosco mesmos, 

para com a forma como vivemos. Só podemos mostrar-lhes pelo exemplo. 

Tudo isso é muito difícil, porque a leitura também está em questão. Os leitores 

sobreviverão? Sempre haverá pessoas que querem ser escritores. Há muitos jovens 

que querem ser escritores, mas não leem. Nós, como espécie humana, sempre 

teremos o desejo de contar histórias. Contar histórias vem da experiência. Por isso 

acho que mesmo essas crianças que não leem livros precisam de experiências, 

precisam fazer parte de algo vivo. Ainda temos a natureza, mesmo vivendo em Paris 

e em grandes cidades. Talvez seja bom considerar essas ações como um ato de 

resistência. Be a resistent! Seja diferente! Talvez seja isso que devamos dizer às 
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crianças: “sejam diferentes”. Existe um conceito de opt out8. Façam algo diferente e 

os outros seguirão. Sejam originais. Não façam parte da máquina. 

N.K.: Ótima mensagem! Obrigada. Antes de terminarmos, compartilhe algo, 

apenas algumas palavras sobre seu projeto futuro. 

K.K.: Meu próximo livro se chama Borrowed Land (Terra Emprestada). Será 

traduzido primeiro em francês, em janeiro do ano que vem, e depois em outros 

idiomas, em búlgaro e em italiano. Borrowed Land é uma história sobre a região onde 

moro e sobre pessoas que têm uma relação próxima com a natureza. Novamente, 

este é um livro sobre ecologia humana, feito por meio de pequenas histórias, já que a 

ênfase neste livro é muito pessoal. Conta a história de como cheguei ao norte da 

Escócia, por que estou aqui, por que amo esta terra e por que sofro por esta terra. 

Durante 15 anos, testemunhei uma enorme destruição natural, destruição de 

ecossistemas, animais e até comunidades humanas, em nome da energia verde, entre 

aspas. A energia verde está chegando com grandes pegadas – footprint. Fala-se 

muito sobre carbon footprint -  pegada de carbono. Para reduzir a pegada de carbono, 

busca-se energia renovável na forma de enormes parques eólicos e outras 

infraestruturas, que, na verdade, têm uma enorme pegada de carbono. Embora sejam 

declaradas energia verde, elas realmente não são. Causam destruições gigantescas 

no mar, nas áreas costeiras, nos rios e no solo e no ar. Essa indústria emergente de 

energia renovável, ou verde, está se mostrando particularmente destrutiva e 

ambientalmente devastadora. Aqui na Escócia, tudo é para exportação, não para 

consumo. Portanto, esta é uma nova corrida do ouro que beneficia apenas grandes 

empresas globais e distribuidoras de energia. É sobre isso que meu livro trata: contar 

o que está acontecendo aqui. 

N.K.: Os problemas com essas fazendas, assim como com a instalação de 

painéis solares, são também problemas globais que observamos em muitos países. 

Essas infraestruturas são prejudiciais às pessoas e aos animais que vivem nas 

proximidades. 

K.K.: Este é, na verdade, um dos grandes problemas da nossa época: sob o 

pretexto da energia verde, o sistema industrial-militar continua operando, destruindo 

a Terra e a água. Sob um novo rótulo, continuamos destruindo. Em vez de nos 

 

8 Optar por ficar de fora de algo. 
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perguntarmos como usar menos energia, tentamos obtê-la de outras maneiras, 

continuando a explorar os recursos naturais. 

N.K.: Antes de terminarmos, gostaria de mencionar uma autora brasileira que 

é muito importante para mim. Ela é jornalista, eu não sou, mas temos muito em comum 

no que escrevemos, e, também no ativismo. Ela vive como ativista, eu não vivo tanto 

como ativista, mas existem paralelos entre nossos livros. Estou falando de Eliane 

Brum. Ela é conhecida no Brasil, e está começando a ser traduzida para outros 

idiomas. Eu gosto muito dos livros dela porque são docuficçãos. São histórias sobre 

pessoas reais, nos arredores do Brasil, entre aspas. Ela escreve com uma paixão e 

uma franqueza raras na literatura europeia, pelas razões que já mencionamos. Para 

mim, autoras como ela representam o futuro da literatura viva. 

N.K.: Muito obrigada pelo seu tempo e atenção! Foi um prazer conhecê-la! 

K.K.: Obrigada a você também pela atenção. Fico muito feliz que tenhamos 

estabelecido essa conexão! Falamos a mesma língua! 

N.K.: Sim! Falamos a mesma língua, literal e metaforicamente9! Desejo-lhe 

sucesso e até breve! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 Esta entrevista foi realizada em búlgaro, e posteriormente traduzida para português e inglês.  
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Figura 1.  Capas do livro Anima, A wild pastoral disponível em https://kapka-kassabova.net/1841-2/  
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Figura 2. Capas do livro Elixir, A voyage into the alchemy disponível em https://kapka-
kassabova.net/books/elixir/  
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Figura 3. Capas do livro To the lake disponível em https://kapka-kassabova.net/books/to-the-lake/ 
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Figura 4. Capas do livro Border, a journey to the edge of Europe, disponível em https://kapka-
kassabova.net/books /border-a-journey-to-the-edge-of-europe 

Sobre as autoras 
Nikoleta Kerinska é artista, pesquisadora e professora de arte na Universidade Politécnica Hauts-de-
France (França). Em sua pesquisa, ela se interessa pela simulação como meio de construção de 
ficções artísticas, pelos diversos registros da imagem, e, especialmente pelas noções de transmídia e 
de intermídia no campo da arte. As convergências e as divergências entre texto e imagem como 
sistemas de signos dessemelhantes estimulam fortemente suas reflexões.  
https://nk.artificialis.org/ 

https://nk.artificialis.org/
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