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RESUMO 
Este texto apresenta a exposição Fotografia Bruta, realizada pelos alunos de Artes Plásticas da 
Universidade Politécnica Hauts-de-France, sob a direção de Nicolas Devigne. Parte das obras foi 
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Figura 1. Lyu Jinming, Sociedades secretas, transfer fotográfico sobre algodão e pérolas, 2023. 
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Figura 2. Rubens Corneille, Serie : Fotografias brutas, colagens fotográficas, 24X30, 2023.  

A fotografia é uma técnica que captura algo para oferecê-lo ao olhar; um meio 

de expressão que cria a ilusão de uma “pseudo-presença” (Sontag, 2000, p.30) 1. O 

visível leva ao legível, não podemos deixar de decifrar o fotográfico que, de qualquer 

 

1 Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Le Seuil, 1979, rééd. Christian Bourgois éditeur, 2000, p. 
30. 
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forma, cria uma imagem. Uma fotografia sempre tem uma identidade, sempre se 

apega a um estilo, sempre é ‘aprendida’ pela estética, como poderia ser bruta? 

É claro que, depois de Marcel Duchamp, não podemos esquecer que “é o 

observador que faz o quadro”, que fazemos de toda fotografia um objeto de 

transferência. Voltemos às origens. 

Desde o seu nascimento, a fotografia foi qualificada de brutal, criticada por 

sua exatidão, sua retidão, sua frieza excessiva; o daguerreótipo era brutal por excesso 

de franqueza. “Comparada à arte, afirmava Henri Delaborde (1856, p. 617), a 

fotografia [...] parece insuficiente, até mesmo depravada, uma vez que não sabe 

produzir, em vez de uma imagem da verdade, ela é a efígie bruta da realidade” 2; 

reproduzir tão perfeitamente as coisas, a natureza, é estar desprovido de qualquer 

ambição artística, isto é, nada mais nada menos do que plágio. 

É certo que as imagens primitivas são por vezes brutais, rudimentares, mas 

são sinceras, mesmo sendo necessário encarar o assunto sob outro ângulo. 

A fotografia é um ponto de vista e a visão bruta seria aquela que recusa 

qualquer forma de literatura, romance, ficção, mistificação: uma visão objetiva do 

assunto, uma realidade brutalmente direta, neutra, tratada sem complacência, 

cientificamente, com perfeita transparência. 

Algumas fotografias documentais parecem desprovidas de emoção e, como 

tal, podem ser percebidas como uma arte minimalista. Paradoxalmente, sua 

austeridade brutal lhes confere uma certa beleza. Essa afirmação subjetiva impõe 

outro ponto de vista: além das imagens jurídicas ou das cabines fotográficas, como 

compreender o caráter bruto de uma radiografia, ou das imagens captadas por 

câmeras de vigilância? As imagens sem olhar, ou pelo menos sem emoção, que essas 

máquinas nos fornecem esclarecem em parte o assunto. 

Com o digital substituindo o analógico, a fotografia bruta nos leva de volta à 

realidade primária que é o corpo da imagem. Deixemos de lado essa matéria-prima 

que é o negativo, a impressão mínima que constitui a folha de contato, bem como 

todas as operações noturnas realizadas no laboratório. O fato que hoje em dia o 

computador é usado no tratamento da imagem pouco importa; por mais virtual que 

 

2 Henri Delaborde, «La photographie et la gravure », Revue des deux mondes, 1er avril 1856, p. 617. 
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seja, a fotografia pode ser considerada um material bruto a partir do momento em que 

ela conserva seus defeitos. Todo retoque, toda transformação para melhorá-la, a 

fazem perder este status.   

Como bem resume Alexandre Dumas Filho: “O amor é a física, o casamento 

é a química”. Ou ainda, segundo Hippolyte Taine, “a gente se estuda três semanas, 

se ama três meses, discute três anos, se tolera trinta anos e os filhos recomeçam”.  

A fotografia é uma amostra, um corte tão brutal quanto definitivo no tempo. 

Como uma imagem não é eternamente fixa, a fotografia é menos uma múmia do que 

um morto-vivo. Ela nos mostra um mundo, o seu, e o seu corpo químico designa sua 

natureza evolutiva: uma matéria que se altera com o tempo. 

Por mais que tentemos retardar o inevitável processo de degradação, ele 

continua irremediavelmente: do “foi” da fotografia, passamos para o “é”, e então 

pensamos para o “será”. 

Paralelamente, para alguns artistas plásticos, a fotografia é uma ilusão, um 

trompe-l’œil, que mais cega do que ilumina, colocando-os brutalmente nos antípodas 

das sutilezas próprias do meio fotográfico. Com a absoluta inutilidade das nuances de 

cinza, sua produção se impõe como uma interpretação plana da realidade. Uso literal 

da ferramenta reprodutora: scanner, impressora, fotocopiadora. A brutalidade do fac-

símile desenvolve-se no plano técnico por meio da série ou da imagem fragmentada 

e recomposta. Olhamos para a obra, percebemo-la como uma imagem pobre; se fosse 

música, a canção seria em playback. 

No entanto, o ato bruto que se revela através de fotos imediatas, espontâneas 

e, a priori, sem pretensões, traduz menos convicções estéticas do que angústias 

existenciais, sendo essas obras, portanto, profundamente pessoais. 

Lucas Abis abre o espaço autobiográfico, e o desenvolve como um diário 

íntimo, as imagens se sucedem e fazem história. Fotos comuns de obras mostram os 

diferentes estágios de preparação, avanço e conclusão da construção de uma casa. 

Cimento, tijolos, uma parede, volumes e perspectivas... Restauração, renovação, tudo 

isso é bastante comum, a fotografia enquadra e detalha as diferentes etapas dos 

trabalhos que preenchem as lacunas do esquecimento, estendendo sobre elas a 

sombra do trabalho que está por vir. Arquivamento bruto, tão anedótico quanto 

repetitivo. Não se aprende muito, “a não ser que a biografia excede a cronologia bruta, 
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a não ser que uma vida, fielmente transcrita pelo próprio sujeito, já é uma seleção, 

uma construção”3 (Kaenel, 2005, p. 176). Lucas age como um arqueólogo, uma vez 

reunidas em uma espécie de labirinto estruturado por perspectivas, suas imagens, 

brutas, são elementos estruturantes, provas de que a prática leva à teoria, de que a 

arte resulta de uma pesquisa perpétua no elementar e no modulável. 

 
Figura 3. Lucas Abis, Puzzel, instalação fotográfica, dimensão variável, 2023.  

Às vezes, o corpo, fonte de experiências e expressões, é dominado por afetos 

e impulsos que colocamos em cena. Sonhos, obsessões, pulsões, o que não podemos 

expressar em palavras, colocamos em imagens, dramatizamos. Assumindo sua 

artificialidade, as reproduções fotográficas conservam uma realidade material que nos 

lembra que tudo isso não passa de subjetividade e ficção. 

“Mostre suas fotos a alguém; ele imediatamente mostrará as dele”4, dizia 

Roland Barthes (1980, p. 16). Só que hoje nossas imagens estão na ponta dos dedos, 

na palma da mão, disponíveis permanentemente no celular. A memória, a identidade 

familiar, agora se constroem online, virtualmente, sem a sacralização do suporte em 

papel. Viva a difusão exponencial. Exceto que o álbum-tela continua sujeito à 

eletricidade e ao princípio da obsolescência programada, podendo se volatilizar a 

qualquer momento, o que, ao mesmo tempo em que levanta a questão do destino 

dessa memória visual, suscita sua recuperação. 

Aqui, devemos conjugar a recuperação no plural e distinguir aqueles que se 

expressam através das novas tecnologias e aqueles em que trabalham com 

 

3 Philippe Kaenel, Le métier d'illustrateur, 1830-1880 : Rodolphe Töpffer, J. J. Grandville, Gustave Doré. 
- 2e édition. Genève, Droz, 2005, p. 176. 

4 Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Gallimard, Seuil, 1980, p. 16. 
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processos mais clássicos. Todas são recuperações de imagens, antigas ou 

contemporâneas, analógicas ou digitais, fotográficas ou cinematográficas. 

Mas, uma vez que o virtual substitui o real, como ele pode conferir à imagem 

um caráter bruto? 

Salomé Alary usa diariamente sua câmera de celular para gravar filmes. 

Partindo do princípio de que a câmera é a protagonista de seus filmes, os momentos 

de intimidade que ela grava constituem um espaço autobiográfico. Como esse acervo 

de imagens digitais ocupa toda a memória de seu celular, ela precisa constantemente 

brincar com ele, transferir ou simplesmente sacrificar, fazendo uma limpeza em suas 

experiências vividas. 

 
Figura 4. Salomé Alary, Glitch, vídeo, 2023. 

“Fazer espaço”, Jean-Luc Douin estima que cerca de 75% dos filmes mudos 

foram destruídos com a chegada do cinema falado (1929). O fenômeno não é, 

portanto, novo; a necessidade de espaço livre, de ar fresco, nos traz de volta 

brutalmente à realidade: colecionar é escolher, classificar, organizar; compor é 

escolher e, consequentemente, excluir. 

Artista plástica, Salomé está ciente de que integrar narrativas visuais de si 

mesma em instalações cinematográficas é uma abordagem bastante comum na 

criação contemporânea, então ela parte do princípio de que, na falta de cultivar o 
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íntimo, de reinventar as subjetividades, é melhor afastar a ilusão e escolher a 

literalidade. 

As 22 telas que compõem seu dispositivo digital reúnem fragmentos de vídeo 

tão breves quanto banais: pentear o cabelo, beber um chá ou uma cerveja, fumar, 

jogar bilhar, comer uma fatia de torta, acariciar um gato... Salomé parte do princípio 

de que o objeto filmado é menos importante do que a maneira como as aparências 

visuais são reproduzidas por seu meio. Privilegiar os efeitos de sentido em vez dos 

efeitos de presença; o real – se é que existe –, é o Glitch, o erro, o defeito, o parasita 

que se insinua no espaço-tempo fílmico e, ao mesmo tempo, na narração. 

Seguindo a equação de Duchamp – arte é fazer, e fazer é sempre escolher5 ( 

Charbonnier, 1994, p.61) – ao selecionar o mais brutal na mais banal das realidades, 

Salomé faz do parasitismo e do heterogêneo, a base de seu discurso. 

A memória, tão frágil quanto seletiva, é alterada pelo vídeo que a substitui. 

Sendo a memória ficção, passado adulterado, tanto vale brincar com ela, quanto vale 

instrumentalizá-la. Sendo a memória múltipla, cada um faz dela um quarto à parte, daí 

as múltiplas conversas sonoras que acompanham a projeção. Salomé conservou o 

som que acompanha cada falha. No início, essa agitação de diálogos, ruídos e 

ambientes adicionados incomoda, mas depois nos acostumamos. 

“Quando um ruído te incomoda, ouça-o”, dizia John Cage, o que constitui um 

incômodo é, afinal, uma música: a ordem nasce da desordem.  

Mas então, “tudo está em tudo”, pensaremos. É certo que o caráter bruto da 

fotografia é frequentemente iluminado pelo seu oposto. Partindo dessa constatação, 

em vez de expressar um sentimento de fracasso, partamos do princípio de que 

Fotografia Bruta leva a refletir sobre problemas plásticos. 

° ° ° 

Na era digital, alguns acreditam que este mundo precisa menos da fotografia 

do que da pintura. O teatro permanente representado pelas redes sociais é de uma 

rapidez brutal, com necessidades menos literárias do que jornalísticas, então por que 

não ir contra a corrente, dar vida aos seus sonhos e colocá-los em cena? 

 

5 Georges Charbonnier, Entretiens avec Marcel Duchamp, Marseille, André Dimanche, 1994, p. 61. 
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Como observou Auguste Salzmann, “as fotografias são superiores aos contos. 

São fatos marcados por uma força bruta e convincente”6 (apud. Naef, 1980, p.59). 

Essa força está presente na fotografia de família, meio de expressão que Pierre 

Bourdieu designou como uma “arte média”, uma estética popular a ser compreendida 

sob a ótica da cultura de massa. 

Essas imagens abundam nas feiras de antiguidades. Algumas, por suas 

qualidades estéticas, atraem colecionadores, outras acabam no lixo. Condenadas à 

destruição, essas imagens precárias são recuperadas e coletadas pelo artista plástico, 

que as arquiva e explora. Sua acumulação forma um material particular para quem 

precisa se confrontar com a realidade da fotografia que, ao contrário da pintura ou da 

escultura, por exemplo, resulta de uma operação mecânica. 

Essas imagens órfãs traduzem uma presença bruta das coisas, um estar-lá, 

a existência bruta do sujeito banal, e uma garantia da vida em toda a sua 

autenticidade. Às poses convencionais, ao domínio que caracteriza a fotografia 

profissional, opõe-se a verdade crua dos clichês amadores. Retratos individuais, de 

casais ou de grupos, atitudes espontâneas, naturais, banais, posturas estudadas, 

educadas, afetadas, esse vocabulário de formas dá origem a uma linguagem plástica 

multifacetada. Observação, experimentação, interpretação, apropriamo-nos das 

imagens. Apagamentos, retoques, sobreposições, recortes mais ou menos hábeis... 

Ora um jogo de criança, uma infância da arte expressiva, espontânea, brutal como um 

grafite, até mesmo tingida de mistério e magia, ora um jogo tão delicado quanto sutil. 

Todos passam por isso, alguns modelos são despojados de seus retratos, 

estranhos a si mesmos, mascarados, desfigurados. Evoca-se a Teoria dos 

Espectros7: essas fotografias permanecem como impressões do real, mas têm a aura 

de relíquias às quais se dedicaria um culto profano. 

 

6 Citado por Weston J. Naef, « Les débuts de l’art photographique en France », Regards sur la 
photographie en France au XIXe siècle, Paris, Berger-Levrault, 1980, p. 59. 

7 Como relatou Félix Nadar, Balzac acreditava que “cada corpo na natureza é composto por uma série 
de espectros, em camadas infinitamente sobrepostas, foliáceas em películas infinitesimais [...]. E, 
naturalmente, [...] cada fotografia surpreendia, destacava e retinha, ao aplicá-la, uma das camadas do 
corpo objetado. A partir daí, para o referido corpo, e a cada operação renovada, perda evidente de um 
de seus espectros, ou seja, de uma parte de sua essência constitutiva. » Cf. Félix Nadar, « Quand 
j'étais photographe », em Nadar, Dessins et écrits, introdução, notas e comentários de Jean François 
Bory, 1994, p. 978. 
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Hesitamos entre a piedade e a misericórdia: essas pessoas estão mortas, 

restam-nos suas imagens, fragmentos de vidas que, uma vez retirados do lixo, 

sofreram estranhas manipulações. Emoções brutais, sentimentos confusos, num 

primeiro momento compartilhamos as lembranças e a dor da perda, imaginamos que 

isso possa acontecer com os retratos de nossos antepassados. 

Seleção, observação, recuperação: entre essas imagens, afinal precárias, o 

desenhista, o pintor, o grafista, o informático identificaram certos detalhes e, por meio 

de pequenas ofensas, de brutalidades simbólicas, revelaram suas qualidades 

estéticas. Crueldade da ferramenta, com o pincel, a ponta ou a agulha, retocar, gravar, 

montar, costurar; atacar a superfície da imagem ou do seu negativo, superexpor, 

ampliar, tantos sacrifícios da imagem que podem, paradoxalmente, ser percebidos 

como sacrifícios fundadores. 

Uma vez fora do círculo familiar, uma vez passadas do lixo para o ateliê do 

artista plástico, essas imagens podem reintegrar a história visual. Sua transferência 

para o espaço museológico permite que o público penetre no privado, e o espectador 

se questiona. Real/virtual, fotografia/pintura, relações bipolares... Dessa união pode 

nascer uma ideia em nossa mente, em nossos fantasmas, ou simplesmente nos 

questionar sobre a união bruta e opaca dessas matérias que se opõem. 

Uma vez retocadas, manipuladas, certas fotografias compensam em 

abstração a perda de seu valor informativo. Essas manipulações lembram as de 

Brassaï que, com suas gravuras em placas fotográficas, pretendia “revelar a figura 

latente que jazia em cada imagem”, tornando a fotografia “a matéria-prima, o ponto de 

partida de mutações e transmutações que não tinham mais nada a ver com ela”8 

(Brassaï, 2000, p.69). 

Passamos da relíquia para o quadro. Imagens queimadas, carbonizadas, 

foram salvas de um incêndio; são fatos brutos, provas, testemunhas mudas sobre as 

quais nada há a acrescentar. Do documento bruto, dessa “fetichização da realidade”, 

passamos para a imagem pintada, para o quadro. Em um exercício de escrita 

automática, a prática pictórica introduz uma estética da subtração. 

 

8 Brassaï, Prefacio do portfolio Transmutations (1934/1967), citado in Brassaï-Picasso: conversations 
avec la lumière : [exposition], Paris, musée Picasso, 1er février - 1er mai 2000, Paris : Réunion des 
musées nationaux, 2000, p. 69. 



 

ESTADO da ARTE | Uberlândia | v.6 n.2 | p. [n.p.] | jul./dez. 2025 

 

° ° ° 

Que, na imagem retocada, a ficção se misture com a realidade para fazer 

História é uma coisa, uma fotografia pode expressar um sentimento bruto, até 

selvagem: dar um soco na Mona Lisa, por exemplo. 

Um gesto brutal, mas que tem valor simbólico: bater na Mona Lisa é, de certa 

forma, “matar o pai”, matar o mestre atacando sua imagem, uma transgressão 

necessária pois construtiva, que permite tornar-se a si mesmo. Poderíamos ver nesta 

fotografia uma mensagem anti-pictórica. Observando que seu estilo lembra certas 

obras do futurismo italiano, concluímos que ela se insere em nossa cultura visual de 

uma maneira, em suma, ilustrativa. Freud resumindo o complexo de Édipo ao associar 

ao desejo de matar o pai o desejo de casar-se com a mãe, a brutalidade do gesto dá 

origem a uma verdade mais elevada. O que pensar, de fato, dos recentes exemplos 

de hostilidade à arte e à cultura, expressos por ações tão diretas quanto brutais contra 

as obras de Vermeer, Goya, Van Gogh, Monet ou Warhol? “Matar o pai”, seja ele 

quem for, equivaleria a questionar sua autoridade e, ao fazê-lo, “salvar a mãe”, neste 

caso a Sociedade. 

Mas que sociedade, afinal? Dado o tema, pensamos evidentemente no 

consumo de imagens, nessa sociedade do espetáculo que viu, sucessivamente, o 

cinema ser substituído pela televisão e a televisão pela Internet, essa vídeo-esfera 

onde, embora virtuais, as imagens têm peso9 (Debray, 1992). 

Sébastien Legrand pratica a cianotipia, um processo que, como o próprio 

nome indica, se caracteriza pela sua coloração azul. A imagem é obtida pelo contato 

de um negativo com um suporte fotossensível a sais de ferro. Utilizada durante muito 

tempo na indústria para a reprodução de plantas, desenhos industriais ou rendas, a 

cianotipia foi gradualmente abandonada, encontrando finalmente o seu caminho no 

campo da arte. Tingido de melancolia, o azul é menos adequado para retratos do que 

para paisagens; mas não importa, Sébastien nos apresenta retratos de jovens 

mulheres em busto, na maioria das vezes ao ar livre, na natureza ou em locais 

públicos. A princípio, ficamos confusos, pois essas imagens são fotomontagens. Em 

cada uma delas, um animal posa com a modelo: coruja, águia, peru, avestruz... 

 

9 Ver Régis Debray, Vie et mort de l’image: une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
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Nenhuma indicação nos permite entender o que esses animais estão fazendo nas 

composições. Sob o olhar delas, o espectador atento não pode deixar de se questionar 

sobre o que une a série: 40 retratos de jovens mulheres mais ou menos sorridentes, 

com um olhar mais ou menos perturbador. 

 
Figura 5. Sébastien Legrand, cianótipos, 2023. 

São atrizes cujos rostos Sébastien capturou da primeira imagem de filmes 

pornográficos encontrados na Internet. Sem nudez, nada de obsceno ou indecente. 

Há animais que nos lembram a ligação entre pornografia e animalidade, mas isso 

continua sendo uma questão de olhar para rostos mais ou menos marcados. 

 
Figura 6. Sébastien Legrand, instalação cianótipos, 2023. 

Sébastien destaca a distância que separa o espectador das modelos. Se a 

fotografia inventou a pornografia, esta se tornou virtualmente livre, multiplicada na 

Internet, um espaço que, embora deva libertar o corpo e a subjetividade, não deixa de 

ser um espaço de servidão e ilusão. O corpo como mercadoria, a ficção neutralizada 

pelo efeito de realidade que constitui a primeira imagem do filme, aquela em que a 



 

ESTADO da ARTE | Uberlândia | v.6 n.2 | p. [n.p.] | jul./dez. 2025 

 

“figurante” se apresenta à câmera, uma imagem que deveria introduzir a “mentira 

verdadeira” da ficção, mas que brutalmente nos questiona como 

espectadores/voyeurs. 

Em 1967, focando no “abuso de um mundo da visão, produto das técnicas de 

difusão em massa de imagens”, Guy Debord definiu a Sociedade do Espetáculo como 

um “instrumento de unificação”, precisando que “o espetáculo não é um conjunto de 

imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens” 10 (Debord, 

1992 [1967], p. 16). Muito longe dos rostos maquiados de Warhol, essas imagem se 

situam entre o espaço público e a imagem pública, materializando a indústria do sexo 

e, através delas, o lado obscuro, a aura amaldiçoada da objetividade fotográfica. 

° ° ° 

No início era a luz, como atesta a força bruta e física do flash, que deixa os 

olhos do modelo vermelhos ou queima as superfícies refletoras dos espelhos ou 

quadros. Sob o verniz que os recobre, seja ele social ou acadêmico, algumas obras 

nos revelam, no entanto, uma verdade profunda. 

Valentine Maréchal e Liloy Mescola fotografam bolhas de sabão, formas que 

não têm qualquer peso, e que estão associados ao tema da efemeridade, da 

fragilidade e da inconsistência da vida humana.  

A fotografia ilumina o mundo, suas bolhas de cristal são diamantes brutos nos 

quais se reflete o infinito. Encontramos a mesma precisão da pintura do século XVII, 

mas que processo, que objetivo, que flashes, que equipamentos eles usaram para 

alcançar esse equilíbrio, essa nitidez? Estetismo em estado puro ou constatação física 

bruta?  

Essas imagens teriam sido obtidas com um aparelho básico, o que leva a 

identificar o procedimento, e a especular. Não se trata de uma bolha da Internet, mas 

sim das experiências de Newton ou Foucault, seguidas pelas de Charles Vernon Boys 

que, na década de 1880, fotografava por meio de faíscas a queda de gotas de água, 

ou bolhas de sabão em suspensão. 

 

10 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris: Gallimard, Coll. Folio, 1992 [1967], p. 16, thèse 4. 
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Figura 7. Valentine Maréchal & Liloy Mescola, TH81U4H0VJ, Les Bulles, impressão digital, dimensão 
variável, 2023. 

Graças a Gabriel Lippmann, a luz irisou a fotografia do seu espectro, mas aqui 

não há qualquer intenção de alcançar a policromia. Não há qualquer iridescência 

perolada nestas bolhas. Em vez das mil cores do sol e da grandiosa simplicidade do 

arco-íris, Valentine e Liloy preferem a Obra no Negro11. Para artistas plásticos que 

trabalham habitualmente com tinta da China, carvão ou grafite, parece normal 

privilegiar o que remete à melancolia, a Saturno e, ao fazê-lo, condensar na espessura 

das trevas um discurso alquimista: morrer para o mundo para ganhar a eternidade. 

Para Florence de Mèredieu, “a transmutação mais simples – e ao mesmo 

tempo mais radical – consiste no simples registro e na simples fixação de uma 

realidade já maquiada e disfarçada. Realidade fictícia e maquiada à qual a foto 

milagrosamente devolve o status de realidade bruta”12. (Mèredieu, 1986, p.65) 

 

11 No original « l’Œuvre au noir » que significa também « trabalho no negro» (N.T.). 

12 Florence de Mèredieu, « La photographie comme machine à transformation », Théâtre des réalités, 
Actes du Colloque de Metz pour la photographie, [Metz] 1986, p. 65. 
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Foto bruta, ou seja, foto informe, nua, original, virgem, natural, franca, 

espontânea, instintiva, simples, ingênua, nativa, verdadeira, elementar, inculta, 

arcaica, primária, sumária, rudimentar, rústica, involuntária, irrefletida, inacabada, 

imperfeita, bastarda, grosseira, vulgar, bestial, selvagem, bárbara, cruel... 

Independentemente do adjetivo com que se possa caracterizar, por mais crua 

e, aliás, por mais estúpida que seja, a fotografia suscita sempre sutilezas críticas, não 

se pode deixar de lapidá-la, de polir o seu significado, de harmonizar o seu conteúdo. 

Consumimos as imagens como se fossem notícias, mal o assassinato é revelado nas 

telas, os meios de comunicação se apropriam dele, traçam seu perfil, dando sentido 

à história. 

Felizmente, e é aí que reside, em última análise, o interesse de uma exposição 

como esta, em determinado momento a fotografia resiste, opõe-se ao discurso e 

torna-se enigmática13. O que a torna enigmática é esse elemento desestabilizador e, 

no entanto, fecundo que é a heterogeneidade, essa força irredutível, esse fato pelo 

qual constatamos que o visível não pode ser reduzido ao legível. “Não há feiura onde 

há caráter”, dizia Champfleury. O que caracteriza o heterogêneo é a alteridade, a 

alteração, tudo o que se opõe ao que pode ser definido racionalmente. 

Oposto ao homogêneo, lutando contra a uniformização, o heterogêneo se 

conjuga no plural. Uma vez compreendida a heterogeneidade estilística das práticas, 

abordagens e ideias implementadas, uma vez apreendidas as heterogeneidades 

visuais – fotomontagens, hibridizações, manipulações e outras imagens compostas –

identificados os códigos visuais e linguísticos, as hierarquias e até mesmo os 

estereótipos que permitem distinguir o que é real e virtual, objetivo e subjetivo, arte e 

ciência, utopia e progresso..., a aparente unidade de certas imagens dá lugar a 

elementos indescritíveis, por vezes ecléticos, barrocos, incongruentes, 

transgressivos. Estes questionam a unidade das imagens, distorcem suas leituras, 

 

13 “A imagem é um enigma”, escreve Maurice Blanchot, “assim que, por nossa leitura indiscreta, a 
fazemos surgir para destacá-la, arrancando-a do segredo de sua medida” (L’entretien infini, 1969). 
Sobre a imagem como enigma, ver, nomeadamente, Jean-Louis Leutrat, “L’intéressant dans l’image”, 
em L’Image récalcitrante / sob a direção de Murielle Gagnebin e Christine Savinel, Paris, Presses de la 
Sorbonne nouvelle, 2001, p. 9-10. Bem como Michel Frizot, Toute Photographie fait énigme, Maison 
européenne de la photographie, Musée Nicéphore Niepce, Kazan, 2014. 
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tornam-nas indescritíveis e, ao mesmo tempo, arruínam qualquer tentativa de 

interpretação. 

Se toda exposição é uma escolha tanto ideológica quanto cenográfica, aqui 

não se trata tanto de ordenar, organizar o jogo entre as obras, colocá-las em cena, 

mas sim de mostrar o que constitui o “resíduo de uma experiência” 14. É claro que se 

espera que uma exposição como essa se inscreva na história do meio fotográfico, 

traçando um panorama, que se apresente como uma realização e, apontando 

perspectivas e caminhos, e dando uma ideia do futuro da fotografia. Mas esse não é 

o assunto, pois, no fim das contas, os estudantes colocam, por meio de seus 

trabalhos, três questões fundamentais: O que somos? De onde viemos? Para onde 

vamos? 

Graças à gentil cumplicidade de Serge Plantureux, a cidade de Senigallia 

ofereceu aos estudantes a oportunidade de expor suas primeiras obras. Que melhor 

ocasião para os jovens artistas do que uma peregrinação italiana, ainda disso nas 

Marcas, à sombra das paisagens sem horizonte de Giacomelli? 

 

Figura 8. Emma Lassalle Carrère & Emma Maillard, L'Observateur observé, fotografias impressas sobre 
tecido, 2023. 

 

14 Man Ray, « L’Age de la lumière », Minotaure, n°3-4, 1933, p. 1. 
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Figura 9. Lucas Vanelstraete, 213, impressão sobre cetim e caixa de madeira, 2023. 
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Figura 10. Maddy Mastrogiuseppe & Maïna N'Daw, Tu souviens ? fotografias coladas sobre madeira, 
2023. 
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