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RÉSUME   
Le règne animal (2023), film français de Thomas Cailley, a été salué comme une œuvre originale et 
saisissante : le premier grand film antispéciste. L’œuvre, tant dans la fable qu’elle déploie que par les 
choix assumés dans la façon de filmer, fait écho aux préoccupations contemporaines concernant le 
rapport que l’homme entretient à la nature et aux êtres vivants non-humains qui la peuplent.  La fiction - 
une épidémie de mutations transforment certains humains en animaux –   donne lieu à la création, puis 
à l’incarnation par les acteurs, d’étonnantes chimères figurant cette transformation. J’envisagerai le 
propos du film et la création de ces chimères comme l’aboutissement fabuleux de la déconstruction de 
l’opposition Homme/Animal inaugurée par Jacques Derrida dans son ouvrage posthume, L’animal que 
donc je suis (2006). Il s’attaque à une tradition philosophique qui depuis Descartes fonde le propre de 
l’homme, son essence, sa dignité sur la distinction avec l’animal, incapable de douleur, d’émotion, de 
pensée, de raison, de langage. Kant, Levinas, Lacan, Heidegger y sont interpellés. 
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ABSTRACT 
“The Animal Kingdom” (2023), a French film by Thomas Cailley, has been hailed as an original and 
striking work: the first major anti-speciesist film. Both in the fable it unfolds and in the choices made in 
the way it is filmed, the work echoes contemporary concerns about the relationship between humans 
and nature and the non-human living beings that inhabit it. The fiction – an epidemic of mutations 
transforms some humans into animals – gives rise to the creation, then the embodiment by the actors, 
of astonishing chimeras representing this transformation. I will consider the film's message and the 
creation of these chimeras as the fabulous culmination of the deconstruction of the Man/Animal 
opposition inaugurated by Jacques Derrida in his posthumous work, L'animal que donc je suis (2006). 
He attacks a philosophical tradition that, since Descartes, has based the nature of man, his essence 
and his dignity on the distinction between him and animals, which are incapable of pain, emotion, 
thought, reason and language. Kant, Levinas, Lacan and Heidegger are all challenged in this regard. 
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Figure 1. – Émile, l’appel du loup dans la forêt, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 

Introduction1  

Le règne animal est un film français de Thomas Cailley. Dès sa présentation, 

dans la section « Un certain regard » au Festival de Cannes 2023, il est perçu comme 

une œuvre vertigineuse et saisissante : « le premier grand film antispéciste » (Fabien 

Gaffez, 2023) tant la fiction qu’il déploie en prise avec deux événements 

catastrophiques récents – l’épidémie de Covid qui venait de s’achever et les immenses 

feux qui ravagèrent la forêt des Landes – interroge le rapport que l’homme entretient 

à son environnement, à la nature et aux êtres vivants qui la peuplent. Au cœur de ce 

film, selon le réalisateur, « la transmission, la filiation, la différence et le rapport qu’on 

entretient aux autres, y compris non-humains et à notre environnement » (Positif, 752, 

2023). 

En voici le résumé : Une épidémie de mutations qui transforment certains 

humains en animaux est en cours. Lana, femme de François, est touchée par ce mal 

mystérieux. Alors que le monde se peuple de mutants, créatures d’un nouveau genre 

auxquels les humains donnent la chasse, voici qu’Émile, leur fils, voit à son tour, son 

corps se transformer. 

« Un film, c’est un flux de temps, de sons et de paroles et d’images tressés 

ensemble qu’il est impossible de transposer dans une autre langue », nous rappelait 

 
1 J’ai donné le titre de cet article en référence mon article précédemment publié dans la revue État de 
l’art. Karine Rouquet : « What did Jack do ? » de David Lynch : Poétique de la disruption : Esthétique 
de la chimère ». https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/59834, 

 

https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/59834
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David Lynch (2020). Il faut voir Le règne animal pour mesurer le choc, la puissance et 

la profondeur des différents niveaux de sensations, d’émotions, de lecture engagés 

par cette aventure cinématographique.  

Ni film apocalyptique, ni dystopie, ni film de loup-garou, proclame le 

réalisateur, nous voici devant une fable, une utopie, un conte qui donne lieu à la 

création puis à l’incarnation par les acteurs d’étonnantes chimères figurant les 

différentes étapes de la transformation Homme/Animal. C’est là où je vais dénouer la 

tresse définie par David Lynch pour suivre le fil de ces surprenantes chimères 

questionnant le devenir animal. Le « devenir-animal », comme « le devenir-femme », 

concepts proposés comme « ligne de fuite », « ligne de sorcière » « échappée du 

système dominant » par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans « Kafka, pour une 

littérature mineure » puis « Mille plateaux », s’illustre ici dans un film qui mélange les 

genres, hybride les techniques, privilégie l’émotion, « s’autorise des embardées dans 

le lyrisme, la chronique, l’action, le fantastique » selon Thomas Cailley (Positif, Ibid.). 

Ici le devenir animal se fait « déterritorialisation », ouverture à l’altérité, expérience 

d’un par-delà le sujet.  

 Thomas Cailley se réfère explicitement à des penseurs très contemporains, 

Baptiste Morizot, philosophe, théoricien et praticien du pistage et Vinciane Despret, 

philosophe des sciences centrée sur la question animale. Ils héritent avec Natassja 

Martin, à deux générations d’écart, de la grande ouverture philosophique conduite par 

Claude Lévi-Strauss et les penseurs des années 70 dont Gilles Deleuze et Jacques 

Derrida ouvrant la voie à leurs héritiers Philippe Descola, Françoise Héritier, qui 

remettent en question les grandes oppositions qui façonnent la philosophie 

occidentale : Nature/ Culture, Sauvage/Civilisé, Homme/Animal.  

C’est dans l’ouvrage posthume de Jacques Derrida L’animal que donc je suis, 

publié en 2006, que s’illustre avec vigueur la rupture avec toute une tradition 

philosophique qui depuis Descartes définit le propre de l’homme comme ce dont les 

animaux sont dépourvus : la raison, le logos, la parole. Derrida s’attaque aux 

successeurs de Descartes : Kant, Levinas, Lacan, Heidegger pour réfuter l’immense 

et insensé système d’asservissement des animaux ainsi que la violence et la 

dénégation qui l’accompagnent que certains, dit-il, pourraient « comparer aux pires 

génocides » (Derrida, 2006, p.46).  
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J’envisagerai le propos du film et la création de ces chimères comme 

l’aboutissement fabuleux de la déconstruction radicale inaugurée par les penseurs des 

années 70 et menée par ce philosophe. 

Ma première partie est consacrée à la transformation Humain/Animal dans Le 

règne animal et à la création de ces formes, de ces chimères qui viennent peupler le 

film de Thomas Cailley. Ma deuxième partie suivra la déconstruction conduite par 

Jacques Derrida. 

1. Poétique de la chimère : figurer la transformation Humain/animal au 

cinéma 

Le règne animal met en regard les humains et une autre catégorie d’êtres à différentes 

étapes de leur transformation qu’on appelle tantôt des « mutants » ou des 

« créatures » – et alors on va prendre soin d’eux en les enfermant dans des centres, 

tantôt des bestioles qu’il faut chasser, éradiquer, exterminer.  

Si « Écrire, c’est inventer un peuple qui manque », écrivait Gilles Deleuze 

(1993, p. 8), rendons grâce au réalisateur et à l’équipe rassemblée pour le film d’avoir 

donné corps, formes et vie à ces créatures hybrides qui depuis le cœur de la forêt et 

jusque dans les villes nous proposent une remontée vers l’origine animale dont nous 

descendons, antérieure à l’apparition humaine, symbolisée par la grotte originaire où 

se retrouvent mère et fils.  

Mais comment figurer cette ascendance et les différentes étapes de la 

transformation d’un humain en animal ? Nous allons nous intéresser à la fabrication 

de ces chimères avant d’esquisser leur devenir : comment l’équipe réunie pour le film 

a-t-elle donné existence à ces mutants qui nous observent avec des regards 

familiers ? 

La création des chimères : figuration/défiguration Animale/Humaine 

C’est là l’aboutissement de tout un travail technique convoquant différents 

professionnels récompensés par cinq César : meilleurs costumes, meilleurs effets 

visuels, meilleure photographie, meilleur son, meilleure musique. Thomas Cailley 
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obtenant la récompense de la meilleure mise en scène des Lumières de la presse 

étrangère 2024.  

Remarquons le travail approfondi de recherche et de réflexion mené en amont 

par toute une équipe passionnée pendant un temps long, un an et demi de préparation. 

Soit des choix de cinéma centrés sur le long terme, la création artisanale fondée sur 

la collaboration de différents professionnels et le jeu des acteurs qui incarnent ces 

êtres d’un nouveau genre. Nous sommes à l’opposé des grandes productions 

américaines comme « Avatar ». 

Thomas Cailley raconte cela lors d’un entretien donné à Positif (op. cit. p.23-

24). Il a d’abord confié la création de ces chimères homme/animal à un bédéiste, 

Baptiste Frédéric Peeters pour imaginer les créatures. Il a ensuite transféré les 

planches obtenues à des characters designers qui ont eu une approche plus précise, 

anatomique et musculaire, puis au storyboarder Sylvain Depretz. Puis tous ces 

professionnels réunis ensemble, ne voulant pas avoir recours aux effets spéciaux se 

sont orientés vers des artistes d’art contemporain pour trouver les figurations animales, 

Ron Mueck, Patricia Piccinini, Maurizio Cattelan, « tous artistes qui s’intéressent à 

l’hybridation, la peau, le poil, et le monde animal » (Ibid, p. 24).  

A ce propos, si les références de l’équipe créatrice de ces chimères se portent 

vers l’art contemporain, je dois remarquer que les artistes de Jérôme Bosch à Albrecht 

Dürer en passant par Léonard de Vinci, Francisco Goya y Lucientes ou Guiseppe 

Arcimboldo sont hantés par ces passages de l’homme à l’animal ou au végétal sans 

parler des religions anciennes où ces figurations hybrides occupent une place centrale. 

Pour en revenir au film, ces professionnels ont opté pour l’hybridation des 

techniques, soutenant le travail des comédiens par des prothèses, des costumes, puis 

des câbles et des effets spéciaux. Les characters designers ont ensuite travaillé avec 

les photos des acteurs pour les transformations. 

La costumière, récompensée également à Cannes explique dans un entretien 

donné à Télérama (Ariane Daurat, Télérama 3873, 2024) : « Nous étions tous en 

symbiose pour faire exister ces créatures » :   

Sur ce film, ça a été un véritable travail de collaboration entre les différentes 
équipes : effets spéciaux, maquillage, coiffure, costumes […] Pour Émile, 
nous avons fabriqué trois bodies avec des protubérances de colonnes 
vertébrale plus ou moins impressionnantes en fonction du stade de la 
métamorphose. Ensuite la maquilleuse a posé des protubérances sur les 
joues d’Émile puis des griffes. Dans le cas de l’enfant-grenouille, nous l’avons 
vêtue d’un collant et de petites méduses bleues » (Télérama du 3 avril 2024). 
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Ce travail de sculpture, de modelage tant de l’intérieur dans la manière dont 

les acteurs ont habité leurs rôles, donnant forme et mouvements à leurs personnages 

que dans ceux qui ont travaillé à leurs images conduit à ces chimères qui passent par 

la main de l’homme : la main qui dessine et conçoit la figure, les doigts habiles de la 

costumière qui habille, le travail prodigieux de l’acteur qui incarne, habite, donne vie 

et puissance figurative aux chimères crées par l’imagination. Ceci conduit à ces 

fulgurances que ne saurait approcher l’intelligence artificielle. Cette puissance 

figurative qui passe par le corps vient faire adhérer à l’illusion de ce peuple mutant, qui 

hante les forêts et vient interpeller le spectateur comme vrai, peupler son monde 

intérieur de leur vraisemblance. 

Tout ce fabuleux travail de conception et figuration passe par le corps de 

l’acteur. Ainsi le regard mobile de l’oiseau approché par l’acteur Tom Mercier, est 

suprêmement inquiétant car au fur et à mesure qu’il prend son envol, il perd le langage, 

son regard se vide d’humanité pour donner à voir et à entendre autre chose, 

énigmatique, entre l’humain et l’animal. 

 
Figure 2. Fix, l’homme oiseau, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 
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Figure 3. L’enfant-poulpe dans le supermarché, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 

Trois étapes de la transformation : Mère/Alien, homme/oiseau, enfant/loup 

Trois personnages principaux figurent les différentes étapes d’une transformation en 

cours : La mère Lana, pour qui la transformation est achevée à la fin du film ; l’homme 

oiseau Fix qui déchire le carambolage initial de ses cris, doté d’ailes et qui apprend à 

voler ; Émile le fils adolescent qui se voit saisi, à son corps défendant, par cette 

transformation – en loup, a précisé la cheffe costumière. Mais le spectateur partage le 

regard de son père, François, qui libère son fils au terme du récit, – et c’est une très 

belle idée du film – : ne sachant exactement quel est cet être à qui il a donné vie – : 

« loup » ou « renard », dit-il, il sait juste que ces deux animaux courent à quarante, 

soixante kilomètres km à l’heure et qu’Émile a la chance de courir plus vite que ceux 

qui le chassent.  

Ces trois personnages sont entourés de créatures mutantes hybrides, 

poétiques, entr’aperçues quand la caméra s’égare ou s’égaille dans la forêt qui est un 

des moments enchantés du film. Une fenêtre sur l’invention de « ce peuple qui 

manque » (Deleuze, op. cit.). De poétiques chimères, des hybridations étranges, 

annoncées par l’enfant-grenouille accroché à son arbre, témoin de la rencontre entre 

Fix et Émile; poulpe, morse, singe, loup, un peuple paisible en attente de 

métamorphose et d’existence qui nous observe. 

Mère/Alien 
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La première image de la mère mutante dans le Centre quand elle se retourne vers les 

visiteurs, son mari et son fils, est celle d’une femme assise de dos qui, quand elle se 

retourne, révèle une espèce de félin au regard à la fois prédateur et traqué, vidé 

d’humanité, chargé d’agressivité. Une image choc car elle consacre la rupture des 

êtres en présence, celle du lien filial, introduit la sauvagerie de la bête dans le monde 

glacé de l’hôpital.  L’image est saisissante, la chimère produite renvoie à ces divinités 

égyptiennes, en particulier à Bastet, déesse souvent représentée avec un corps de 

femme et une tête de chat ou de lion. Elle fait encore penser au minotaure. En tout cas 

c’est un mammifère à poil, une Alien qui s’est détachée de l’humanité (Fig. 4). 

 
Figure 4. Lana, la Mère, de dos à l’hôpital, puis quand elle se retourne vers son mari et son fils, 2023. 
Source : cadre du film Le règne animal. 

Quand Émile en fuite, au terme de sa transformation, rencontre sa mère dans 

la grotte originelle et qu’ils se flairent, se respirent, se reconnaissent, en grognant, on 

ne sait pas vraiment devant quel animal de mère on se trouve : une sorte de panthère 

ou d’ourse, au corps mou, à la démarche lourde. Plusieurs interprétations nous 
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viennent sur ces étranges retrouvailles : elle le repousse au fond de la grotte pour le 

protéger ? Elle se détourne et s’en va pour lui signifier qu’il est devenu adulte et 

maintenant seul dans la forêt ? L’évolution des personnages lors de cette rencontre 

est encore une hybridation qui renvoie pour moi à ces grands singes disparus dont 

nous descendons, à ces « ancestralités animales » qu’évoque le philosophe Baptiste 

Morizot, pisteur de loups à ses heures :  

 Les ancestralités animales sont comme des spectres qui vous hantent en 

remontant à la surface du présent. Des spectres bienveillants, qui vous viennent en 

aide, qui font de vous un panimal, animal total, métamorphe comme le dieu Pan, 

lorsque le besoin s’en fait sentir, pour inventer une solution inouïe au problème de 

vivre (2020, p. 104). 

Ainsi cette mère Lina, Maman, Alien donnée à voir comme féline et échappée 

de l’humanité qui a disparu en elle précède son fils sur la voie de la transformation.  

Adolescent/Loup 

 
Figure 5. – Émile qui a commencé à se transformer s’épilant, 2023. Source : cadre du film Le règne 
animal. 

La prouesse des deux acteurs, Paul Kirchner dans le rôle d’Émile, et Tom 

Mercier dans celui de Fix, l’homme oiseau a été plusieurs fois saluée et récompensée. 

Ce sont eux qui incarnent le retour - conflictuel pour Émile - à l’état animal. 

Le principe de Figuration/Défiguration adopté par le cinéaste et son équipe est 

le suivant : « à chaque fois qu’un humain gagnerait quelque chose en mutant, il 

perdrait quelque chose ». (Positif, op. cit., p. 24-25). 
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Cette transformation est manifestée d’abord pour Émile par l’appel de la forêt 

sous la pluie qui le laisse les narines frémissantes. Il se distingue ensuite de ses 

camarades lycéens par la puissance de l’ouïe, de l’odorat, de la force physique. Alors 

qu’il est en train de perdre une démarche humaine ainsi que la capacité de faire du 

vélo, lui poussent des griffes et des crocs ; sa colonne vertébrale se couvre de poils, 

et sa voix s’entraîne à le hululement avec Nina, la jeune fille dont il s’éprend. Puis c’est 

le langage qui fait défaut, ramenant Émile à l’état d’enfance ; et enfin la perte de 

l’écriture : l’incapacité de signer sa déposition devant les policiers convainc son père 

François de le libérer, le rendre à l’état sauvage. 

Souvenons-nous, ce n’est pas un film de Loup-garou affirmait le réalisateur. 

C’est même un film qui renverse toute la filmographie antérieure traitant de la 

transformation de l’homme en loup cruel assouvissant ses pulsions meurtrières sur 

des jeunes filles. Si le film se déroule le soir du solstice d’été, fête païenne de la Saint-

Jean, portant à leur acmé les passions humaines, c’est la violence des hommes, leur 

intolérance à la différence, leur jouissance de la prédation, leur élan à chasser et à 

tuer les créatures mutantes désormais qualifiées de « bestioles » qui est mise en 

scène. Le retour progressif à l’état animal, même s’il est vécu de façon conflictuelle 

chez Émile qui cherche à dissimuler sa transformation, est retour à un état antérieur 

ou divers êtres partagent paisiblement un même territoire, les profondeurs de la forêt.  

Fix, homme oiseau 

Ainsi de la rencontre entre Émile et l’homme oiseau, Fix, sous le regard de 

l’enfant-grenouille. Fix apprend à voler avec l’aide de son ami et se brûle tel Icare, 

entraînant les chasseurs sur sa piste, les détournant d’Émile à qui les hommes 

donnent la chasse.  

Thomas Cailley raconte : Les prothèses d’ailes données à l’acteur Tom 

Mercier étaient très lourdes. Les poignets étant bloqués, son cou s’est développé ce 

qui a animé son jeu en retour. Tom Mercier a également travaillé avec des chanteurs 

d’oiseau qui lui ont montré qu’à la différence des humains, les oiseaux produisent des 

sons en inspirant. A partir du milieu de la préparation, l’acteur Tom Mercier a arrêté de 

parler, devenu l’oiseau qu’il représentait :  

Cela conduit à un silence incroyable sur le plateau. On ne passe plus par le 
langage, chacun n’essaie plus de couvrir la voix de l’autre. Pendant toutes les 
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scènes avec Tom, il y avait un silence de cathédrale, une attente […] Lorsque 
Fix agonise, il est nu, couché sur le sol. Tom ne voulait pas en sortir, et il est 
resté trois ou quatre heures sur le sol de la forêt, dans le froid. C’était comme 
ça qu’il voulait le vivre » (Positif, Ibid., p. 23-24).  

Enfin l’intelligence artificielle a été convoquée car elle permet d’enregistrer la 

voix de quelqu’un pour ensuite le faire parler n’importe quelle langue en y mêlant des 

cris animaux, ici des cris de corneille et d’aigrette cendrée. 

 
Figure 6. – Fix ayant pris son envol, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 

Les chimères ainsi créées viennent brouiller les frontières entre l’animal et 

l’humain, interroger cette ligne de partage décrite par Baptiste Morizot :  

Pourquoi avoir fait passer une ligne de partage entre l’homme et dix millions 
d’espèces, arbres, bactéries, animaux, projetées dans un trou noir 
philosophique et politique pour la construction de notre monde commun, la 
nature devenant un simple décor pour les tribulations humaines. Nous 
partageons une ascendance commune avec tous ces vivants qui sont nos 
parents mais que nous ne connaissons pas. Le corbeau est pour nous un 
parent et un alien (2018).  

Voici qui rend d’autant plus énigmatique et profonde cette rencontre imaginée 

entre Mère et Fils retournant au monde d’avant l’apparition des humains sur la terre. 

2. Le renversement radical de Derrida : L’homme regardé par l’animal 

Le règne animal prend place à un certain moment d’une prise de conscience 

existentielle, planétaire, philosophique initiée par des philosophes, des 

anthropologues, des écrivains. Si Kafka avec d’autres en est l’un des grands 

précurseurs, je ferai remonter le vent contraire à Claude Lévi-Strauss et à cette 

génération de penseurs formidables des années 1970 dont Gilles Deleuze et ses 
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lignes de fuite que sont « le devenir-femme », et « le devenir-animal » et bien sûr 

Jacques Derrida dont je suivrai ici la déconstruction de la dualité classique posée 

depuis Descartes, dans son ouvrage posthume : L’animal que donc je suis.  

 
Figure 7. – L’enfant-grenouille et Émile dans la forêt, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 

La réflexion qui prend naissance avec Lévi-Strauss engage non seulement la 

complicité fondatrice avec l’animal, mais encore le saut de pensée inaugurée par 

Derrida : l’homme se voyant dans le regard de l’animal et non l’homme regardant ce 

dont l’animal est manquant et qui lui permet de se définir comme homme.  

Je vais suivre un chat, dernier mot clôturant l’ouvrage magnifique et 

inclassable Tristes tropiques, et expérience princeps qui ouvre L’animal que donc je 

suis de Jacques Derrida.  

Le chat qui clôt Tristes tropiques  

Suivons ce chat qui arrive au terme de cet ouvrage inclassable, autobiographie 

intellectuelle, récit ethnographique, récit de voyage, réflexions nourries par une culture 

humaine immense. L’ouvrage s’achève sur cette « entente involontaire », ce « clin 

d’œil » complice et réciproque parfois échangé avec un chat. Cet échange surgit :  

pendant les brefs intervalles où notre espèce supporte d’interrompre son 
labeur de ruche, à saisir l’essence de ce qu’elle fut et continue d’être, en-deçà 
de la pensée et au-delà de la société, dans la contemplation d’un minéral plus 
beau que toutes nos œuvres, dans le parfum plus savant que nos livres, 
respiré au creux d’un lis, ou dans le clin d’œil alourdi de patience, de sérénité 
et de pardon réciproque qu’une entente involontaire permet parfois 
d’échanger avec un chat (Claude Lévi-Strauss, 1955).   
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Notre espèce dans l’épiphanie de ce qu’elle partage avec le vivant et le monde 

minéral, végétal, animal.  

Jacques Derrida : « Se voir nu dans le regard d’un chat » 

Jacques Derrida conçoit la réflexion conduite dans L’animal que donc je suis 

au moment de l’épisode des vaches folles, et des holocaustes de poulets et de canards 

anticipant la future épidémie humaine et notre confinement. Il y dénonce un 

assujettissement d’une ampleur aujourd’hui sans précédent de l’animal par l’homme 

dont la dénégation systématique, et perpétuée par tout un courant philosophique initié 

par Descartes et repris et conforté par les penseurs contemporains, Kant, Levinas, 

Lacan, Heidegger, a des conséquences désastreuses pour les animaux.  

Nous allons suivre pas à pas sa démonstration. Toutes les citations qui vont 

suivre sont extraites de cet ouvrage. 

La prise de conscience de Derrida est inaugurée par le sentiment de gêne qu’il 

éprouve à se sentir nu dans le regard d’un chat : « Rien ne m’aura tant donné à penser 

que cette altérité absolue de voisin ou de prochain dans les moments où je me vois nu 

sous le regard d’un chat » (Derrida, 2006, p. 28). 

D’où la rupture avec tout un courant philosophique qui ne s’est jamais vu « être 

vu par l’animal » et qui se place du côté des philosophes minoritaires : Porphyre, 

Montaigne, Adorno, Elisabeth de Fontenay. Ce geste inaugure avec l’œuvre de Lévi-

Strauss toute la réflexion anthropologique développée ensuite par Philippe Descola 

sur les façons dont d’autres groupes humains ont mis au centre l’homme dans le lien 

aux êtres vivants. 

Ecoutons ce cri de révolte de Derrida : 

Ce rapport inouï à l’animal ou aux animaux sauvages ou domestiques 

(commencé il y a deux siècles et poursuivi avec une accélération affolante) devrait 

nous obliger « à inquiéter tous les concepts, à faire plus que les problématiser. » (ibid., 

p. 44).  

 L’anéantissement des espèces […] passerait par l’organisation et 

l’exploitation d’une survie artificielle, infernale, virtuellement interminable, dans des 
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conditions que les hommes du passé auraient jugées monstrueuses, hors de toutes 

les normes supposées de la vie propre aux animaux ainsi exterminés dans leur 

survivance ou dans leur surpeuplement même (ibid., p. 47). 

Cette violence, cette cruauté dont l’homme fait preuve à l’égard de l’animal, il 

fait tout pour la cacher, pour ne pas la voir. « Certains pourraient la comparer aux pires 

génocides. » (ibid., p. 46). 

Depuis deux siècles une guerre est en cours, c’est une guerre au niveau de la 

pitié et il nous appartient aujourd’hui de la penser : « Je dis penser, cette guerre, parce 

que je crois qu’il y va de ce que nous appelons penser. L’animal nous regarde, nous 

sommes nus devant lui. Et penser commence peut-être là » (ibid., p. 50).  

« Honte de quoi et devant qui ? Honte d’être nu comme une bête » (ibid., p.19), 

car le vêtir est l’un des propres de l’homme, fruit de sa technique. Le cartésianisme 

appartient sous cette indifférence mécaniste à la tradition judéo-christiano-islamiste 

d’une guerre sacrificielle aussi vieille que l’humanité. 

C’est un mot l’animal que les hommes se sont donnés pour parquer un grand 

nombre de vivants sauvages ou domestiqués sous un seul concept regroupant « tous 

les vivants que l’homme ne reconnaîtrait pas comme ses semblables, ses prochains, 

ou ses frères » (ibid., p. 54). Lui propose la chimère Animot pour rendre compte de 

cette diversité. 

Et ce depuis Adam et la Genèse : Dieu crée le monde, les animaux puis 

l’homme dans le premier récit de la genèse et dans le deuxième récit, il charge Adam 

de les nommer : « Dieu laisse Isch seul appeler les autres vivants, leur donner des 

noms en son nom, à ces animaux plus jeunes ou plus vieux que lui. Ce n’est qu’ensuite 

que Dieu crée Ischa, la femme, à partir d’une côte d’Adam » (Ibid., p. 34). Derrida 

insiste : l’homme qui exerce cette violence de la nomination sur les animaux n’est pas 

la femme. « Dans les deux cas, au double sens du mot, l’homme est après l’animal et 

il le suit » […] Les hommes se seraient attribué le droit au langage dont les animaux 

seraient dépourvus afin de s’identifier, de se distinguer, de dire « je » et donc je suis » 

(ibid., p. 36). 

Comment en sommes-nous arrivés là à cet assujettissement de l’animal ? 

Derrida engage le fer avec tout un courant initié par Descartes et poursuivi par Kant, 

Levinas, Lacan, tous « philosophes dominants et paradigmatifs » (ibid., p. 81). 

Ces philosophes ont ignoré l’expérience de l’animal voyant : « L’expérience de 

l’animal voyant, de l’animal qui les regarde, ils ne l’ont pas prise en compte dans 
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l’architecture théorique ou philosophique de leur discours » (ibid., p. 32). Ils ont 

légitimé la tradition d’un discours de domination et organisé une anthropologie 

mondiale qui permet à l’homme de se poser en face de ce qu’il appelle animal, de ce 

qu’il appelle le monde. 

Descartes (1596-1650), par ailleurs fervent amateur de vivisection et de 

dissections, qui s’est vu « accusé d’aller dans les villages voir tuer des pourceaux » 

justifiait que « c’était au nom de sa curiosité pour l’anatomie » (ibid., p. 116).  

Il est celui qui tranche sur la limite animale avec son animal machine, qui n’a 

pas de raison du tout.  D’où vient cette métaphore de l’animal machine ? À l’époque 

de Descartes, on commence à concevoir des automates, des poupées articulées et 

autres figurines. 

Sel le philosophe du Cogito, on ne peut faire aucune différence entre un animal 

et une machine qui imiterait son comportement, alors que deux choses sépareront 

l’homme véritable de la machine qui l’imiterait : la parole et la raison. La machine 

pourrait crier qu’on lui fait « mal et autre semblable » mais seul l’homme pourrait 

répondre aux questions qu’on lui pose. Les bêtes ne pensent pas, L’animal serait à la 

fois sans souffrance, sans langage, sans âme, sans questions, sans réponse : les 

animaux sont en vérité « des automates, des automates en chair et en os » (ibid., p. 

117). 

L’animal serait à la fois, « sans je pense, sans entendement et sans raison, 

sans réponse et sans responsabilité » […] Ce « je pense », […] voilà le propre de 

l’homme, voilà ce dont l’animal serait privé (ibid., p. 132). 

Et Derrida poursuit sa démonstration en réfutant un par un les philosophes qui 

ont poursuivi l’œuvre délétère de Descartes et justifié l’entreprise de l’asservissement 

sans précédent de l’animal dont nous sommes témoin. 

Pour Emmanuel Kant (1724-1804), l’animal est non seulement privé de 

subjectivité mais de dignité, ce qui implique qu’il peut avoir un prix marchand et 

négociable, d’où la cruauté virtuelle de cette raison pratique. 

Quant à Emmanuel Levinas (1906-1995), nous savons tous qu’il pose le 

visage (la figure), comme sujet de l’éthique ; c’est seulement un visage humain et 

fraternel, mon prochain, mon frère, l’homme ou un autre homme, à qui Levinas réserve 

le commandement de Dieu : « Tu ne tueras point ». 

« Avoir un visage, c’est pouvoir répondre « me voici » devant l’autre et pour 

l’autre, de soi pour l’autre » (ibid., p. 151). Or « l’animal n’a pas de visage, il n’a pas le 
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visage nu qui me regarde et dont je devrais oublier la couleur des yeux » (ibid., p. 

148) ; « Il n’est personne et surtout pas une personne » (ibid., p. 154). 

Levinas, Kant, et Descartes s’accordent pour dénier à l’animot tout ce qu’ils 

accordent à l’homme : l’animal ne répond pas, ne peut pas dire « je » donc « je suis », 

il n’a pas de visage et ne meurt pas, il lui manque cruellement ce qui fait le propre de 

l’homme et « par conséquent il peut être sacrifié » (ibid., p. 156). 

Selon Jacques Lacan (1901-1981), l’animal se caractérise par l’incapacité de 

feindre et à effacer ses traces, en quoi il ne saurait être « sujet » , c’est-à-dire « sujet 

du signifiant » (ibid., p. 165). 

Lacan distingue la pulsion inconsciente de l’homme de l’instinct animal. Il n’y 

a de désir et donc d’inconscient que de l’homme, nullement de l’animal, à moins que 

ce ne soit par l’effet de l’inconscient humain, comme si, par quelque transfert 

contagieux ou quelque intériorisation muette…l’animal domestique ou dompté, 

traduisait en lui l’inconscient de l’homme « Car la fonction du langage n’est pas 

d’informer mais d’évoquer. Ce que je cherche dans la parole est la réponse de l’autre. 

Ce qui me constitue comme sujet est ma question. » (ibid., p. 171). 

Distinction nette entre ce dont l’animal est selon Lacan, bien capable, à savoir 

la feinte stratégique (suite, poursuite, ou persécution guerrière, prédatrice et 

destructrice) et ce dont il est incapable de témoigner à savoir la tromperie de la parole 

dans l’ordre du signifiant et de la Vérité (ibid., p. 175). 

Lacan maintient l’animal dans le premier degré de la feinte ou de la trace. Tout 

ce qui est accordé à l’animal l’est au titre des situations vitales, l’animal, fût-il chasseur 

ou gibier, serait incapable d’un rapport authentique à la mort. « L’animal est un vivant, 

seulement un vivant, un vivant immortel, si l’on peut dire » (ibid., p. 176). 

Pour Heidegger, « l’animal ne meurt pas, il crève ». Il a une fin, mais ne meurt 

pas, c’est une différence déterminante. Voulant définir la différence entre l’homme et 

l’animal autrement que par la conscience et l’inconscient, la raison ou le ‘je’, Heidegger 

avance que la pierre est « sans monde », l’animal est « pauvre en monde » alors que 

l’homme est « configurateur du monde ». Tout en disant « mais qu’est-ce que c’est 

que le monde, c’est un concept très obscur » (ibid., p. 207). 

L’animal ne meurt pas comme l’homme, c’est ce qui ouvre la porte à l’abattage 

industriel, à l’expérimentation animale et à tout ce qui conduit aux violences inouïes 

envers les animaux (ibid., p. 195). 
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Pour conclure 

La dualité Homme/Animal tout comme la dualité Nature/Civilisation sur 

laquelle Descartes fonde le propre de l’homme définit culturellement toute la 

philosophie occidentale et donne droit à l’homme d’asservir toutes les autres espèces, 

y compris des espèces d’hommes de couleur différente. Cela n’a pas commencé avec 

Descartes. Des paléontologues aujourd’hui ont mis en évidence que l’espèce humaine 

est une espèce invasive qui dès qu’elle apparaît modifie son environnement, éradique 

certaines espèces pour se nourrir, ou établir la domination de certains sur d’autres. 

Ainsi des mammouths laineux avant l’ère glaciaire et plus près de nous l’éradication 

consciente des bisons d’Amérique du Nord qui assuraient la survie des Indiens.  

Nous laisserons le dernier mot à Jacques Derrida : 

Comment faire entendre ici une langue ou une musique inouïe, assez 
inhumaine en quelque sorte, et non pas pour me faire ici le représentant ou 
l’émancipateur d’une animalité oubliée, ignorée, méconnue, persécutée, 
chassée, pêchée, sacrifiée, asservie, élevée, parquée, hormonisée, 
transgénétisée, exploitée, consommée, mangée, domestiquée, mais pour me 
faire entendre dans une langue qui soit une langue, certes, et non des cris 
inarticulés, bruits, rugissements, aboiements, miaulements, pépiements 
insignifiants que tant d’hommes attribuent à l’animal, une langue enfin dont 
les mots, les concepts, le chant, l’accent soient assez étrangers à tout ce qui, 
dans toutes les langues humaines, aura hébergé tant de bêtises sur le dit 
animal ? (Ibid. p. 93). 

C’est la prouesse du film Le règne animal que de nous laisser entrevoir pour 

la première fois dans un film cette autre langue ou musique « inouïe », cette autre 

pensée du vivant, et cette remontée fabuleuse au-delà de l’humain vers nos 

ancestralités animales. 
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Figure 8. – L’homme monté sur des échasses revenant de la fête de la Saint-Jean, puis en contrepoint 
la grande sauterelle égarée dans la ville, 2023. Source : cadre du film Le règne animal. 
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