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RESUMO  
O Reino Animal, (Le règne animal) (2023), um filme francês de Thomas Cailley, foi aclamado como 
uma obra original e impactante: o primeiro grande filme antiespecista. O filme, tanto em sua fábula 
quanto em suas escolhas deliberadas de direção, dialoga com as preocupações contemporâneas sobre 
a relação da humanidade com a natureza e os seres não humanos que a habitam. A ficção – uma 
epidemia de mutações que transforma alguns humanos em animais – dá origem à criação e, 
posteriormente, à incorporação pelos atores de quimeras surpreendentes que representam essa 
transformação. Considerarei o tema do filme e a criação dessas quimeras como o fabuloso ápice da 
desconstrução da oposição Homem/Animal inaugurada por Jacques Derrida em sua obra póstuma, O 
Animal Que Logo Sou (L’animal que donc je suis) (2006). Ele desafia uma tradição filosófica que, desde 
Descartes, fundamentou o que é próprio do homem, sua essência, sua dignidade, na distinção em 
relação ao animal, incapaz de dor, emoção, pensamento, razão e linguagem. Kant, Levinas, Lacan e 
Heidegger são todos chamados a contribuir. 
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ABSTRACT  
The Animal Kingdom (Le règne animal) (2023), a French film by Thomas Cailley, has been hailed as an 
original and striking work: the first major anti-speciesist film. Both in the fable it unfolds and in the choices 
made in the way it is filmed, the work echoes contemporary concerns about the relationship between 
humans and nature and the non-human living beings that inhabit it. The fiction – an epidemic of 
mutations transforms some humans into animals – gives rise to the creation, then the embodiment by 
the actors, of astonishing chimeras representing this transformation. I will consider the film's message 
and the creation of these chimeras as the fabulous culmination of the deconstruction of the Man/Animal 
opposition inaugurated by Jacques Derrida in his posthumous work, The Animal That Therefore I Am 
(L'animal que donc je suis) (2006). He attacks a philosophical tradition that, since Descartes, has based 
the nature of man, his essence and his dignity on the distinction between him and animals, which are 
incapable of pain, emotion, thought, reason and language. Kant, Levinas, Lacan and Heidegger are all 
challenged in this regard. 
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Figura 1 . Emile, o chamado do lobo na floresta, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 

Introdução1  

O Reino Animal é um filme francês de Thomas Cailley. Desde sua 

apresentação na seção “Un Certain Regard” do Festival de Cannes de 2023, foi 

considerado uma obra deslumbrante e impactante: “o primeiro grande filme 

antiespecista”2 (Fabien Gaffez, 2023), tanto pela ficção que se desenrola, abordando 

dois eventos catastróficos recentes – a epidemia de Covid que acabara de terminar, 

e os imensos incêndios que devastaram a floresta de Landes3 – quanto pela forma 

como questiona a relação que o homem mantém com o seu ambiente, com a natureza 

e com os seres vivos que a povoam. No cerne deste filme, segundo o diretor, estão “a 

 
1 Dei a este artigo o título “Poética da Quimera” em referência ao meu artigo publicado anteriormente 
na revista Estado da Arte. « What did Jack do ? » de David Lynch : Poétique de la disruption : Esthétique 
de la chimère ». https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/59834 [Rouquet, Karine. 
David Lynch : What did Jack do ? Poética da disrupção, estética da Quimera (Tradução  Beatriz 
Rauscher ; Nikoleta Kerinska) Revista Estado da Arte, [S. l.], v. 2, n. 1, p. 233–247, 2021. DOI: 
10.14393/EdA-v2-n1-2021-61587. Disponível em: 
https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/61587. Acesso em: 17 nov. 2025. (N.T.) 

2 O termo “antiespecismo” faz referência a uma corrente de pensamento filosófico e moral, formalizada 
na década de 1970 por filósofos anglo-saxões que defendem um renascimento do animalismo, e 
consideram que a espécie à qual um animal pertence não é um critério relevante para decidir como ele 
deve ser tratado, nem a consideração moral que deve ser concedida a ele. (N. T.) 

3 Os incêndios que devastaram a floresta de Landes foram particularmente severos em julho e agosto 
de 2022, com dois grandes focos na região de Gironde na França destruindo aproximadamente 30.000 
hectares e exigindo a evacuação de milhares de pessoas. Esses incêndios são frequentemente 
chamados de “incêndios do século” devido à sua escala e ao número de horas gastas no combate a 
eles. A história da floresta de Landes é marcada por incêndios devastadores, como o de 1949, que 
devastou 131.300 hectares e causou a morte de 82 pessoas, um recorde para a França. (N.T.) 

https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/59834
https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/61587


ESTADO da ARTE | Uberlândia | v.6 n.2 | p. [n.p.] | jul./dez. 2025 

transmissão, a filiação, a diferença e a relação que temos com os outros, incluindo os 

não humanos e com o nosso ambiente” (Positif, 752, 2023). 

Eis o resumo: uma epidemia de mutações que transforma alguns humanos 

em animais está em curso. Lana, esposa de François, é afetada por esse misterioso 

mal. À medida que o mundo se torna povoado por mutantes, criaturas de um novo tipo 

que os humanos caçam, seu filho, Émile, também vê seu corpo se transformar. 

“Um filme é um fluxo de tempo, sons, palavras e imagens entrelaçados que 

não podem ser transpostos para outra linguagem”, lembrou-nos David Lynch (2020). 

É preciso assistir a O Reino Animal para avaliar o choque, a potência e a profundidade 

dos diferentes níveis de sensações, emoções e interpretações envolvidos nessa 

aventura cinematográfica. 

Não se trata de um filme apocalíptico, nem distópico, nem filme de lobisomem, 

afirma o diretor. Trata-se de uma fábula, uma utopia, um conto que dá origem à criação 

e à encarnação, pelos atores, de quimeras surpreendentes que representam os 

diferentes estágios da transformação Homem/Animal. Este é o lugar onde vou 

desvendar a trama definida por David Lynch para seguir o fio daquelas quimeras 

surpreendentes que questionam o devir animal. O “devir-animal”, assim como o “devir-

mulher” são conceitos propostos como “linha de fuga”, “linha da bruxa”, “fuga do 

sistema dominante” por Gilles Deleuze e Félix Guattari em “Kafka para uma Literatura 

Menor”, e, depois em “Mil Platôs”. O “devir-animal” é ilustrado neste filme que mistura 

gêneros, hibridiza técnicas, privilegia a emoção, e segundo seu diretor “permite-se 

desvios para o lirismo, a crônica, a ação, o fantástico” (Thomas Cailley, Positif, Ibid.). 

Aqui, o “devir-animal” se transforma em “desterritorialização”, uma abertura para a 

alteridade, uma experiência de um além do sujeito. 

Thomas Cailley se refere explicitamente a pensadores contemporâneos, 

como Baptiste Morizot, filósofo, teórico e praticante de rastreamento, e Vinciane 

Despret, filósofa da ciência focada na questão animal. Eles transmitem, juntamente 

com Natassja Martin, com duas gerações de diferença, a grande abertura filosófica 

liderada por Claude Lévi-Strauss, e pelos pensadores dos anos 70, incluindo Gilles 

Deleuze e Jacques Derrida, abrindo caminho para seus herdeiros Philippe Descola e 

Françoise Héritier, que questionam as grandes dicotomias que moldam a filosofia 

ocidental: Natureza/Cultura, Selvagem/Civilizado, Homem/Animal. 

É na obra póstuma de Jacques Derrida, “Animal Que Logo Sou” (L’animal que 

donc je suis), publicada em 2006, que se ilustra com vigor a ruptura com toda uma 
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tradição filosófica que, desde Descartes, define o próprio do homem como aquilo que 

falta aos animais: razão, logos, fala. Derrida ataca os sucessores de Descartes: Kant, 

Levinas, Lacan, Heidegger, para refutar o imenso e insensato sistema de 

escravização animal, bem como a violência e a negação que a acompanham, que 

alguns, diz ele, poderiam “comparar aos piores genocídios” (Derrida, 2006, p. 46). 

O tema do filme e a criação dessas quimeras podem ser considerados como 

o ápice fabuloso da desconstrução radical iniciada pelos pensadores dos anos 70 e 

levada adiante por esse filósofo. 

A primeira parte será dedicada à transformação Humano/Animal em O Reino 

Animal e à criação dessas formas, dessas quimeras que povoam o filme de Thomas 

Cailley. A segunda parte seguirá a desconstrução conduzida por Jacques Derrida. 

1. A Poética da Quimera: representando a transformação humano/animal 

no cinema  

O Reino Animal contrapõe os humanos a outra categoria de seres em 

diferentes estágios de sua transformação – às vezes chamados de “mutantes” ou 

“criaturas” – então, os humanos cuidam deles, trancando-os em centros, às vezes 

como criaturas que devem ser caçadas, erradicadas, exterminadas. 

Se “escrever é inventar um povo que está em falta”, como escreveu Gilles 

Deleuze (1993, p. 8), somos gratos ao diretor e à equipe reunida para o filme por terem 

dado corpo, forma e vida a essas criaturas híbridas. Criaturas estas, que do coração 

da floresta até as cidades, nos oferecem uma viagem de volta à origem animal de 

onde descendemos, anterior ao aparecimento humano, e simbolizado pela caverna 

original onde mãe e filho se reencontram. 

Contudo, como representar essa ancestralidade e os diferentes estágios da 

transformação de um humano em animal? Examinaremos a criação dessas quimeras 

antes de delinear seu destino: como a equipe reunida para o filme deu vida a esses 

mutantes, que nos observam com olhares familiares? 

A criação de quimeras: figuração/desfiguração animal/humano 
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Este filme é o culminar de um extenso trabalho técnico que envolveu diversos 

profissionais, resultando em cinco prêmios César: Melhor Figurino, Melhores Efeitos 

Visuais, Melhor Fotografia, Melhor Som e Melhor Trilha Sonora. Thomas Cailley 

recebeu o Prêmio Lumières de Melhor Diretor da Associação de Imprensa Estrangeira 

de 2024. 

Destaca-se o trabalho aprofundado de pesquisa e reflexão realizado 

previamente por uma equipe apaixonada durante um longo período — um ano e meio 

de preparação. Isso se traduz em escolhas cinematográficas focadas no longo prazo, 

uma criação artesanal baseada na colaboração de diversos profissionais e nas 

performances dos atores que personificam esses seres de um novo gênero. Somos a 

antítese de grandes produções americanas como “Avatar”. 

Thomas Cailley relata isso em uma entrevista à revista Positif (op. cit., p. 23-

24). Inicialmente, ele confiou a criação dessas quimeras humano-animais a um artista 

de quadrinhos, Baptiste Frédéric Peeters, para que ele imaginasse as criaturas. Em 

seguida, transferiu as pranchas obtidas para designers de personagens que adotaram 

uma abordagem mais precisa, anatômica e muscular, e, finalmente para o 

storyboarder Sylvain Depretz. Então, todos esses profissionais reunidos tomaram a 

decisão de não recorrer a efeitos especiais, de procurar artistas contemporâneos para 

reconstituir os animais. Foram convidados Ron Mueck, Patricia Piccinini, Maurizio 

Cattelan, “todos artistas interessados em hibridização, pele, pelo e o mundo animal” 

(Ibid., p. 24). 

E interessante notar, que se as referências da equipe criativa dessas 

quimeras se inclinam para a arte contemporânea, artistas como Hieronymus Bosch, 

Albrecht Dürer, Leonardo da Vinci, Francisco Goya y Lucientes ou Giuseppe 

Arcimboldo foram obcecados por essas transições do homem para o animal ou 

vegetal, sem mencionar as religiões antigas, onde essas figuras híbridas ocupam um 

lugar central. 

Retomando o filme, esses profissionais optaram pela hibridização de técnicas, 

apoiando o trabalho dos atores com próteses, figurinos, e, posteriormente, cabos e 

alguns efeitos especiais. Os designers de personagens, então, trabalharam com fotos 

dos atores para as transformações. 

A figurinista, que também ganhou um prêmio em Cannes, explicou em 

entrevista à Télérama (Ariane Daurat, Télérama 3873, 2024): “Estávamos todos em 

simbiose para dar vida a essas criaturas”: 
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Neste filme, houve um verdadeiro esforço colaborativo entre as diferentes 
equipes: efeitos especiais, maquiagem, cabelo, figurino […] Para Émile, 
criamos três macacões com protuberâncias espinhais mais ou menos 
impressionantes, dependendo do estágio da metamorfose. Depois, a 
maquiadora adicionou protuberâncias às bochechas de Émile e, em seguida, 
garras. No caso do menino-sapo, vestimo-lo com malhas e pequenas águas-
vivas azuis” (Télérama, 3 de abril de 2024). 

Esse trabalho de escultura e de modelagem, tanto na maneira como os atores 

incorporavam seus papéis, dando forma e movimento aos seus personagens, quanto 

daqueles que trabalharam em suas imagens, leva a essas quimeras que passam pela 

mão do homem: a mão que desenha e concebe a figura, os dedos hábeis da figurinista 

que a veste, o trabalho prodigioso do ator que incorpora, habita, dá vida e poder 

figurativo às quimeras concebidas pela imaginação. Isso leva a lampejos de 

genialidade que a inteligência artificial não consegue alcançar. Esse poder figurativo, 

que passa pelo corpo, nos faz acreditar na realidade nesse povo mutante, que 

assombra as florestas e interpela o espectador, povoando seu mundo interior com sua 

verossimilhança. 

Todo esse fabuloso trabalho de concepção e figuração passa pelo corpo do 

ator. Assim, o olhar móvel do pássaro abordado pelo ator Tom Mercier é 

extremamente perturbador porque, ao alçar voo, ele perde a linguagem, seu olhar se 

esvazia de humanidade para revelar e transmitir algo mais, enigmático, entre o 

humano e o animal.  

 
Figura 2. Fix, o homem-pássaro, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 
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Figura 3. A criança-polvo no supermercado, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 

Três estágios de transformação: mãe/alienígena, homem/pássaro, criança/lobo 

Três personagens principais representam os diferentes estágios de uma 

transformação contínua: a mãe Lana, para quem a transformação se completa no final 

do filme; o homem-pássaro Fix, que rompe o choque inicial com seus gritos, dotado 

de asas e que aprende a voar; Émile, o filho adolescente que se vê tomado, contra a 

sua vontade, por essa transformação – em lobo, especificou a figurinista. Mas o 

espectador compartilha da perspectiva de seu pai, François, que liberta o filho no final 

da história – e, essa é uma ideia belíssima no filme – sem saber exatamente o que é 

esse ser ao qual deu vida – : “lobo” ou “raposa”, diz ele, sabe apenas que esses dois 

animais correm a quarenta, sessenta quilômetros por hora, e que Émile tem a chance 

de correr mais rápido do que aqueles que o caçam. 

Esses três personagens estão rodeados por criaturas poéticas, híbridas e 

mutantes, vislumbradas quando a câmera vagueia ou serpenteia pela floresta, um dos 

momentos encantados do filme. Uma janela para a invenção desse “povo que está 

em falta” (Deleuze, op. cit.). Quimeras poéticas, hibridizações estranhas, 

prenunciadas pela criança-sapo agarrada à sua árvore, testemunha do encontro entre 

Fix e Émile, polvo, morsa, macaco, lobo – um povo pacífico à espera da metamorfose 

e da existência, observando-nos. 

Mãe/alienígena 
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A primeira imagem da mãe mutante no Centro, quando ela se torna para os 

visitantes – seu marido e filho – é a de uma mulher sentada de costas para nós. 

Quando ela se vira, revela uma figura felina com um olhar predatório e ao mesmo 

tempo ameaçado, desprovido de humanidade, carregado de agressividade. É uma 

imagem chocante porque consagra a ruptura entre as pessoas presentes, o 

rompimento do vínculo filial, e introduz a selvageria da besta no mundo gélido do 

hospital. A imagem é impressionante; a quimera resultante evoca essas divindades 

egípcias, particularmente Bastet, uma deusa frequentemente representada com corpo 

de mulher e cabeça de gato ou leão. Ela também lembra o Minotauro. Em todo caso, 

é um mamífero peludo, um alienígena que rompeu com a humanidade (Fig. 4). 

 
Figura 4. – Lana, a mãe, de costas no hospital, e depois quando se vira para o marido e o filho, 2023. 
Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 

 Quando Émile, em fuga, ao final de sua transformação, encontra sua mãe na 

caverna original e eles se cheiram, respiram o ar um do outro, se reconhecem, 

rosnando, não sabemos realmente diante de que animal estamos: uma espécie de 
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pantera ou urso, com corpo mole e andar pesado. Várias interpretações nos vêm à 

mente em relação a esse estranho reencontro: será que ela o empurra de volta para 

a caverna para protegê-lo? Será que ela está se afastando e indo embora para 

simbolizar que ele se tornou adulto, e agora está sozinho na floresta? A evolução dos 

personagens durante esse encontro é mais uma hibridização que, para mim, remete 

àqueles grandes primatas extintos dos quais descendemos, as “ancestralidades 

animais” 4 evocadas pelo filósofo Baptiste Morizot, um rastreador de lobos nas horas 

vagas:  

As ancestralidades animais são como espectros que nos assombram ao 
emergirem à superfície do presente. Espectros benevolentes, que vêm em 
nosso auxílio, que nos transformam em um panimal, um animal total, um 
metamorfo como o deus Pã, quando surge a necessidade, para inventar uma 
solução inédita para o problema do viver (ibid. 2020, p. 104). 

Assim, essa mãe Lina, mamãe, alienígena, apresentada como felina e fugitiva 

da humanidade que desapareceu dentro dela, precede seu filho no caminho da 

transformação. 

Adolescente/lobo 

 
Figura 5. – Émile, quando começa a se transformar, se depilando. 2023. Fonte: fotograma do filme O 
Reino Animal. 

 
4 No original « ancestralités animales ». Para Baptiste Morizot, a expressão “ancestralidade animal” 
refere-se à ideia de que a animalidade é uma parte constitutiva e fundamental de nossa própria 
identidade humana, herdada de nossa longa história evolutiva. Não se trata meramente de um fato 
biológico abstrato, mas de uma dimensão viva e ativa do nosso ser, frequentemente negligenciada ou 
desvalorizada pela modernidade ocidental. (N.T) 
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As atuações dos dois atores, Paul Kirchner como Émile e Tom Mercier como 

Fix, o homem-pássaro, foram elogiadas e premiadas em várias ocasiões. Eles 

personificam o retorno de Émile – conflituoso para Émile – ao estado animal.  

O princípio da figuração/desfiguração adotado pelo cineasta e sua equipe é o 

seguinte: “toda vez que um ser humano ganha algo por meio de mutação, ele perde 

algo” (Positif, op. cit., p. 24-25). 

Essa transformação se manifesta inicialmente em Émile pelo chamado da 

floresta sob a chuva, que deixa suas narinas trêmulas. Ele então se destaca de seus 

colegas do ensino médio pelo poder da audição, do olfato e da força física. Enquanto 

perde seu andar humano e a capacidade de andar de bicicleta, garras e presas 

crescem em seu corpo; sua coluna vertebral fica coberta de pelos e começa a ulular 

para Nina, a garota por quem se apaixona. Em seguida, é a linguagem que falta, 

levando Émile de volta ao estado infantil; e, finalmente, a perda da escrita: a 

incapacidade de assinar seu depoimento diante dos policiais convence seu pai, 

François, a libertá-lo, devolvendo-o ao estado selvagem.  

Lembremos que este não é um filme de lobisomem, afirmou o diretor. Na 

verdade, é um filme que subverte todos os clichês cinematográficos anteriores sobre 

a transformação do homem em um lobo cruel, satisfazendo seus impulsos assassinos 

em jovens garotas. Um momento importante do filme se passa na noite do solstício 

de verão, o festival pagão de São João, que leva as paixões humanas ao seu ápice. 

Neste momento culminante, revela-se a violência dos homens, sua intolerância à 

diferença, seu prazer na predação, seu impulso de caçar e matar as criaturas 

mutantes agora chamadas em cena de “bichos”. O retorno progressivo ao estado 

animal, mesmo que vivido de forma conflituosa por Émile, que tenta esconder sua 

transformação, é um retorno a um estado anterior, em que diversos seres 

compartilhavam pacificamente o mesmo território, as profundezas da floresta. 

Fix, o homem pássaro 

Assim se desenrola o encontro entre Émile e o homem-pássaro, Fix, sob o 

olhar atento do menino-sapo. Fix aprende a voar com a ajuda de seu amigo e se 

queima como Ícaro, desviando os caçadores e os impedindo de encontrar Émile, a 

quem os homens agora perseguem. 
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Thomas Cailley relata que as próteses de asas dadas ao ator Tom Mercier 

eram muito pesadas. Com os pulsos imobilizados, seu pescoço se desenvolveu, o 

que, por sua vez, dinamizou sua atuação. Tom Mercier também trabalhou com 

pássaros canoros para reproduzir suas formas de comunicação. Ao contrário dos 

humanos, esses pássaros produzem sons ao inspirar. A partir da metade da 

preparação da filmagem, o ator Tom Mercier parou de falar, tornando-se o pássaro 

que estava interpretando: 

Isso levou a um silêncio incrível no set. Não se usava mais nenhuma 
linguagem, ninguém tentava abafar a voz do outro. Durante todas as cenas 
com Tom, havia um silêncio de catedral, uma espera […] Quando Fix agoniza, 
ele está nu, deitado no chão. Tom não queria sair dali e ficou por três ou 
quatro horas no chão da floresta, no frio. Era assim que ele queria vivenciar 
a situação (Positif, Ibid., pp. 23-24). 

Por fim, na edição final dos registros sonoros, recorreu-se à inteligência 

artificial. Isto permitiu gravar a voz de ator e, em seguida, reproduzi-la em qualquer 

idioma, misturando-a com sons de animais, neste caso, os sons de um corvo e de 

uma garça-branca-grande. 

 
Figura 6. – Fix alçando voo, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 

As quimeras assim criadas confundem as fronteiras entre animal e humano, 

questionando essa linha divisória descrita por Baptiste Morizot:  

Por que traçar uma linha divisória entre a humanidade e outras dez milhões 
de espécies — árvores, bactérias, animais — projetadas em um buraco negro 
filosófico e político para a construção de nosso mundo em comum, com a 
natureza se tornando um mero pano de fundo para as tribulações humanas? 
Compartilhamos uma ascendência comum com todos esses seres vivos que 
são nossos parentes, mas que não conhecemos. O corvo é, para nós, ao 
mesmo tempo parente e estranho (2018). 
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Isso torna ainda mais enigmático e profundo esse encontro imaginado entre 

mãe e filho, retornando ao mundo que precede o aparecimento dos humanos na Terra. 

A inversão radical de Derrida: o homem visto pelo animal 

O Reino Animal emerge num momento específico de um despertar existencial, 

planetário e filosófico iniciado por filósofos, antropólogos e escritores. Embora Kafka, 

entre outros, seja um de seus grandes precursores, eu evocaria a contra vento Claude 

Lévi-Strauss e aquela geração de pensadores formidáveis da década de 1970, 

incluindo Gilles Deleuze e suas linhas de pensamento, a saber, o “devir-mulher” e o 

“devir-animal”, e, claro, Jacques Derrida, cuja desconstrução da dualidade clássica 

postulada desde Descartes, seguirei aqui, em sua obra póstuma “O Animal Que Logo 

Sou”. 

 
Figura 7. – O menino-sapo e Emile na floresta, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 

A reflexão que nasce com Lévi-Strauss envolve não apenas a cumplicidade 

fundadora com o animal, mas também o salto de pensamento inaugurado por Derrida: 

o homem vendo a si mesmo no olhar do animal, e não o homem olhando para o que 

falta ao animal, e que lhe permite definir-se como homem. 

Vou seguir um gato, a última palavra que encerra a magnífica e inclassificável 

obra “Tristes trópicos”, e a experiência fundamental que abre “O Animal Que Logo 

Sou” de Jacques Derrida. 

O gato que encerra “Tristes trópicos” 
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Vamos acompanhar esse gato que chega ao final desta obra inclassificável, 

autobiografia intelectual, relato etnográfico, relato de viagem: reflexões alimentadas 

por uma imensa cultura humana. A obra termina com esse “entendimento 

involuntário”, esse piscar de olho, cúmplice e recíproco, por vezes trocado com um 

gato. No final desta frase, a troca surge: 

(...) durante os curtos intervalos em que nossa espécie tolera interromper seu 
labor de colméia, em captar a essência do que ela  foi e continua a ser, aquém 
do pensamento e além da sociedade: na contemplação de um mineral, mais 
bonito do que todas as nossas obras; no perfume mais precioso do que os 
nossos livros, aspirado na corola de um lírio; ou no piscar de olhos cheio de 
paciência, de serenidade e perdão recíproco, que um entendimento 
involuntário permite por vezes trocar com um gato (Claude Lévi-Strauss, 
1955). 

Esta é nossa espécie, na epifania do que ela compartilha com o mundo vivo, 

o mundo mineral, vegetal e animal. 

Jacques Derrida: “Ver-se nu no olhar de um gato” 

Jacques Derrida concebeu a reflexão apresentada em “O Animal Que Logo 

Sou” na época do episódio das vacas loucas e dos holocaustos de galinhas e patos, 

antecipando a futura epidemia humana e nosso confinamento. 

Nela, ele denuncia uma subjugação sem precedentes do animal pelos 

humanos, cuja negação sistemática, perpetuada por toda uma corrente filosófica 

iniciada por Descartes, e retomada e reforçada por pensadores contemporâneos 

como Kant, Levinas, Lacan e Heidegger, tem consequências desastrosas para os 

animais. 

Vamos acompanhar passo a passo sua demonstração, citando amplamente 

essa obra. 

A tomada de consciência de Derrida é inaugurada pelo sentimento de 

constrangimento que ele experimenta ao se sentir nu sob o olhar de um gato: “Nada 

me fez pensar tanto quanto essa alteridade absoluta do vizinho ou do próximo nos 

momentos em que me vejo nu sob o olhar de um gato” (p. 28). 

Daí a ruptura com toda uma corrente filosófica que nunca se viu “sendo vista 

pelo animal” e que se coloca ao lado de filósofos minoritários: Porfírio, Montaigne, 

Adorno, Elisabeth de Fontenay. Este gesto inaugura, com a obra de Lévi-Strauss, toda 

a reflexão antropológica posteriormente desenvolvida por Philippe Descola sobre as 
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formas pelas quais outros grupos humanos colocaram o homem no centro em relação 

aos seres vivos. 

Ouçamos o grito de revolta de Derrida: 

Esta relação sem precedentes com os animais, sejam eles selvagens ou 

domésticos (que começou há dois séculos e continuou com uma aceleração 

alarmante), deveria obrigar-nos “a questionar todos os conceitos, a fazer mais do que 

problematizá-los” (ibid., p. 44). 

O aniquilamento das espécies […] implicaria a organização e exploração de 

uma sobrevivência artificial, infernal, virtualmente interminável, em condições que os 

homens do passado teriam julgado monstruosas, fora de todas as supostas normas 

de vida próprias dos animais assim exterminados na sua sobrevivência ou na sua 

própria sobrepopulação (ibid., p. 47). 

Essa violência, essa crueldade que o homem demonstra em relação ao 

animal, ele faz de tudo para escondê-la, para não vê-la. “Alguns poderiam compará-

la aos piores genocídios” (ibid. p. 46). 

Há dois séculos que está em curso uma guerra, uma guerra ao nível da 

piedade, e cabe-nos hoje a nós refletir sobre ela: “Digo refletir sobre esta guerra, 

porque acredito que aquilo a que chamamos pensamento está em jogo. O animal olha 

para nós, estamos nus diante dele. E talvez o pensamento comece aí” (ibid., p. 50). 

“Vergonha de quê e perante quem? Vergonha de estar nu como um animal” 

(ibid., p. 19), pois o vestir é uma das características próprias do homem, um produto 

de sua tecnologia. O cartesianismo, com sua indiferença mecanicista, pertence à 

tradição judaico-cristã-islâmica da guerra sacrificial, tão antiga quanto a própria 

humanidade. 

A palavra “animal” é um termo que os humanos adotaram para agrupar um 

grande número de seres vivos, selvagens ou domesticados, sob um único conceito 

que abrange “todos os seres vivos que os humanos não reconheceriam como seus 

semelhantes, seus próximos ou seus irmãos” (ibid., p. 54). Ele propõe a quimera 

Animot para explicar essa diversidade.  

E isso desde Adão e Gênesis: Deus cria o mundo, os animais e depois o 

homem na primeira narrativa da Gênese e, na segunda narrativa, confia a Adão a 

tarefa de nomeá-los: “Deus permite que Ish chame sozinho as outras criaturas vivas, 
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dar-lhes nomes em seu nome, sejam elas mais jovens ou mais velhas do que ele.” Só 

então Deus criou Isha, a mulher, a partir de uma das costelas de Adão” (Ibid., p. 34). 

Derrida insiste: o homem que exerce essa violência de nomear aos animais não é a 

mulher. “Em ambos os casos, no duplo sentido da palavra, o homem vem depois do 

animal e o segue” [...] Os homens teriam atribuído a si mesmos o direito à linguagem, 

da qual os animais seriam desprovidos, para se identificarem, para se distinguirem, 

para dizerem “eu” e, portanto, “eu sou” (ibid., p. 36). 

Como chegamos a este ponto de subjugar o animal? Derrida entra em conflito 

com toda uma corrente iniciada por Descartes e continuada por Kant, Levinas, Lacan, 

todos “filósofos dominantes e paradigmáticos” (ibid., p. 81). 

Esses filósofos ignoraram a experiência do olhar do animal: “A experiência do 

animal que vê, do animal que os observa, não foi levada em consideração na 

arquitetura teórica ou filosófica de seus discursos” (ibid., p. 32). Eles legitimaram a 

tradição de um discurso de dominação e organizaram uma antropologia mundial que 

permite ao homem se colocar diante daquilo que ele chama de animal, daquilo que 

ele chama de mundo. 

Descartes (1596-1650), que também era um fervoroso entusiasta da 

vivissecção e das dissecções, e que foi “acusado de ir às aldeias para ver porcos 

serem mortos”, justificou-o dizendo que “era em nome da sua curiosidade pela 

anatomia” (ibid., p. 116).  

Ele é aquele que decide sobre o limite animal com seu animal máquina, que 

não possui razão alguma. De onde vem essa metáfora animal máquina? Na época de 

Descartes, começaram a ser concebidos autômatos, bonecas articuladas e outras 

figuras.  

Segundo o filósofo do Cogito, não se pode distinguir um animal de uma 

máquina que imite seu comportamento, enquanto duas coisas separam o homem 

verdadeiro da máquina que o imitaria: a fala e a razão. A máquina poderia gritar que 

está sendo “ferida e outras coisas do gênero”, mas somente um ser humano poderia 

responder às perguntas que lhe são feitas. Os animais não pensam. O animal seria 

simultaneamente sem sofrimento, sem linguagem, sem alma, sem perguntas, sem 

respostas: os animais são, na verdade, “autômatos, autômatos de carne e osso” (ibid., 

p. 117). 
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O animal estaria, ao mesmo tempo, “sem pensar, sem entender e sem razão, 

sem resposta e sem responsabilidade” [...] Este “eu penso”, [...] que é próprio do 

homem, é disso que o animal seria privado (ibid., p. 132). 

E Derrida prossegue sua demonstração refutando, um a um, os filósofos que 

continuaram o trabalho deletério de Descartes e justificaram a escravização sem 

precedentes de animais, da qual somos testemunha.  

Para Emmanuel Kant (1724-1804), o animal não é apenas privado de 

subjetividade, mas também de dignidade, o que implica que ele pode ter um preço 

comercial e negociável, daí a crueldade virtual dessa razão prática. 

Quanto a Emmanuel Levinas (1906-1995), todos sabemos que ele coloca o 

rosto (a figura) como sujeito da ética; é somente a um rosto humano e fraterno, meu 

próximo, meu irmão, o homem ou outro homem, a quem Levinas reserva o 

mandamento de Deus: “Não matarás”. 

“Ter um rosto é poder responder ‘eis-me aqui’ diante do outro e para o outro, 

de si mesmo para o outro” (ibid., p. 151). Ora, “o animal não tem rosto, não tem o rosto 

nu que me olha e cuja cor dos olhos eu deveria esquecer” (ibid., p. 148); “Ele não é 

ninguém e, sobretudo, não é uma pessoa” (ibid., p. 154). 

Levinas, Kant e Descartes concordam em negar ao animo tudo o que 

concedem ao homem: o animal não responde, não pode dizer “eu”, portanto “eu sou”, 

não tem rosto e não morre, carece cruelmente daquilo que é próprio do homem e, 

“consequentemente, pode ser sacrificado” (ibid., p. 156). 

Segundo Jacques Lacan (1901-1981), o animal caracteriza-se pela 

incapacidade de fingir e de apagar os seus vestígios, pelo que não pode ser um 

“sujeito”, isto é, um “sujeito do significante” (ibid., p. 165). 

Lacan distingue a pulsão inconsciente do homem do instinto animal. Não há 

desejo e, portanto, nenhum inconsciente, exceto no homem, e de modo algum no 

animal, a menos que seja pelo efeito do inconsciente humano, como se, por alguma 

transferência contagiosa ou alguma internalização muda... o animal doméstico ou 

domesticado traduzisse em si mesmo o inconsciente do homem. “Pois a função da 

linguagem não é informar, mas evocar.” O que busco na fala é a resposta do outro. O 

que me constitui como sujeito é a minha pergunta (ibid., p. 171). 

Distinção nítida entre o que o animal é, segundo Lacan, bem capaz, ou seja, 

a simulação estratégica (seguimento, caça ou perseguição guerreira, predatória e 
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destrutiva) e aquilo de que ele é incapaz de testemunhar, ou seja, o engano da palavra 

na ordem do significante e da Verdade (ibid., p. 175). 

Lacan mantém o animal no primeiro grau de simulação ou traço. Tudo o que 

é concedido ao animal é concedido em termos de situações vitais; o animal, seja 

caçador ou presa, seria incapaz de uma relação autêntica com a morte. “O animal é 

um ser vivo, apenas um ser vivo, um ser vivo imortal, se assim se pode dizer” (ibid., 

p. 176). 

Buscando definir a diferença entre homem e animal para além da consciência 

e do inconsciente, da razão ou do “eu”, Heidegger argumenta que a pedra é “sem 

mundo”, o animal é “pobre em mundo”, enquanto o homem é o “configurador do 

mundo”. Ao mesmo tempo, acrescenta ele, “Mas o que é o mundo? É um conceito 

muito obscuro” (ibid., p. 207). 

Os animais não morrem como os humanos, o que abre caminho para o abate 

industrial, a experimentação animal e tudo o que leva a uma violência inimaginável 

contra os animais (ibid., p. 195). 

Para concluir 

A dualidade Homem/Animal, assim como a dualidade Natureza/Civilização na 

qual Descartes baseia a essência do homem, define culturalmente toda a filosofia 

ocidental e confere ao homem o direito de escravizar todas as outras espécies, 

incluindo espécies de homens de cores diferentes. Isso não começou com Descartes. 

Paleontólogos atuais demonstraram que a humanidade é uma espécie invasora que, 

assim que surge, altera seu ambiente, erradicando certas espécies para obter 

alimento ou estabelecendo o domínio de algumas sobre outras. Exemplos disso 

incluem os mamutes-lanosos antes da Era do Gelo e, mais recentemente, a 

erradicação deliberada do bisão norte-americano, que garantiu a sobrevivência dos 

povos nativos americanos. 

Deixaremos a última palavra para Jacques Derrida: 

Como fazer ouvir aqui uma língua ou música inédita, de certa forma 
desumana, e não me tornar o representante ou emancipador de uma 
animalidade esquecida, ignorada, não reconhecida, perseguida, caçada, 
pescada, sacrificada, escravizada, criada, enjaulada, hormonalizada, 
transgênica, explorada, consumida, comida, domesticada, mas fazer-me 
ouvir numa língua que é, certamente, uma língua, e não em gritos 
inarticulados, ruídos, rugidos, latidos, miados, chilreios insignificantes que 
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tantos homens atribuem ao animal, uma língua, enfim, cujas palavras, 
conceitos, cantos, sotaque são completamente estranhos a tudo o que, em 
todas as línguas humanas, abrigou tanto absurdo sobre o dito animal? (Ibid., 
p. 93). 

A proeza do filme O Reino Animal é nos permitir vislumbrar, pela primeira vez 

num filme, essa outra linguagem ou música “inédita”, esse outro pensamento sobre a 

vida e essa fabulosa ascensão para além do humano em direção às nossas 

ancestralidades animais. 

 
Figura 8. – O homem em pernas de pau retornando da festa do Dia de São João, e em contraponto, o 
grande gafanhoto perdido na cidade, 2023. Fonte: fotograma do filme O Reino Animal. 
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