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RESUMO  
Resumo 

Este texto apresenta o dossiê “Eu estava aqui o tempo todo e você não me viu: desafios e conquistas 
da arte indígena contemporânea brasileira”, organizado juntamente com Kássia Borges, para a revista 
Estado da Arte. A autora aponta que o conjunto de textos reunidos nessa edição, contribuem para o 
pensamento e compreensão, no universo acadêmico e artístico, em que consiste a obra de arte e o ato 
criativo no contexto dos povos indígenas. Conceitua, por meio da sigla MEIN, as Manifestações 
Estéticas Indigenas, que reúnem a diversidade das expressões artístico-culturais que tem enfoque e 
discussão sobre a arte contemporânea dos povos originários do Brasil.  
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ABSTRACT  
This text presents the dossier “I was here all the time and you didn’t see me: challenges and 
achievements of contemporary Brazilian indigenous art”, organized together with Kássia Borges, for the 
Estado da Arte magazine. The author points out that the set of texts gathered in this edition contribute 
to the thought and understanding, in the academic and artistic universe, of what the work of art and the 
creative act in the context of indigenous peoples consist of. It conceptualizes, through the acronym 
MEIN, the Indigenous Aesthetic Manifestations, which bring together the diversity of artistic-cultural 
expressions that focus and discuss the contemporary art of the native peoples of Brazil. 
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Organizar o Dossiê “Eu estava aqui o tempo todo e você não me viu: desafios 

e conquistas da arte indígena contemporânea brasileira”, para a revista Estado da 

Arte, junto da professora doutora Kássia Borges, foi um bom motivo para se afastar e 

ao mesmo tempo se aproximar da ideia de arte indígena, buscando o lugar das coisas, 

nesse turbilhão de mensagens cruzadas que permeiam os fazeres artísticos dos 

povos originários nesse momento. 

O tema e a chamada para esta colaboração, giraram em torno justamente 

dessas mensagens, que nos parecem ter se mantido no foco das atenções e 

construções das narrativas relacionadas as artes indígenas no contemporâneo. 

Por isso, falar que estávamos aqui o tempo todo e você não viu, ao mesmo 

tempo em que se emoldura a arte indígena contemporânea brasileira, são as 

provocações necessárias para pensarmos num protagonismo indígena, não somente 

na produção artística, mas também na articulação do pensamento do que são tais 

artes.   

Indo mais a fundo, parece que existe uma disparidade dessas duas frases 

chaves, citadas acima: se estávamos aqui o tempo todo e você não viu, precisamos 

pensar que a arte indígena desde sempre, se colocou como produção presente no 

Brasil, para além de uma arte indígena contemporânea ‘encontrada’ agora, só 

enxergada como arte nesse momento, ou talvez, por volta dos últimos vinte anos. 

Cabe problematizar as motivações para essa explosão no interesse nessas 

manifestações artísticas, e o seu reconhecimento, para colocar em questão se tudo 

que existia antes da emergência de artistas, coletivos, curadores e críticos originários, 

não era/é arte para as pessoas que estão envolvidas com a história da arte? 

Entendo e me parece que a categorização de arte indígena contemporânea 

traz alguns porquês para seu enquadramento, que baseiam-se talvez, no 

reconhecimento dos suportes e formas que as produções trazem, por estarem 

ajustados ao que se considera arte pelos cânones e pela história da arte oficial – 

trocando em miúdos, ainda que a categoria arte contemporânea indígena seja uma 

reivindicação de grupos de artistas indígenas e aliados, o balizamento da mesma se 

dá pela aceitação de pesquisadores, historiadores da arte, curadores, entre outros, 

que vêem nela, uma maior aproximação com o que reconhecem enquanto arte. 

E não digo isso enquanto uma crítica, porque, das vezes que arrisquei a 

produzir obras artísticas fiz as composições aproveitando todos os elementos que 



 

 

remetessem ao que os não indígenas pudessem ter melhor compreensão da 

mensagem que eu queria repassar, porque nesses casos, eram artes ativistas que 

traziam denúncias claras e precisas acerca de temas relacionados aos povos 

indígenas. 

Porém, pretendo ser bastante precavida com relação a essa demarcação de 

categorias, visto que nossas manifestações estéticas, como dito anteriormente já 

estavam aqui, mas talvez, fora do olhar dos críticos, curadores e todos aqueles 

envolvidos na cadeia produtiva das artes visuais. É este segmento que tenho 

chamado a pensar, junto dos programadores culturais, pesquisadores e os próprios 

indígenas, com o intuito de refletir sobre seus fazeres enquanto produções de valores 

imensuráveis, para além do mercado da arte, do artesanato ou da decoração. 

Vejo um risco muito grande na aceitação imediata das categorizações. Elas 

podem elevar algumas produções e colocar outras em situação de invisibilidade e 

vulnerabilidade (isso é um fato que já ocorre, quando os chamados artesanatos, são 

desvalorizados em sua produção e comercialização). 

Tem me chegado das ‘bases’, muitas problematizações, acerca do que os 

parentes indígenas que estão nas aldeias têm visto circular nas redes sociais como 

arte indígena contemporânea. Para muitos deles, plantou-se a dúvida da legitimidade 

de suas produções, que são fazeres seculares, mas que não trazem a característica 

que as enquadram nesse ‘novo universo’.  Cestarias, cerâmicas, e demais elementos 

produzidos no momento de agora, são exemplos do que estou querendo compartilhar 

enquanto produções, que vem sendo debatidas em lugares mais distantes dos centros 

de arte. São esses produtos, afinal, arte contemporânea indígena? Outra questão é 

quanto a individualidade do artista. Nas redes sociais, me deparei com o 

questionamento acerca do valor financeiro de obras de artistas indígenas. Não poderia 

o indivíduo artista, vender uma obra com um valor mais elevado, similar a alguns 

artistas não indígenas? Qual o impeditivo? Qual o lugar do indivíduo indígena que 

adentra ao contexto das artes visuais e seu mercado? A quem cabe esse debate? 

Berta Ribeiro (1989), em Arte indígena- linguagem visual, escreve que a arte 

impregna todas as esferas da vida do indígena brasileiro, e tudo que faz parte da vida, 

está envolto da beleza e da expressão simbólica. Explica que os indígenas ‘empregam 

mais esforço e mais tempo na produção dos seus artefatos que o necessário aos fins 

utilitários a que se destinam e quando passa horas a fio ocupado na ornamentação e 

simbolização do próprio corpo’ (1989). 



 

 

Algumas falas dos próprios indígenas comungam com o que Berta escreveu, 

sobre a arte não se desconectar das outras partes da vida. Uma artista, diz que se 

considera artista, porque, cada peça que produz, traz em seu percurso um pouco da 

sua própria história. Desde a coleta da matéria-prima até a confecção dos objetos, ela 

emprega ali, uma série de pensamentos, desejos, o momento vivido por ela e sua 

comunidade, inclusive, delineada pela dificuldade de encontrar matéria-prima pela 

intensificação da degradação ambiental vivida em sua aldeia. Arte de resistência, se 

assim poderíamos considerar a existência de tais produções, que de geração a 

geração, vem sendo constituídas, talvez com a mesma estética, mas com outras 

mãos, outras histórias e a mesma resistência. 

Tive também contato, com outros agentes, que se entenderam como artista, 

a partir do olhar do outro - as trocas entre indígenas e não indígenas no campo das 

artes, os fizeram se colocar enquanto artista, pois suas produções pulsam como fazer 

artístico. Mas tal denominação, talvez não fizesse parte de seu vocabulário cotidiano, 

ou mais a fundo, a inexistência em seu idioma de palavra que representasse o termo 

artista. 

Recentemente estive num workshop promovido pelo Abaakwad - encontro 

internacional de artistas, curadores e pensadores indígenas, junto a Denilson Baniwa, 

Olinda Tupinambá, Kaya Agari, para falar um pouco de “Véxoa – nós sabemos”, 

exposição realizada na Pinacoteca de São Paulo em 2020 e eles, sobre suas atuações 

artísticas. Abaakwad é uma conversa anual liderada por indígenas sobre arte 

indígena. Consiste num encontro que apresenta um diálogo acerca de temas, 

materiais e experiências na prática artística indígena globalmente. 

 A ideia é justamente pensar, expor e conhecer pensamentos e diálogos sobre 

arte, soberania, indigenização e descolonização, economias alternativas, idiomas, 

restituição/repatriação, sobrevivência/resistência/ressurgimento e expansão de 

noções de comunidade, algo que não se pode tirar do debate nesse momento de 

ascensão das manifestações estéticas indígenas no Brasil. Se a arte indígena não se 

desconecta das outras partes da vida, é necessário que o debate agregue todos os 

componentes da vida indígena, e não somente, seja objeto de especulação do 

mercado das artes. 

O projeto DECAY, Pinacoteca de São Paulo, com financiamento do 

Riksbanken Jubileumsfond, iniciado em fevereiro de 2022 no Brasil, deve transitar 

entre os temas citados acima, focando as casas de saberes indígenas, instituições de 



 

 

arte, as produções estéticas, artistas e a vida indígena como um todo. Cabe então 

pensar, que estamos abordando por um lado o mercado das artes e seus 

atravessamentos, assim como as atividades de ação culturais, geradas em projetos e 

instituições voltadas para programação cultural, ao mesmo tempo que pensamos nos 

Museus e demais espaços que resguardam acervos e memórias, como locais ainda a 

serem explorados e alterados, diante da chegada dos agentes indígenas e suas 

solicitações enquanto protagonistas dessa outra história. 

 Essa ponderação talvez seja uma das mais importantes, para que o 

‘embolado’ se desfaça e possamos pensar o campo da produção cultural, da 

economia das culturas e ascensão da visibilidade indígena, enquanto frutos da luta 

coletiva, mas sobretudo, enquanto demarcação de mais um território de existência e 

mudança da história oficial. 

Digo isso, porque desde muito cedo trabalho com produção cultural. Em todo 

o Brasil, se firmar enquanto artista e ‘viver da arte’ é algo que almejamos, mas não se 

torna realidade para a grande maioria dos artistas brasileiros. O que sei de fato, é que 

conheço muitas mães e avós indígenas (e não indígenas também) que sustentam 

suas famílias com a venda dos ditos artesanatos, no meio da rua, nas oportunidades 

que surgem em eventos. Qual o valor dessas produções e o que querem essas 

artistas/artesãs, nesse circuito que se estabelece e absorve os artistas indígenas? 

Os textos deste Dossiê, são de extrema importância para se pensar esta outra 

história e termos também uma dimensão de como o tema vem sendo tratado dentro e 

fora da Academia. Podemos perceber como as produções têm circulado, sendo vistas, 

interpretadas e alicerçado narrativas. Por isso, é necessário pensar nas MEIN 

(manifestações estéticas indígenas), onde e como  elas estão 

representadas/incorporadas pelo circuito das artes. 

Em linhas gerais, a palavra estética (aisthetiké), já carregada de formulações 

e reformulações, é trazida aqui a partir de sua etmologia “aquele que nota, que 

percebe, sensação, percepção” e nada mais; paramos por aqui, apenas para que ela 

seja um mediador de um diálogo mais amplo para historiadores da arte e interessados 

na arte indígena, reconhecerem o lugar do qual se fala – a produção indígena. 

Dessa forma, proponho então um exercício acerca das Manifestações 

estéticas indígenas no Brasil:  

1. Se a priori considero que existem diferentes suportes e fazeres artísticos 

entre os indígenas no país, vislumbro a possibilidade de reconhecimento das 



 

 

diferentes manifestações artísticas indígenas, pelas suas próprias formas de perceber 

suas estéticas, fazeres e mundos, não precisando se enquadrar a um conceito não 

indígena, para existir enquanto arte. É preciso escutar os povos indígenas, em 

especial aqueles que detém conhecimentos a longo prazo, como anciãos, pajés, 

mestres da cultura, artistas da considerada artesania.  

2. Pensar a valorização das nossas criações não somente na perspectiva do 

mercado, mas também como processo histórico brasileiro de resistência, de conexão 

com as cosmologias. Isso eleva a questão da valorização e visibilidade das artes 

indígenas, para além da produção estética ou das aproximações/‘avaliações’ com o 

que se conhece da arte contemporânea não indígena. Essa prática de reconhecer 

nossas próprias manifestações estéticas, nos deixa existir, enquanto artistas, em 

protocolos próprios, autônomos e sensíveis, como é a produção de arte indígena em 

sua estrutura de existência.  

3. Problematizar as categorias e denominações vindas dos não indígenas é 

uma maneira de averiguar até que ponto ela que pode causar rupturas, afastamentos, 

atravessamentos, distinções: o que é artesanato, artefato? O que é arte de fato? 

Refletir se de certa forma, essa categorização pode excluir agentes fazedores de artes 

dentro das comunidades, em especial aqueles que não alcançam reconhecimento por 

seus fazeres justamente porque tais produções, não se alinham ao entendimento do 

que é a tal arte indígena esperada pelas instituições de arte do país. 

 4. Manifestações estéticas indígenas, sobretudo, diz respeito ao que querem 

os próprios indígenas acerca de sua própria existência.  

5. O que é contemporâneo afinal? Já passou ou ainda somos 

contemporâneos?  

6. O que leva um programador cultural promover uma produção (arte x artefato 

x artesanato) em detrimento de outra?  

7. Instituições museológicas (todas elas), precisam repensar seus acervos, 

reimaginar, atualizar e reescrever suas coleções e programas a partir de uma 

perspectiva contra colonial, com políticas públicas para as culturas indígenas, 

inserindo-os em seus planos de ação e trabalho.   

8. Ainda que se decida pautar exposições vocacionadas a demanda da Arte 

indígena Contemporânea, ações educativas são essenciais para dizer por que aquele 

artista é um artista indígena, acionar e ativar noções de povos indígenas no Brasil, 

contextos, conexões, terra, vida. Atender de certa forma as reivindicações da Lei 



 

 

11.645/08, que prevê a inserção de conteúdos nas escolas, mas não deixa de ser uma 

referência para qualquer local onde os indígenas se apresentem e representem 

através da educação informal e não-formal. 

  

Por fim, estou interessada em ampliar este debate, pois creio que é uma 

maneira de centrar a repercussão da emergência das artes indígenas no mercado de 

arte, no campo da programação cultural, nas políticas públicas de gestão de espaços 

museológicos, geração de trabalho para a mão de obra indígena, nas tensões que 

giram em torno do ser indígena no Brasil e antes de trazer este texto a tona, fiz uma 

conversa anterior sobre isso, com indígenas que circulam neste ambiente, para 

entender o que lhes parece esse movimento. 

Acredito que se por um minuto pensarmos nas MEIN (olhar por um minuto 

viés que não o dominante sobre o outro), podemos problematizar as diferentes 

perspectivas e intenções, reconhecendo a diversidade dos mais de 300 povos 

existentes no país e por este motivo, não assumir as categorias ocidentalizadas e os 

demarcadores do mercado para a nossa condição de existência. 

 Não se deve acreditar no consumo desenfreado que é quase que imposto ao 

modo de vida dos cidadãos não indígenas, esquecendo que as maneiras de 

compartilhamento de saberes e de vida percorrem caminhos outros, inclusive quando 

se fala de arte, já que nenhuma categoria da arte ocidental talvez abranja nossas 

produções, justamente, porque ela sobrepõe formas e maneiras de vida regidas por 

tempos e entendimentos de temporalidades diferenciadas. 

Isso quer dizer, que proponho a possibilidade de realizar a escuta de 

diferentes agentes indígenas, fazedores de artes (ou/e não), para entender qual o 

lugar destas artes, nesse processo de ‘aparecimento’ de artistas indígenas. O que 

precisamos ficar atentos é que não se trata apenas da entrada no mercado das artes, 

mas de uma discussão político-teórica-social, da existência indígena em si. Os povos 

indígenas e suas artes sempre existiram no Brasil. Existiram ocultadas pelas mídias 

que as popularizam agora, em acordo com o sistema que rege e movimenta a história 

da arte brasileira. 
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