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RESUMO  
Nesse ensaio a metáfora do artista-abelha é ponto de partida para a reflexão sobre a capacidade dos 
artistas indígenas contemporâneos de narrar e de trocar experiências para articular uma nova 
comunidade de ouvintes: a arte ocidental.  A narração é para o autor o mel que cura as feridas e 
queimaduras coloniais, a partir de suas próprias cicatrizes. Outros aspectos definidores da arte indígena 
e sua relação com a cultura ocidental são tratadas no mesmo texto. 
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ABSTRACT  
In this essay, the artist-bee metaphor is the starting point for reflection on the ability of contemporary 
indigenous artists to narrate and exchange experiences to articulate a new community of listeners: 
Western art.The narration is, for the author, the honey that heals colonial wounds and burns from its 
own scars. Other defining aspects of indigenous art and its relationship with Western culture are 
addressed in the same text. 
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1 Algo como “armando o moquém a turma de antropomorfizados se dá bem”. 



 

 

 

E mesmo que toda a gente  

fique rindo, duvidando  

destas estórias que narro, 

 

Não me importo: vou contente 

toscamente improvisando 

na minha frauta de barro. 

 

(BACELLAR. 1998, p.23 

 

O mel entra em tudo que é doce, entra em tudo para que fique melhor na 

vida: acalmar nossos espíritos, tirar energias negativas. Vestir o mel é uma 

forma de se blindar das coisas negativas que nos rodeiam. Estar banhado 

com o mel é estar com a roupa do mel – fazer com que nosso corpo e o mel 

sejam um só. Primeiro porque a abelha é brava, guerreira e, ao mesmo 

tempo, doce, como são os povos indígenas. (TERENA. 2021, p.31) 

Melipona scutellaris: construção de colmeias e não apiários 

 

As linhas que cachoeiram a partir deste ponto trazem em suas águas 

memórias que carrego comigo até o céu desabar. Aos mestres Feliciano Lana e Higino 

Tenório que ensinaram a olhar para as águas e nelas singrar até o mar. 

O desaparecimento do narrador com o nascimento da modernidade ocidental 

ainda não chegou nas aldeias do Rio Negro, me desculpe Walter Benjamin. A 

capacidade de intercambiar experiências e as transformar em flechas que perfuram 

os ouvidos ainda é viva em nós. A narração é o mel que veste e articula uma nova 

comunidade de ouvintes: a arte ocidental. E como mel, pode ser alucinógeno, veneno 

ou cura. Dependendo da abelha que o vomitou nas cápsulas do favo. 

O artista-abelha que está sendo colocado em colmeias pelo Brasil, sendo 

nativo-brasileira não tem ferrão. Produz mel medicinal que ajuda a curar as feridas e 

queimaduras coloniais, a partir de suas próprias cicatrizes. Polinizando uma floresta 

inteira que agora é descoberta por curadores, galeristas e críticos. Sem ferrão, 



 

 

artistas-abelhas defendem-se mordendo seus predadores. Devorando o outro para 

que exista a possibilidade da progênie.  

Em comunicação com outras abelhas, criam narrativas que Benjamin amaria 

escutar. Operárias de sua comunidade, abrem caminhos para outras abelhas. O devir 

do mel contra a cana-de-açúcar colonial. Abelhas como Feliciano Lana, Higino 

Tenório, Gabriel Gentil juntam para em memória construir uma história que os artistas 

indígenas contemporâneos possam vestir de mel a História da Arte. E como Luiz 

Bacellar, mesmo que toda gente branca ria e duvide das histórias que narramos, não 

importa, improvisaremos em nossas frautas de pã. 

Donos e duplos: quer lamber o mel, me compra flores antes. 

Vamos anotar essas questões para o momento. Falamos aqui do tempo em 
que tudo poderia ser tudo. Falamos de um tempo em que as coisas mudavam 
de forma sob outras circunstâncias. É desse tempo que vem Makunaima. 
Aliás, ele vem de um tempo anterior. (ESBELL.2018, p21) 

 

É preciso entender que quando se trata de índio2 não é de bom tom entrar na 

roça alheia e pegar uma fruta sem pedir permissão ao dono da plantação. Cruzar a 

fronteira do parentesco e “caçar nos territórios de um chefe vizinho pode levar a 

complicações de ordem geopolítica” (CESARINO, 2010, p149). Então qual seria o 

motivo de ter aceito a arte ocidental entrar em nossas malocas e dela roubar objetos 

e decoração para construir turning point na carreira de diversos artistas brancos, ao 

ponto de mudarem a própria História da Arte? Ainda é preciso compreender outros 

aspectos da arte indígena. Enquanto na arte ocidental o autor da obra é o próprio 

artista, esta afirmação não funciona no mundo indígena, pois em vários casos, o dono 

da arte não é o artista que a reproduz em tela ou corpo. Existem vários donos da arte, 

a Jiboia por exemplo. 

Em um evento realizado no Rio de Janeiro, o mestre Ibã Huni Kuin3 foi 

questionado sobre como ele havia aprendido a desenhar e pintar, se ele havia tido um 

 
2 Aqui uso índio como provocação. Poderia usar indígena, originário entre outras formas de apresentar 
os povos que originalmente ocuparam este território. A palavra pouco importa quando o objetivo maior 
é a retomada. Aliás, em retomadas quanto menos identificados estivermos, menos chances de 
retaliações. 

3 Ibã huni Kuin (Isaías Sales) é um txana, mestre dos cantos na tradição do povo huni kuin. Ao tornar-
se professor na década de 80, aliou os saberes de seu pai Tuin Huni Kuin aos conhecimentos 



 

 

professor de artes. De pronto ele respondeu: quem me ensinou foi a Jiboia. Sem 

entender nada, a pessoa que havia perguntado insistia em querer saber quem havia 

lhe ensinado a pintar. E a resposta era a mesma: quem me ensinou a pintar foi a 

Jiboia.  

Estabelecer filiações, influências, escolas, tradições são procedimentos que 
organizaram a disciplina e, apesar de todas as tentativas de repensá-la em 
termos menos evolucionistas e canônicos, o “demônio das origens” sempre 
permanecem à espreita. [...] O exercício de refletir a respeito desses modos 
de pensar, compreender e criar, alheios àqueles que a disciplina da história 
da arte naturalizou, é fundamental para seu processo de autocrítica, de 
provincialização (em oposição ao movimento de globalização), 
descanonização. (PITTA. 2021, p.39) 

 

Ainda não cabe ao ocidente compreender “saberes” que não passem pelo 

aval da Academia. Por outro lado, a pragmática do mundo branco lhe dá direito à 

Academia para entrar em nossas roças e delas roubar pequenos cachos de arte que 

encontram pelo caminho, a isso dão nomes de pesquisa, coleta de dados ou prática 

artística. De modo que cabe aos artistas indígenas uma resposta, que veio da captura 

da arte ocidental para que, como espelho, o ocidente se reflita e crie uma crítica das 

práticas coloniais que atualmente ainda são aceitas institucionalmente. 

A arte ocidental, mixada a partir de práticas culturais indígenas, torna-se o 

duplo do artista indígena. Onde o dono da arte e o artista reelaboram a resposta em 

forma e conceitos que rompem o que é tradicional e contemporâneo. Ao artista branco 

cabe suas práticas e se ainda insistem em serem “influenciados” pelos índios, que 

agora o façam em parceria, não mais do lugar de salvador da cultura indígena. Do 

artista que dá voz e silencia. 

Ele é descendente de japonês? Abaixo dos trópicos tudo é cão de companhia 

É muito comum as pessoas quando querem se aproximar de mim perguntar: 
você é japonês? Por acaso você não é irmão do Tanaka? Diante de minha 
negativa o estranho continua: Se não é japonês, embora pareça com um, só 
pode ser chileno, boliviano, peruano. Usted habla espanhol?  

 
ocidentais, passando a pesquisar na escrita a sua tradição junto com seus alunos. Ingressa na 
Universidade (Universidade Federal do Acre, Cruzeiro do Sul, AC) em 2008 e cria o Projeto Espírito da 
floresta visando, com seu filho Bane, pesquisar processos tradutórios multimídia para esses cantos 
compondo o coletivo MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin. 



 

 

E novamente nego a pergunta e o meu interlocutor parece ficar assim meio, 
meio desnorteado. Ora se você não é japonês e se você não é chileno, 
boliviano, peruano então você só pode ser índio. (MUNDURUKU. 2020) 

 
A presença indígena na sociedade foi tão invisibilizada que ainda não somos 

reconhecidos dentro do mundo por aqueles que se acostumaram com a ideia de que 

lugar de índio é na floresta, bem longe da modernidade. Por não nos caber a posse 

de ferramentas que nos foram negadas, demora um tempo até que nos reconheçam 

capazes de estarmos em lugares que antes não pisaríamos. O artista indígena 

carrega o fardo do ineditismo, do representar todos os povos indígenas do mundo 

(mesmo que ele não consiga), cabe a ele responder a todas as perguntas que a arte 

ocidental ainda não tem respostas. É exigido a famigerada resiliência. Não deveria.  

Até que nossa presença seja evidente ao ponto de não sermos confundidos 

por outros estereótipos raciais, a mim e aos outros artistas indígenas que vestem seus 

duplos antropomorfizados, apenas deveria caber o protagonismo de, como ñewíeda4, 

construir a sustentação para que o moquém esteja firme, e nele assar o banquete 

antropofágico que trazemos em nossas mãos, ainda que seja de dois em dois anos 

ou em centenários.  
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