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1  Algo como “armando o moquém a turma de antropomorfizados se dá bem”. 

R E S UM O  
Nesse ensaio a metáfora do artista-abelha é ponto de 

partida para a reflexão sobre a capacidade dos artistas 

indígenas contemporâneos de narrar e de trocar 

experiências para articular uma nova comunidade de 

ouvintes: a arte ocidental.  A narração é para o autor o mel 

que cura as feridas e queimaduras coloniais, a partir de 

suas próprias cicatrizes. Outros aspectos definidores da 

arte indígena e sua relação com a cultura ocidental são 

tratadas no mesmo texto.  
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ABSTRACT  
In this essay, the artist-bee metaphor is the starting point 

for reflection on the ability of contemporary indigenous 

artists to narrate and exchange experiences to articulate a 

new community of listeners: Western art.The narration is, 

for the author, the honey that heals colonial wounds and 

burns from its own scars. Other defining aspects of 

indigenous art and its relationship with Western culture are 

addressed in the same text.  
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E mesmo que toda a gente  
fique rindo, duvidando  

destas estórias que narro, 

 

Não me importo: vou contente 

toscamente improvisando 
na minha frauta de barro. 

 

(BACELLAR. 1998, p.23 

 

O mel entra em tudo que é doce, entra em tudo para que fique melhor na vida: acalmar nossos 
espíritos, tirar energias negativas. Vestir o mel é uma forma de se blindar das coisas negativas que 

nos rodeiam. Estar banhado com o mel é estar com a roupa do mel – fazer com que nosso corpo e o 

mel sejam um só. Primeiro porque a abelha é brava, guerreira e, ao mesmo tempo, doce, como são 

os povos indígenas. (TERENA. 2021, p.31) 

Melipona scutellaris : construção de colmeias e não apiários  
As linhas que cachoeiram a partir deste ponto trazem em suas águas memórias que carrego comigo até 

o céu desabar. Aos mestres Feliciano Lana e Higino Tenório que ensinaram a olhar para as águas e nelas singrar 
até o mar. 

O desaparecimento do narrador com o nascimento da modernidade ocidental ainda não chegou nas 
aldeias do Rio Negro, me desculpe Walter Benjamin. A capacidade de intercambiar experiências e as transformar em 
flechas que perfuram os ouvidos ainda é viva em nós. A narração é o mel que veste e articula uma nova comunidade 
de ouvintes: a arte ocidental. E como mel, pode ser alucinógeno, veneno ou cura. Dependendo da abelha que o 
vomitou nas cápsulas do favo. 

O artista-abelha que está sendo colocado em colmeias pelo Brasil, sendo nativo-brasileira não tem ferrão. 
Produz mel medicinal que ajuda a curar as feridas e queimaduras coloniais, a partir de suas próprias cicatrizes. 
Polinizando uma floresta inteira que agora é descoberta por curadores, galeristas e críticos. Sem ferrão, artistas-
abelhas defendem-se mordendo seus predadores. Devorando o outro para que exista a possibilidade da progênie.  

Em comunicação com outras abelhas, criam narrativas que Benjamin amaria escutar. Operárias de sua 
comunidade, abrem caminhos para outras abelhas. O devir do mel contra a cana-de-açúcar colonial. Abelhas como 
Feliciano Lana, Higino Tenório, Gabriel Gentil juntam para em memória construir uma história que os artistas 
indígenas contemporâneos possam vestir de mel a História da Arte. E como Luiz Bacellar, mesmo que toda gente 
branca ria e duvide das histórias que narramos, não importa, improvisaremos em nossas frautas de pã. 
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Donos e duplos: quer lamber o mel, me compra flores antes.  

Vamos anotar essas questões para o momento. Falamos aqui do tempo em que tudo poderia ser 

tudo. Falamos de um tempo em que as coisas mudavam de forma sob outras circunstâncias. É desse 

tempo que vem Makunaima. Aliás, ele vem de um tempo anterior. (ESBELL.2018, p21) 

É preciso entender que quando se trata de índio1 não é de bom tom entrar na roça alheia e pegar uma 
fruta sem pedir permissão ao dono da plantação. Cruzar a fronteira do parentesco e “caçar nos territórios de um chefe 
vizinho pode levar a complicações de ordem geopolítica” (CESARINO, 2010, p149). Então qual seria o motivo de ter 
aceito a arte ocidental entrar em nossas malocas e dela roubar objetos e decoração para construir turning point na 
carreira de diversos artistas brancos, ao ponto de mudarem a própria História da Arte? Ainda é preciso compreender  
outros aspectos da arte indígena. Enquanto na arte ocidental o autor da obra é o próprio artista, esta afirmação não 
funciona no mundo indígena, pois em vários casos, o dono da arte não é o artista que a reproduz em tela ou corpo. 
Existem vários donos da arte, a Jiboia por exemplo. 

Em um evento realizado no Rio de Janeiro, o mestre Ibã Huni Kuin2 foi questionado sobre como ele havia 
aprendido a desenhar e pintar, se ele havia tido um professor de artes. De pronto ele respondeu: quem me ensinou 
foi a Jiboia. Sem entender nada, a pessoa que havia perguntado insistia em querer saber quem havia lhe ensinado a 
pintar. E a resposta era a mesma: quem me ensinou a pintar foi a Jiboia.  

Estabelecer filiações, influências, escolas, tradições são procedimentos que organizaram a 

disciplina e, apesar de todas as tentativas de repensá-la em termos menos evolucionistas e 

canônicos, o “demônio das origens” sempre permanecem à espreita. [...] O exercício de refletir 

a respeito desses modos de pensar, compreender e criar, alheios àqueles que a disciplina da 

história da arte naturalizou, é fundamental para seu processo de autocrítica, de provincialização 

(em oposição ao movimento de globalização), descanonização. (PITTA. 2021, p.39) 

Ainda não cabe ao ocidente compreender “saberes” que não passem pelo aval da Academia. Por outro 
lado, a pragmática do mundo branco lhe dá direito à Academia para entrar em nossas roças e delas roubar pequenos 
cachos de arte que encontram pelo caminho, a isso dão nomes de pesquisa, coleta de dados ou prática artística. De 
modo que cabe aos artistas indígenas uma resposta, que veio da captura da arte ocidental para que, como espelho, o 
ocidente se reflita e crie uma crítica das práticas coloniais que atualmente ainda são aceitas institucionalmente.  

A arte ocidental, mixada a partir de práticas culturais indígenas, torna-se o duplo do artista indígena. 
Onde o dono da arte e o artista reelaboram a resposta em forma e conceitos que rompem o que é tradicional e 

 

1 Aqui uso índio como provocação. Poderia usar indígena, originário entre outras formas de apresentar os povos que 
originalmente ocuparam este território. A palavra pouco importa quando o objetivo maior é a retomada. Aliás, em retomadas 
quanto menos identificados estivermos, menos chances de retaliações. 

2 Ibã huni Kuin (Isaías Sales) é um txana, mestre dos cantos na tradição do povo huni kuin. Ao tornar-se professor na década 
de 80, aliou os saberes de seu pai Tuin Huni Kuin aos conhecimentos ocidentais, passando a pesquisar na escrita a sua tradição 
junto com seus alunos. Ingressa na Universidade (Universidade Federal do Acre, Cruzeiro do Sul, AC) em 2008 e cria o Projeto 
Espírito da floresta visando, com seu filho Bane, pesquisar processos tradutórios multimídia para esses cantos compondo o 
coletivo MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin. 
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contemporâneo. Ao artista branco cabe suas práticas e se ainda insistem em serem “influenciados” pelos índios, 
que agora o façam em parceria, não mais do lugar de salvador da cultura indígena. Do artista que dá voz e silencia.  

Ele é descendente de japonês? Abaixo dos trópicos tudo é cão de companhia  

É muito comum as pessoas quando querem se aproximar de mim perguntar: você é japonês? Por 

acaso você não é irmão do Tanaka? Diante de minha negativa o estranho continua: Se não é japonês, 

embora pareça com um, só pode ser chileno, boliviano, peruano. Usted habla espanhol?  

E novamente nego a pergunta e o meu interlocutor parece ficar assim meio, meio desnorteado. Ora 
se você não é japonês e se você não é chileno, boliviano, peruano então você só pode ser índio. 

(MUNDURUKU. 2020) 

A presença indígena na sociedade foi tão invisibilizada que ainda não somos reconhecidos dentro do 
mundo por aqueles que se acostumaram com a ideia de que lugar de índio é na floresta, bem longe da modernidade. 
Por não nos caber a posse de ferramentas que nos foram negadas, demora um tempo até que nos reconheçam capazes 
de estarmos em lugares que antes não pisaríamos. O artista indígena carrega o fardo do ineditismo, do representar 
todos os povos indígenas do mundo (mesmo que ele não consiga), cabe a ele responder a todas as perguntas que a 
arte ocidental ainda não tem respostas. É exigido a famigerada resiliência. Não deveria.  

Até que nossa presença seja evidente ao ponto de não sermos confundidos por outros estereótipos raciais, 
a mim e aos outros artistas indígenas que vestem seus duplos antropomorfizados, apenas deveria caber o 
protagonismo de, como ñewíeda3, construir a sustentação para que o moquém esteja firme, e nele assar o banquete 
antropofágico que trazemos em nossas mãos, ainda que seja de dois em dois anos ou em centenários.  
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