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Cordao da Mentira e seus 10 anos de rua
Cordé&o da Mentira and its 10 years on the streets
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RESUMO

Ha dez anos um estranho ato "carnavalesco" tomava as ruas de Sao Paulo no 1° de Abril. O Cordao
da Mentira criou uma nova forma de ocupacéo das ruas, juntando o desfile com sambas engajados,
intervencdes teatrais e performances, mudanca de nomes em placas de rua, e homenagens a militantes
do passado e do presente. O eixo central desta manifestacédo € o terror de Estado no Brasil e suas
manifestacdes na ditadura e no periodo democratico.
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SUMMARY

Ten years ago a strange "carnivalesque" act took over the streets of Sao Paulo on April 1st. Cordao da
Mentira created a new form of occupation of the streets, joining the parade with committed sambas,
theatrical interventions and performances, changing the names of street signs, and paying homage to
past and present political militants. The central axis of this manifestation is the State Terror in Brazil and
its manifestations during the dictatorship and the democratic period.
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As fotografias sdo de autoria coletiva do Cordédo da Mentira. Dentre as pessoas presentes nas fotos destacam-
se Vera Licia Gonzaga das Maes de Maio (p.6), Alipio Freire (p.10), os compositores Renato Martins e Selito
SD (p.15) e Débora Maria Silva - Maes de Maio (p.15). Colaboraram nas fotografias André Moncaio, Ronaldo
Dimer, Cleisson Vidal, Leandro Safatle, Bruno Mello Castanho, Marco Escrivao, Thiago B. Mendonga, Caio
Castor e Adriana Barbosa. (Nota da Revista).







“mente
ainda é uma saida
€ uma hipotese da vida

mente”

No dia 1° de abril de 2012 tomava as ruas do centro de S&o Paulo pela
primeira vez um estranho ato carnavalesco. Com uma liturgia propria, caminhando
entre a solenidade e o escracho, o Cordédo da Mentira estabelecia um novo ritual, de
dificil assimilac&o para a esquerda institucionalizada. Bagungcado demais para um ato,
solene demais para bloco de folibes, provocador demais para alguns, radical de
menos para outros.

A configuragdo que o formava parecia pouco crivel: militantes historicos,
juventude “vida-loca”, intelectuais distintos, sambistas boémios, grupos teatrais,
movimentos de moradia e movimentos de familiares de vitimas de violéncia de Estado
do passado e do presente: costurando essa barafunda, a dramaturgia do desfile
mergulhava em uma geografia critica da cidade, onde alternavam-se homenagens a
espacos em que lutadores sociais um dia tombaram e escrachos cénicos a espacos

gue apoiavam ou eram centrais para fundamentar a violéncia institucional.

“...para de mentir canalha

para admitir a "falha"

para de omitir que a dita foi dura demais
para de fingir que é justa

para de fugir do Ustra

para difundir a farsa impressa nos jornais”

(Frevo da Falha, de Everaldo F. Silva e Douglas Germano)

“na mais descarada e tirana ironia
se vangloria o jornal: "matamos poucos!"

e 0s suinos velhos replicam novos porcos



gque geram novas mortes desses novos dias
e ndo sumiram as marcas fundas, cicatrizes
e ouviras toda a verdade e ela doi

pois todo mundo aqui é 6rfdo de um heroi
feito ausente por caes vis, cruéis juizes”

(Novos Porcos, de Selito SD e Thiago B. Mendonca)

O sentido do Cordédo desde seu primeiro desfil&scracho foi denunciar os
crimes de Estado do passado e do presente, tracando pontos de continuidade entre a
ditadura e o que chamavamos de democratura, ou democracia dos massacres,
estabelecida no nosso moroso e nunca aprofundado processo de transi¢do. Alias,
apés mais de trinta anos do inicio da democratizacdo?, ainda falamos em terminar um
processo de transicdo inacabada em relacao a ditadura que, segundo a historia oficial,
durou 21 anos. N&o seria essa transicdo sem fim uma outra mentira, ao ocultar a
verdade de que nossos governos pretensamente democraticos convivem muito bem

com os aparatos autoritarios do Estado brasileiro?

As ideias materializadas nos desfil&scrachos carnavalescos buscam provocar
no publico inquietacdes, reflexdes e sentimentos suscitados por intensos debates,
desdobrados ao longo dos dez anos do Cordao, com a colaboracdo de inimeros
ativistas e artistas, representantes de diferentes formas de militdncia e orientacao
politica. Essa pratica heterogénea de reflexdo impediu qualquer forma de
instrumentalizacdo que descaracterizasse o sentido de combatividade dos atos. O
Cordao jamais serviu a uma tendéncia politica especifica e nunca se restringiu a uma
franja desta ou daquela forca organizativa dos campos de luta da cidade. Jamais se
apresentou como evento de agenda cultural oficial, nem serviu de palanque da politica
institucional. Esta “inutilidade” do Cordao €, em muitos sentidos, fonte de sua forga e
capacidade de atracdo. O critério de unidade das diversas cabecas e vozes que

exercem a imaginacao criativa deste movimento é a procura por apontar as mentiras

1 Usamos aqui a expressdo democratizag&o no lugar da mais corrente redemocratizacdo por ndo
considerarmos propriamente democratico o periodo anterior a 1964. O Brasil vivia um processo de
democratizac&o ainda embrionario e repleto de contradicbes naquele momento. E é justamente este
processo que € interrompido pela ditadura. Apés a ditadura se constitui um novo processo de
democratizacao, muito distante do anterior, inclusive abandonando o carater mais transformador de
sua feigdo reformista.



da ordem presente a partir de inquietagbes comuns, buscando a almejada “coragem

de dizer a verdade”, tal qual formulada por Bertold Brecht em um texto classico.

“...vocé ai

vendo o circo passar na janela
a versdo corrompida na tela
nao convence o coracao

diz ai

ndo ouviu falar em Mariguella?...
nunca entrou numa favela?...
prefere ndo dar opinido

€ melhor comecar a pensar
numa nova saida

naquele moleque sem lar

nos trabalhadores sem terra
minha gente sofrida”

(Camarada Lampido, de Renato Martins e Roberto Didio)

O primeiro desfile teve como tema “Quando vai acabar a ditadura civil-militar?”
A provocacao do titulo pressupunha que a ditadura ndo havia terminado, pois suas
estruturas seguiam vivas em nosso cotidiano. Nossas madrinhas e linhas de frente no
desfile eram (e sempre serdo) as Maes de Maio, movimento de familiares de vitimas
da violéncia do Estado surgido em maio de 2006. Neste periodo a policia, em revide
aos ataques que sofreu do grupo criminoso PCC, matou aleatoriamente mais de 500
jovens em regides periféricas de diversas cidades de Sdo Paulo em um espaco de
uma semana, em um dos maiores massacres urbanos de nossa historia. A presenca
das mées na organizacdo do Cordéo foi de vital importancia para mergulharmos em

uma reflexdo profunda sobre a violéncia de Estado no Brasil.
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“mente
espalha essa fama

me chama de meu amor
constantemente

no meio de toda gente e a sés
entre nds dois mente”

O que pouca gente sabe é que a reflexdo que deu origem ao Corddo néo
surgiu da academia, mas sim do samba. Foi uma rusga de sambistas, frequentadores
do “Samba da Vela” que deu origem ao movimento. Tudo comegou quando, em uma
noite de segunda-feira, uma ex-presa politica reconheceu integrando aquela roda de
samba um de seus ex-torturadores, Pachequinho, antigo funcionario do DOPS e leal
seguidor do deploravel delegado Seérgio Fleury Paranhos. A velha militante passou
mal e, ao ser socorrida, contou o motivo de seu subito nervosismo. Nao era facil

encarar novamente o seu outrora carrasco.

“e apos fartos gritos a boca se cala
com zunir da bala que o alvo atingiu
foram os malditos, com armas em riste
na cena mais triste que o olho ja viu
como ndo bastasse, indignidade
cruzou a cidade "arrastada no chdo
€ a negra face, vexada, pra vala
deixando a senzala, voltou pro porao
em dias de guerra é assim

desde o fim da escravidédo

em dias de guerra é assim

desde o fim da escravidao”

(Dias de guerra, de Fabio Goulart e Maurinho de Jesus)

A histéria indignou parte dos frequentadores e criou um racha no movimento.
Pachequinho seguiu até sua morte como integrante do Samba da Vela, com apoio
dos principais integrantes e com direito a homenagens pdstumas. Como a maioria dos
facinoras brasileiros, ndo foi incomodado em vida. Mas uma parte dos sambistas da
Vela se afastaram do espaco em definitivo. Alguns deles convocaram uma reunido

com outros sambistas paulistanos para organizar um ato. A principio pensou-se em



encenar uma peca?, mas logo surgiu a ideia de construir algo no meio do caminho
entre uma procissao, teatro de rua e bloco carnavalesco.

As discussdes foram crescendo e grupos teatrais, artistas e militantes das
mais diversas vertentes e filiacbes se aproximaram. A chegada de diversas
companhias do movimento de teatro de grupo de S&o Paulo também foram
fundamentais para a caracterizagdo cénica do desfile do Corddao (muitas delas
inclusive encenavam na época pecas que discutiam a ditadura e o terror de Estado
no Brasil). Muito se discutiu (e se discute ainda hoje) sobre a necessidade do Cordao
se descentralizar. Mas, ao final, o centro de Sdo Paulo acabou sendo o lugar mais
pratico para os encontros de pessoas que vinham de regifes diversas, 0 meio do
caminho. Entre conflitos intempestivos e bons encontros, selou-se uma alianca,
formou-se um cordéao, tecido em torno de convergéncias que surgiam no dialogo,
geralmente realizados em mesa de botequins do centro de Sao Paulo (e como todo
movimento heterogéneo, a existéncia do cordao gerou raxas, brigas, rompimentos e

inimizades, mas também novas parceiras e irmandades inquebrantaveis).

“mente para dar um novo inicio
ninguém liga sacrificio
quando ele é o unico meio”

2 Um dos personagens da peca era o Chapecdézinho da Vela, um torturador que acendia uma vela
guando comecava a torturar e sé parava quando a vela apagava. Qualquer semelhanga com o rito que
ocorria no samba da vela e com seu ilustre frequentador talvez seja uma mera coincidéncia. Entre os
sambistas presentes nesta primeira reunido encontravam-se alguns dos que formariam o seu nucleo
duro da ala de compositores: Selito SD, Renato Martins, Everaldo F. Silva, Fabio Goulart e Roberto
Didio.









O cordao se transformou com o tempo, e o tempo transformou o Cordéo. Se
nasceu denunciando o passado que nos assombrava, e que fora tao timidamente
enfrentado pelas esquerdas apdés a democratizacdo, hoje ele reage fragilizado a
tomada de poder por uma miriade de expressdes da extrema-direita: milicianos,
militares, neo-petencostais, negacionistas e vilvas dos pordes da ditadura das mais
diversas vertentes. A caricatura que tracAvamos como blague se tornou crdnica
politica. Nos ultimos anos, com a pandemia, ainda perdemos as ruas, N0SSo espaco
natural de encontro, e assistimos alguns de nossos mais queridos integrantes
partirem. Entre eles o ex-preso politico Alipio Freire, um mestre, a quem ainda
devemos um tributo a altura.

Neste aniversario de dez anos de Cordao, o cenario politico complexo e a
dindmica histérica regressiva sdo um desafio a nossa capacidade reflexiva e nos
coloca novos desafios politicos e estéticos. A relacdo entre verdade e mentira
organizada em nossos desfiles precisa colocar-se a altura de nosso tempo. A tomada
da rua como deboche a suposta normalidade democratica encontrou seu limite
guando a extrema-direita radicalizada tomou o poder e impds ao pais um novo
patamar de autoritarismo e mentiras (embustes que englobam a reconstrugcédo mitica
do golpe de 1964 e a heroicizacao de seus torturadores, passando por uma suposta
conspiracdo de indigenas com ONGs estrangeiras para a internacionalizacdo da
Amazonia, chegando ao contemporaneo combate as vacinas). O desafio de enfrentar
este novo regime radical de mentiras se impde. No entanto, o aprendizado de uma
década de Corddo da Mentira nos ensina que a resposta ndo pode ser nunca a
substituicdo de uma mentira por outra. A verdade do sofrimento real acumulado, a
verdade implacavel e inegavel dos exterminados e exterminaveis que atravessaram
0S governos ao longo da histéria recente, nos mostra que o reverso da barbarie ndo é
a restituicdo de uma “época de ouro” pos-abertura ou uma volta redentora aos anos
Lula. Nem o mais empedernido otimista acredita que a queda de Bolsonaro
corresponde ao fim das diversas modalidades de exterminio disseminadas pelo

Estado brasileiro.

“eu ja falei que nao quero mais vinganga
a guerra que eu quero € das almas dos meninos
o fogo que arda e incendeia o rico imundo

e ilumine com sua chama um novo mundo



que em algazarra os guris assassinados

possam voltar e cantar os chacinados

gue nosso sangue escreva nova historia

€ ocupe o esquecimento com memoria”

(M&e de Maio, de Everaldo F. Silva, Selito SD e Thiago B. Mendonca)

A tragédia que vivemos pode ser o inicio de um novo pesadelo ou o fim de
uma temporalidade mais longa e que acreditavamos derrotada, pois somos “um pais
feito num s6 golpe”, parafraseando o filésofo Paulo Eduardo Arantes. O que deveria
estar em disputa: romper com o ciclo iniciado pela ditadura, lutar pela derrocada de
um projeto vitorioso de modernizagao conservadora fundamentada na concentragéo
de renda, sustentado por uma maquina profissional de exterminio dos “indesejaveis”.

Buscaremos um outro projeto, critico ao modelo que hoje impera? Que
repense nossa relacdo com o consumo, que enfrente a questdo ambiental, que
distribua renda e direitos e desmonte a logica de execucao sumaria consolidada apos
0 golpe? Ao que tudo indica, a0 menos no curto prazo, ndo. Seguiremos 0 caminho
conciliatério tracado por todos governantes desde o fim da ditadura. E, se assim o
fizermos (e infelizmente nada aponta outro horizonte), talvez selemos nossa derrota,
e até mesmo a mentira se tornara desnecessaria, pois ja hdo havera espaco para
dissidéncia. Mas, ao contrario do pragmatismo vigente, o sonho € livre, e nada impede
gue almejemos o que hoje nos parece impossivel. Nossa matéria fundamental é a
imaginacao, devaneios articulados em letras de samba escritos por maos calejadas,
desejos que pulsam mesmo quando a realidade dita que ndo ha caminhos. Para os
gue sonham, para 0s que precisam sonhar outro mundo, ha ainda a vereda de dizer
a verdade e denunciar a mentira, nada mais, nada menos. E este 0 compromisso que

o Cordao da Mentira conseguiu transformar em tradi¢cao, ainda que jovem.

“...comuna e coluna postadas bem perto
la da barricada ja fiz o que pude

com tripa de mico e bolinha gude

por entre os escudos achei descoberto
grosso supercilio que deixei aberto
montado em exemplo de gente da gente
ndo mais me abala a mais cruel cena

nem mais uma bala fara com qu'eu tema



seja de borracha, seja de chumbo quente...
por entre os escudos eu miro um temente”

(Batalha final d’'um bravo brigante, de Serginho Poeta, Everaldo F. Silva e
Selito SD)

“...e ai quando esse dia chegar
meu povo enfim, despertar

num levante triunfal

€ que quer o ver

onde é que vai se esconder
guem nos causou tanto mal

0 medo vai trocar de lado
guando sentir consternado

a forca da voz geral

em lugar de abatimento

sonho no semblante

sem rancor sem desespero

0 nosso olhar adiante

gquem da ilusédo ao desalento
resistindo forja o tempo, inflama
traz do suor o argumento

da geral, a voz, a vida, a chama”

(Voz Geral, de Renato Martins e Everaldo F. Silva)

Eis a contradicdo do Corddo da Mentira: talvez Bolsonaro com todas suas
gazopas seja a verdade de nossa ruina. O fim da ditadura e suas barbaries néo se
converteu em seu inverso. A democracia dos massacres € o espelho invertido da
esquerda punitivista, que faz ode ao consumo e ao empreendedorismo. Uma
esquerda que convive com massacres, que brinca com empresarios e seus bancos
imobiliarios e que celebra o latifundio. Uma esquerda que é o pai dos pobres e a mae
dos ricos. Uma esquerda que ao se deparar com a extrema-direita e sua destruicédo
nao criadora, se converte em paladina da ordem e do progresso. Bolsonaro é um

bufdo que ndo cora com suas mentiras. Mas o que nds da esquerda conseguimos



dizer ao presente? Conseguiremos dizer a verdade? Se o pior cego é aquele que ndo

guer ver, ndo seria o0 pior mentiroso aquele que sem querer mentir, mente?

“pois na mentira, meu amor
crer, eu ndo creio

s6 pretendo que de tanto mentir
repetir que me ama

vocé mesma acabe crendo™

3 A cang&o que apresentamos nos intervalos do texto € o classico “Mente”, de Eduardo Gudin e Paulo
Vanzolini.
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