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EDITORIAL

Temos observado o uso cotidiano da expressao “narrativa” como sinénimo de discurso
sem lastro, decorrente fendmeno préprio do contemporaneo e que se convencionou chamar de pds-
verdade. Essa expressao emergiu da popularidade do uso das redes sociais, tanto em aproximacgao
as informagoes falsas ou imprecisas, quanto as relacionadas aos discursos politicos, indenitarios,
miticos e das construgdes autobiograficas.

Entendendo narrativa como a condicao particular de um discurso, vemos que ela pode
estar presente em diversas linguagens: pela palavra falada ou escrita, pela representacao, e ainda
pela imagem e as diversas interfaces da linguagem visual, sendo assim um campo privilegiado para
as experimentacgoes estéticas.

No segundo ano de existéncia da Revista Estado da Arte publicamos um numero especial
que traz exclusivamente trabalhos que tem como motivacao apresentar, analisar, exercitar,
questionar e problematizar as narrativas artisticas. Sejam elas ficcionais, documentais ou de
natureza hibrida.

O projeto para este dossié, idealizado pelos pesquisadores Fabio Fonseca, Nikoleta
Kerinska e Priscila Rampin, visou reunir estudos sobre obras, acoes e projetos artisticos, que
almejam contar historias. Objeto de chamada aberta e convite aos pesquisadores especialistas
no tema, o dossié Narrativas artisticas: ramificacoes, contaminacdes e apagamentos, reuniu onze
artigos originais, um ensaio, um trabalho fotografico e ainda uma entrevista com o artista, poeta
e fildsofo Lorenzo Menoud que apresenta as abordagens da narratividade na arte contemporanea.
Desse conjunto de trabalhos, quatro deles, inclusive a entrevista com Menoud, foram publicados
em francés e em portugués.

Agradecemos aos organizadores, autores, tradutores, revisores e colaboradores que
atuaram nesta edi¢ao. Agradecemos ainda ao artista Juan (lvan) Gonzalez de Le6n por ceder a
imagem da litografia Hombre-ave para a capa. Esperamos que os trabalhos reunidos nesse nimero
permitam o aprofundamento das questoes da narratividade no campo da arte em interface com a
literatura e o cinema, e que venham a contribuir com os estudos da area.
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Narrativas artisticas: ramificacoes, contamina¢oes e apagamentos
Artistic narratives: ramification, contamination, and erasure

FABIO FONSECA

Universidade Federal de Uberlandia (UFU), Brasil

NIKOLETA KERINSKA

Universidade Federal de Uberlandia (UFU), Brasil

PRISCILA RAMPIN

RESUMO
Esta edicdo dedica-se &s acdes e projetos artisticos
contemporéneos de cardter narrativo. Ao reunir

confribuicées de vdrias nacionalidades, revela-se a
heterogeneidade dos modos de narrar e a identificacdo dos
métodos e procedimentos de elaboracéo e apresentacdo
dessas obras, que se estruturam com base em elementos
visuais, dudio e verbo visuais, tanto de natureza ficcional

quanto documental, e/ou hibrida.

PALAVRAS-CHAVE
Narrativas arffsticas, texto e imagem, ficcdo, duco-ficcdo,
arte contempordnea.
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ABSTRACT

This edition is dedicated to the contemporary artistic actions
and projects with a narrative character. By bringing together
confributions from various nationdliies, the heterogeneity
of the modes of narration and the identification of methods
and procedures are revealed. The art works or theorefical
analysis are structured on the basis of audio and visual
elements or text and visual, both of a fictional and
documentary nature, and/or hybrid.

KEYWORDS

Artistic narratives, fext and image, fiction, duco-fiction,
contemporary art.
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Era uma vez... essa combinacao de palavras de poder magico € talvez uma das expressoes
mais conhecidas e comumente aceitas; seu enunciado retém a atencao e mobiliza intuitivamente
a consciéncia do ouvinte. Segundo o Oxford English Dictionary, a expressao once upon a time tem
sido usada na lingua inglesa desde o século XIV, enquanto o uso de il était une fois é atribuido a
Charles Perrault em sua obra “Os desejos ridiculos”, datada por volta de 1694. Esta deve ser uma das
expressoes mais faceis para os tradutores, pois ela conta com transposicoes de sentido semelhante
em mais de 60 linguas, e, talvez, nao haja sequer um idioma que nao a contemple. Uma coisa é
certa: essa formula de origem popular, utilizada para introduzir narrativas orais para criancgas, é
prescindivel de qualquer explicagao, seu significado e seu uso sao claros. E, se nos perguntarmos
quando a ouvimos pela primeira vez, ou, em quais circunstancias, é quase impossivel de identificar
0 momento deste precioso encontro.

Assim, pode-se pensar que essa universalidade decorre de uma habilidade humana de
contar histdrias, que pode ser vista como antropologicamente determinante para a espécie. Essas
ideias coincidem com a hipotese de Bernard Victorril, sequndo a qual, a fungao narrativa da linguagem
estaria na prépria raiz do surgimento da linguagem humana (VICTORRI, 2002, p. 116). Assim, o que
distinguiria 0 Homo sapiens de outras espécies seria a capacidade de contar sua prépria histéria,
sendo esta a fonte de novas sabedorias, constituindo o fundamento das sociedades humanas. Contar
ou em outros termos, narrar, seria assim uma atividade que marca as praticas sociais.

Para melhor entender o ato de contar e a capacidade narrativa, recorremos as reflexoes
de Sylvie André (2012, p. 34) que entende a narrativa como “forma universal da representagao da
experiéncia temporal por meio da linguagem humana”. Nesse sentido, a narrativa se apresenta
como a estrutura essencial do conhecimento e da organizagao dos significados, ou ainda, como
uma atividade diretamente relacionada com a capacidade humana de simbolizar ou de mimetizar.
Uma pergunta legitima seria: é possivel fazer uma distingao concreta entre o ato de narrar e o de
conceber ideias?

A formulagao e a transmissao de ideias, que envolvem o uso de linguagens, sao marcos
caracteristicos do desenvolvimento cultural das diversas sociedades. A linguagem, como meio
de construir e transmitir conhecimento, transita entre o corpo, a escrita e a imagem, que se
complementam, atuando de diferentes maneiras e em diferentes campos perceptivos. Uma historia
pode ser preservada na memdéria e contada oralmente, ou em algum suporte representada por
meio de figuras e sinais graficos. Contar uma histéria com palavras ou imagens é uma pratica
humana que permeia toda atividade simbdlica, contribuindo com a construgao da nogao das artes
cénicas, literarias e visuais.

Ao longo dos ultimos dois séculos, com a popularizacao da literatura como pratica
artistica e social no Ocidente, a narrativa se impds como estrutura essencial de conhecimento, e,
sua dimensao antropoldgica e cognitiva se tornaram objeto de iniUmeras investigagdes. Enquanto
isso, seu modo e suportes semidticos constituem um campo de criagao e de pesquisa, fortemente

1 Essa hipotese é desenvolvida inicialmente por Mark Turner no livro “The Literary Mind”, Oxford University
Press, 1996 (ver capitulo 8) e posteriormente retomada por Victorri.
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diversificado pelas tecnologias atuais. Neste contexto, as relacdes entre texto e imagem, como
codigos complementares na construgao de uma mensagem, sao frequentemente abordadas em
termos analiticos e comparativos.

Sob uma perspectiva historica, a imagem é examinada como um suporte narrativo. Dos
desenhos rupestres até as pinturas do século XIX, a histéria da arte considera a imagem como um
suporte narrativo, que gragas as suas expressoes figurativas se abre como um universo potencial
de contos e relatos. Essa capacidade narrativa foi, sem divida, uma caracteristica distintiva da
pintura entre os séculos XIV e XIX, quando surge e se estabelece o género da pintura historica,
feitas para retratar grandes acontecimentos politicos (crises, guerras, coroagoes, revoltas), cenas
biblicas, mitologicas ou eventos dramaticos considerados de significado moral e de importancia
historica.

As fungoes narrativas da pintura sao colocadas em questao no inicio do século XX com
as primeiras pinturas abstratas, cujo siléncio geométrico ou sinfonias cromaticas se revoltam
contra as tradigoes académicas e a arte oficial. Nas décadas seguintes, a arte cinética e a op
arte estendem as pesquisas por nOvos recursos visuais, provenientes da ilusao de dtica e da
percepcao e de outros fendOmenos como o0 movimento e a luz, enquanto o minimalismo, fortemente
influenciado pelo construtivismo, demarca um territdrio de producao dedicado a decomposicao e a
recomposicao formal e a limpeza da forma. Todas essas tendéncias artisticas nas suas investigacoes
da tridimensionalidade, - da abertura e da hibridacao entre pintura e escultura, dos efeitos oticos e
visuais, do contraste e da vibracao das cores, das relagoes entre formas geométricas e linhas -, se
afastam significativamente da narrativa e da construcao de relatos.

Curiosamente, as primeiras décadas do século XXI surgem formas artisticas marcadas
pela iconografia, pela cultura de massa, e pela narrativa filmica; a associacao de textos e imagens
a servico de uma narrativa e a video arte se revelam como ferramentas proprias para contar
historias. Consequentemente, os questionamentos em torno das narrativas artisticas ressurgem,
desta vez, solicitados sob as perspectivas das teorias narrativas, da ficcao ou do testemunho
documental.

Essas consideracdes iniciais servem como inspiracao a edicao presente, cujo desafio
€ mapear producodes artisticas que exploram a narrativa, analisando seus suportes e dimensdes
intermidiaticas, e de uma maneira mais ampla, refletir sobre a narrativa no campo das artes visuais.
Os artigos nesse volume, oriundos de pesquisas tedricas, de reflexoes de artistas e de experiéncias
estéticas refletem a aproximagao entre artes visuais e outras areas de conhecimento, tais como o
cinema, a literatura, as teorias da linguagem, a narratologia e as ciéncias naturais.

Uma reflexao que analisa a linguagem cinematografica de David Lynch sob o angulo
da estética disruptiva é feita por Karine Rouquet. A autora propde uma leitura fina e atenta do
filme “What did Jack do?” (2017), no qual Lynch nos convida a uma experiéncia sensorial onde a
logica narrativa se desintegra em uma inquiétante familiarité. Este curta metragem, para além da
alegada heranga do surrealismo, utiliza processos hibridos comicos e fantasticos, que a autora
examina retomando a inversao carnavalesca de Michaél Bakhtine, e, fazendo referéncia a “Elogio
da Loucura” de Erasmo e as praticas das festividades medievais.
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Karine Rouquet nos apresenta Lynch como um Mestre do Absurdo, que se diverte
colapsando os codigos narrativos e visuais do filme noir, ou seja, de sua propria filmografia, criando
uma estética turbulenta capaz de desafiar a plataforma disruptiva sobre a qual se faz sua estreia. Na
interpretagao dos elementos visuais, textuais e cinematograficos, Rouquet mobiliza um repertério
enciclopédico e original, que ressalta as dimensoes literarias e teatrais do filme de Lynch, ao
mesmo tempo que propulsa trajetorias inéditas de apreciagao.

A estética da imagem cinematografica é abordada também por Eithne O’Neill, por meio
da construcao de um paralelo entre a obra cinematografica dos irmaos Stephen e Timothy Quay e
“0 Grande Vidro” (1915-1923) de Marcel Duchamp. Em sua analise, a autora estabelece um conjunto
de conexodes que partem das influéncias literarias dos irmaos cineastas, como Raymond Roussel,
Robert Walser, Bruno Schulz e Franz Kafka. Aponta em comum certos procedimentos técnicos de
montagem, assim como o uso de materiais mecanicos e organicos como componentes das obras.
“O Grande Vidro”, assim como a obra dos irmaos Quay, constroem narrativas que incorporam
um mundo de sonhos e desejos. A noiva e os celibatarios aprisionados entre as laminas de vidro
trincadas de Duchamp, segundo a relagao criada pela autora, parecem desempenhar papéis em
“Institute Benjamenta” (1995) dos Quay. O artefato “definitivamente inacabado” que constitui
“0 Grande Vidro” ¢ uma montagem de componentes diversos, com multiplos materiais, formas
simbolicas e figurativas, que encontram eco nas animacgoes e filmes dos Irmaos Quay.

Alguns artigos se utilizam de textos, artefatos culturais e histéricos que servem como
catalisadores de historias, como se elas tivessem ocorrido, que em conjunto com imagens ou
objetos produzidos pelos artistas, modelam novas relagoes e conexdes em contextos que Lhe sao
proprios. E com esse objetivo que Daiana Schropel, artista e pesquisadora, desenvolve um corpo de
acoes baseados em montagens com fragmentos disparadores de uma ficgao, mantendo necessarias
referéncias para tornar quase crivel o forjado “Instituto Allotria” (2020) e a biografia da personagem
“Elena Landkraut” (2020). Se poderia dizer de uma qualidade aditiva (HILL, 2001) desses enredos
visuais e ficcionais, que implicam em tal soma ou acumulo de procedimentos artisticos que dao
corpo as superficgoes, resultando em instalagdes fisicas, objetos e textos que pretendem sustentar
uma verossimilhanga com eventos histdricos e seus documentos, tanto incorporando componentes
inventados, quanto reais.

Ao comentarem trés obras de Walmor Correa, os autores Matheus Furtado e Sara Scholze
reputam de pequenos enganos o resultado obtido com as operagdes artisticas do artista que,
também como Schropel, tentam convencer da existéncia real das coisas fabuladas, mesmo que, por
parte do publico, haja consciéncia da finalidade artistica dos trabalhos.

O tratamento primoroso aplicado aos desenhos e objetos, que emulam os seres quiméricos
de “Biblioteca dos enganos” (2009), “Memento Mori” (2007) e “Natureza Perversa” (2003), e a
exibicao em armarios envidragados de boticario, evocam os arranjos dos museus de histdria natural
e a tradicao dos gabinetes de curiosidades do século XVI, compondo os fatores responsaveis pela
persuasao e engajamento do publico.

A estrutura de apresentacao dos trabalhos com montagens e fragmentos tem formas
diferentes dentre as contribuicoes recebidas para o dossié. Se a multiplicidade de acgdes, de
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personagens e de fatos fabulados constroem superficcoes, - partes que idealizam um mundo
para “Elena Landkraut”, para o “Instituto Allotria” e para as curiosidades de Walmor Correa, e
proporcionam alguma interpretacgao linear, embora ambigua, a esses trabalhos, - outros exemplos
formam, ao contrario, congregacdes poéticas pouco atentas aos significados logicos. Como
exemplos, a obra de Leticia Bertagna, comentada por Ana Paula El Jaick, e as estampas do artista
e pesquisador mexicano Juan lvan Gonzales de Ledn.

A producao de Gonzalez de Ledn, representada na capa desta edicao com o trabalho
“Hombre-ave” (2021), ¢ emblematica de uma reuniao e justaposicao de referéncias. Suas estampas
engendram textos visuais que simetrizam o reconhecimento do individuo contemporaneo com
lastros na cultura popular, na iconologia mesoamericana, e na representagao de signos e caracteres
racionais rigorosos e metddicos do pensamento humano.

Desafiando o estado das coisas comuns, El Jaick explica que Bertagna promove
paradoxos visuais ou verbo-visuais que geram o descolamento e até mesmo o choque dos sentidos
convencionais daquilo que se vé ou lé. O foco da producao da artista é a fotografia, com a qual
mantém duas linhas de acao: Em uma delas, nas fotografias de cenas cotidianas performadas pela
artista ou por convidados, os corpos posicionam-se em estranhas conjuncdes com o ambiente,
como se pudessem ser figuras hibridas, - uma casa que é corpo e um corpo que € casa; em outra
composigao, 0s jogos verbo-visuais tornam-se a tonica do trabalho, que tem a contradicao como
recurso de enunciagoes. Esse é o caso da obra “Fundo do fora (Lembrete)” (2015-2020), onde se vé
a imagem de uma pequena folha de nota, um post-it, com a palavra esquecer.

Brigida Medeiros traz um paralelo entre o conceito de autoficcao proposto por Serge
Doubrovsky e as producoes autobiograficas e ficcionais de Rosangela Renné e Cindy Sherman,
oferecendo mais exemplos da constelagao de sentidos promovida pelas contradi¢coes, aproveitando
o termo aplicado por ElJaick. Em “Espelho Diario” (2001) de Rosangela Renné e Alicia Duarte Penna,
a narrativa ancorada no texto e na imagem formam uma espécie de diario, elaborado com base na
selecao de noticias que envolveram pessoas com o mesmo nome da artista. Em “Untitled Film Stills”
(1977-1980) Cindy Sherman se auto retrata representando e parodiando personagens femininas do
cinema, também como uma mimese da cultura. Assim, em ambas produgoes, mantem-se algum
cunho documental, - elementos reconheciveis, personagens e fatos que produzem um estado
de alerta no espectador -, e 0 desejo de veracidade da autobiografia une-se a ficcao de maneira
paradoxal pois, as duas formas, “[...] em principio, deveriam se excluir.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91)

A imagem estatica com aptidao narrativa, e dessa vez fabulosa, é real¢ada no album
familiar de Ralph Eugene Meatyard, analisado por America Cupello, que transforma familiares e
amigos proximos em personagens mascarados de situagoes cotidianas, - uma viagem, um passeio
pelo parque, uma pose a porta de entrada da casa. Também nessa obra, a perspectiva paradoxal
pode ser associada a descaracterizagao parcial dos familiares, pois, em primeiro lugar, faz estranhar
a propria intimidade tornando pessoas muito proximas desconhecidas; em segundo lugar, embora o
mascaramento seja indicativo de uma abordagem ludica dada as questoes existenciais da passagem
do tempo e da constatacao do envelhecimento, escancaram a finitude da vida justamente ao
escondé-la com os aparatos da cena.
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Em um ensaio teorico-visual Patricia Andrea Soto Osses explora o entendimento de
feminino apoiado em um conjunto de acdes performaticas de sua autoria, que estabelecem um
jogo temporal com a literatura de Marguerite Duras. A partir de sua vivéncia em cidades francesas,
Trouville e Nevers, conectadas com a diretora e sua obra “Hiroshima meu amor” (1959), a narrativa
construida dialoga com o acaso e o inesperado. Ao percorrer alguns dos lugares literarios, as
relacdes espaciais envolvidas nesse processo, e a presenga corporal dotada de uma intengao
artistica, despertaram na autora reflexdes na percepcao do feminino como falta e siléncio. As
camadas temporais construidas por Osses sao criadas a partir de conexdes entre literatura, cinema
e artes visuais, e promovem uma sobreposicao entre realidade e ficgao.

Em todos esses trabalhos, com maior ou menor grau de referencialidade, os elementos
da realidade atuam para corroborar com o enredo e com o contexto da existéncia das personagens.
Entretanto, as ruinas registradas por Lucas Gervilha, assim como qualquer outro elemento
da arquitetura em condigoes precarias, tem o potencial de alcar o lugar, compreendido em sua
materialidade, como protagonista do mundo narrativo criado pelo vedor. Esses lugares declinam
do valor de uso original ao se darem a ver enquanto fendmenos das alteragcdoes do tempo: nas
ruinas o mistério implica tanto o passado quanto o futuro, motivando conjecturas e devaneios que
se realizam na imaginagao.

O artigo do narratologista suico Raphaél Baroni apresenta um panorama de relagoes entre
imagem e narrativa. Procura distinguir trés maneiras, nao excludentes mas sim complementares, de
conceituar a narratividade e suas relagdes: a primeira é definida por uma representacao sequencial
de eventos, que articula uma dimensao temporal; a segunda coloca o receptor em questao, na
medida em que se refere a narrativas que pressupdem o reconhecimento de eventos narrados,
que se desenrolam em uma trama; a terceira é desenvolvida por Paul Ricoeur (1983), que entende
que os eventos narrados devem formar uma totalidade. Dentro desse espectro conceitual, o autor
aponta que o potencial narrativo da imagem pode se articular pela apresentagao de uma sequéncia
seriada sugerindo um fluxo temporal; por uma Unica imagem estatica, representando um instante
critico, sugerindo uma continuidade, um resultado previsivel; ao veicular algum tipo de enigma que
requer uma interpretagao que leva a sintese de uma compreensao. Os diferentes procedimentos de
organizar o tempo e uma narrativa com imagens estaticas, solicitam a participagao do espectador.

Na entrevista concedida por Lorenzo Menoud a Nikoleta Kerinska, o artista e escritor tece
uma série de consideracoes tedricas sobre os conceitos de narrativa e narratividade, seus objetivos,
alcance e uso. A partir de um alargamento no ambito da narratologia estruturalista, sustentado por
autores como Claude Bremond (1966) e Roland Barthes (1964), Menoud reflete sobre a narratividade
das obras de arte visuais, assim como de outras formas artisticas ou nao-artisticas de narrativas,
reais ou ficcionais; procurando compreender a narratividade mais como uma questao de escala
do que como uma separagao binaria das representacoes mentais. Propoe analisar as narracoes
como uma relacao entre quem as produz e quem as recebe, renunciando a distingao classica entre
showing e telling em relacao as diferentes praticas artisticas. Menoud entende que a narratividade e
a ficcionalidade, por sua vez, nao interferem na determinacao do estatuto artistico da obra, e que os
campos artistico, ficcional, literario e narrativo, fazem parte do campo das representagoes.
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O ensaio de Stéphanie Katz relata a experiéncia poética vivida pela autora durante a
retrospectiva da obra de Ph. Parreno apresentada em 2013 no Palais de Tokyo. Katz demonstra por
meio de uma descrigao sutil, como o artista inverte a dupla heranca das maquinas individuais de
Duchamp, por um lado, e dos icones de Warhol, por outro, para o campo das tecnologias visuais
da Sociedade do Espetaculo. A figura de Marilyn, apreendida como um motivo trans-histérico
flutuando entre anunciacao, estrela e fantasma, real¢a a constancia do projeto da imagem ao
longo dos desenvolvimentos historicos e técnicos para designar a nao representabilidade da morte.
Esses elementos sao examinados pela autora em um questionamento subjetivo do seu estatuto
de espectadora e de consumidora de arte. Evocando nog¢des como identidade e memdria, o ensaio
de Stéphanie Katz se desenvolve como uma narrativa sobre a narrativa, paradoxalmente marcada
pela sucessao e pela atemporalidade.

A problematica dos relatos histdricos é central no artigo de Nathanaél Wadbled intitulado
“Que faire des témoignages plastiques a Auschwitz-Birkenau: Effacement et présence de ce que
racontent des ceuvres visuelles”. O autor faz uma reflexao sobre os museus memoriais da deportagao
nazista e do genocidio, e questiona a rara exibicao de desenhos, pinturas e esculturas produzidas
por sobreviventes que representam sua experiéncia de horror. No caso particular da exposi¢cao no
Museu Memorial de Auschwitz-Birkenau, a maioria das imagens exibidas sao fotografias. Quando
sao apresentadas obras testemunhais, as faz em um espacgo distinto e separado da exposicao
historica. Segundo a hipdtese de Nathanaél Wadbled, o discurso sobre o Holocausto veiculado
pela exposicao dificilmente o deixara um lugar para essas obras. A disparidade se da pelo fato de
que a exposicao histérica mostra a incomensurabilidade do horror, enquanto esses testemunhos
plasticos induzem a imaginar a histéria da vida das vitimas, revelando uma dimensao humana.
Desse modo, as obras representativas confrontam o espectador com a evidéncia da experiéncia do
horror, e nao com sua inefabilidade.

Para finalizar, esperamos que esse numero seja uma contribuicao e uma leitura prazerosa
para os admiradores das narrativas, para os artistas e os teoricos das artes que se encantam pelo
ato de contar e pela linguagem. Certamente, a tematica do uso da linguagem em relacao ao fazer
artistico e do esforgo poético de apreender a realidade humana por meio do texto e da imagem
forma um rizoma de caminhos e de alternativas, cujas derivas escapam a qualquer tentativa de
tentativa de dimensionamento. Concluiremos, portanto, assim: ...era uma vez uma espécie que
tentava compreender a sua razdao de ser, e fazendo isso contava suas histdrias.
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RESUME

Ce petitfilm, au-deld del'héritage revendiqué du surréalisme,
utilise des procédés comiques et fantastiques hybrides
(création d'une chimére, narration disruptive, dialogues
abusant du cog-a-I'ane et tournant & la fatrasie) qui relévent
de l'inversion carnavalesque décrite par Michaél Bakhtine
ef plus particulierement de la Sottie, piece satyrique en vers
que 'on représentait au moment du carnaval. La référence
aux Absurda de Erasme en serait la preuve. Dans cette
parade bouffonne, David Lynch en Maitre-Sot ou Maitre
es Folie s'amuse & court-circuiter les codes du film noir, de
la narration, comme de sa propre filmographie, créant une
esthétique turbulente propre & défier la plateforme disruptive
sur laquelle il fait son entrée.

MOTS-CLES

Disruption, Chimere, Netflix, Carnaval, Féte des fous, Sottie
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ABSTRACT

This short film, in addition to the alleged heritage of
surrealism, uses hybrid comical and fanfastical processes
(such as the creation of a chimera, disruptive narration,
nonsense dialogues focused on fatrasia), which take up the
carnivalization described by Michaél Bakhtine, and more
particularly La Sottie, a satirical piece in verse, of medieval
origins, performed at the time of carnival. The reference
to Erasmus’ Praise of Madness would prove this. In this
buffoon parade, David Lynch, like a Master of the Absurd,
enjoys collapsing the codes of film noir narration, like his
own filmography, creating a turbulent aesthetic capable of
challenging the disruptive platform on which he makes his

debut.
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WHAT DID JACK DO7?
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Figure 1. - Affiche du film What Did Jack Do?, 2020, 17 min., Source: www.allocine.fr

« Jouons, farsons, sautons, rions, folons, voiré a bras tourné »

Sottie des sots qui remettent en point Bon Temps?

En 2014, David Lynch déclare dans un entretien enregistré lors de son exposition Naming
au Middlesbrouggh Institute of Modern Art :

En ce moment, j'écris surtout. J’ai une peinture en cours et je construis une chaise.
J’adore construire des choses et celle-ci est pour un film avec un singe. Je travaille
avec un singe qui s’'appelle Jack et ¢a sortira un jour. Ce n'est pas un chimpanzé, le
singe vient d’Amérique du sud (LYNCH, 2014).

What did Jack do?, petit film de 17 minutes, écrit, réalisé et interprété par David Lynch en
2016, est présenté pour la premiére fois au Festival of Disruption, créé par Lynch lui-méme, festival
rassemblant arts visuels, musique, cinéma et méditation transcendantale ; puis a la Fondation
Cartier en 2017. Enfin, a la date de lanniversaire du réalisateur, le 20 janvier 2020, il est diffusé
sur Netflix précédant six chefs d’ceuvre du réalisateur mis en ligne depuis sur cette plateforme
(Figurel).

Voici le synopsis : un détective interprété par Lynch interroge un singe soupconné du
meurtre de l'amant de sa bien-aimée, une poule nommée Toototabon.

1 Cité par Francoise Davoine, Mére folle, Editions Arcane, Apertura, 1998, p.31 : Aubailly Jean-Claude, le
monologue, le dialogue et la sottie, Librairie Honoré Champion, Paris, 1984, p. 359. Je traduis ainsi ce vers de
la Sottie : « Jouons, faisons des farces, sautons, rions, faisons les fous, tournons avec les bras ».
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Figure 2 - Jack e David Lynch. Source: https://ubiquarian.net/

Avec la question directe posée par le titre, le spectateur semble appelé a résoudre une
énigme, mais c’est le film lui-méme qui s'avance vers le spectateur comme une énigme, un objet
ludique, savoureux, turbulent. Ici la trame du film noir chére au metteur en scéne sert de cadre,
de décor et d’'intrigue a un étrange ballet entre l'auteur, réalisateur et personnage David Lynch et
Jack, un singe doué de parole, doté d’'une bouche et de dents humaines, une chimeére (Figure 2).
Non pas « Lion par devant, serpent par derriére, chévre au milieu » comme la fantastique créature
mythologique décrite par Homeére, mais création audiovisuelle hybride mi-homme mi-animal
obtenue par simple collage d’'une bouche qui parle sur la téte d’'un singe capucin. On reconnait la
bouche de Lynch et sa voix, mais retravaillée, ralentie de fagon a rendre encore plus caricatural son
accent américano-new yorkais, mais c’est aussi une allusion au phrasé de l'agent Dale Cooper dans
Twin Peaks. Lynch samuse, et nous amuse autant qu’il nous inquiéte en cherchant a faire avouer a
Jack - son alter ego, son double et son avatar -, un crime obscur.

Personnages, situations, intrigue, dialogue, tous les éléments du récit-cadre sont
déplacés, bousculés, chahutés, jusqu’a se retrouver littéralement cul par-dessus téte. Au risque
d’utiliser une expression familiére, on peut dire que tout disjoncte en une joyeuse et folle synergie
au profit d'une esthétique de la disruption, faite de ruptures et d’écarts, de jeu et de dérision, de
clins d’eeil et de citations renvoyant a lunivers de Lynch et a ses films antérieurs. Le spectateur
est convié a une expérience sensorielle ou la logique narrative se désagrege dans une inquiétante
étrangeté ou inquiétante familiarité selon la traduction donnée par Susanne Miiller au concept
de Freud de dans Linquiétante étrangeté a l'ceuvre- Das Unheimliche et l'art contemporain (MULLER,
2016). Plus moyen de reprendre pied dans le territoire du sens. Il en va souvent ainsi dans les films
du réalisateur mais ici le format trés court du film habité la chimére Jack offre un précipité comique
d’un nouveau genre.
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1. Esthétique de la Disruption et invention d’'une forme carnavalesque

« Life is a festival of disruption » : cette citation qui inspire le Festival créé par Lynch
est attribuée par lui a Maharishi Manesh Yogi?, fondateur de la méditation transcendantale qu'il
pratique chaque jour et que sa fondation cherche a promouvoir pour lUenseigner aux personnes
en difficultés. Ce néologisme anglais qui vient du latin « disrumpere », « briser en morceaux,
faire éclater, rompre, détruire », employé sous sa forme adjective, caractérisait avant 1990 les
traumatismes liés a une catastrophe naturelle, (tremblement de terre ou tsunami), (PEZET, 2017).
Cest ce sens que David Lynch retient en désignant la méditation transcendantale comme une
méthode de guérison individuelle et universelle accueillant le potentiel transformateur des
ruptures traumatiques dans le mouvement méme de la vie.

Les sens du mot « Disruption » en anglais et en frangais ne se recouvrent pas.
Laccentuation poétique du mot anglais, sa puissance didactique (en astronomie, géophysique,
médecine) ne doivent pas nous faire négliger son utilisation familiére qui apporte avec la notion
« d’interruption », l'idée de « chahut », de « chambardement »3. Le petit film de Lynch entrafne
le spectateur dans un charivari vertigineux et ludique autour du meurtre et de la peur qui n’est
pas sans rappeler le renversement carnavalesque décrit par Michael Bakhtine. Nous sommes bien
devant une forme carnavalesque au sens ou Martijn Rus nous le rappelle :

Grace a Bakhtine, nous savons que le carnaval implique un renversement, c’est-a-dire
un rabaissement du monde officiel, une abolition de tous les rapports hiérarchiques,
des priviléges, régles et tabous qui structurent la vie de tous les jours (RUS, 2004,
p. 429-441).

Je dirai méme que cette forme pourrait étre celle de la Sottie, courte piéce satyrique,
manifestation du théatre profane qui s’épanouit a la fin du moyen-age, reprenant le désir
de rupture temporaire d’avec le monde quotidien propre aux fétes de carnaval. Elle doit son
nom aux Sots qui linterpretent, revétus d’un costume particulier, une simple robe grise, dont
Uessentiel est un capuchon a oreilles d’ane, costume dont 'équivalent ici est le costume noir
et cravate dont sont vétus les deux personnages. Son intention est primordialement comique :
elle est a considérer comme une sorte de « lever de rideau » (RUS, Idem.), « une parade avant
la représentation » (PICOT, 1878, p. 236-326, p. 243) et c’est bien sa fonction ici d'annoncer les
chefs d’ceuvre mis en ligne.

CarLynch n’ignore pas non plus le développement fulgurant du concept de « disruption »
dans les domaines de l'économie, de la technologie, du marketing, de la mercatique a partir
des années 90. Il en vient a désigner les produits et les services qui peuvent potentiellement
remettre en cause la situation d’'une industrie ou d’'un marché : la plateforme Netflix est souvent

2 Voir www.davidlynchfoundation.org

3 Voir lexemple donné dans le dictionnaire wordreference.com : « After the disruption, the class go back to
work » traduit ainsi : « Une fois le chahut terminé, les éléves se remirent au travail ».
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citée comme licéne de ces innovations disruptives ou certains voient la fin de lindustrie
cinématographique.

Pour moi, le cinéma doit proposer un espace séparé qui passe par le cérémonial
de la salle obscure. Quand on regarde un film sur son ordinateur, il se réduit a un
petit rectangle tramé au quotidien, a la vie ordinaire qui a tout moment peuvent
Uensevelir, reprendre le pouvoir sur lui (LYNCH, 2011).

Affirme le réalisateur dans un entretien pour Les Inrockuptibles en 2011. Cependant,
il observe la fermeture des salles de cinéma dans de nombreux pays autres que la France, il
releve lintérét du numérique et U'évolution des nouvelles technologies : « Le cinéma ne mourra
probablement jamais ; il survivra a la disparition de la salle et de la pellicule en se transformant »
(LYNCH, 2011).

Les derniéres expérimentations du réalisateur — forme longue, dix-huit heures pour la
suite de la série télévisée Twin peaks : The Return — et bréve pour la chimére de dix-sept minutes qui
nous occupe - prennent acte de ces transformations. Quia fait Jack ? fait une entrée turbulente et
subversive sur la plateforme disruptive imposant sa dimension carnavalesque en guise de réponse
aux défis du cinéma contemporain - sans pour autant que le réalisateur y perde son latin, comme
nous aurons l'occasion de le constater.

Commencons par la fin et examinons ce qu’en littérature, on appelle le paratexte avant
de nous pencher sur Uceuvre elle-méme.

2. Provocations surréalistes du générique

A lire le générique, on apprend que 2016, année de la création, et date anniversaire
- Lynch atteint soixante-dix ans - est l'année du singe dans le calendrier chinois. Le nom de la
maison de production nous interpelle : « Absurda », « a David Lynch Company ». Mais Absurda* est
aussi le titre d’un petit film de trois minutes réalisé par Lynch pour féter le soixantiéme anniversaire
du festival de Cannes en 2007 : des ciseaux géants, mesurent une scéne de théatre figurant larme
du crime (le meurtre d’'une danseuse) et loutil du cinéma, (le final cut) ; le meurtrier est dans la
salle. Une fagon d’affirmer la continuité de son ceuvre ? En tout cas, en accumulant ces références,
le réalisateur revendique ici de facon ludique sa filiation avec l'absurde depuis Alfred Jarry et Dada,
le théatre de labsurde, et une grande tradition filmique surréaliste depuis lemblématique Chien
Andalou. Mais pourquoi ce mot est-il décliné en latin ?

Le film comprend quatre personnages, dont deux humains : lenquéteur et la serveuse
joués par une comédienne et le réalisateur. Les deux autres, Jack Cruz et Toototabon, sont dits « as
himself » « as herself » : « en personne » ; ils sont en quelques sortes les « guests », les invités de
la fable. La parodie du cinéma se précise.

4 Ce petit film peut étre vu sur Youtube.
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Jack Cruz : le patronyme a consonance mexicaine pour ce petit singe qui vient
d’Amérique du sud se charge de connotations politico-religieuses. Quelle irrévérence que
ce patronyme de singe impliquant une croix ! Nous ne sommes pas tres loin de l'imaginaire
satyrique des Caprices de Goya.

Face a Jack Cruz, Toototabon, na qu'un prénom qui draine des souvenir de dessin animé,
ou l'on entend comme dans un réve un message crypté analogue au Doukipudonktan, le mot valise
qui ouvre Zazie dans le métro de Raymond Queneau. Je laisse au lecteur le choix de rétablir leurs
messages.

Ainsi, avec tout ce qui est indiqué en périphérie, le malicieux réalisateur se place
ouvertement dans le grand héritage de la provocation surréaliste, avec ses dialogues qui, comme
nous le verrons, ne sont pas sans rappeler La cantatrice chauve de lonesco. A ceci prés, qu'on y
trouve porté par ces personnages étranges surgis de zones reculées de la conscience, un festival
de métaphores, proverbes et mille et un tours d’'un Maitre-sot ou d’'un Maitre es Folie. Rappelons
qu’au moyen-age les mots « sottise » et « folie » sont interchangeables : Léloge de la folie de Erasme
est souvent traduit par La louange de la sottise.

3. Le film : Qu’a fait Jack ? Narration disruptive, dialogues du coq-a-l’ane,
invention d’une chimére

Lynch Lynch met en garde : « Un film, c’est un flux de temps, de sons et d'images tressés
ensemble qu'il est impossible de transposer dans une autre langue ». « Comment voulez-vous dire
ce qu’il y a dans un film avec des mots ? Le truc, c’est le cinéma, c’est le film. [...] Tout est dans le
film » (LYNCH, 2020).

Essayons quand méme de résumer le film de facon a faire entrevoir les moments de
bascule dans la narration, moments ou le spectateur qui croit tenir enfin quelque chose se trouve
bousculé, chamboulé, déstabilisé, ravi au sens fort.
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Figure 3 - Jack e David Lynch, Netflix/Ringer illustration. Souce: https://www.theringer.com/

Quatre parties ou scenes dans ce petit film :

Scéne 1 : Dans une zone intermédiaire, un lieu crépusculaire, renforcé par les jeux de noir
et blanc, - ce lieu est désigné comme une gare - ce que renforce la rumeur lointaine des trains,
- un détective et un suspect s'affrontent en gros plan dans un jeu serré de champ/contrechamp
gouverné par la stichomythie5 . « Entends la voix de la raison » dit lenquéteur, et Jack réplique : «
j’écoute celle du coeur ». C’est le principe d’engendrement du dialogue serré et moucheté sur fond
d’expressions toutes faites, de proverbes et de références animaliéres savoureuses. Lenquéteur a
une idée bien précise, il cherche a coincer Jack et a lui faire avouer quelque chose. Face a cette
puissance enquétrice et accusatrice jamais démentie, Jack élude, esquive, cherche a faire diversion,
fait de 'humour, résiste, réplique, toutes ces qualités langagiéres étant proprement humaines.

Les deux personnages sont vétus a lidentique, costume noir et cravate, -  clest leur
costume de sots, un costume de ville - la encore on pense a tous les anes corsetés de vétements
des gravures de Goya (Figure 3). Huis clos parodique d’un interrogatoire, leur duo ou duel n'est pas
sans évoquer toutes les cabrioles imposées par le Clown blanc a lAuguste. Alter ego de l'enquéteur,
la chimére Jack représente un franchissement intéressant de la barriére des espéces au service de
la thématique du double cheére au réalisateur.

5 Authéatre, la stichomythie est la partie d’un dialogue ou les interlocuteurs se répondent vers par vers, ce
qui produit un rythme particuliérement rapide et souligne le heurt des volontés.
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Lenquéteur a la moitié du visage dans lombre alors que le suspect est saisi en pleine
lumiere, leffet étant rendu plus saisissant par la tache de sa fourrure blanche. Ils occupent tour a
tour une partie du plan jusqu’a, Uintrigue progressant, chacun s'impose au centre. La discrete contre-
plongée sur U'enquéteur accentue sa carrure massive et souligne la disproportion monstrueuse de
la taille des protagonistes séparés par une table. Ce duel inégal fait surgir l'image d'un enfant
menaceé, un écho lointain de La nuit du chasseur de Charles Laughton. Toute interprétation ne peut
étre que singuliére, nous rappelle David Lynch.

Scéne 2. Avec larrivée de la serveuse qui annonce avec des mines hitchcockiennes qu’un
assassin est en liberté et réde dans la ville, le drame monte en puissance et linterrogatoire se
précise. La parodie du film noir est soulignée par le plan de coupe sur la tasse de café, « le petit
noir », breuvage favori de Lynch comme de Dale Cooper dans Twin Peaks.

Ddment conduite par l'enquéteur, la conversation roule ensuite sur un certain nombre de
personnages, Max, la victime ; Sally une orang-outan amoureuse de Jack ; Shelby, un concierge qui
était avec Sally et qui aurait fait le coup selon Jack. Tout un univers de bas-fonds caractéristique du
film noir avec bandits, femmes délaissées ou fatales, fric. Une intrigue se noue, des versions sont
données. Jack nie obstinément toute participation au meurtre.

Cest du moins la situation que l'on croit percevoir au travers du dialogue ou les deux
personnages s’'invectivent en se traitant de noms d’oiseaux, un festival de références animaliéeres,
de proverbes, calembours et d’expressions toutes faites détournées. Lenquéteur avait commencé
son interrogatoire ainsi : « Alors, tu connais quelque chose a propos des oiseaux ... on t'a vu trainer
avec les poulets, faire ami-ami avec les oiseaux ». Le singe répond « Tu me voles dans les plumes...
Tu me prends pour un ane » ; il est question d’'un lapin de Paques sur quoi lenquéteur reprend :
« arréte de me prendre pour une dinde et de tourner autour du pot ». Puis le singe a l'enquéteur :
« va faire le singe ailleurs », « tu mises sur le mauvais singe » et encore « J’étais un cheval » et
tout de suite apres « | am a simple man ». Autant dire un dialogue qui semble passer littéralement
du cog-a-l'ane, ou lon saisit parfois des répliques importées d’autres ceuvres du réalisateur ainsi
« This thing is bigger than both of us » de Twin peaks ou « Son bras gauche pése trente-quatre
kilos »6. Eithne O’Neill, galloise, fervente de la filmographie des fréres Quay, nous a fait sentir les
innombrables connotations déployées par Lynch dans la langue anglaise.”

Le principe du cog-a-ldne renforcé par la stichomythie est au service de la verve
éblouissante des deux protagonistes qui comme les sots de la Sottie jouent avec les mots, mais
s’en servent aussi pour se mesurer, se défier. Le Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales nous livre cette définition pour la locution « sauter du coq a l'ane », - en 1370, on disait
« saillir du cog a l'ane » - : « tenir des propos sans suite, comme si ayant a parler d’'un cog, on passait

6 Voir le site Terreur nocturne, https://www.terreur-nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-
do-netflix-explications/

7 Dans le groupe Image/Langage ou David Chaouat nous a proposé ce film de Lynch en septembre 2020,
groupe coordonné par Myriam Lebovici auquel participent Nurith Aviv, David Chaouat, Stéphanie Katz, Myriam
Lebovici, Eithne O’Neill, Michele Sinapi et moi-méme.
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a l'ane » et nous renvoie a une épitre satirique et burlesque dont Uinvention est attribuée a Marot,
Epistre du coq a l'asne (1532) et qui consiste « dans une suite de propos volontairement incohérents
et de fantaisie déréglée »8. Guillaume Berthon et Raphaél Cappellen mettent en relation le cog-a-
l'ane marotique et les écritures du non-sens dans les années 15309. Les jeux de langage auxquels
s'adonnaient les surréalistes viennent d’une verve ancienne populaire, truculente et paillarde dont
la Sottie est lune des formes littéraires. Une dépense inutile de langage, la négation du prince
de lutilitas ? La féte des fous du moyen-age, origine ancienne du Carnaval, n'est pas si loin. On
lappelait Féte des Fous, des Sots, des Innocents, de U'Ane, des Sous-diacres, des Diacres solls, des
Cornards... Victor Hugo en retrace la liesse populaire dans Notre-Dame de Paris.

Scéne 3. Nouveau court-circuit narratif : Jack semble passer aux aveux et entonne une
chanson d’amour qui nous transporte dans lunivers du mélodrame. La chaise construite par le
réalisateur se transforme en estrade, le dossier en réflecteur. C'est une mauvaise chanson, chantée
d’une voix de fausset ou domine la métaphore du feu : « Once upon a time, la flamme de l'amour
brdlait entre nous » ; « The wonder was in my heart but you wouldn’t understand something like
that ». Lintention est hautement parodique : on peut y voir la reprise de la chanson de Rebecca del
Rio dans Mulholand drive, et d’lsabelle Rosselini dans Blue velvet. Ainsi qu’un écho trés lointain de
Rapport pour une académie de Franz Kafka dont le personnage de singe qui veut devenir homme se
donne en spectacle dans des foires pour gagner sa vie, et rejoint certains soirs une jeune orang-
outan. « Ce singe n’est pas un chimpanzé » avait averti le réalisateur, semblant prendre une distance
avec lauteur de La métamorphose. La référence a Kafka est consciente et constante chez Lynch de
méme qu’a Lunivers d’Edouard Hopper et Francis Bacon.

8 Pour une définition compléte consulter le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales:
https://www.cnrtl.fr/definition/coq-%C3%A0-1%27%C3%A2ne#ien

9 Guillaume Berthon et Raphaél Cappellen, Le cog-a-l'dne marotique et les écritures du non-sens dans les
années 1530. Le dossier est disponible en ligne: http://docplayer.fr/26146389-Le-cog-a-l-ane-marotique-et-
les-ecritures-du-non-sens-dans-les-annees-1530.html
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Figure 4. - O grito.

Source: https://www.terreur-nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-do-netflix-explications/
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Scéne 4. Bacon justement : la rupture brutale du numéro de music-hall qui annonce la
résolution, c’est le cri strident, prédateur, animal de Jack dés que surgit Toototabon, une prosaique
poule blanche, dans lembrasure de la porte, avant de repartir précipitamment (Figure 5). Ce cri
prolongé, en gros plan, insoutenable, terrifiant, hante les films de Lynch comme les toiles de
Bacon. Celui de Jack étant la réplique, de lautre c6té du miroir du cri de Laura Palmer dans Twin
Peaks, ce que fait apparaitre la photo ci-jointe (Figure 4).

Figure 5. - David Lynch, frame du film What Did Jack Do?, 2020, 17 mins,
Source: https://www.artpress.com/2020/07/28
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Lapparition de Toototabon provoque la chute du récit et celle de son héros qui s’élance
au ras du sol a sa poursuite. On ne peut plus douter alors que le singe soit un animal ou que
’homme soit un animal prédateur. Finie la chanson d’amour, le numéro comique et les déclarations
versifiées. Nous entrons dans une zone dangereuse hors-langage :Jack en perd sa stature humaine,
et la dimension verticale de la parole. Lenquéteur prend son sifflet, sort son révolver et quitte
Uécran en poursuivant Jack. On entend en voix off, son acte d’accusation : « Je vous arréte pour
le meurtre de Max » en méme temps que le nom de Toototabon répété en écho par Jack. Et le
spectateur reste seul devant le décor qui évoque M de maudit de Fritz Lang. Ce final laisse a penser
que Toototabon est le joker produit par lenquéteur, et que comme dans les films policiers, elle a
trahi Jack en le livrant aux policiers.

Je dois a David Chaouat, psychanalyste écrivant sur la facon dont les formes populaires,
que sont les séries policiéres a la télévision ou les films fantastiques, sont travaillées a leur insu
par Uinassimilé des catastrophes historiques, ma rencontre avec ce petit film (CHAOUAT, 2015, pp.
121-132 ; 2019., pp. 217-231. ; 2018). Je lui dois aussi Linterprétation suivante : pour David, je le
cite, le final fait voir « un agir sans pensée » : « Le meurtre est en train de s’laccomplir, cC’est ce que
voit Jack » et « le meurtre dont il est question, est celui de Toototabon ». Il poursuit : « Jack est la
partie de Lynch hantée par les traumatismes : derrieére le masque, le jeune Lynch et le spectacle
du meurtre »10 ., Puissante percée interprétative autour de laquelle s’enroule la sarabande des
effrayantes images sonores si singuliéres du réalisateur émanant de mondes limitrophes échappant
a la conscience vigile.

En dix-sept minutes, un flux de sons et d'images nous a transporté dans l'univers du
film noir, et U'a détruit, déconstruit. Un maitre-sot et une chimére s’affrontent dans un langage
étourdissant qui tourne a la fatrasie et au non-sens avant de nous transporter dans un numéro de
chanson glamour pour une poule immaculée, dont Uapparition fait tomber le masque humain et
langagier de Jack et conduit a une scéne effroyable de prédation et de meurtre. La parodie reprend
ses droits avec le coup de sifflet du détective Lynch qui comme les enfants quand ils jouent au
gendarme et au voleur, ou les adultes dans les films policiers sortent, leur pistolet et courent a la
poursuite du bandit.

En conclusion, Lynch se moque de tout et surtout de lui-méme en produisant cette petite
forme qui déconstruit les codes, les genres, fait disjoncter la narration et le dialogue, privilégie
le non-sens, lanéantissement du langage ciment de lancien monde, de lordre établi, officiel,
religieux, cinématographique. Au-dela de Uhéritage surréaliste dont il se réclame, au-dela des
références avouées a Kafka et Bacon, nous voyons cette petite ceuvre travaillée par des formes
plus anciennes qui renvoient au carnaval, a la féte des fous : ou « tout est bon pour suspendre le
cours du temps quotidien, inverser les valeurs, tourner en dérision les formes, déterritorialiser le
spectateur, le conduire a ce rire qui selon Derrida n’éclate que depuis le renoncement absolu au
sens » (RUS, Op. Cit).

10 Dans le groupe Image/Langage, coordonné par Myriam Lebovici, séance de septembre 2020.
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Absurda, nous nous étions étonnés de la forme latine. En voici Lorigine qui remonte a
Erasme si l'on en croit Charles Fontaine, poéte et traducteur du XVIéme siécle, ami et admirateur
de Marot : « Combien de telz propos du coq a 'asne peuvent bien étre adressez a autres arguments
que satyricques comme les Absurda de Erasme, La farce du sourd et de l'aveugle et L'ambassade
du Cornardz de Rouen » (PICOT, Op. Cit). Les Absurda d’Erasme désignent les raisonnements
sophistiqués qui ruinent le langage au détriment de la vérité et dont s’lamusent les sots qui les
parodient.

La référence aux Absurda d’Erasme est-elle consciente chez le réalisateur ? Nul ne peut le
savoir mais je le crois. Le mot intervient deux fois a loccasion de deux petits films qui développent
une veine particuliere. Lynch renouerait-il sous cette forme carnavalesque avec les grandes images
oubliées de la Folie déployées au Moyen-age dont parle Michel Foucault dans sa magistrale Histoire
de la folie a l'age classique » (FOUCAULT, 1972) ? Et pour quel usage ? Ecoutons Emile Picot sur la
sottie :

Pendant des siécles, la liberté de parole n’exista que sous le masque de la folie, mais
sous ce masque on put dire qu’elle fut presque compléte : les cérémonies de 'église
purent étre impunément parodiées le jour des saints innocents ; les fous jouirent du
privilége de faire entendre la vérité aux rois ; enfin la sottie transporta sur la scéne
la satire dirigée contre diverses classes de la société (PICOT, Op. cit, p. 236).

Est-ce a dire que Lynch en Maitre fou ou Bouffon du roi utilise la fabrication d'une
chimeére audiovisuelle comme « ligne de sorciére » pour « s’@chapper du systeme dominant »
selon lexpression de Gilles Deleuze (1993) ? Et ce pour affirmer sa totale liberté dans un grand
éclat de rire.

Disruption.
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L'Art des Fréres Quay a la Lumiére du Grand Verre : le Récit
The Art of the Quay Brothers in the Light of the Large Glass: the Tale

EITHNE O'NEILL

RESUME

Lart scénique raffing des Fréres Quay, en stop-motion et en
live, est notoirement mystérieux. Par un évitement des codes
du cinéma narratif, leur univers imaginaire, en grande partie
fait main, résiste aux tentatives de le définir de maniére
univogue. A y regarder de plus prés, leur monde révéle des
¢léments formels présents dans les stratégies adoptées par
Duchamp pour sa sculpture en verre inachevée, nommée
le Grand Verre. Dans quelle mesure ces ceuvres d'art,
cinétiques ou stafiques, ont-elles une histoire & raconter 2 En
tant que méthode d'investigation comparative, la question
peut confribuer & éclaircir ce que c'est qu'un récit.

MOTS-CLES

Stop-motion, I'inachevé, poussiere, désir.
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ABSTRACT

Both stop-motion and live, the elaborate scenic art of the
Quay Brothersis notoriously mysterious. Eschewing the codes
of narrative cinema, their largely hand crafted imaginary
world defies clear-cut definitions. On closer inspection, it
is seen fo share formal components with the strafegies of
Duchamp's unfinished conceptual structure Large Glass. To
what extent may it be said that these enigmatic arte-facts,
cinematic or static, tell a story? As a comparative method
of enquiry, the question may help to shed light on the telling
of tales as such.

KEYWORDS
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These things never happen but are always . 1

1.Introduction

Nés a Philadelphie en 1947, les jumeaux Quay se spécialisent dans l'animation en volume
appelée stop motion. Diplomés du Philadelphia College of Art, ils poursuivent leurs études au
Royal College of Art de Londres, ville ou ils sont basés depuis 1970. En 1980, ils fondent les Studios
Koninck avec Keith Griffiths comme producteur. Sur quarante ans, ils réalisent une trentaine de
courts métrages dans une veine fantastique. A ce corpus s’ajoutent les longs métrages tournés en
live, inspirés des romans, Institut Benjamenta (1995), en noir et blanc, et LAccordeur de tremblements
de terre (2005), en couleur et associant des poupées aux comédiens.

Les deux films déclinent le théme millénaire de la belle femme aimée, condamnée ou
décédée. Dés le premier court métrage des Quay, Nocturna Artificialia (1979), la musique est une
constante de ce monde inquiétant. En 2000, Karlheinz Stockhausen compose une partition pour
In Absentia, évocation d’Emma Hauck (1878-1920), patiente diagnostiquée schizophréne qui écrit
sans répit a son mari. Lart des Quay est d’'une beauté hypnotique, relevée par un humour ironique.
Marionnettes, épingles, duvet de chardon, fourchettes, élastiques, un singe et des humains
cohabitent et se quittent. Des bandes sonores saisissantes rythment ces films poétiques, parfois
comparables a des récitatifs opératiques.

Nombreux sont aussi les commandes pour ces illustrateurs de formation. Ils dessinent
des couvertures d'ouvrages comme L'étude sur Andrei Tarkovski par Mark Le Fanu, ou Le Chdteau des
destins croisés d’ltalo Calvino, suite de récits magiques. Parmi leurs documentaires se trouve The
Phantom Museum (Channel 4 TV, 2003), sur la Collection Sir Henry Wellcome d’artefacts anatomiques.
Leurs scénographies de théatre, d’opéra et de ballet, pour Un Amour de trois oranges de Prokofiev,
La Puce a ['Oreille de Feydeau et Le Bourgeois gentilhomme de Moliere confirment leur attachement
a la littérature comme aux arts du spectacle.

Récits sources

Attirés par le récit fantastique, les Quay se tournent vers U'Europe Centrale et TAmérique
Latine. De La Rue des Crocodiles (1986) se dégage le climat pesant de 'ex-empire austro-hongrois
décrit dans le récit source homonyme (1934) du Polonais Bruno Schulz. Institut Benjamenta transpose
Jakob von Gunten (1909), nouvelle envoltante de Robert Walser, écrivain de la Suisse alémanique
(1878-1956). Jakob, le protagoniste, s’inscrit dans une école délabrée pour majordomes ou il
apprend l'art de ne rien attendre de la vie. Publié en 1940, L'Invention de Morel, fable d’anticipation
de U'Argentin Adolfo Bioy Casares, est l'amorce de LAccordeur de tremblements de terre. A la veille

1 En anglais, la traduction d’Arthur Nock, de la phrase de Salluste propose pour la Section IV, consacré
aux mythes : « All this did not happen at any one time but always is so : the mind sees the whole process at
once, words tell of part first, part second », Salluste, Traité des Dieux et du Monde, Cambridge University
Press, page 9.
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de ses noces avec Adolfo, une future mariée, Malvina Van Stille est tuée par un scientifique fou, le
docteur Droz ; il la séquestre sur une ile en déclarant : « Bientdt tu chanteras pour moi, dans mon lit
pour éternité ». Sur les Quay, linfluence se profile de Raymond Roussel, romancier et dramaturge,
auteur des récits, Impressions d’Afrique, sur des naufragés dans un pays fabuleux (1910), et Locus
Solus, nom d’'un domaine jalonné de prisonniers en cages de verre et de machines raffinées (1914).

Lors de la sortie d’Institut Benjamenta, les Quay s’expliquent : Ce qui se passe dans lombre,
dans les grises régions nous intéresse aussi, tout ce qui est élusif et fugitif, tout ce qui peut se dire
dans de beaux demi-tons ou dans lombre profonde (ROSE, 2004). Ce golt pour l'éphémeére et le
dépareillé se manifeste dans la fantaisie d’'un treiziéme mois congu par Schulz, une banniére sous
laquelle les Quay se plaisent a créer. Rejetant des étiquettes, ils acceptent Uépithéte « surréaliste »
pour limagerie des mondes intemporels qu’ils appellent des « réves » 2. Dores et déja, leur empathie
pour les récits de Roussel les rapproche de Marcel Duchamp, Dadaiste et ami des Surréalistes.

Né en 1887, Duchamp est de la méme génération de quatre écrivains importants dont
les récits inspirent les Quay, Roussel (1887-1933), Walser (1878-1956), Schulz (1892-1942) et Franz
Kafka (1883-1924). Une expérience fin de siecle instaurant un désir de renouveau relie ces esprits.
Laffinité des Quay avec cette constellation de génies refléte leur penchant non conformiste. De
méme, leur évitement des codes établis du septiéme art, animation et live, s'apparente au rejet
historique par l'artiste Duchamp de la peinture descriptive, dite rétinienne. A l'instar de Duchamp,
les Quay se réjouissent du role du hasard dans la créativité artistique.

Lexpérimentation duchampienne avec lart conceptuel culmine dans Le Grand Verre,
exposé pendant la Grande Guerre en 1915. Aujourd’hui dans la collection permanente du Museum
of Art a Philadelphie, ce « tableau hilarant », comme Duchamp le décrit (SANOUILLET, 1975, p.45),
propose une variante moderniste d’'un trope consacré de la culture occidentale, celui de la mariée.
Lesquisse par Duchamp de la « mariée », cette « divorcée de U'expression picturale conventionnelle »
(ibid., p.181), semble avoir parmi ses ancétres la figure futuriste qui apparait au début de Locus
Solus : « Légeére d’apparence, bien qu'entiérement métallique, la demoiselle était suspendue a un
petit aérostat jaune clair... en bas, le sol était garni de la plus étrange facon » (ROUSSEL,1965,
p.32). Voici une silhouette prototypique de la partie de sa mariée baptisée par Duchamp « le Pendu
femelle ». IL confirme : « C’est Roussel, qui, fondamentalement, fut responsable de mon Verre ».

Le célibataire broie son chocolat lui-méme : dans la partie inférieure du Grand Verre, un
cylindre rotatif imposant, appelé la Broyeuse de Chocolat, symbolise un onanisme automatique.
Embléme de la mécanisation du phénoméne amoureux, et seul dessin exécuté selon les lois de
la perspective, l'engin avec manivelle souligne lisolement respectif de la « mariée » et de ses
prétendants. Brisé accidentellement en 1916, puis remonté, le Grand Verre est déclaré en 1923
« définitivement inachevé ». Fragile, lartefact suscite de par son état incomplet un retentissement
rarement accordé a des ceuvres d’art menées a leur fin consacrée. Lavénement Quay signifie-t-il
une tentative innocente de reprendre « ce plan de machine a aimer » (LABEL, 1985, p.145) ?

2 Portrait des Fréres Quay, Frame, Webzine animation et cinéma, disponible dans http://frames.free.fr/1/
quay.htm, consulté 07/02/2021.
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Paralléles artistiques

Une similarité de démarche relie le héraut des ready-mades et les Fréres, fins connaisseurs
de lhistoire de lart. Ficelle, balle de ping-pong, cintre, compas, bois de cerf, ouate et poussiére,
autant d’'objets trouvés servent les animateurs a confectionner leurs espaces imaginaires. Dans la
sphéere des Fréres, le support du Verre est présent via le foisonnement de fenétres maculées et
de miroirs ternis, de vitrines sales de boutiques, de yeux de billes craquelées de leurs poupées a
la Hans Bellmer, de loptique d’'une caméra, de la vitre salie séparant un théatre d’automates de
laccordeur Felisberto.

Comme support essentiel, le verre renforce les similitudes entre les artistes. Quoique
transparents, les panneaux du Grand Verre érigent une barriére supplémentaire entre ce récit d'amour
étouffé dans lceuf et le spectateur. Pour leur part, les Quay sont des adeptes de lautoréflexivité.
Fidéle a son titre, Nocturna Artificialia, a proprement parler, leur premier film, attire Uattention vers
Lartifice cinétique : la main de lopérateur met le Kinétoscope anachronique en route. Le Cabinet de
Svankmajer (1984), hommage a l'animateur tchéque, débute avec la fabrication de la téte du maitre
du stop-motion. Un crachat de salive déclenche la machinerie du film La Rue des Crocodiles.

Poussiere, fils, verre

Rien n’est détritus pour les Quay ; leur but est : « de créer un monde vu a travers
un verre sali » (HABIB, 2002). Limage de la 13éme épitre paulinienne du Nouveau Testament
surgit : « Nous voyons maintenant au moyen d’un miroir, d'une maniére obscure ». Nul doute, la
métaphore embrasse le Grand Verre fait main, avec son opacité, ses dessins cryptiques, ses félures
et sa poussiere incrustée. Dans les deux ateliers successifs de Duchamp a New York, la poussiére
accumulée sur une plaque de verre pendant des années fut photographiée par Man Ray en 1920.
Encadrée, cette poussiére devient lartefact nommé « Dust breeding ». Grace a la forme participiale
en -ing, le groupe nominal du titre anglais de la photographie, plus naturaliste que le titre frangais
« Elevage de poussiére », embrasse une dimension expressive d’une vitalité active. La poussiére
posséde une puissance génératrice.

Qui plus est, «voir a travers un verre sali » fait écho au titre du second volume écrit
par Lewis Carroll sur les aventures surréelles d’Alice, Through the Looking Glass (De lautre coté
du miroir, 1872). Alice incarne dans sa propre personne la miniaturisation caractéristique des
personnages du stop-motion Quay. Toute miniature qu’elle soit, Alice est une personnalité
remarquable. Nul doute, le spectateur entre dans un film Quay comme Alice qui passe a travers
la glace en disant « curioser and curioser » (de plus en plus curieux) ; de méme, le regardeur
du Grand Verre se frotte les yeux : qu'est-ce que cet objet veut dire ? Enfin, l'aversion Quay pour
un effet lisse et net s’étend a la bande sonore. Ils apprécient la texture pas « trop propre ou
polie » des enregistrements de leur compositeur, le Polonais Lech Jankowski qu’ils rencontrent
en 1982. Pendant le tournage de La Rue des Crocodiles, les Fréres évitent de dissiper ce qui se
trouve par terre : la poussiére volatile.

Duchamp « dessine » en tenant les couleurs et les silhouettes du Grand Verre en place
moyennant de Uhuile et des fils de plomb. A ceux-ci répondent, mutatis mutandis, les fils de
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marionnettes Quay. La Rue des Crocodiles montre que le fil guidant '’homme marionnette est coupé
au moment ou il erre dans un dédale de ruelles. Il sera ensuite pris au piége d’une bachelor machine,
racontent les Fréres. Le fil visible qui tient et relache le promeneur serait-il aussi lembléme du fil
de lintrigue ? Un nombre d’éléments réunit les Fréres énigmatiques et le créateur du Grand Verre
mystificateur. Qu'en est-il de leurs récits ?

Récit

La floraison d’écrits exégétiques traitant du Grand Verre constitue un récit de proportions
« épiques ». Récit sans fin - que nous poursuivons -, ce monument interprétatif est inauguré par le
méta-texte d’'un catalogue des notes sur son Grand Verre, détaillées et illustrées par Duchamp, puis
éditées en 1934 sous le titre, La Boite Verte. Une série de rébus qui relate la genése du Grand Verre
et, avant la lettre, un making of. Il s’agit d’'un work in progress. Quant aux écrits sur U'ceuvre des
Quay, une bibliographie de recherche des travaux publiés jusqu'en 2013 est accessible3. Les DVD
disponibles de leurs courts-métrages contiennent Loption de les visionner avec les explications
simultanées par leurs auteurs4; comme pour le DVD d’Institut Benjamenta, des livrets explicatifs
sont inclus par la maison de distribution.

Tout en se défendant de soutenir des théories ou de proposer des interprétations
univoques, les Quay acceptent la suggestion que leur art exprime « une subjectivité vue Uintérieur
d’'un systeme objectif » (HABIB, op.cit). Afin de répondre a la question « que racontent ces
artistes ? », prenons comme « systéme objectif » Le Grand Verre, cette construction épique et
partielle qui, telle une phrase de réve, génére son récit. Comme lécrit Susan Rubin Suleiman a
propos de récits incomplets : « Leur signification réside peut-étre précisément dans leur capacité
d’engendrer d’autres textes »5 (SULEIMAN, 1968).

Le récit court

A la différence de Freud, amateur de mythes et de récits clos, notamment de romans
du 19eéme siecle, les Quay se disent peu concernés par « Shakespeare ou les légendes ». Cest
le déroulement dramatique classique qui les indiffére sans doute, avec ses péripéties, point
culminant et dénouement comme la résolution cathartique de certains contes universels.
Au genre « épique » du cinéma mainstream, ils préférent une forme « réduite » ou morcelée.
Ils procédent a la réduction audacieuse de la légende du tyran Gilgamesh d’Uruk dans Cet

3 Sur lceuvre des Quay, une bibliographie de recherche détaillant les travaux publiés jusqu’en 2013 est
accessible, avec pour les publications majeures des résumés en langue allemande : Wulff, Hans Jirgen: Quay
Bros.: Die Filme von Stephen und Timothy Quay. Eine Arbeitsbibliographie. Westerkappeln: DerWulff.de 2013
(Medienwissenschaft: Berichte und Papiere 152). DOI: https://doi.org/10.25969/mediarep/12786.

4 Fréres Quay. Les Courts métrages. Edition restaurée et remastérisée, Bfi ; Institut Benjamenta Channel Four
Television, E.D. Distribution.

5 «La Maitrise et le Transfert. Significations de Dora » in Poétique XV11 : Le récit a la limite. Novembre 1968,
« Freud et le récit », p. 464. Lauteure propose une lecture du récit d’analyse par Freud : Le Cas Dora. Fragment
d’une analyse d’hystérie, notamment sur son caractére « inachevé ».
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innommable petit balai (1985). Le drame étant une forme narrative, le néologisme « dramolet »,
avec le suffixe diminutif en -et, se référe au petit interlude lyrique Stille Nacht 1 (1988), ainsi
qu’au court métrage Le Peigne (1990).

La rencontre des Quay avec la prose de Franz Kafka est fondatrice. Dés leur jeunesse,
le Journal intime du Pragois, chargé de fragments et de récits courts et oniriques, les séduit. Tant
et si bien qu'un premier film adapte le récit kafkaien Briidermord (Fratricide), datant de 1910-
1913 et long de deux pages et demie. Pour des raisons de droits, d’auteur et de compositeur, en
Uoccurrence Kryzsztof Penderecki, ce film n'a jamais été distribué. Nonobstant ce hiatus, ce récit
de Kafka contient un observateur, impartial et curieux, modéle d’'un personnage Quay récurrent,
promeneur, voyeur, voire, le cinématographe méme. Enfin, le dispositif du journal intime écrit par
laccordeur, entendu en voix off et illuminé de ses réves, structure la chronologie de la visite de
Uaccordeur sur Uile de Droz.

La Femme

La naissance du Grand Verre est une saga de transmigration graduelle. Inéluctablement,
la désincarnation de la muse duchampienne progresse. Ayant démontré sa capacité de peindre
des nus féminins, charnus ou sveltes, Duchamp réalise des toiles prolégomenes du Grand Verre. En
1912, Le Passage de la Vierge a la Mariée prévoit les formes mécanistes du Verre ultime. Un chassé-
croisé se produit entre les arts. La représentation de la femme devient cinétique, moyennant
la chronophotographie des deux Nu descendant un escalier, 1 et 2 en 1911 et en 1912. Quant a
une distinction sexuelle biologique, le Nu est ambigu. Cette nuance de non-différenciation est
retrouvée chez les Quay ; leurs poupées étant bisexuelles ou asexuées ; enfant ou androgyne,
leur personnage fait fi de l'écart vieux/jeune, comme de la différence garcon/fille. Devenue une
abstraction dans Le Grand Verre, la mariée, marionnette exsangue de machinerie érotique, est prise
dans une motricité suspendue. Lointainement plus anthropomorphes, les silhouettes des neufs
célibataires attendent en bas. En vain.

Institut Benjamenta et LAccordeur de tremblements de terre se structurent autour d’'un
objet de désir inaccessible - la femme -, associé a une recherche artistique et existentielle. La
frustration de lessai avorté, suivie de la reprise du méme effort, scande les courts métrages,
comme Le Peigne ou In Absentia, ainsi que Institut Benjamenta qui porte litération mécanique a
un niveau paroxystique. Ce qui chez les Quay n'empéche pas le retour de la tentative identique.
La répétitivité est pour Duchamp peut-étre un anathéme, mais par son titre d’origine, Le Grand
Verre se voit en peep-show comme le cinéma des Quay avec son motif voyeuriste. Auteurs d’'un
documentaire sur Punch and Judy (1981), ils se souviennent de la féte foraine ; le Verre renvoie a
lattraction du « Chamboultou » populaire, invitant le visiteur a lancer des balles sur un mannequin,
parent du jeu de massacre appelé en anglais « Aunt Sally », tous deux fondés sur le geste répété
(LEBEL, 1959, p.33).
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Figure 1. - Marcel Duchamp, Grand Verre, 1915-1923. Huile, vernis, feuille de plomb, fil de plomb et poussiére
entre deux panneaux de verre, 277,5 x 175,9 x 8,6 cm, Philadelphia Museum of Art. Source : wikipedia.

Mariée et poupée

Qu’en est-il du Grand Verre et de son récit ? A vrai dire, Lceuvre constitue le volet initial,
sinon entier, d’'un récit significatif. Son titre d’origine, La Mariée mise a nu par ses célibataires,
méme signale un fait accompli. La disponibilité de la « promise », déshabillée et située en haut,
est toutefois contredite par la position des moules maliques (masculines) en bas. Bien quelle
soit arrivée « au terme de son désir »,et malgré le principe annoncé par Duchamp selon lequel
« Toute limportance graphique est pour cet épanouissement cinématique », c’est peine perdue.
Elle est hors portée. « IL n'y a pas de solution de continuité entre elle et la machine célibataire »
(SANOUILLET, op.cit., p. 59). Par implication, la figure de la Mariée intouchée recouvre celle d’'une
Muse déclarée inopérante. Labsence de cloture du Grand Verre se retrouve dans la réticence des
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Quay envers la complétude narrative. Pourtant, la ou dans la machine érotique du Verre, on a
affaire a des automates statiques, a un artefact indiquant expressément larrét du mouvement, les
poupées Quay s'imaginent qu’ils sont mobiles ! Ou trouvent-ils leur animus ?

Au commencement est la poupée en Tchécoslovaquie, berceau de lart surréaliste. Le
Cabinet de Svankmajer ouvre sur une téte d’Arcimboldo, sortie du cabinet de curiosités de UEmpereur
Rodolphe 11 a Prague et embléme du mentor des Quay. Petite fable charmante, elle se joue entre
un maitre et un(e) éleve qui se familiarise avec les outils de la fabrication illusionniste, les poupées
aux cranes crevés, l'échelle avec laquelle on se hisse a ce qui est hors d’atteinte, et la bande
sonore. Avec ses outils de base, les Quay réinventent a leur guise un cabinet de curiosités.

Cependant, le Polonais transgressif Walerian Borowczyk, artiste illustrateur comme
les jumeaux, qui signe Renaissance en stop-motion (1964) et Contes Immoraux (1984), est plus
proche d’eux, explorateurs d’'une veine décadente. Dans le voluptueux conte qu'est LAccordeur
de tremblements de terre, un trés gros plan sur le larynx de Malvina renvoie aux vulves du vagin.
Lhomo-érotisme contenu entre les murs de Ulnstitut Benjamenta est plus prononcé sur U'ile menacée
par une catastrophe de la nature.

Récitation

Lincommunication des poupées mutiques du stop-motion se répercute dans les
monologues, refrains et textes imprimés et lisibles de Ulnstitut Benjamenta. On ouvre sur une voix
off récitant en allemand une série d’adages paradoxaux du genre ; celui qui ose n‘a point de courage.
Car les comédiens en chair et os, subjugués par leur professeure Lisa, déclament et récitent par
cceur des rengaines, telles les litanies représentées par la glissiere du Grand Verre. Le tableau noir
de la salle de classe se couvre d’adages que les apprentis anonnent. Encadrées et ornant les pieces,
des broderies victoriennes promulguent des proverbes vétustes d’une banalité qui ne peut que
stimuler un désir de progrés ou de changement.

Récit et cinématographie

Si la cantatrice Malvina se fait entendre par le chant, les autres créatures des Quay sont
presque aussi muettes que la Mariée de Duchamp. Le récit Quay avance, en trois points saillants
proche de la vision esthétique d’'un de leurs cinéastes admirés, Robert Bresson (BUCHAN, 2011,
p.135). Chez eux, concernés par lactivité de Uesprit, l'éloquence de l'image visuelle et de la bande-
son prime sur le dialogue et sur l'action corporelle. En majuscules, on lit la maxime bressonnienne:
LE cinématographe est une écriture avec des images en mouvement et des sons (Bresson, 1975,
p.18). Le cinéaste précise : « Il faut que les bruits deviennent musique » (id., p.32). Musique,
image et gestuelle : la triade des Quay est déja édictée. Bresson rejette le narratif du cinéma
conventionnel comme étant théatral et photographique. Il applique a l'art cinématographique le
mot « cinématographe » qui désigne a Lorigine la machine optique. Chez lui se dessine la nostalgie
d’'un passé qui sous-tend l'art subtil des animateurs. Les poupées remontent de l'enfance, mais
aussi de la condition préverbale d’infants. Véhiculée par ses feuilles empilées et couvertes d’'un
graphisme illisible, la limite du mutisme devient la folie de la patiente Hauck.
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Nocturna Artificialia, le récit nocturne d’'un promeneur solitaire, est scandé par un mini-
récit formé de huit intertitres surréalistes en anglais, polonais, allemand et frangais qui, de surcroft
inachevés, confirment ce que l'image transmet. Récitée a la premiére personne, l'action se résume
comme suit : « Dans lombre de la nuit, en un mouvement mécanique, un homme seul sort dans
la rue, attend et voit un tram électrique rouge avec pylone qui passe sous une cathédrale, auquel
moment il ressent ‘une extase ineffable’ ».

A cet instant, le visage d’une belle Vierge byzantine remplit le champ jusqu’a ras bord
et nous fixe du regard. Surimposée sur sa face, une échelle parait, objet qui revient dans La Rue
des Crocodiles et dans Le Peigne. Une musique stringendo alterne avec le retentissement électrique
et des accords d’orgue. On raconte une intériorité du vécu, acheminée par la musique, un essai de
tisser un lien entre Uexpérience enfouie et U'extérieur, entre aujourd’hui et hier. Cest la matrice
poétique du récit des Fréres.

Figure 2. - Freres Quay, Nocturna Artificialia, 1979, 21 min., British Film Institute Production Board.
Source : image de l'auteures.

Composé des sept apprentis, descendants des sept nains de Blanche Neige (O’NEILL,
2000, p. 26-27) et accompagnés du Directeur et son aide Kraus, l'ensemble des neufs hommes de
Ulnstitut Benjamenta correspond au groupe des neufs moules maliques, les célibataires du Grand
Verre. Dans Insitut Benjamenta, Uexistence des éléves tourne autour d’une seule femme présente, ici,
Lisa. Le récit des derniéres semaines de celle qui sera enterrée dans une robe de mariée éclatante
est empreint d’une triste ironie car a larrivée de Jakob, il ne reste plus rien de neuf a raconter.

6 Les trois photos prises des films ont été publiées avec la permission des Freres Quay. Lauteure et les
éditeurs tiennent a exprimer leurs sincéres remerciements.
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Lintérét de la nouvelle et du film consiste a nous réciter précisément cet impair’. Cette parodie
cinglante du roman d’apprentissage est une métaphore de la vie, déclinant humiliation, beauté,
sensualité et Uinitiation a rien. Pour s’imprégner de la vérité affichée au mur de lUlnstitut : « Les
Régles ont déja pensé a tout ».

Figure 3. - Freres Quay, La Mort de Lisa, Frere et sceur dans Institut Benjamenta, 1995, 1h45min.

Source : photo de lauteure.

Le récit Quay est une autocitation perpétuelle. La troupe des apprentis réduits a l'état
d’automates revient dans les employés du neurologue Droz dans LAccordeur de tremblements de terre.
Son chateau se dresse sur une réplique de « LTle des Morts » d’Arnold Bocklin (1880). De plus, le récit
Quay reléve le contact avec lart représentationnel, ici dans une figuration symboliste et décadente,
une citation et récitation de nos fins dernieres. Pour s’assurer contre la terre qui gronde, ce fou
embauche Felisberto, accordeur de pianos. Il se demande a haute voix : Ai-je pénétré dans un tableau
déja peint ? En effet, linvité répéte le récit de base de la fiction en tentant de sauver la cantatrice

7 Aux confins du récit, sous la direction de Bruno Clément et Clemens-Carl Harle, Presses Universitaires de
Vincennes. Philippe Lacoue-Labarthe est cité en introduction : « Un récit ne peut s'achever, n‘ayant pas eu
de commencement - Etant cela revient au méme, depuis longtemps achevé ». Et Jean-Luc Nancy écrit : « Le
récit revient...Avec le récit...on épouse la distension du toujours-déja et du jamais-encore, le suspens de
l'événement. » p.26, « Récit, récitation, récitatif ».
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d’une invraisemblable deuxiéme mort. Donc on tente de re-réciter lintrigue qui se love sur elle-
méme. En déclinant l'entrelacs de Eros et de Thanatos, le récit des Quay raconte le retour éternel
du méme. Pour le faiseur du Grand Verre, un tel récit serait anachronique : ce qui a été ne sera plus.
En filigrane, LAccordeur de tremblements de terre contient une composition musicale qui
renforce la référence en hommage a La Jetée de Chris Marker (1962). Le célébre court métrage
d’anticipation évoque la perte subie par un garcon qui se remémore un visage de femme vu juste
avant la destruction de Paris. Découverte par hasard, cette partition, destinée pour un ballet qui
ne s’est « jamais passé » et au titre tristement approprié de The Unwanted, a été écrite pour la
maison d’édition musicale Boosey & Hawkes et restaurée pour les Quay. Si Uaccordeur Felisberto
et la cantatrice sont unis, c’est lors d’'une tempéte et parmi les rochers. La scéne finale reste a
compléter, le grand récit persiste. Car il s’agit au fond chez les Quay de la poursuite du désir.

La Rue des Crocodiles

Un érotisme fétichiste et ludique via le motif de souliers a hauts talons se profile sur U'ile
du docteur Droz et dans la Rue des Crocodiles. De nouveau, un monsieur au front dégarni descend
dans les rues d’'un quartier délabré aux boutiques surannées ou le soulier a hauts talons parait en
signe de pulsion sexuelle et de promesse. Récit de promenade qui capte par l'image, les gestes
et les bruits une expression intense de l'impossible retour, il possede une sensibilité, a dire vrai,
inénarrable. En voici un extrait :

Nous garderons toujours le regret d’avoir jadis quitté ce magasin de confection
équivoque. Jamais plus nous ne pourrons le retrouver. Nous errerons d'une
enseigne a lautre en nous trompant toujours. Nous visiterons des dizaines de
magasins tout a fait semblables, nous marcherons entre des remparts de livres,
nous feuilletterons des publications, nous aurons des pourparlers confus avec des
vendeuses a la peau trop pigmentée et a la beauté tarée qui ne comprendront rien
a nos désirs (Schulz, 1974).

De la méme facon dont Ulnstitut Benjamenta et Uile de Droz s’effritent et disparaissent, La
rue des Crocodiles et ses édifices s‘écroulent devant nos yeux et redeviennent poussiére. Aprés ses
errances dans La rue des Crocodiles, le stalker revient bredouille. S’il ne découvre rien de ce qu'il a
attendu, est-ce comme s’il trouvait la Mariée mise a nu sans que rien ne se passe ? Un récit, est-ce
toujours ce qui a déja été ? Comme un récit de réve ? Kafka écrit : « Le talent que j’ai pour décrire
ma vie intérieure, cette vie qui ressemble & un réve... ». A noter qu’il se sert du terme Darstellung
(représentation), pour inclure la pleine nuance graphique. Lui et les Quay : des ames-soceur ?8

8 Kafka : Journal intime, le 06 aolt, 1914 « Der Sinn fiir die Darstellung meines traumhaften inneren
Lebens ... » : « Le talent que jai pour décrire ma vie intérieure, cette vie qui ressemble a un réve... », Livre de
Poche pour les Editions Grasset, 1954, p. 385. Traduit par Marthe Robert, traductrice de Jakob von Gunten qui
Lui donne le titre Institut Benjamenta.
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Figure 4. - Freres Quay, La Rue des Crocodiles, 1986, Court-métrage d’animation, 20min.

Source : photo de lauteure.

Apres le cataclysme de la deuxiéeme guerre mondiale et aprés Viétnam, les Fréres
américains s’exilent en Europe. En tournant La Rue des Crocodiles, ils font les recherches dans le
quartier juif de Cracovie. Hommage est rendu ici a la Pologne, comme ils disent, « tailladée par son
histoire ». D’aprés ses créateurs, le tailleur tripotant des tranches de viande fraiche sur les parties
génitales du visiteur est un mégalomane tel ceux qui auraient participé aux « boucheries » dont la
région fut victime. Tout réve qu’il soit, le récit Quay s’insére dans la Grande Histoire.

Conclusion

Ce réve qu'on appelle la vie humaine : le titre en apposition a Institut Benjamenta transpose
les paroles de Jakob dans le récit de Walser : « mon séjour entier dans ce lieu me parait un réve
incompréhensible » (GUNTEN, 2017, p.10). Le Peigne a pour sous-titre : des musées du sommeil. Les
Quay nous font entrer dans ce royaume comme dans un réve, comme Kafka qui dit que son sujet
n’est Uautre que sa vie onirique, pour lui, « la seule vie qui importe...» Le Grand Verre n'est pas la
représentation d’'une mariée, mais la présentation d’une idée. Elle équivaut a une fiction mentale,
ou figure de « réve », donc, elle est un fantasme et synonyme d’'un désir indirectement articulé.
Par définition fantasmatique, c’est cette qualité que Duchamp vise en substituant a des traits
« réalistes » des indices hiéroglyphes. Ce qui n’empéche pas que cette idée soit son fantasme aussi.
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Figure 5. - Exposition Quay Brothers: On Deciphering the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading Puppets,
MOMA, 2012. Source: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1223




Désir

De méme que pour Kafka, pour les Quay, décrire leurs réves est une affaire de désir
vital. Nocturna Artificialia est dédié « A ceux qui désirent sans fin » (To those who desire endlessly).
S’agissant de désir, la Mariée du Grand Verre a son mot a dire. En décrivant dans La Boite Verte la
machine célibataire, lartiste indique que la derniére partie de celle-ci consiste en un moteur-désir
« séparé (de la Mariée) par un refroidisseur a ailettes...et (que) la Mariée refuse chaudement...
Uoffre brusque des célibataires ». Passant sous silence l'aspect comique de la fable duchampienne,
et ignorant le sort de la Mariée, il est raisonnable de déduire que par cette « apothéose de la
virginité », selon la formule de Duchamp, le désir reste intact. Introduit par loxymore chaud/froid,
le désir en suspension est bien a sa place. Certes, le regardeur du Grand Verre peut y voir les signes
renvoyant a un temps arrété, a un récit qui se differe, d'ou la nécessité de le recommencer. Pourtant,
quand les Quay s’adressent a ceux qui désirent « sans fin », c’est a quelque chose d’innommable
qui se dérobe éternellement.

Or, toute chose nommable a une fin. Le récit Quay le montre, au travers le déclin
d’Empires et d’iles, du passage de vie a trépas de Lisa et de Malvina. La rue des Crocodiles est un
film évocateur du ghetto et de 'Holocauste. Jakob et le Directeur survivront-ils a la tempéte de
neige dans laquelle ils plongent ? Malvina est-elle revenante ou ressuscitée ? Périra-t-elle dans les
vagues ? Femme révée ? Dans ce cas-la, tout est illusion. N'en déplaise aux Quay, c’est la Barde qui
écrit « Nous sommes faits de 'étoffe des songes. » (La Tempéte, Acte 1V, scéne 1.) Personne n’en
disconvient. Toutefois, l'épigraphe choisie pour LAccordeur de tremblements de terre est un extrait
du Chapitre 4 du Traité des Dieux et du Monde du romain Salluste. L'historien et philosophe écrivant
sur les fables fantastiques déclare : « Ce n'est pas que ces choses ne soient jamais passées, mais
qu’elles existent depuis tout le temps». Ceci exprime une pensée qui dépasse l'élément épisodique
de nos récits. Cest la permanence de l'univers qui est invoquée ; lUincorruptibilité est son garant.
Et Salluste ajoute : « la corruption d’'une chose est toujours la génération d’'une autre - ce qui n'est
proprement qu’une transformation ». Cette foi qui motive le Docteur en rejetant la mort de Malvina
soutient les Quay qui procedent a la transmigration des formes. Ne font-ils pas surgir des écrous de
poussiéere de la Rue des Crocodiles comme autant de vers ou de fleurs printanieres ?

Poussiére de vie

Par excellence symbole de la mortalité de 'homme, la poussiére est préservée par
les Quay, en ceci suivant Duchamp. Le Peigne - aussi ready-made que Le Peigne du Duchamp
(1916) -, s'ouvre avec un gros plan sur un paquet emballé et ficelé dont l'étiquette se lit:
PULVIS PUMICIS SUBTILISS (sic). Cette Poudre de pierre ponce fine, une poussiére de pierre
volcanique, se trouve sur une coiffeuse. Ce film sur une femme dormant est tourné en optique
anamorphique et constitue un prélude a Institut Benjamenta. Louverture grise et granuleuse,
comme vue a travers un voile de poussiere, céde rapidement a des scénes de paysage ouvert
aux couleurs automnales et chaudes. Un intertitre : « En lisiére de la forét...aux environs de
Lautomne. » Au loin, une échelle. Une poupée la saisit mais : « Soudain lair se durcit », et la
poupée se disloque. Au violoncelle, une musique élégiaque. La poupée revient en vie et se
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reléve pour s’engager dans une tentative de gagner lair, des échelles aidant. Deux branches
vertes poussent, la femme réveille de son sommeil agité, on revient a la coiffeuse et au paquet
fermé et elle se donne un coup de peigne. Réve de femme ou réve autour de la femme ? Le film
semble un récit de mort et de résurrection. Memento mori, mais aussi un garant de rénovation.
« Il n’y a pas de matiére morte. Labsence de vie n’est qu’'un déguisement sous lequel se cachent
d’autres formes de vie » (Bruno Schulz). Le paquet, jamais ouvert, perpétue la poussiére. Elle
est la, sous une forme raffinée qui fait honneur au récit Quay comme a Uédifice en verre de leur
prédécesseur. Dans un monde d’incertitudes, la femme, « un réservoir a essence d’amour »,
dit Duchamp, est soumise, mais pas plus que 'homme. Défiant le temps, chacun est livré a sa
solitude, au récit de sa propre intériorité, unique et poétique.
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RESUMO

Praticas narrativas baseadas na apropriacdo, na citacdo
e na ficcionalizagdo de repertérios verbo-visuais sao
significativas na producéo artistica atual. Artistas jogam
com os intersticios identificados nesses recursos, que se
encontram, assim, na iminéncia de serem reopresentodos
segundo formatos diversos. Dentre estes interessam os
documentais, que operam como veiculos da ficcao,
tensionando a relacdo entre fato e fabulacdo, entre
realidade e imaginacdo. Nesse senfido, indaga-se: como
construir um relato alterno, na forma de uma realidade
possivel, a partir de intersticios rastreados em imagens,
textos e discursos Esse entendimento é formulado por meio
do estudo do processo criativo da trajetéria biografica
de Elena Landkraut (2017-2019), posto em interlocucdo
com "Austerlitz” (2001), obra de W. G. Sebald, com o
aporte tedrico de C. Ginzburg (2007) e L. Wolff (2014).
Neste estudo, formas documentais vinculadas a valores
de autenticidade e de veracidade s&o compreendidas
como representacdes parcelares do passado. Depreende-
se de que modo representacdes possiveis do passado
s@o elaboradas por meio da dimensdo imaginativa e
conjectural da criagdo ficcional.
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ABSTRACT

Narrative works based on appropriation, citation, and
fictionalization of verbal-visual repertoires are significant in
current artistic production. Artists explore interstices identified
in these resources that are thus placed on the verge of
being represented in different formats. Documentary forms
of these resources will be of special interest, as they create
tension between fact and fabulation, and between reality
and imagination. The question that arises from this tension
is: how can we create an alternate account, in the form of
a possible reality, from interstices traced in images, texts,
and discourse? This question is approached through the
study of the creative process of Elena Landkraut's (2017-
2019) biographical trajectory, which is placed in dialogue
with “Austerlitz” (2001), work by W. G. Sebald, and with
the theoretical contributions of C. Ginzburg (2007) and
L. Wolff (2014). In this study, documentary forms linked to
values of authenticity and truthfulness are understood as
partial representations of the past. Possible representations
of the past are thus elaborated through the imaginative and
conjectural dimension of fictional creation.

KEYWORDS

Creative procedures, representation, document, fabulation,
possible reality
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Introducao

Praticas narrativas fundamentadas na apropriacao de repertérios verbo-visuais e de
formas discursivas de naturezas diversas sao significativas na producao artistica contemporanea.
Por meio desse procedimento, elaboram-se transversalidades entre campos disciplinares ao passo
que os dominios do saber passam a ser compreendidos como um conjunto infinito de imagens,
textos e discursos. Estes compoem nosso tecido social e cultural e intermediam nossa relagcao com
a realidade. Em sua dimensao prospectiva, a arte joga com os intersticios potenciais entre o visivel
e o invisivel, o dito e o latente, identificados nesses recursos materiais que se encontram, assim,
na iminéncia de serem reordenados e reapresentados segundo formatos os mais diversos. A partir
desse entendimento, este estudo propde como problematica-guia a seguinte indagacao: de que
modo procedimentos como a apropriagao, a citacao e a ficcionalizagao de repertorios verbo-visuais
e de formas discursivas viabilizam a elaboracao de narrativas que representam o mundo em uma
condigao de possibilidade?

Essa questao diz respeito mais amplamente a representacao e mais especificamente
ao modo como operagoes de criagao ficcional ensejam uma reflexao tanto sobre os processos
representacionais quanto sobre as potencialidades criativas que emergem na interface entre
realidade, representacao e imaginacao. No que se refere a essa problematica, a ficcao documental
se mostra uma categoria de interesse. Isso se da em virtude de que, em uma primeira aproximacao,
os préprios vocabulos ja sugerem uma contradi¢ao. Palavras como ‘documento’ e ‘documentario’
sao subentendidas pelas ideias de autenticidade, de vestigio e de informacao. Se o documento
€ uma prova e possui valor testemunhal, o documentario esta relacionado ao que comumente
compreendemos como uma histéria veridica. Ja a palavra ‘ficcao’ pressupée um entendimento
contrario a essas definigoes. Ela esta relacionada a imaginacao e a invencao. A ficcao documental
ofusca desse modo uma distingao clara entre realidade e ficcao, entre verdade e possibilidade,
estendendo-se a uma problematizacao do proprio paradigma documental que orienta nossa relagao
atual com os fendbmenos do mundo. Além disso, ela se caracteriza por uma imprecisao categorica,
pois deriva de uma fusao com outras formas discursivas, como a historiografia e a biografia.

Ficcdes criadas segundo essa ldgica transversal ora incorporam documentos forjados,
ora se constituem e se apresentam por meio de suportes dessa natureza. Exemplar da segunda
modalidade é o construto narrativo de minha autoria, que comunica a trajetéria biografica de Elena
Landkraut (1890-1942), uma naturalista viajante que teria atuado no Brasil na primeira metade
do século XX. Ja representativo do primeiro tipo é a obra literaria “Austerlitz” (2001), de W. G.
Sebald (1944-2001), que apresenta a histdria do personagem homdnimo em busca de sua biografia
obliterada pelas circunstancias da Segunda Guerra Mundial. Ambos os construtos serao analisados
no decorrer deste artigo com o aporte tedrico de Carlo Ginzburg (2007) e de Lynn Wolff (2014).
Veremos como tais trabalhos articulam recursos verbo-visuais em suas estruturas narrativas e de
que modos se apropriam e fazem uso de recursos documentais e indiciais. Mediante essa analise,
observaremos como eles elaboram representacdes possiveis do passado e de que natureza é o
saber que assim se formula.
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Elena Landkraut

Elena Landkraut (1890-1942) afigura-se como uma botanica e naturalista viajante que
veio ao Brasil em 1918 para assumir um cargo profissional no Museu Julio de Castilhos, em Porto
Alegre, Rio Grande do Sul. Nesse ambiente, ela desenvolveu importantes contribuicdes ao campo
cientifico, dentre as quais se destacam estudos sobre plantas espontaneas e o mapeamento de
toda a extensao do Rio Jacui, importante corpo hidrico daquele estado. No entanto, apesar de
sua atuagao, sua trajetoria foi apenas recentemente recuperada por Diana Argue, pesquisadora
vinculada ao Centro de Memdria, Documentacgao e Referéncia, do Instituto Allotria de Analises
e Intervengdes Antropicas Investigativas (AIAIAI)L. Elena Landkraut é, assim como Diana Argue,
uma personagem heter6nima construida por meio da articulagao de referenciais diversos,
apropriados e recontextualizados, vinculados ao imaginario da ciéncia e as suas representagoes.
Os vestigios de sua existéncia sao elaborados por intermédio da exploracao de diferentes veiculos
representacionais que simulam usos documentais.

O processo criativo que deu forma a essa biografia tomou por disparadores trés
elementos iniciais: um desenho que ilustra um conjunto de ervas; uma fotografia que retrata uma
mulher jovem; e a trajetdria biografica de duas mulheres cientistas, a ornitéloga alema Emilia
Snethlage? e a matematica estadunidense Eleanor Lamson3, ambas atuantes no inicio do século
XX com importantes contribuicdes ao campo cientifico. Da reunidao dessas representacdes e de sua
articulacao com informacgodes historicas fatuais constituiu-se uma primeira versao da biografia da
personagem. Esta foi apresentada em 2017 sob o formato da comunicagao “O desaparecimento
de Elena Landkraut” (Figura 1), cuja autoria foi atribuida a Diana Argue e publicada na revista,
igualmente ficcional, Miscelanea Naturalista, veiculo de difusao do IAAIAL.

1 OIAAIAI éumainstituicao cientifica ficcional que opera como estrutura aglutinadora das propostas poéticas
por mim desenvolvidas desde 2015. Ele é composto por segmentos estruturais: gabinetes, observatérios e
setores, e se apresenta como um ente burocratico e protocolar que autentica e legitima as investigagoes
desenvolvidas e comunicadas ao publico pelos diferentes agentes ficcionais que atuam sob sua tutela.

2 E. Snethlage (1868-1929) atuou a servico do Museu Paraense Emilio Goeldi, em Belém do Para, onde
constituiu um importante legado sobre a avifauna amazonica. Em 1914, assumiu o cargo de diretora interina
dessa instituicao, tornando-se uma das primeiras mulheres na América Latina a dirigir uma instituicao cientifica
e a primeira no Brasil. Em 1922, tornou-se naturalista viajante a servico do Museu Nacional do Rio de Janeiro.

3 A servico do Observatério Naval dos EUA, E. Lamson (1875-1932) foi responsavel por desenvolver e
implementar os procedimentos necessarios para converter inscricdes instrumentais obtidas na expedicao
submarina S-21 em medidas de aceleragao da gravidade.
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O desaparecimento de
Elena Landkraut

Diana Arguc

m 1919, Elena Landkraut par-
tiu de Porto Alegre em direcao
& Rio Grande. Ao longa de seu per-
curso, catalogou a vegetacdo das
margens leste e oeste do Rio Guai
baeda Lagoa dos Patos. Com pro-
posita similar, entre 1933 e 1935,
percorreu toda a extensio do Rio
acui, da nascente 4 foz. Fora uma
aventureira ou uma cientista? Mu.
nida de espingarda, levava consige
um mapa, eaderneta e frascos pa
ra coletas. Naturalista, obteve re-
conhecimento entre seus pares e
foi autora de inovadores estudos
sobre avegetacio doRio Grande do
Sul. Nao obstante, seu nome desa-
parecen da esfera publica, sende
hoje conhecido apenas entre um
diminuto numera de especialistas
e historiadores.

Uma naturalista em solo porto-
alegrense

Elena Landkraut nasceu em 19 de
outubro de 1890, na comunidade
rural de Grandsee, Alemanha. Aos
18 anos, matriculou-se na Univer-
sidade de Berlim, que somente na-
quele ano passara a aceitar alu
nas mulheres como frequentaco-
ras efetivas de seus cursos. Em
1912, graduou-se em Histéria Na
tural, seguindo os passos de sua
conterrinea, a ornitologa Emilia
Snethlage (1868-1929). Em 1914,
especializou-se em Botanica na U
niversidade de Jena.

Ao terminar os estudos, a natura
lista retornou a Berlim em 1915
para assumir o cargo de assistente
no Museu de Botdnica, Ali, fami
liarizou-se com a colecao de plan-
tas sul-americanas, coletadas por
Alexander Von Humboldt (1769
1859). A partir desses estudos, de-
senvolveu interesse por aquelas
regives ando a leitura de re
latos e descricdes de viajantes.

Em 1918, Elena soube de uma va-
ga para ocargode assistente na Se

a0 de Zoologia e Botanica do ain-
da jovem Museu Julio de Casti-
Ihos, situado na cidade de Porto A

legre. Landkraut foi informada da
fungéo por meio de Snethlage, en-
tao diretora do Museu Paraense de

Historia Natural e Etnologia em
Belémdo Pard, e migrou ainda na-
quele ano para o sul do Brasil. Sob
a diregao de Francisco Simch, di-
retor do Museu, a naturalista tor.
nou-se responsavel pela pesquisa
e catalogaciio de espécimes e por
prestar assisténcia a pesquisado
res que recorriam ao seu acervo

Landkraut iniciou estudos foristi-
cos de forma sistemdtica em 1919,
ao investigar as regides do Delta
do RioJacui, nas proximidades de
Porto Alegre, « da Lagoa dos Patos.
Em complemento as viagens de co.
leta & mapeamento que empreen-
deu, dedicou-se também a traba-
Ihos de classificacao e sistematiza-
@0, ao atualizar o catalogo elabo-
rado pelo botanico e naturalista
Auguste de Saint-Hilaire, a partir
de sua expedicdo ao sul do Brasil
em 1820,

Em 1925, quando o Museu Juliode
Castilhos foi desligado do Servico
Geolbgicoe Mineralogico da Secre-
taria de Obras, passanda a tutela
da Secretaria do Interior, Simch
foi designado a direcao de outra
instituicio. Alcides Maia assumiu
a diregao do Musew, redefinindo a
estrutura em duas sees; umade
histéria nacional e outra de histé-
ria natural. Promovida a pesquisa-
dora associada, a naturalista pas-
s0u a coordenar a Secio de Histo-
ria Natural, exercendo as mesmas
funges que desempenhara até a-
quele momento,

- -

Entre 1933 e 1935, Landkraut per-
corren toda a extensao do Rio Ja
cui, desde a nascente situada no
municipio de Passo Fundo até a
foz em Porto Alegre. Foi acompa-
panhada por seu jover assistente
Tadeu Flores, a quem tinha emal-
ta estima. Segundo relata a natu-
ralista, Flores manteve-se dedica-
do nos longos trajetos percorridos
(muitos das quais em condigaes
adversas), minucioso nos métodos
de coleta e armazenamento de es-
pécimes, bem como transigente as
instalagdes pouco comedas onde
costumavam se alojar.

Landkraut dedicou-se, ainda, a a-
nilise mais precisa da flora porto-
alegrense. Tal projeto foi porela no-
meado Estudos de Interacdes So
ciais entre Plantas Espontaneas. A
pesquisa, vinculada 4 observagio
¢ & descricao de espécimes rudera-
is, foi desenvolvida entre 1926 e
1942, Em 1939, a naturalista foje-
xonerada devido & sua ascendén-
cia alema, uma vez que cresceu em
solo brasileiro a desconfianca par
tal etnia mativada pela eclosao da
Segunda Guerra Mundial. Nos a-
nos seguintes, com limitados mei

os financeiros e pouca receptivida-
de em ambito intelectual, a natu-
ralista concentrou-se noaperfeico-
amentodaquele projeto.

Em 1942, durante uma excursio
aRioGrande, Elena Landkraut ad.
quiriu pneumonia. A morte defia-
grou em 12 de agostodaguele ano.
Em atengio a0s seus desejos, fol
sepultada na [lha das Moscas em
Porto Alegre, onde esteve alojada
emseu tiltimo ano de vida

Uma ideologia cientifica
controversa

Embora Landicraut estivesse fami-
liarizada com os tipos vegetais do
sul da Brasil, sobretudo, por meio
docatalogode plantas de Saint-Hi-
laire, posicionou-se frente & natu-
reza sulina, buscando uma visao
integrada dos fenomenos. Tal pos-
tura contrapunha-se, ideologica
mente, aos métodes aplicados na
Segio de Zoologia e Botanica e,
mais tarde, na Segao de Historia
Natural do Museu Jalio de Casti-
Ihas. Neste contexto, o trabalho e-
xigia o isolamento dos exemplares
coletados, em conformidadea uma
perspectiva cientifica positivista,
vigente nas instituicoes brasileiras
dacjuela época.

Entretanto, foi por intermédio de
seu método de mapeamento que
Landkraut produziu descrigdes
contextualizadas da paisagem na-
tural. Em sua concepgio, acredi-
tava na observacio ¢ na descricio
como importantes procedimentos
de producéo do saber. Em seu le-
gado constam em torna de cem i
lustraces e mais de quinhentas
descricoes textuais de plantas ru-
derais examinadas em Porto Ale
gre, constituintes dos Estudos de
Interacbes Sociais entre Plantas
Espontaneas.

Em sua pritica de campo, Elena
podia dedicar um numero expres-
sivo de horas a um Unico conjunto
de ervas. Sentada ou deitada so-
bre o solo, observava atentamente
adisposigao dos elementos. Toma
va notas acerca da posigio de ra
mos ¢ folhas, das ctapas de desen-
volvimento e da incidéncia de luz

arvores. Ao colocarem gotas dessa

Consoante Landkraut, o sistema

Fazia medicdes de do
ar e do solo, da umidade e da pres-
sda doar, Registrava o numero e a
variedade de espécimes de fauna

mistu placas devidro, ten
cionavam observar microbios por
meio de um microscépio. A jovem
Elena anotava o nimero de patas

das lentes. A-

em grupos
compostos por espécies distintas,
indicaria a habilidade de plantas
da mesma espécic emitirem sinais

presentes nos mici e
laborava desenhos minuciosos da
posigao de cada elemento no pla-
o selecionado.

Emuma passagem de seu didrio, a
naturalista expressa que a obser-
vagdo meticulosa permitia-lhe to-
‘mar familiaridade com os aglome-
rados, evecande iden

nos depois, soube que os supostos
membros nadamais eram que lar-
vas de mosquito. Nao obstante, ela
nunea pode desfazer-se da ideia
de que o5 elementos observados
fossem seres gelatinosos cobertos
por diminutas patas moventes: or-

esi,
& proporcéo que individuos de ou-
tras espécies o captariam com um
sentido diverso, redefinindo os ci
clos de floragio de forma a tornd
los mais cficazes a0 grupo. Consi-
derando essa hipotese, conclui-se
queacomunicacio baseada naco

bitagéo de & ribui ndo

segundo a-

tificagao crucial ao seguimento do
estudo. Assim, o projeto langava
uma critica ao pensamento positi
vistaed suatendéncia homogenei-
zante. Em cada conjunto analisa-
do, Elena reconhecia um mundo
em fluxo, onde se manifestava uma
interessante economia capaz de
estabelecer bases para & compre-
ensio de relagdes sociais. Com a
pretenséio de compreender a invi-
sibilidade de tais lacos, mostrava
uma recusa ao entendimento do
real como uma estrutura coerente.
Postulava, desse modo, que a es-
séncia das espécies esti na com-
plexidade das relagies que estabe
lecem entre si, ac invés de serem
entidades definidas por suas indi-
vidualidades estanques.

Em outra passagem de seu didrio,
Landkraut registra memérias de
infancia, quando, em Berlim, visi-
tava seus tios. Naquelas circuns-
tancias, ela e seu primo Hans pas

saram a semana reunindo recipi-
entes com agua parada e folhas de

ponta, su lalmente mons-
truoses, ao invés de unidades de
vida seccionadas de seu contexto
social e ambiental

Hipéteses inovadoras para uma
teoria original

Em seus estudos, Landkraut des-
cobriu, por exemplo, que em peri
odos chuvosos plantas ruderais
intercalam seu ciclo de floracao. A

56 4 existencia e perpetuacio das
plantas, como também para uma
variedade ampla de insetos polini-
zadores, Um segundo aspecto con-
siderado é a importancia de plan
tas ruderais, ditas daninhas e usu
almente erradicadas, no manteni-
mento de ecossisiemas cficazes ©
saudiveis.

Das analises de Landkraut, resul-
tam diversas evidéncias notdveis,

hipétese para o fens-
meno diz respeito 4 duas dimen

sdes: uma compete as plantas e a
outra a insetos polinizadores. Es-
se sistema organizado de fioragao
beneficia as espécies faunisticas
que, tendo as chances de coleta de
polen reduzidas, ampliam suas o-
portunidades de obter alimento

For outro lado, as plantas {embora
estendam seu ciclo de floracio em
virtude desse revezamento| bene

ficiam-se da acao dos insetos. De
outro modo, elas estariam preju-
dicadas tanto pelas condides cli

mticas, como pela reducao de po

linizadores em seu ambiente

Figura 1. Daiana Schropel, 2017, O desaparecimento de Elena Landkraut. Comunicagao:

papel; 47,7 x 60 cm (com moldura). Porto Alegre (RS). Fonte: Acervo da artista.

temadas relagies so-
ciais. Em seus ultimos anos, ela
buseou expandir os resultados a
uma teoria sobre relagoes sociais
humanas. Embora tenha publica-
do estudos na Europa; teve pouca
receptividade no Brasil. Seu pen-
sar divergia das formas vigentes,
ainda que os métodos empregados
fossem objetivos. Malgrado a rele
vancia de sua contribuicao para a
ciéncia brasileira, teve sua legiti-
midade questionada. Isolada por
razes politicas, o nome de Elena
Landkraut gradualmente desapa-
recen.

impressao sobre

Em 2018, esse trabalho foi reformulado como uma mostra rememorativa: “Elena
Landkraut no Brasil: a comemoracao de um centenario” (Figura 2). Nessa ocasiao novos elementos

foram integrados a narrativa, expandindo-a segundo dois procedimentos: a elaboracao de recursos

visuais para informacdes ja contidas no texto da comunicagao e a producao de recursos visuais

que ainda seriam inscritos no conjunto verbo-visual em construgao. Esses processos estiveram

vinculados a necessidade de produzir indicios que corroborassem tanto a existéncia de Landkraut

como personalidade histérica quanto a sua atuagao tal como narrada na comunicagao. Exemplar

do primeiro procedimento é a capa do catalogo “Flora Brasiliae Meridionalis [1937]", que teria sido

produzido por Landkraut em atualizacao ao catalogo floristico elaborado pelo botanico francés

Auguste de Saint-Hilaire4 quando de sua passagem pelo Brasil no século XIX. O catalogo em

questao, citado no texto como uma referéncia para Landkraut, serviu também como modelo para

a criagao do simile que corrobora a atuagao da personagem.

4 A. de Saint-Hilaire (1779-1853) esteve no Brasil entre os anos 1816 e 1822 em uma das primeiras
expedicOes cientificas realizadas em territorio brasileiro. Entre 1825 e 1832, ele escreveu a obra “Flora
Brasiliae Meridionalis”, uma descrigao da vegetacao brasileira composta por 592 laminas.
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Figura 2. Daiana Schrépel, 2018, Elena Landkraut no Brasil: a comemoragao de um centenario. Mostra
rememorativa; dimensdes variaveis. Composi¢ao com registros fotograficos. Porto Alegre (RS).
Fonte: Acervo da artista.

Ja exemplar do segundo procedimento é o conjunto de discos de gesso com impressoes
de formas vegetais, que teriam sido reunidas por Landkraut no decurso de sua exploracao do Rio
Jacui entre 1933 e 1935. Uma vez pensados como objetos que nao apenas representam senao
também testificam a ocorréncia dessa jornada, outras informagoes foram elaboradas e inscritas
no texto por meio da citacao. Por exemplo, a técnica de impressao em gesso remontaria a
influéncia do fotografo alemao Karl Blossfeldts conhecido pelo seu interesse pela reprodugao
das formas da natureza para fins decorativos. Segundo informa o texto, Landkraut teria
conhecido Blossfeldt antes de sua vinda ao Brasil e teria mantido contato com ele, enviando-
Lhe exemplares de plantas por ela coletadas.

Em 2019, a trajetéria biografica em questao foi submetida a um segundo processo
de expansao motivada por duas contingéncias: minha mudanca de domicilio de Porto Alegre
(RS) para Navegantes (SC) e a oportunidade de apresentagao da mostra nessa cidade. Sob
essas circunstancias, o trabalho foi intitulado “(Exposicao itinerante) Elena Landkraut
no Brasil: a comemoracao de um centenario” e passou a incorporar um nucleo narrativo
complementar vinculado a elementos pertinentes aquela regiao. Desse processo resultou
a producgao de trés ilustracoes descritivas de espécies floristicas localmente observadas
(Figura 3). Transpostos ao contexto ficcional, os desenhos teriam sido produzidos por

5 K. Blossfeldt (1865-1932) é conhecido por seus registros fotograficos de detalhes de plantas de alto
apelo estético. Estudou em Roma com o professor de design Moritz Meurer, com quem realizava viagens
de coleta e de registro de espécimes, constituindo um arquivo fotografico que seria utilizado na criagao de
elementos decorativos.
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Landkraut em decorréncia de sua passagem por aquele sitio no ano de 1922, quando esteve
incumbida de investigar os manuscritos do naturalista alemao Fritz Miller 6, residente na
cidade de Blumenau (SC) no século XIX.

Nesse processo, a trajetdria de Miller - assim como a de Saint-Hilaire e a de Snethlage,
anteriormente citados, entre outros - opera nao apenas como disparador criativo e referéncia
tematica e historica de determinado contexto que se busca reconstituir mediante a criagao ficcional,
sendo também como elemento integrante desse construto, atribuindo-lhe autenticidade por meio
da citagao de antropdnimos que possuem legitimidade e reconhecimento como personalidades
historicas. Recurso similar pode ser observado na citagao de lugares, rios, instituicdes etc. por meio
de seus toponimos. Esse é o caso de Porto Alegre, Rio Jacui, Museu Julio de Castilhos. Integrantes
de um repertorio geografico compartilhado que ancora a prépria percepcao da realidade, os
topdnimos trazem aderidos a si significados, caracteristicas e esquemas espaciais que contribuem
para a formulacao descritiva da espacialidade narrativa. Esse processo se repete no dominio da
recepgao na medida em que os toponimos apelam a memoria e ao imaginario espacial do publico,
obliterando uma diferenciacao mais precisa entre realidade, imaginario e imaginagao. Uma vez
ficcionalizados, tanto os antroponimos quanto os topdnimos tornam-se figuras imaginarias que
mantém um vinculo contextual com a realidade.

Outros elementos que desencadeiam uma reflexao sobre os procedimentos empregados
na construgao da biografia em questao sao o retrato fotografico que representa Elena Landkraut
e o desenho que ilustra um conjunto de ervas estudado pela naturalista (Figura 1 e 2). O retrato
foi submetido a um processo de ficcionalizacao que depende de duas variantes: a estipulagao e
a natureza indicial da imagem. Esta constava em uma caixa de acervo familiar junto a diversos
retratos remanescentes nao identificados. Extraida desse conjunto, ela foi tomada como uma
testemunha muda que operava como fragmento de uma histdria por mim desconhecida. A
fisionomia de Landkraut emergiu dessa lacuna, processo que se consolidou mediante a atribuicao
do nome proprio a imagem que por estipulacao passava a retratar o ente ficcional. A fotografia
passava assim a se comportar tanto como registro que imobiliza um fluxo narrativo quanto como
vestigio daquilo que é narrado. Ou seja, a imagem fotografica tornava-se subterfigio para um
processo de fabulagao baseado na imaginagao do fluxo temporal que antecederia e que sucederia
a captura desse registro.

Ja o desenho do conjunto de ervas foi elaborado a partir de uma fotografia de uma cena
natural, cujos tracos formais foram copiados com o intuito de produzir uma ilustracao descritiva
ao modo cientifico. Isto é, o esquema demonstrativo busca reproduzir as convengoes formais
dessa categoria representacional. Ja a atribuicao da legenda “Prancha no. 32 do projeto Estudos
sobre Interagdes Sociais entre Plantas Espontaneas [1927] reorienta a leitura do desenho,
inscrevendo-o no contexto pretendido. Tanto os recursos formais quanto a legenda refor¢cam

6 Formado em Filosofia pela Universidade de Berlim, F. Miiller (1822-1897) estabeleceu-se na Colonia
Blumenau (SC) em 1852. Leitor de Darwin, ele apresentou modelos matematicos para elucidar a selecao
natural e fornecer provas contundentes dessa teoria.
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o entendimento de que se trata de uma imagem documental. Tais caracteristicas antecedem a
recepcao do tema e criam uma ilusao pré-atencional’, operando como ganchos miméticos que
apresentam o objeto representacional como se ele estivesse inscrito em um contexto cientifico
e/ou historiografico.
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Figura 3. Daiana Schropel, 2019, (Exposicao itinerante) Elena Landkraut no Brasil: a comemoragao de um
centenario. Detalhe: Ipomoea pes-caprae [...] [1922]. Desenho: nanquim sobre papel e carimbo; 29,7 X 21 cm.
Navegantes (SC). Fonte: Acervo da Fundacao Cultural de Navegantes (SC).

7 Ailusao pré-atencional, seqgundo Jean-Marie Schaeffer (2002), produz um efeito similar ao trompe loeil e
se fundamenta em um engano perceptivo.
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Esse processo expressa 0 modo como convengoes representacionais definem o que
comumente qualificamos como uma imagem realista. Trata-se de um efeito estético e discursivo
de natureza persuasiva que, no caso em analise, opera como um recurso de criacao e de imersao
ficcional. Essa logica se estende aos demais veiculos representacionais que compdem o conjunto
em analise: sua funcao documental, que esta consensualmente vinculada a fatualidade dos
fendmenos, é simulada mediante a imitacao de convengoes formais, ao passo que o conteudo
representacional é reorientado para uma fungao ficcional segundo a légica do como se. Nesse
processo de ficcionalizacao emerge uma problematica que diz respeito nao apenas a autenticidade
e aos padroes de crenga pertinentes a determinada época, mas também a ambiguidade entre fato
e ficcao inerente a representagao de natureza documental. Entre a realidade como tal e a sua
representacao habita um abismo onde opera a imaginacao.

Jacques Austerlitz

O tema da ambiguidade entre fato e ficcao na representacao literaria e artistica ganha
folego na contemporaneidade e se inscreve, como observa Lynn Wolff (2014), na tradicao que
remonta a novela histdrica do século XIX e a ficcao documental do século XX8. Exemplar desse
tipo de problematica é a poética do ficcionista alemao W. G. Sebald (1944-2001)9, na qual, segundo
Wolff (2014, p. 29): “O leitor [...] muitas vezes fica se perguntando o que é fato e o que é ficgao,
quais fotografias podem ser consideradas objets trouvés e quais podem conter o proprio reflexo de
Sebald, quais artigos de jornal e notas de diario sao reais e quais sao ‘forjados’.” (tradugao nossa).10
Essa reflexao se fundamenta no modo como tal autor articula imagens e texto na construgao de
uma narrativa que joga com as possibilidades da inter, da intra e da extratextualidade.

Tais procedimentos sao postos em operagao na obra “Austerlitz” (2001), a qual endereca
a problematica da representacao do passado, tensionando as nocdes de memoria, historia e
autenticidade. “Austerlitz” é uma espécie de relato de viagem que apresenta a historia de um
professor de arquitetura que no decorrer de suas andangas pelo continente europeu acaba por
descobrir indicios de sua biografia. A partir desse encontro, ele passa a reconstituir a memoria de
sua infancia, uma busca que perpassa a histdria moderna e que tem o seu cerne na Segunda Guerra

8 Emboratenham se tornado mais frequentes em periodo recente, os recursos de ficcionalizagao documental
podem ser rastreados em fic¢oes literarias de autores como T. Dreiser (1871-1945), J. Dos Passos (1896-1970)
e J. T. Farrell (1904-1979), cujas obras podem ser classificadas como ficcoes documentais e que remontam
aos romances epistolares surgidos a partir do século XV. No entanto, aquelas se diferenciam destes em razao
do uso, além de cartas, de documentos diversos, empregados muitas vezes como recursos de autenticidade
(HINKEN, 2006).

9 Wolff (2014) considera, entretanto, que a obra de Sebald nao pode ser definida segundo a categoria
mais da ficcdo documental. A poética de Sebald representaria a emergéncia de uma nova forma hibrida de
literatura como historiografia. Wolff (2014, p. 3) define essa modalidade como historiografia literaria [literary
historiography]. geral

10 No original: “The reader [...] is often left wondering what is fact and what is fiction, which photographs
can be considered objets trouvés and which may contain Sebald’s own reflection, which newspaper articles
and journal entries are real and which are ‘forged.”
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Mundial e no Holocausto. O narrador € quem reconta a histéria de Austerlitz, relatando sua odisseia
em busca desse passado obliterado tal como lhe teria sido contada pelo proprio personagem.

Nessa obra a histéria nao é compreendida segundo uma logica linear e causal. O passado
esta antes imiscuido no presente e para que possa ser acessado é necessario que se encontrem os
vestigios fisicos de sua ocorréncia. Austerlitz descobre tais indicios em estruturas arquitetdnicas,
na paisagem, em museus, em fotografias, em relatos. Cada um desses elementos opera como uma
capsula do tempo que intermedia a relagao de seu interlocutor com o passado. Todavia, assim
como as imagens fotograficas imobilizam e extraem do fluxo temporal um fragmento parcial e
mudo, também os demais vestigios que interpelam o personagem dependem de interpretagao e
de contextualizagao. Dito em outras palavras, a histdria repousa precisamente naquela parcela
invisivel, silenciosa e intangivel da imagem e do texto de carater documental. Estes, no entanto,
nao podem ser considerados provas imediatas.

E por isso que a representacao do passado na obra de Sebald se da sob uma perspectiva
alternativa e experimental. Ela é explorada justamente por meio da tensao entre vestigio e
imaginacao na construgao de conexoes possiveis a partir de descobertas casuais. Esse entendimento
€ expresso por Sebald na seguinte passagem:

Agora sabemos que a histdria nao funciona como os historiadores do século XIX nos
disseram, isto é, nao de acordo com uma légica ditada por grandes individuos, nao
de acordo com qualquer tipo de ldgica. A histdria tem mais a ver com fendmenos
completamente diferentes, com algo como a deriva, com padroes histéricos naturais,
com coisas caoticas que por certo tempo coincidem e depois seguem caminhos
separados. E acredito que seria importante para a literatura, assim como para a
historiografia, trabalhar esses complicados padroes caédticos. (SEBALD, 2000 apud
WOLFF, 2014, p. 53) (tradugao nossa).!!

Ao analisar “Austerlitz”, Wolff (2014) identifica uma série de procedimentos que dialogam
com essa logica construtiva baseada na formulagao de conexoes possiveis. Elas nao apenas habitam
a vivéncia de Sebalb enquanto individuo, mas se tornam elementos disparadores de sua criagao
poética e, eventualmente, integram sua narrativa ficcional. Isso se da tanto no nivel do texto, por
meio da citacao, da composicao e da ficcionalizacao, quanto mediante a inclusao de imagens,
apropriadas e/ou forjadas, que desempenham um valor indicial no decorrer da narrativa. Wolff
(2014, p. 53) considera, por exemplo, que as ficgoes de Sebald “[...] incluem predominantemente [...]
biografias. Amaioria das histdrias individuais que ele conta sao de figuras inventadas, ficcionalizadas

11 No original: “We now know that history does not function as the historians of the nineteenth century
told us, that is, not according to a logic dictated by great individuals, not according to any kind of logic at
all. History has more to do with completely different phenomena, with something like drifting, with natural
historical patterns, with chaotic things that for a certain time coincide and then later go their separate
ways. And | believe that it would be important for literature as well as for historiography, to work out these
complicated chaotic patterns.”
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ou compostas, inspiradas por varias pessoas que existiram em um sentido extraliterario” (tradugao
nossa).l2 O personagem Austerlitz seria um exemplar desse processo, sendo baseado em dois
individuos: um historiador e colega de Sebald e Susi Bechhofer, cuja biografia publicada em livro
possui muitas similaridades com a histoéria do personagem.

rais, besouros e borboletas; cobras-de-vidro, viboras e lagartos

preservados em formaldeido, conchas de caracol e estrelas-do-

mar, caranguejos e camardes e grandes herbdrios com folhas de
arvores, flores e gramineas. Adela lhe contara uma vez, disse
Austerlitz, que a transformagdo do Andromeda Lodge em uma
espécie de museu de histéria natural tivera inicio em 1869,
quando o antepassado de Gerald colecionador de papagaios tra-
vou conhecimento com Charles Darwin, que naquele tempo
trabalhava em seu estudo sobre a origem do homem em uma
casa por ele alugada perto de Dolgellau. Na época, Darwin fora
vérias vezes héspede dos Fitzpatrick no Andromeda Lodge e,
segundo a tradigdo familiar, ndo perdia oportunidade de elogiar
a vista paradisiaca que se desfrutava ali de cima. Datava tam-
bém daquele perfodo, assim lhe dissera Adela, disse Austerlitz,
a cisdo que durava até hoje no cla dos Fitzpatrick, segundo a
qual um dos dois filhos em cada geragao abjurava a fé catélica
e se tornava cientista natural. Aldous, por exemplo, o pai de Ge-

rald, virou botanico, ao passo que o seu irmio Evelyn, cerca de

86

vinte e tantos anos mais velho, ativera-se ao credo tradicional do
papismo, que no Pais de Gales era tido como a pior de todas as
perversdes. De fato, a linhagem catélica da familia sempre fora
a de excéntricos ¢ malucos, como o caso do tio Evelyn ainda
ilustrava nitidamente. Na época em que eu passava vdrias sema-
nas por ano na casa dos Fitzpatrick como héspede de Gerald,
disse Austerlitz, ele devia ter os seus cingiienta e cinco anos, mas
se achava tio atormentado pela doenga de Bechterev que tinha
a aparéncia de um velho e somente era capaz de se mover com
extremo esforgo, todo curvado para a frente. Mas justamente
por isso, a fim de evitar que as articulagoes enferrujassem por
completo, ele estava sempre de pé no seu aposento no andar de
cima, onde fora afixada uma espécie de corrimao ao longo das
paredes, como em uma escola de danga. Nesse corrimio ele se
apoiava enquanto avangava centimetro por centimetro, gemendo
baixinho, a cabeca e o tronco vergado pouco mais altos que a
mao. Para completar uma volta em torno dos aposentos, do quar-
to de dormir para a sala de estar, da sala de estar para o corre-
dor e do corredor de volta para o quarto de dormir, ele levava
uma boa hora. Gerald, que na época ji era avesso a fé romana,

declarou-me certa vez, disse Austerlitz, que o tio Evelyn ficara

tdo curvo por pura avareza, que ele justificava para si mesmo
enviando toda semana o dinheiro que nao gastava, em geral
uma quantia de doze a treze xelins, a missao do Congo para a
salvagio das almas negras que 14 ainda enlanguesciam na incre-
dulidade. Nos aposentos de Evelyn ndo havia cortinas nem
outra mobilia, jd que ele ndo queria fazer uso desnecessirio de
nada, mesmo que se tratasse de uma pecga adquirida havia
. Anos an-

muito e bastasse transportd-la de outro lugar da ca
tes, para poupar o soalho de parquete junto as paredes onde ele
sempre andava, ele mandara colocar uma estreita faixa de lin6-

leo, que nesse meio-tempo se desgastara a tal ponto com os seus

8~

Figura 4. W. G. Sebald. Austerlitz, 2001, reproducao de pagina do livro.13

Um segundo procedimento abordado por Wolff (2014) é a apropriacao de fotografias, as
quais sao deslocadas de seus contextos originais e inseridas no corpo do texto como elementos
visuais que atestam determinada passagem da narrativa e a vivificam. Um caso emblematico é
a fotografia de um mostruario de borboletas que refor¢ca determinado ambiente que teria sido
visitado por Austerlitz (Figura 4). Esse lugar é descrito como um museu de histéria natural repleto
de gabinetes de curiosidades. Segundo Wolff, embora a imagem em questao nao contenha
legenda, é possivel identifica-la como um registro da colegao pertencente a Vladimir Nabokov. Essa

12 No original: “[...] include predominantly [...] biographies. Most of the individual stories he recounts are
of invented, fictionalized, or composite figures, inspired by several people who existed in an extra-literary
sense.”

13 SEBALD, W.G. Austerlitz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 86.
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associacao é possivel porque a fotografia consta em outro texto da autoria de Sebald: justamente
um ensaio sobre o escritor russo. No contexto da obra ficcional, todavia, ndao ha nenhuma referéncia
a Nabokov de modo que a imagem adquire um novo sentido e se torna evidéncia de um contexto
completamente diverso.

colonias africanas, clefantes, girafas, rinocerontes, dromedirios
e crocodilos, eram antigamente postos em exposigdo, ao passo
que agora, disse Austerlitz, a maioria das jaulas, guarnecida com
lamentéveis restos da natureza — tocos de drvore, rochas artifi-
ciais ¢ tanques de dgua —, estava vazia e abandonada. Em nos-
s0s passeios, ndo era raro ouvirmos uma das criancas levadas
como antes pelos adultos ao zoolégico exclamar: Mais il est oti?
Pourquoi il se cache? Pourquoi il ne bouge pas? Est-ce qu'il est
mort? Eu mesmo me lembro apenas de ter visto uma familia de
gamos reunida sob uma manjedoura de feno em um cercado

poeirento ¢ sem grama, ao mesmo tempo harmoniosa ¢ ame-

AR

drontada, e de que a prépria Marie me pediu que eu tirasse uma
foto desse grupo. Ela me disse entdo uma coisa que nunca es-
queci, disse Austerlitz, que os animais mantidos em cativeiro e
nés, seu priblico humano, nos olhdvamos a travers une bréche
d’'incomprehension. A cada duas ou trés semanas, continuou
Austerlitz dando outro rumo  sua narrativa, Marie passava o
fim de semana na casa dos pais ou de parentes, que possuiam
virias propriedades tanto na regido de florestas ao redor de
Compiggne quanto mais ao norte, na Picardia, e nessa época,

quando ela niio se achava em Paris, o que sempre me punha

ansioso, eu safa regularmente para explorar os distritos periféri-
cos da cidade, ia de metrd a Montreuil, Malakoff, Charenton,
Bobigny, Bagnolet, Le Pré St. Germain, St. Denis, St. Mandé e
a outros lugares mais além e caminhava pelas ruas dominicais

vazias, tirando centenas ¢ sistas do banlieu”, como eu as cha-

mava, fotos que em seu v , como apenas mais tarde percebi,

correspondiam exat te a0 meu humor érfio. Em uma dessas

exsedicdes suburbanas, em um domingo de setembro extraordi-
nariamente opressivo, quando nuvens cinzas de tempestade rola-
vam pelo céu vindas do sudoeste, descobri em Maisons-Alfort o

museu de medicina veterindria, cuja

isténcia eu ignorava até
ali, localizado no extenso terreno da Ecole Vétérinaire, funda-
da ela prépria duzentos anos antes. Um velho marroquino esta-
va sentado no portio de entrada, usando uma espécie de albor-
noz ¢ um fez na cabega. O bilhete que ele me vendeu por vinte
francos, eu ainda guardo na carteira, disse Austerlitz, e depois
de té-lo pegado, estendeu-o a mim por sobre a mesinha do bis-
tré onde estivamos sentados, como se fosse um objeto e tanto.

8
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Dentro do museu, prosseguiu Austerlitz, na escadaria bem-pro-
porcionada e nas trés salas de exposi¢io no primeiro andar, nio
encontrei alma viva, e por isso, no siléncio que s6 era realgado
pelo rangido do parquete sob os meus pés, tanto mais sinistros
me pareciam os objetos expostos, reunidos em armérios de vi-
dro que chegavam quase até o teto e datados quase exclusiva-
mente do final do século Xviil ou inicio do século xix: moldes
de gesso da mandibula dos mais diversos ruminantes e roedo-
res, pedras de rim o grandes e perfeitamente esféricas quanto

bolas de bocha, encontradas em camelos de circo; um leitio de
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Figura 5. W. G. Sebald. Austerlitz, 2001, reproducao de pagina do livro4

Outro exemplo é a reproducao de um bilhete de ingresso de um museu veterinario
de curiosidades anatémicas situado em Paris, que teria sido visitado por Austerlitz em 1959
(Figura 5). Imediatamente antes da introducao da imagem, o narrador escreve: “O bilhete que
ele me vendeu por vinte francos, eu ainda guardo na carteira, disse Austerlitz, e depois de té-
lo pegado, estendeu-o a mim por sobre a mesinha do bistr6 onde estavamos sentados, como
se fosse um objeto e tanto” (SEBALD, 2008, p. 257). A reproducao do bilhete, neste caso, opera
como uma evidéncia documental que comprova tanto a visita do personagem aquele sitio quanto
0 seu encontro com o narrador. Sequndo Wolff (2014, p. 135), o bilhete original, que faz parte do
espolio de Sebald, “[...] foi visivelmente alterado: a data de entrada, assim como o ano [19]99,
foi modificado [...] para corresponder a data em que Austerlitz teria visitado o museu: [19]59”

14 SEBALD, W.G. Austerlitz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 257.
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(traducao nossa).!5 Além disso, a criacao dessa passagem teria sido substanciada por um artigo de
jornal. Tais procedimentos nos colocam diante de “[...] um palimpsesto textual que reune leitura,
imaginacao, curiosidade e viagem” (WOLFF, 2014, p. 136) (traducao nossa)16

Os casos analisados sugerem diferentes modos segundo os quais fotografias,
documentos e outros registros, ao serem compreendidos como representagdes parciais e
insuficientes de eventos decorridos, tornam-se tanto subterfugios quanto suportes para a
criacao e para a instauracao de realidades construidas na interface entre imagem, imaginario
e imaginacao. Em ambos os casos, o construto narrativo é tecido em uma relagao complexa
entre fato e invencao, entre documento e fabulagao. Os elementos documentais forjados no
decorrer desse processo sao, por sua vez, citados ao longo da narrativa ou inseridos no conjunto
verbo-visual, seja na forma de reprodugoes (como ocorre em “Austerlitz”), seja como suportes
representacionais (de que é exemplar o construto biografico de Landkraut). Como vimos, esses
procedimentos possibilitam a criagao e a representacao de situacoes e contextos nao atuais
por meio de recursos que, todavia, sugerem a sua existéncia fatual, pois criam efeitos-verdade,
conferindo autenticidade e vividez a narrativa.

Como conceito, a autenticidade possui padroes de verificagao que lhe sao préprios
em acordo com diferentes épocas. No caso das formas documentais vinculadas ao dominio da
historiografia, a verdade repousa sobre o atual valor atribuido a evidéncia. Uma representagao
que se apresenta segundo a modalidade documental pressupoe, por senso comum, uma relagao
fatual com a realidade. Em seu estudo sobre o efeito de verdade na historiografia, Carlo Ginzburg
(2007) elabora uma reflexao sobre o tema da vividez por intermédio da palavra grega enargeia,
cujos equivalentes latinos seriam evidentia in narratione, ilustratio et evidentia e demonstratio.
Trata-se de um instrumento retérico empregado tanto pelo poeta quanto pelo historiador para
comunicar a visao imediata por meio do estilo: “[...] uma demonstratio torna a indicar um objeto
invisivel, deixando-o vivido e quase tangivel pela forca da ekphrasis” (GINZBURG, 2007, p. 23).
Nesse contexto, o objetivo da ekphrasis era a vividez, ao passo que o efeito desta era a verdade. A
verdade era uma questao de persuasao retorica.

Mais tarde na tradicao ocidental a enargeia passaria a ser associada ao emprego de
sinais linguistico-tipograficos, como aspas e colchetes, além de notas marginais: “A enargeia queria
comunicar a ilusao da presenca do passado; as citagdes sublinham que o passado nos é acessivel
apenas de modo indireto, mediado” (GINZBURG, 2007, p. 37). Por isso, a prova documental teria se
imposto sobre a enargeia, uma vez que “[...] medalhas, moedas, estatuas, inscrigoes ofereciam uma
massa de material documental muito mais sélida do que fontes narrativas contaminadas por erros,
supersticoes e mentiras” (GINZBURG, 2007, p. 25). Portanto: “A diferenca entre o nosso conceito de
histdria e o dos antigos se resumiria da seguinte forma: para gregos e romanos a verdade histérica se
fundava na evidentia [...]; para nos, nos documentos (em inglés, evidence)” (GINZBURG, 2007, p. 24).

15 No original: “[...] has been visibly altered: the date of entry, most likely the year [19]99, was changed with
white-out to correspond to the date Austerlitz must have visited the museum [19]59.”

16 No original: “[...] a textual palimpsest that brings together reading, imagination, curiosity, and travel.”
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Nos casos analisados neste artigo, entretanto, a forma documental adquire um aspecto
bem menos constante. E justamente por meio dela que o publico é desafiado a acreditar e a
duvidar da autenticidade daquilo que se apresenta. O recurso documental torna-se veiculo da
representacao de um passado possivel. Como vimos na analise de “Austerlitz”, muitos dos recursos
visuais - como € o caso do mostruario de borboletas e o do bilhete de museu - sao de fato registros
documentais em sua origem que, ao serem deslocadas para outro contexto, tornam-se evidéncias
de um novo relato. Esse procedimento expoe uma distancia inevitavel entre o documento e o
evento que lhe deu origem. Se a narrativa afirma o recurso representacional como um suporte
documental, ela langca também a seguinte pergunta: evidéncia de qué? Inscrito na potencialidade
dessa inquietacao, o documento fica suspenso entre os dados fatuais que o compoem, baseados,
sobretudo, em sua constituicao semidtica, e a construcao narrativa a qual ele sera atrelado no
processo recontextualizagao.

Ja no conjunto verbo-visual que compoem a trajetéria de E. Landkraut, os recursos
documentais sao em sua maioria forjados por meio da simulagao de convencgdes formais. A (re)
constituicao de um passado temporalmente distante e nao vivenciado - mediado por imagens,
textos e imaginario - se fundamenta na pressuposicao de fatualidade atribuida as formas
documentais. Isto é, a logica da evidéncia opera nesse processo como vetor que propicia a
construcao de um mundo ficcional. Este se imiscui na realidade tal como a percebemos porque
utiliza recursos formalmente similares aos que constituem a prépria representacao da realidade. E
nesse exercicio de aproximagao entre o que existe e o0 que poderia existir que se formula a ocasiao
para pensar a coexisténcia dessas duas dimensoes.

No tange a esse tema, Wolff (2014, p. 47-48) afirma: “Uma vez que o possivel é a fonte
da realidade, de acordo com Aristdteles, a realidade pode entao ser vista como parte ou englobada
pelo possivel. Nesse sentido, apresentar o possivel permanece um ato mais abrangente do que
representar a realidade” (traducao nossa)l’. Assim, as competéncias imaginativas da arte operam
como estratégias que possibilitam preencher, por meio do exercicio da conjectura, as lacunas
deixadas pela documentagao. Sob essas condicdes, a narrativa se constitui como um experimento,
cuja finalidade é a representacao do possivel. Esses construtos conjecturais se apresentam por
meio da forma do documento, como estrutura forjada e simulada.

Consideracoes finais

Nos casos considerados, as formas documentais sao compreendidas como recursos que
intermediam um acesso parcial e insuficiente ao passado. A construcao dessa temporalidade se
da, por isso, sob a forma de uma realidade possivel, inevitavelmente ficcional. A imaginagao opera
tanto sobre as lacunas e os siléncios rastreados em imagens e em textos apropriados (entre o
visivel e o invisivel, entre o dito e 0 nao dito) quanto na formulacao de conexdes possiveis entre

17 No original: “Since the possible is the source of reality, according to Aristotle, reality can then be seen as
part of or encompassed by the possible. In this sense, presenting the possible remains a more comprehensive
act than representing reality.”
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esses materiais heterogéneos. Nesses espacos potenciais, a dimensao prospectiva da criagao
poética formula vinculos hipotéticos que sao testados por meio da representacao ficcional. Esta se
constitui mediante procedimentos como a citagao, a composicao, a descricao e a ficcionalizacao, que
transformam conjuntos verbo-visuais em elementos narrativos e em evidéncias dos fatos narrados.
A arte, dominio no qual a distancia entre verdade e ficcao pode ser devidamente suspensa, €
pensada, nesses termos, como ambito que possui 0s instrumentos prospectivos necessarios para a
formulacao de construtos hipotéticos dessa natureza. E igualmente por meio dessas elaboracdes
que se constituem muitas vezes as préprias possibilidades de representacao de eventos passados.
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Real fantastico? O deslumbramento cientifico em Walmor Corréa
Fantastic real? The scientific dazzle in Walmor Corréa
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RESUMO

Os limites entre o imagindrio da arte e o imaginério da
ciéncia na poética de Walmor Corréa séo praticamente
inexistentes. Mais do que uma preferéncia de ordem
temdtica, essas confluéncias de seus trabalhos sdo uma
preocupacdo essencial. Quando o artista se apropria
de linguagens e técnicas associadas aos ambitos da
biologia e ilustracéo cientifica e reconfigura as formas e
caracteristicas a partir de uma criatura fantdstica e exdtica,
ele proporciona um deslumbramento encantador para o
observador, ele cria ndo apenas um ser, mas também um
cendrio, uma narrativa, uma forma de catalogé-lo, entendé-
lo e apresentd-lo aos curiosos. Por meio de seu trabalho
sobrevivem aspectos culturais e tedricos que cercam ambas
as disciplinas e moldam a compreenséo sobre a influéncia
do imagindrio do passado consolidado no presente. Assim,
este artigo tem por objefivos apresentar e explorar trés
obras do artista que possuem caracteristicas permedveis
e sobreviventes, analisando como elas se apropriom dos
discursos cientificos e museolégicos. Para tanto, utiliza-se
uma perspectiva metodolégica comparativa.
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ABSTRACT

In the work of Walmor Corréa the boundaries between the
imaginary of science and the imaginary of art are almost
none. More than the preference for a choice of themes,
such confluences are an essential subject of his production.
By borrowing languages and techniques from biology
and scientific illustration, the artist reassembles shapes and
characteristics to an exotic and fantastic creature, presenting
to the public an amusing astonishment that produces not
only a new being, but new scenarios, narratives and ways to
analyse, catalog and exhibititto the public. Through his work,
there are cultural and theoretical aspects surviving, which
surround both disciplines and shape the comprehension over
the influences of the Imaginary in the past over the future.
Utilizing o comparative perspective, this article objectives
are fo present and explore three works by the arfist that have
such intertwined and surviving characteristics, analysing the
way he borrows scientific and museological discourses.
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Walmor Corréal apresenta perspectiva Unica sobre as relagdes entre arte, ciéncia e
imaginario. O artista é explorador de um territério da imagética fantastica. Ele deslumbra o olhar
do observador, nao apenas por uma qualidade primorosa de desenho e figuragao da anatomia,
mas por perceber e demonstrar a potencialidade que o fantastico, o mitico e o exotico possuem
no imaginario coletivo. A partir da visualidade, o espectador é imerso em um universo onde o
natural e o ficcional sao colocados em um mesmo espaco, permitindo ao espectador questionar-se
e encantar-se com o que Vé.

O conjunto de obras do artista configura-se por um rigor técnico - seja utilizando-se da
pintura, escultura ou desenho - e muitas vezes busca-se uma narrativa visual a partir da disposicao
dos objetos que remetem a espacos expositivos especificos da ciéncia. Esta confere ao espectador
a possibilidade de se maravilhar ao adentrar em um universo aparentemente documental, mas ao
mesmo tempo revela-se uma série de improbabilidades.

Dentro deste corpus, entretanto, trataremos de trés obras em que sao propostas questoes
para além do deslumbramento e que dialogam com o tempo, contestando a construgao imagética
de um Novo Mundo formulado por viajantes europeus do século XVI ao XIX: Natureza Perversa,
Biblioteca dos Enganos e Memento Mori. Este recorte pretende uma analise de como Walmor Corréa
explora a visualidade para questionar esses discursos e colocar em friccao o imaginario e a ciéncia:
“(...) a friccao na obra de arte tem a ver com o tipo de contato que faz cintilar o imaginado e o vivido,
o lembrado e o esquecido, o ficcional e o fingido, o singular e o assombroso.” (CHEREM, 2010, p.913)

Entre exoticos hibridos e pequenos enganos

Em Natureza Perversa (2003) (fig. 1), brinca-se com o olhar e convida-se o espectador
para compartilhar essas perspectivas de “deparar-se e fantasiar-se” com algo irreal. As formas
vazam, misturam-se, reconfiguram as no¢oes de completude e reconhecimento, engendrando-
se em hibridismos, e moldam novas imagens na mente do espectador. Visualizam-se sete
pranchas anatdmicas em que se descrevem sistemas 0sseos supostamente capazes de sustentar
um Apterigiformes Aco Il ou um Amphibien Mit Schnabel. Além dessas pranchas, somam-se onze
estudos bastante detalhados e complexos que descrevem caracteristicas particulares de cada ser,
especificando em minucias como se organizariam as visceras, como seriam os habitos, os filhotes
e outras peculiaridades. Junto a eles, também se encontra uma curiosa cole¢ao entomologica
disponivel para observagao através de lupas.

Parte do jogo de montagem de Walmor é trazer para o campo do real criaturas fantasticas
que apesar de garantida inexisténcia, poderiam muito bem figurar num museu de Histéria Natural,
se infiltrarem nas exposicoes e colegcoes de ossadas, molhados?, taxidermizados, imagens e

1 Artista brasileiro contemporaneo, natural de Floriandpolis, Santa Catarina. Atualmente trabalha em Porto
Alegre, local onde se encontra o seu atelié. Sua obra visa explorar elementos do imaginario fantastico e
folclérico, a0 mesmo tempo em que se vale de técnicas e linguagens da Ilustracao cientifica.

2 Fixados - Espécimes preservados em vidros com solugdes quimicas liquidas tais como formaldeidos, ou
alcoois, comumente chamados: molhados.
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convencerem o visitante de seus lugares no mundo. Nesta obra, percebe-se um esforco de
convencimento do espectador a partir de cada unidade significativa formulada por texto e imagem
presente nas telas. Esse conjunto é apresentado como uma mimese e utiliza-se a linguagem técnica
cientifica para envolver quem a observa e assim proporcionar um fantastico e exotico universo

construido.
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Figura 1- Walmor Corréa, 2003, Natureza Perversa, Amphibien Mit Schnabel, acrilica e grafite sobre tela.

Crédito da Imagem: Sara Scholze e Matheus Furtado. Fonte: Arquivo dos autores.

ESTADO da ARTE Uberlandia 77 V.2 n.1 p.75-89 jan./jun. 2021



Esse exotismo explorado em Natureza Perversa ecoa os relatos de viajantes que vieram
ao Brasil e descreveram um Novo Mundo repleto de excentricidades. Como Silvio Marcus de Souza
Correa discorre em ‘Exotismo enquanto item cultural de exportacao’ (2004), “exotico” deriva de
um termo grego alusivo ao estrangeiro, tendo sido incorporado a tradicao crista do Ocidente
medieval para se referir ao que estava além de suas fronteiras, em especial o Oriente. Porém, a
partir do século XVI, esse termo passa a ser atribuido as “terras e gentes” das Américas. Claude
Kappler (1993) 3 e Carmen Licia Palazzo (2009) demonstram que as navegagoes se inseriram em
uma tradicao europeia ja consolidada:

Considerar os descobrimentos como um corte importante para uma abrupta
entrada na modernidade ou entendé-los como sendo um resultado de mudancgas
pontuais na Europa nao corresponde mais a analise que tem sido realizada pelos
historiadores. Por outro lado, as imagens medievais do mundo, longe de se
constituirem em um conjunto fechado de informagdes, eram multiplas e variadas e
estavam muito presentes na Europa dos séculos XV e XVI. Fundagao de santuarios
a beira-mar, descendéncia lendaria de certas familias que se pretendiam herdeiras
de casamentos entre cavaleiros e mulheres-sereias, cancdes de trovadores galegos
atribuindo sentidos simbdlicos ao oceano, cultura de navegagao transmitida
e intercambiada entre mogarabes e cataldes, todo esse contexto se imbricava
num mundo para o qual o movimento e o fazer-se ao mar eram uma realidade.
(PALAZZ0, 2009, p.48)

Dessa forma, monstros, hibridos e criaturas fantasticas que pertenciam a mirabilia
medieval sao propagados nessa construcao de alteridade em que o Outro era descrito enfatizando-
se diferencas e estranheza. Assim, povos, fauna e flora brasileiras foram descritas em exuberancia
e plenas de exotismo pelos europeus.

No entanto, nesse inicio de modernidade também se buscavam alicerces cientificos a
partir da observacao, coleta de espécimes e representagao. As experiéncias vividas eram descritas
e os interlocutores empenharam-se em tornar seus relatos convincentes, muitas vezes utilizando-
se de imagens. As representagoes iconograficas que integravam esses relatos tinham um carater
documental. Mesmo estando ainda repletas de “fabulosismos”, como nos relatos de André de Thevet
(1557) e Jean de Léry (1578), texto e imagem eram tratados como recursos de convencimento. E
€ exatamente nessa faceta que Natureza Perversa se aproxima dessas narrativas. Os estudos dos
seres fantasticos ilustrados junto aos textos descritivos parecem esbogos de observacao de um
viajante. Esses seres estao justificados no papel e transpostos as pranchas, o que lhes confere um
aspecto também documental. O exotismo que ha muito foi explorado esta reexportado na obra de
Walmor Corréa. O artista cria um exdtico “que o Outro nao viu”4.

3 KAPPLER,1993, pp.54-59
4 Essa expressao foi ressignificada a partir do artigo de Silvio Marcus de Souza Correa aqui ja citado.
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Por outro lado, em Biblioteca dos Enganos (2009) (fig. 2), exploram-se os relatos de
Hermann von Ihering (1850-1930), evidenciando suas discordancias com o natural. Esse importante
naturalista chega ao Brasil em 1880 e se dedica a descrever e analisar a fauna brasileira. Porém,
apesar da escrita austera, e de uma perspectiva menos mitica por se tratar de um viajante ao final
do século XIX, von lhering comete alguns equivocos em suas observagoes. Estes sao identificados
e explorados por Walmor em Biblioteca dos Enganos. O artista seleciona e ilustra em vinte e
cinco livros esses seres ja nao tao fantasticos, mas com caracteristicas peculiares que os fazem
mesmo pertencer a supostas novas espécies. Assim, exibe-se ao espectador uma coletdnea de
representacoes acompanhadas dos relatos para que sejam observados. Dispostos em uma estante
envidracada (fig.3), acompanhada de uma pequena escada para melhor acesso, os livros apresentam
um exotico enganoso, mas deslumbrante. E possivel visualizar de perto os textos e representacoes,
como se o proprio explorador tivesse disposto seus manuscritos para serem analisados. Como em
Natureza Perversa, esse conjunto de elementos pode muito bem convencer o espectador de sua
verossimilidade por meio da técnica e do discurso cientifico apropriado.

Figura 2 - Walmor Corréa, 2009, Detalhe Biblioteca dos enganos, grafite sobre papel. Crédito da imagem:

Instagram do artista. Fonte: https://www.instagram.com/p/BlJIrdOiAo_c/
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Figura 3.- Walmor Corréa, 2009, Biblioteca dos enganos. Crédito da imagem: Instagram do artista
Fonte: https://www.instagram.com/p/2YT40IlIrHM/

Discursos expograficos: entre arte e ciéncia

Em Memento Mori (2007), por sua vez, o artista explora a disposi¢ao dos objetos para nos
remeter a um gabinete de curiosidades, trazendo mais uma camada significativa ao espectador. Essa
instalagao possibilita o percurso em meio a redomas que abrigam frageis esqueletos fantasticos.
Assim como em Natureza Perversa, em um relance tais seres parecem naturais, porém no olhar
atento, é possivel notar novamente o jogo de impossibilidades. As redomas localizadas no centro
desse curioso ambiente entoam delicados sons e contribuem para o0 movimento em suspenso em
que tais criaturas se encontram (fig. 4). Essas posturas sao fascinantes. Danca do acasalamento?
Recurso montado para cativar? Qual teria sido o real propdsito desses movimentos? Sao perguntas
que a obra permite ao observador elaborar, apesar de se tratar de animais que nao necessariamente
existiram. Ao fundo, cinco atlas anatémicos os quais apresentam o funcionamento interno dos seres
folcloricos: Curupira, Ipupiara, Ondina, Capelobo e Cachorra da Palmeira. Neste mesmo ambiente,
veem-se hibridos e mitos colocados em ambivaléncia com a ciéncia.
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Figura 4 - Walmor Corréa, 2007, detalhe Memento Mori, 0ssos, resina, vidro e madeira. Crédito da imagem:
Instagram do artista. Fonte: https://www.instagram.com/p/BSL12uwclOEV/

Memento Mori (fig. 5) evidencia essa relagao entre imaginario e cientifico e o que
engaja nao é apenas a forma, mas o processo de compreensao dela, bem como o discurso
museoldgico em torno de sua exibicao. Parte do trabalho de deslumbramento nos animais irreais
que ele constroi esta justamente na apropriagao de métodos de disposicao de objeto museal. Os
museus, especificamente os de Historia Natural, desenvolveram métodos cientificos, processos,
técnicas para acondicionamento, disposicao, trajeto e exibicao de seus elementos. Nao ha maior
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deslumbramento, ou melhor impacto visual em uma instituicao museologica desta tipologia, que

no encontro com a reconstituicio do esqueleto de um animal em tamanho real. E a este tipo de

impacto que este corpus de Walmor remete. As obras em questao instigam fascinio, pois tratam do
exotismo tao bem explorado pelos relatos, gabinetes de curiosidades e posteriormente, Museus
de Histdria Natural.

Figura 5 - Walmor Corréa, 2007, Instalacao Memento Mori. Crédito da imagem: Instagram do artista

Fonte: https://www.instagram.com/p/BStiBRJIHTD/
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Figura 6 - Técnica de reconstituicao e preservacao por preenchimento de vasos - passaro, 2017, Museu de
Historia Natural de Berlim. Crédito da Imagem: Sara Scholze e Matheus Furtado. Fonte: Arquivo dos autores.
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Apesar de alguns autores garantirem que os Museus de Histdria Natural hoje eliminaram
esse espectro do “assombro” para as suas exposicoes, ha de se considerar o desconhecimento e
espanto com os resultados e técnicas dos objetos que sequem dispostos em suas colegoes. Para
0 publico, por exemplo, no Museu de Historia Natural de Berlim com seus modelos, esqueletos
e dinossauros, a colecao de molhados visitavel, e o espécime de passaro feito por corrosao, sao
sim elementos fantasticos, que deslumbram o olhar e que, ao mesmo tempo, engajam pelo valor
estético e alcance do conhecimento cientifico. No seguinte exemplo, temos um objeto exposto
neste museu (fig. 6). Trata-se de uma reconstituicao, uma ideia de passaro exclusivamente
composta a partir da técnica de corrosao, na qual ha um processo de preenchimento do sistema
circulatério do animal com uma resina sintética, plastica ou latex. Nesse processo, mantém-se o
corpo do animal ainda quente, e o coragao pulsando para que a resina alcance todos os capilares.
Ao esfriar, 0 animal é disposto na posicao desejada e imerso em um tanque com acido, que corroi
todo material organico exceto a resina. Tal técnica permite ao observador visualizar os milhares de
rizomas e vasos do sistema circulatorio que foram presentes em seu corpo. Esse intrincado de veias,
preservado pelo preenchimento, se assemelha aquele das estruturas pensadas e elaboradas pelo
artista em Memento Mori, ou Natureza Perversa. Ele se coloca nesta mesma linguagem expositiva:
Uma redoma que separa o objeto, um elemento de ciéncia que se configura pela claridade, pela
capacidade de observacdo detalhista e atenta. E interessante notar que o objeto exposto pelo
museu de Berlim tampouco se constitui de um passaro, é quase artistico, como apenas uma ilusao,
das entranhas se tem uma ideia de “composi¢ao” de um passaro.

0 animal, propriamente dito, € composto por uma expressiva complexidade de sistemas,
0 que aqui se apresenta é, na verdade, uma simplificacao que da ideia da forma. Sabemos que é
um passaro, mas sem a legenda nao se tem uma ideia real de qual sua espécie, sua cor, sua postura
(ha um motivo para ela? Escolha do taxidermista?). E isso faz dele ndo menos que fantastico.
Este pequeno recorte do museu de Berlim permite um fascinio com o interior - deslumbramento
com aquilo que compde o animal anatomicamente, o que esta diretamente ligado ao discurso
cientifico, do mesmo nivel que as imagens e objetos do artista. Adentrar em meio as obras de
Walmor é explorar o mesmo assombro, pois 0s esqueletos primorosamente criados permitem o
espanto ao perceber-se o paradoxo entre o discurso documental e o ficcional: seja por uma das
suas composi¢oes de passaro em Memento Mori, ou mesmo pelos seres folcléricos apresentados
como uma janela para o que se veria por dentro - numa proposta de licao anatdémica - tecidos,
orgaos, sistemas, funcionamento. Esses elementos dizem respeito ao ambito da ciéncia, mas aqui
contaminam o trabalho de arte.

Ambos os objetos cercam o imaginario, se associam diretamente ao conceito de admiracao
com o diferente, e neste caso, com o estranho que habita 0 mundo natural. Sua exposicao, disposicao
e logica de encanto dar-se-iam, comparativamente, quase como partes de uma colegao em um
gabinete de curiosidades dos séculos XVI/XVII. Historicamente possuidores deste papel de deslumbrar
0 publico, os gabinetes compunham-se com as maravilhas descobertas, com as estranhas criaturas e
com os diferentes espécimes adquiridos. A proposta de Walmor Corréa parece ser de atrelar sua obra
com o ideal imagético exotico que se expunha nessa cultura da “curiosidade” fantastica:
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[..] Os objetos existentes no gabinete de Borel, assim como em outros, carregam
muito do maravilhoso, do fabuloso, do curioso. Monstros de duas cabegas, monstros
marinhos, fragmentos de mumias, anomalias animais, chifres de unicérnios, e outros,
mostram o universo maravilhoso, fantastico, existente nos gabinetes. Assim como as
antiguidades greco-romanas mostram um passado ideal, os instrumentos cientificos,
como lunetas, microscépios, globos terrestres, instrumentos astrond6micos, mostram
a engenhosidade da natureza humana [...]. (RAFFAINI, 1993. p.160)

Os gabinetes estao repletos dessa atmosfera fantastica que se constituiu no imaginario
ocidental desde a Idade Média. Eles apresentavam um recorte do mundo, sempre extremamente
diverso e com um proposito universal. Ha uma tendéncia de relatar o maximo possivel, de trazer o
maximo de exemplares possivel e de organizar o melhor possivel aquilo com que os exploradores
se depararam, ou melhor, disseram se deparar.

Na pratica, é nesse limiar entre ciéncia e fantasia, similar ao dos gabinetes europeus,
que o artista explora as possibilidades de suas obras. Ele constroi esse discurso se valendo tanto
de um imaginario expositivo, quanto imagético. O que um viajante do século XVI afirma ter
visto, um gabinete possui, um artista de fato constrdi e expoe. Esse aspecto carrega com mais
significado os trabalhos e as no¢des aqui entendidas como fundamentais para a construgao desse
deslumbramento. Se o0 Museu de Histdria Natural, nos dias de hoje, aparenta nao ser mais capaz de
impressionar o visitante, o “cientificismo fantastico” dos objetos e imagens no trabalho de Walmor
Corréa parece garantir essa reagao. As ossadas dancantes, em redomas, de animais que nao existem
(abertas, claras e intrincadas) e as imagens de estudos anatdémicos (com descri¢oes, detalhamentos
e aparente estudo) formam uma conexao entre essa memdaria dos Cabinet des curiosités, entre a
linguagem ainda hoje mantida pelas instituicdes museologicas de Historia Natural e a producao
artistica que se coloca num processo de materializagcao no tempo. Valorizando e reconfigurando a
imagética para a simbologia da tradigao, do exotico e do fantastico.

Se, como nos mostra Didi-Huberman (2013), aimagem anacroniza a historia, esses objetos,
por uma logica simples de figurarem neste espaco misto, anacronizam tanto a ciéncia quanto o
seu espag¢o de apresentacao. Sobrevivem formas de compreensao do mundo, na mesma medida
em que sobrevivem os objetos de museus. Ainda existem chifres de unicornios e leprilopes> em
diversas colecoes. Eles podem nao ser mais entendidos como um dia foram - recortes de um mundo
exotico, fabuloso e ainda inexplorado, que urge por uma organizagao e explicagao - mas, sao sim
entendidos como um recorte do passado, que é fonte infinita de admiragcao e encantamento seja
para artistas ou visitantes.

Umberto Eco mostra em seu reconhecido Historia das Terras e Lugares Lendarios (2013),
o papel que o discurso da maravilha tem no imaginario. Tal discurso tinha também a funcao de
agregador social e essa funcao se exprime na tendéncia de exibir em um Unico espago o universo

5 Animal fantastico composto de uma lebre com galhadas de cervos/antilopes, comum em gabinetes de
curiosidade da Europa Moderna.
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diferente, incrivel, inalcancavel, ainda que existente. O que é interessante entender é a busca
pelo maravilhoso, pelo raro. E nao uma valorizagao do comum. No caso nao é sé mais um animal
taxidermizado, nao é sé um pequeno esqueleto em redoma, mas € um esqueleto de um animal
que “danca”, que se encontra em uma pose muito especifica. Tal perspectiva é, como ja citado,
uma questao chave no discurso do maravilhoso dentro de um Cabinet. O que se procura exibir é a
raridade, é a fixacao pelo estranhamento e impacto pelo diferente e magico.

Ainda hoje se compram miudezas e lembrangas para demarcar o valor ou significado
de uma viagem. A construcao de um imaginario de viagem se da pelos relatos passados, e em
determinado momento, passa a ser pela memorabilia acumulada e trazida para a observacao dos
demais, recorte de outro mundo:

[..] ndo se deve esquecer que viajar nao é apenas ver, observar e contar, mas também
ouvir e memorizar as histérias de algum habil contador encontrado por acaso
durante a viagem. E como nas Mil e uma noites, em que as narrativas muitas vezes
se encaixam umas nas outras, o relato de viagem é adornado com diversos contos
ou narrativas de substrato mitico que o tornam atraente. (KAPPLER, 1993, p. 103)

E nessa logica que se inserem os objetos que deslumbraram os olhos dos mecenas
(principes, ricos burgueses) colecionadores de miudezas no século XVI; dos visitantes e
proprietarios dos quartos de maravilhas dos séculos XVIII e deste artista brasileiro que hoje olha
para essa heranga e produz um elemento préprio. Assim, consolida-se uma proximidade entre o
ideal fantastico, o ideal cientifico e o ideal narrativo e o ideal expositivo.

Consideracoes finais

O que é esse deslumbramento cientifico? Tudo leva a crer que é em esséncia a prépria
obra de Walmor Corréa. A sua preocupagcao com a estética cientifica e a constru¢ao de uma
percepcao singular dessa anatomia fantastica produzem por si s6 uma nocao muito especifica de
como atrair o observador. Mais do que recursos estéticos, as escolhas imagéticas do artista nos
remetem a uma associagao com o tempo, no ambito da memoria e do imaginario, e constituem um
trabalho significativo.

Ao nos remeter aos relatos dos viajantes e suas narrativas documentais, repletas de
assombro e encantamento ou aos gabinetes de curiosidades, compostos de espécimes ditos
raros e objetos que pertenciam as aventuras em lugares inospitos e exdticos, as obras de Walmor
possibilitam relagbes que vao para além do proprio deslumbramento com suas formas. Elas
permitem questionar a identidade construida ao Novo Mundo e questionar as certezas da ciéncia
a partir da visualidade. Os hibridos e pequenos enganos apresentados pelo artista suscitam a
curiosidade, bem como o interesse pelas impossibilidades. A experiéncia como espectador nessas
trés obras permite dar novos significados ao presente, pois conforme afirma Didi-Huberman (2015,
p. 16): “Diante de uma imagem - por mais recente e contemporanea que seja -, a0 mesmo tempo
0 passado nunca cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem soO se torna pensavel numa
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construgao da memédria [...]". Memodria esta que habita no exdtico e no deslumbramento de um
passado e que é evocada no presente do espectador que vivencia cada uma dessas obras.

Portanto, é possivel identificar contaminagées do passado, bem como apagamentos
na obra de Walmor Corréa. Sao esses elementos dos quais o artista se vale para produzir seus
trabalhos. E por pensar e explorar cada vez mais esse reino do fantastico, do exdtico e da memaria
que o artista constitui uma relagao profunda e interdisciplinar com a ciéncia, a arte e a historia.
As obras de Walmor parecem ter se configurado a partir de “[...] um nd de anacronismos, essa
mistura de coisas passadas e coisas presentes” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 45) e, dentro das obras
apresentadas, esses campos sao tao bem elaborados que um nao vigora sem o outro.

Esse sobrevivente imaginario fantastico é um dialogo direto com os aspectos

exemplificados por Le Goff:

[...] Mas vejo o contrario no ocidente medieval: ha uma desumanizagao do universo
que se dirige para um universo animal, de monstros e bichos [...] ha uma espécie de
rejeicao do humanismo [...] Insisto, enfim, nas fronteiras do maravilhoso. Tal como
muitos fendmenos e muitas categorias, o maravilhoso nao existe em estado puro:
tem fronteiras permeaveis. (LE GOFF, 1994, p. 52)

E por valer-se de elementos permeaveis, impuros e advindos das categorias que o autor
agrega como partes do conceito de imaginario (sonho, lenda, monstros, memdrias incertas), que
ele consegue consolidar tanto suas criaturas, quanto o fascinio do espectador. As obras aqui
apresentadas se relacionam precisamente por habitarem esse reino do fascinio que foge do
cotidiano, mas que possui fronteiras permeaveis. Do fantastico que salta do humanismo simples,
que procura brincar com conceitos de areas diversas e gerar um produto novo. Todas as obras e
exposicoes apresentam-se como pertencentes ao reino das viagens maravilhosas; como recortes
de estudos de ciéncias naturais e ilustracao; ou ainda como artefatos desse ideal sobrevivente, que
o0 artista nos convida a admirar, uma janela desses universos (sejam da ldade Média, das grandes
navegacoes, das buscas por Preste Joao, enfim).

Os seres pensados pelo artista teriam sido extraidos de terras e lugares lendarios? Ou
teriam figurado na realidade natural e exética do Novo Mundo (ja nao mais tao novo assim)? Essas
sao questoes fundamentais no trabalho. O universo de suspensao e de descrenca explorado pelo
artista é de tal maneira tangivel, a partir das telas que parecem ter saido de licoes de anatomia,
pelas descricoes detalhadas presentes em cada prancha, pela clareza das redomas que abrigam
meticulosos esqueletos, ou seja, por um aparente cientificismo que permite materializar e
documentar narrativas.
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As micronarrativas imagéticas de Leticia Bertagna: oximoros

verbovisuais e formas de vida

Leticia Bertagna’s imagery micronarratives: verbovisual oxymorons and forms of life

ANA PAULA GRILLO EL-JAICK
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Juiz de Fora, Brasil

RESUMO

A frajetéria artistica de Leticia Bertagna, uma das artistas
indicadas da décima primeira edicGo do prestigiado
Prémio Pipa, é o disparador deste artigo. Aqui concentro-
me na série de imagens digitais “Fundo do fora”, que vem
sendo composta desde 2016 por Leticia. Dessa série, frago
trés imagens como gatilhos metonimicos para defender
a hipétese de que Bertagna performa micronarrativas
imagéticas, tendo como procedimento a operacéo de
oximoros verbovisuais, sobretudo em aporias forjadas
entre titulo e imagem. lanco mé&o da perspectiva de
linguagem do Wittgenstein maduro como pano de fundo
tedrico para a reflexdo em que reconheco capacidades
narrativa e poética nas obras de Bertagna a partir de
variados recursos linguisticos. Além disso, vejo em seu gosto
pelo cotidiano um movimento de deslocamento a revelar
o estranho do comum. A estranheza comparece como
oximoros verbovisuais em que a artista ficcionaliza vida e
arte, diluindo seus limites e potencializando significancias.
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ABSTRACT

The artistic trajectory of leficia Bertagna, one of the
nominated arfists of the eleventh edition of the prestigious
Pipa Prize, is the trigger of this article. Here | focus on the
series of digital images “Fundo do fora”, which has been
composed since 2016 by Leficia. From this series, | bring
three images as metonymic triggers to defend the hypothesis
that Bertagna performs micronarrative imagery, using as
a procedure the operation of verbovisual oxymorons,
especiallyin aporiesforged betweentitle andimage. luse the
mature Wittgenstein's language perspective as a theoretical
background for the reflection in which | recognize narrative
and poetic capacities in Bertagna's works from various
linguistic resources. In addition, | see in her taste for daily
life a movement of dislocation to reveal the stranger of the
common. Strangeness appears as verbovisual oxymorons in
which the artist fictionalizes life and art, diluting ifs limits and
potentializing meanings.
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1. No inicio: “Situacoes domésticas para corpos clandestinos”.

Leticia Bertagna, uma das artistas indicadas da décima primeira edicao do prestigiado
Prémio Pipa, mostra uma produgao proficua na encenacdao de micronarrativas verbovisuais.
Desde o inicio de sua carreira, é possivel reconhecer em suas imagens, seus objetos, nos corpos
ficcionalizados, conversas e invengoes de outros mundos possiveis. Ainda que possamos concordar
que toda obra de arte seja, em alguma medida, a constru¢cao de alguma outra realidade, minha
defesa (e espanto) é pela capacidade que Bertagna possui de, ao misturar signos, anulando
fronteiras entre arte plastica, literatura, cinema, filosofia (e psicanalise), fazer ficcoes poéticas,
imagéticas, performaticas, filosoficas - artisticas. As fotografias de Leticia sao poemas, contos,
novelas, romances - e (também) imagens.

Ja em seu trabalho apresentado como conclusao do curso de Artes Visuais (cumprido
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul), orientado por Elida Tessler, Bertagna comeca a
cutucar e tornar imprecisas as margens entre artes visuais e verbais: “Situagoes domésticas para
corpos clandestinos” (2011), ja no titulo sarcastico, anuncia como linguagens imagética e verbal
irao se consubstanciar na sua série de obras. Poderia ser o titulo de um romance, o nome de um
filme - mas sequer é um titulo, porque é parte da obra em que os “corpos clandestinos” eram
vizinhos de Leticia, que encenavam, sob sua direcao, situagdes estranhas em seus respectivos
domicilios.

O “doméstico” nos remete logo a outro tema também recorrente no percurso da artista
gaucha: o gosto pelo cotidiano, ordinario - deslocando-o, revelando o que ele tem de esquisito. Para
produzir “Situagdes domésticas...”, Bertagna contactou seus vizinhos com um bilhete deixado em
suas caixas postais. Eles eram até entao desconhecidos cuja Unica coincidéncia era compartilharem
do mesmo endereco. A artista Lhes fez um convite, um estratagema de aproximagao: um almoco
coletivo. Leticia abriu sua casa para esses convidados, que provaram de sua comida confeccionada
com os ingredientes encontrados em notas fiscais de supermercado que esses mesmos vizinhos lhe
haviam fornecido anteriormente.

Esse “almoco em comum” é marcado por outro traco notério da artista: o paradoxo, a
contradi¢ao - aquilo que, mais adiante, chamarei de “oximoro verbovisual”. A situagao paradoxal
neste caso é: se de um lado ha a aproximagao da arte com a vida comum, de outro, ha a mudancga
do cotidiano, posto que irreconhecivel, uma vez que modificado, tocado, alterado. Seguindo as
“instrucoes” de Bertagna e me aventurando nos jogos com a linguagem, posso dizer que o almogo
em comum foi um acontecimento “incomum?”: primeira vez que aqueles vizinhos compartilhavam
uma mesa, uma refeicao. O convite, entao, desarmou o espago corrente, revelando sua poténcia
invulgar.

Essa pegada que Leticia vai deixando rastro de relagdoes contraditorias comeca entre
titulo e obra, mas comparece também nas obras. Por exemplo, a artista esta na intimidade da
casa dos vizinhos ao mesmo tempo que, de certa forma, preserva-os e mantém distancia ao
nao revelar seus rostos - vemos pernas, bracos, nesse lugar que comumente é o mais intimo
de noés: a casa. A interpelagao de Bertagna cria, a um s6 tempo, um espaco metodolédgico de
investigacao e uma narrativa de historias que se passam onde ela propria nunca havia estado
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antes. Como o desconhecimento da artista € 0 mesmo que 0 nosso, a aproximagao acontece na
falta: os personagens estdo ali - bracos, pernas -, mas nio estdo ali - s3o bracos e pernas. E a
essa indecidibilidade aporética entre verbo e imagem, e na prépria imagem, que quero chamar
de “oximoro verbovisual”, procedimento que, entendo, recorre na trajetdéria da artista gaucha.
Neste caso em analise, a encenacao de objetos cotidianos opera o oximoro: “algos” ordinarios sao
ativados em novas fungoes, como ready mades reutilizados, reformados, reprogramados, deixando
sentidos (paradoxais) em constante dispersao.

A artista cita Gilles Deleuze em seu escrito de formacao “Situacdes cotidianas...” (2011)
para firmar uma “desterritorializacao” em seu préprio trabalho, isto €, um “movimento pelo qual ‘se’
abandona o territorio” (DELEUZE apud BERTAGNA, 2011, p.32). Essa observacao de Leticia me levou
a pensar que isso que quero chamar de oximoros verbovisuais podem ser também entendidos como
formas de desterritorializacao: a partir de uma aparéncia de territorio conhecido porque comum,
cotidiano, ha um deslocamento - a artista puxa nosso tapete, tira o0 chao de nossos pés. Eis um dos
efeitos de sentidos que experienciamos com suas micronarrativas imagéticas. Ao concentrar seus
vizinhos no ordinario, mas fora de suas rotinas, a artista dispara pequenas narrativas fantasticas e
concretas, insélitas e familiares, extravagantes e modestas. As cenas fixadas no papel fotografico
flutuam. A fixidez da imagem ¢é aparente - e essa aparéncia € a propria imagem.

“Movimento”, na obra de Leticia, nao é um véu esvoagante ou uma tor¢cao muscular: é
deslocar um ponto aparentemente fixo; € uma mudanca que Bertagna faz ser permitida, deixando
revelar a estranheza do conhecido. Afirmo isso porque o almocgo foi a entrada da artista para
produzir uma série de imagens, oito fotografias mais exatamente, em que os moradores sao posados
em cenas insélitas representadas em seu cenario aparentemente mais familiar: seus apartamentos.
As fotografias de “Situagdes domésticas...” ressignificam a percepcao que os vizinhos possuiam de
um lugar muito conhecido quando lhes é operado um deslocamento.

Esse mudar de lugar teatraliza a vida de modo a desestabilizar as fronteiras entre real e
ficcao. Entao, ainda neste comeco de sua carreira, flagra-se também uma vocacgao de Leticia para
dar vazao a potencialidades de ficcionalizar modos de viver a partir de formas de vida ordinarias. Ja
falei do deslocamento e agora acrescento a ficcionalizagao: do ordinario, do (aparentemente) banal,
Bertagna convoca o inusitado, o desconcertante - e instaura um novo lugar. Ao mesmo tempo,
insisto, esse outro espago concebido em imagens, textos, a partir do cotidiano estreita os limites
entre vida e arte. Assim, suas obras sao uma lida com as contingéncias de nossa condicao humana
- e com a possibilidade de intervencao e potencializagcao para inumeros devires. Nas préprias
palavras de Bertagna (em dialogo com Roland Barthes): “Pensando a constru¢ao da imagem como
uma escrita, cada cena foi criada como uma frase, onde o fato apresentado é uma fonte inesgotavel
de movimentos e expansoes”. (BERTAGNA, 2011, p.32)

As imagens resultantes sao espécies de gatilhos para significacdes multiplas: funcionam
como disparadores. As imagens nao sao um texto fechado em si - mas enunciagdes, discursos,
performances.

E significativo que dez anos depois desse comeco, agora defendendo seu Doutorado no
Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro sob orientagao de Leila Danziger,
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o titulo que Bertagna tenha escolhido para a sua tese seja “aqui a deriva”. Mais um titulo exato,
preciso no que desvia: amalgama da travessia de sua poética por entre imagens narrativas que
trazem ao mesmo tempo que deslocam o ordinario, o cotidiano, logo, o extraordinario. “Aqui a
deriva” acaba por reunir um arquivo da artista, conjunto de seus movimentos imaginativos que
margeiam o real e o imaginario em sua prosa, em suas fotografias, videos, objetos, performances,
enfim, na diversidade de formas de seus trabalhos.

Embora o nome “aqui” se refira a um de seus objetos artisticos, um prego, peca em metal
de 8,5 x 0,8 cm em que se L& um “aqui” gravado em sua cabeca e que vem “disparando” varios outros
trabalhos da artista desde sua confeccao em 2010, defendo que a deriva se espalha em outras
obras de Leticia, entre elas aquelas que compoem o “Fundo do fora”, tema deste artigo. Defendo
que o procedimento por exceléncia de Bertagna é tornar o comum infindavel de estranhamentos
a partir de uma agao poética que deixa interminavel a construgao hermenéutica, o que inclui a
aporia, a indecisao.

Para cumprir o propésito mais amplo deste artigo de estabelecer um dialogo (espero,
tagarela, ainda que gaguejante) entre artes visuais e artes verbais, elegi a perspectiva das formas
de vida de L. Wittgenstein como pano de fundo teérico. Como objetivo especifico, pretendo
ficcionalizar esse roteiro com a obra da artista gaucha Leticia Bertagna, mais especificamente
com sua série “Fundo do fora”. Essa série, e as trés imagens desta que estampo aqui devem ter um
efeito metonimico contiguo ao percurso artistico de Bertagna, resultando na mostragao de que os
procedimentos artisticos e metodolégicos esbogados estao - a deriva - em suas demais obras.
Conforme argumentarei, a narrativizagao, certa ficcionalizagao como exercicio artistico prevalece
como poéticas visuais, prosa poética-imagética.

Assim, comecei este texto no inicio da carreira de Leticia com o desejo de apresentar como
as situagoes por ela criadas continuam em disseminagdes. A seguir trarei a visao de linguagem do
chamado segundo Wittgenstein, aquele das “Investigacdes filoséficas”, como suporte teoérico para
tracar minha rota nesse caminho que leva ao “Fundo do fora”. Ao final, fica a esperanga de, com
esta pequena escrita, potencializar a obra de Bertagna como forma de resisténcia a banalizagao do
ordinario, a censura ao poético, a domesticagao da aporia.

2. Formas de vida ordinarias, extraordinarias

“Fundo do fora” é o titulo da exposi¢cao montada em 2016 no Museu de Arte Murilo Mendes
(MAMM), em Juiz de Fora (MG), reunindo dez imagens digitais entao recentemente produzidas pela
artista gadcha Leticia Bertagna. Como série, “Fundo do fora” vem sendo composta e recomposta
ao longo desses ultimos cinco anos, mas, quando exposta no MAMM, fez um furo no tempo. Fundo
do fora é um jogo. Fundo do fora é uma historia. Nao: fundo do fora é indefinivel. A resisténcia a
uma definicao Unica, absoluta, essencial dialoga com a perspectiva de linguagem radicalmente
pragmatica do Wittgenstein maduro, aquela consubstanciada nos aforismos das “Investigacoes
filoséficas” (IF), obra péstuma do filésofo vienense.

No seu Unico livro publicado emvida, “Tractatus Logico-Philosophicus” (TLP), Wittgenstein
acreditava que a relagao milenarmente investigada entre linguagem e mundo estaria concluida
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depois de se fazer uma analise légica da linguagem. Feita essa analise, chegando-se a fungao
logica escondida no fundo da linguagem comum, veriamos a esséncia da linguagem harmonizar-se
com o fundamento ultimo do real. O mundo, nessa visao, seria as proposi¢oes logicas (do espaco
logico de proposicoes possiveis) que realmente se efetivaram, tornando-se fatos. Um fato, para
esse chamado primeiro Wittgenstein, seria uma proposicao logica (nao ildgica, como a “quadratura
do circulo”, por exemplo) com a mesma forma que teria a esséncia do real. Haveria aquilo que
comentadores chamaram de “isomorfismo” entre linguagem e mundo: o fundamento ultimo da
linguagem seria um espelhamento do fundamento ultimo do real. Essa também ficou conhecida
como concepgao “pictérica” de linguagem, em que proposicdes linguisticas representariam,
figurariam o mundo.

Ao mesmo tempo, € muito conhecido o modo como o “Tractatus...” termina: com a maxima
“Sobre o que nao se pode falar, deve-se calar” (TLP & 7). A ideia é que, uma vez que a verdade
ou a falsidade das proposi¢oes sao respondidas pelo mundo, as proposicoes que nao podem
ser comprovadas logicamente pelo real - pois nao sao um espelho do mundo - nao podem ser
proferidas. E o caso das assercoes estéticas, éticas e religiosas; afinal, ndo é possivel estabelecer
condigoes de verdade que comprovem a validade ou a falsidade de afirmagoes desse tipo.

Apostando ter solucionado os problemas linguisticos / filoséficos que atravessaram
os séculos pelo menos desde o dialogo socratico “Cratilo”, de Platao, Wittgenstein abandona a
filosofia — por ora. E ndo totalmente, pois toma notas de reflexoes inclusive sobre linguagem - o
que futuramente sera publicado como obra de transi¢ao, do primeiro para o segundo momento de
seu pensamento. O alcance da mudancga, como tudo em filosofia, suscita discussoes acaloradas:
de um lado os que defendem ser uma transformacao radical, de uma perspectiva de linguagem
logica para uma concepgao de linguagem como jogo; de outro os que dizem ser uma passagem
de um tom de cinza para outro, porque sua filosofia de linguagem manteve-se inalterada.
Entendo que a compreensao do que seja filosofia para Wittgenstein nao tenha se modificado:

“, =~

uma certeza de que os problemas filoso6ficos nascem devido a uma “caibra mental” sofrida pelos
fildsofos que exigem mais da linguagem do que ela permite. Contudo, e concomitantemente,
a alteragao é extrema porque a resposta para como esclarecer os equivocos linguisticos é
diametralmente oposta.

Segundo L. H. Lopes dos Santos (1996), Wittgenstein se deu conta de que, no “Tractatus...”,
repetiu o gesto dogmatico mais prototipico: ao nao encontrar um fundamento ultimo, essencial, fixo,
na superficie da linguagem, duplicou-a, criando um fundo oculto - a ser desvendado, descoberto
depois de uma analise logica, matematica da linguagem comum. Foi deste modo que Wittgenstein
encontrou a “harmonia essencial” entre linguagem e mundo no seu tratado: ao nao ter encontrado
a correspondéncia univoca entre lingua e real no ordinario, na aparéncia, Wittgenstein duplicou
linguagem e realidade, fixando o espelho dos dois em um ponto para além deles mesmos, em um
espaco metafisico.

Agora, no notério aforismo 23 das IF, Wittgenstein denuncia que os logicos e o autor do
“Tractatus Logico-Philosophicus” inventaram uma linguagem légica que deveria ser a tradugao da
linguagem corrente para uma ideografia matematica; entretanto, essa fungao logica resultante é
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um desejo dos logicos, e nao o que a linguagem é. Afinal de contas, a linguagem € esta: que vemos,
que usamos cotidianamente, correntemente. Nas suas investigagoes filosoficas tardias ele dira
entao que o que temos ja esta diante de nossos olhos (IF & 89).

Dessa forma, Wittgenstein destréi nocdes representacionalistas de linguagem que,
dogmaticamente, pretendem definir conceitos de modo aprioristico, quer dizer, como se o
significado fosse um ente existente anterior ao uso efetivo da linguagem. O filésofo austriaco
denuncia a falacia socratica de que a pergunta “O que é x?” forneceria uma resposta analitica que
serviria para os mais diferentes usos do conceito x. Segundo esse paradigma representacionalista
desprezado por Wittgenstein, o significado de um nome corresponderia ao objeto por ele designado
no mundo, enquanto o sentido das proposi¢oes seria o estado de coisas efetivado no real.
Consequentemente, outro raciocinio ldgico destruido por Wittgenstein é o de que o significado
linguistico seria puramente formal, de modo que o sentido das proposi¢oes estaria estampado em
sua forma. Por isso, as frases declarativas seriam a Unica forma de frase permitida a analise, posto
que apenas esse tipo de sentenca é passivel de ser verdadeiro ou falso. O Wittgenstein maduro,
assim, contraria nossa tradicao ocidental grega e, com isso, a obsessao e o fetiche por alguma
verdade transcendente que ligaria mundo e linguagem. Dessa maneira, Wittgenstein aniquilou
também o juizo de que a linguagem tivesse como esséncia ser um mero instrumento para dizer o
mundo, a verdade - metafisicos.

O filésofo vienense acusa que essa ideia ja nasce equivocada, pois pressupoe a
existéncia de uma linguagem em abstrato, como se houvesse uma entidade-linguagem apartada
do mundo real. Como foi dito anteriormente, também para o Wittgenstein maduro os problemas
filoséficos nascem por causa de uma caibra mental dos filésofos; porém, nesse sequndo momento
wittgensteiniano, o motivo dessa “doenca” é que os fildsofos exigem uma resposta exata, ldgica,
matematica para a linguagem - sendo que esta, simplesmente, nao responde a tais prerrogativas.
A linguagem nao € logica, assim como tampouco é ilégica - ela esta ai, como a nossa vida:

Vocé deve ter em atengao que o jogo de linguagem &, por assim dizer, imprevisivel.

Quero dizer: ndo se baseia em fundamentos. Nao é razoavel (ou irrazoavel).

Esta ai - tal como a nossa vida (WITTGENSTEIN, “Da certeza”, § 559).
Para o Wittgenstein tardio, a linguagem deve ser entendida como “forma(s) de vida”
(Lebensform), expressao que, como todas as usadas por ele, ndao recebeu uma definicao rigida.
Utilizada apenas nove vezes em toda a sua obra, ganhou um numero de comentarios inversamente
proporcional. Ha comentadores que advogam por uma forma de vida singular: para estes, a
linguagem seria a de uma Unica forma de vida humana (cf. VELLOSO, 2003). Ha, por seu turno, os
que defendem formas de vida no plural, como formagdes sociais, culturais. Buscando ser coerente
com o ideario wittgensteiniano, nao fixo uma definicao aprioristica para o termo, compreendendo
ser sua vagueza significativa: a linguagem, como nossa vida, € humana, € cultural, é social - é
universal e é, a0 mesmo tempo, particular.

Entender a linguagem humana como formas de vida mostra a radicalidade da
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perspectiva wittgensteiniana, que nao se restringe a um “contextualismo”, ou seja, nao admite
um significado essencial que ligaria linguagem e mundo, e em que, em caso de duvida, o contexto
liquidaria ambiguidades, vaguezas, indefinicdes. Nesse contextualismo, os chamados “déiticos”
- por exemplo, pronomes pessoais e demonstrativos, advérbios de tempo e de lugar - seriam
emblematicos: o vazio referencial deixado por estas entidades linguisticas seria preenchido pela
situagao de fala. Desse modo, o pronome pessoal “eu” pode ser definido, semanticamente, como
uma expressao linguistica que indica aquele que fala, o emissor da enunciacao. No entanto, a
quem esse “eu” efetivamente se refere naquele momento sé pode ser averiguado no contexto de
fala, no acontecimento da enunciacao.

Essas particulas linguisticas sao convocadas frequentemente por Bertagna, apontando
seu interesse no presente, no cotidiano, no ordinario. Todavia, Leticia mostra o ficcional do rotineiro,
o estranhamento do comum. Aquilo que Helena Martins fala do Wittgenstein maduro pode ser dito
sobre as obras da artista gadcha:

[..] escritas que nos lembram sempre que somos todos estrangeiros para nos
mesmos - que nao temos que fazer sempre as mesmas coisas com as palavras,
que podemos atentar com insuspeito interesse a quem esta falando diferente,
andando diferente, cantando diferente, escrevendo diferente. Atentar mesmo que
sem entender. (MARTINS, 2016, p.643)

Se a linguagem nao é alguma coisa além da que usamos, entao o estranho esta, também,
na aparente mesmice. O diferente o é em relagao a nos: a diferenga esta entre sujeitos. O comumo é
por um habito humano, social, cultural - universalmente humano, particularmente idiossincratico.
E ndo compreender o outro pode aumentar nossa curiosidade por ele.

Com Wittgenstein entendo melhor a mescla de vida e obra acionada por Bertagna, bem
como sua decorrente imprevisibilidade e estranhez. Leticia diz e mostra o inesperado porque o0s
jogos de linguagem nao sao matematicos, logicos, predeterminados. A artista joga com objetos,
corpos, fotografias, palavras, escrevendo suas imagens espontanea e metodicamente. Aproximando
os oximoros de Bertagna a perspectiva wittgensteiniana de linguagem, defendo as obras daquela
como jogos de linguagem a que nao cabe repetir a ja muito gasta divisao cartesiana razao / alma:
o conceitualismo de Leticia é racional e sentimental - esta “aqui”, como a vida.

A ideia de forma de vida tal como esbogada nas “Investigacoes filoséficas” € também
proficua como chave de leitura das obras de Bertagna. Ao deixar inseparaveis vida e arte, porque
indiscerniveis, Leticia expoe nossas formas de vida - e sua esquisitice humanamente cultural.
Como forma de vida, os trabalhos da artista sao um entusiasmo pela peculiaridade do acaso, e
igualmente pela humanidade dos estados das coisas.

Além de mostrar e dizer o extraordinario do ordinario, em Bertagna as rotinas abrem
caminho para a ficcionalizagao: 0 modo como contamos o real sao ficcdes, como desejos. Leticia
cria historias a partir de experiéncias diarias, sendo que, no caso de “Fundo do fora”, muitas vezes
ela mesma é a protagonista.
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Figura 1. Leticia Bertagna. Fundo do fora (Lembrete), 2015-2020, Fotografia, 42 x 62 cm, Impressao jato de

tinta em papel matte.

As fotografias dessa série estao para além de uma relacao meramente referencial. Sua
captura é, antes, uma performance: performa aparentes representacdes. Ao fundo, um fundo
indiscernivel; no fundo, nao ha fora: ha condensagao de um corpo, formagao de uma forga, imagem
que transborda sentidos.

Mais do que metaforas, Bertagna desloca verbobjetos: sua “luta” (fotografia, 62 x 42
cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015-2020) é uma mao que empunha uma espada
de Sao Jorge. Como em “Situacdes domésticas para corpos clandestinos”, os corpos também sao
reconfigurados - em “Fundo do fora”, sempre o corpo da prépria artista. Vemos maos e rosto e
objetos dispostos de forma a criarem experiéncias outras. O corpo, a casa, os objetos: elementos
recorrentes na trajetdria da artista gaucha sao reinventados quando seu corpo, sua casa, seus
objetos sao mudados do Sul para o Sudeste do Brasil - de Porto Alegre para Juiz de Fora, Minas
Gerais. Um acontecimento em sua vida; acontecimentos em sua arte.

Em “Fundo do fora”, de novo, o verbal e o imagético se encontram na construcao atenta
as poéticas do cotidiano. E provavel que o exemplo mais contundente de procedimento e execucao
de oximoros verbovisuais nessa série de fotografias seja a obra “Lembrete” (FIG.1):

O oximoro verbovisual Lembrete/Esquecer, a imagem de um imperativo sobre um fundo
impreciso, revela o cotidiano post-it com a lembranga desconcertante — lembrar de esquecer faz do

ESTADO da ARTE Uberlandia 98 V.2 n.l1 p.91-105 jan./jun. 2021



esquecimento um ser-auséncia sempre presente. O papelzinho amarelo esta colado com cuidado
como que para impedir qualquer voo: a memdéria tem de apagar uma tatuagem.

Bertagna ativa mecanismos para edificagoes de incontaveis micronarrativas imagéticas
em que sé aparentemente o corpo da artista nao esta presente - esta ali no post-it o corpo, que nao
se separa da alma. Micronarrativas imaginarias, imaginaveis, generalizantes, subjetivas, universais,
particulares em seu extraordinario ordinario. Leticia joga com deslocamentos, desterritorializagoes:
uma mudanca de cidades, uma ressignificacao de objetos que nao fazem esquecer o que era para
a memoria nao mais lembrar. Como é de seu feitio, titulos e imagens se relacionam de maneira
conflituosa, indecidivel, tensionando realidade e ficcao em aporias verbovisuais.

Micronarrativas imagéticas de mesmo descaminho sao engendradas por “Mapa” (FIG.2):

O icone de um mapa pontilhado - desenhado na superficie da mao da artista -
desorienta, desnorteia. O jogo despretensioso, o risco da linguagem e da vida estao aqui, como
um destino tragado na palma da mao: a sorte € ilegivel posto que remete a uma semiose infinita
de imagens, ficcdes a serem narrativizadas. A fatalidade: uma crenca em aberto. A mao é um mapa
desgovernado, destrambelhado.

A mao da artista reaparece na fotografia “Maos a obra” (F1G.3), em que Bertagna suspende
o tempo ao furar um cartao de bater ponto em fabrica:

Micronarrativas visuais sao abertas aqui no papel: uma mao a obra que é expressao
idiomatica, que é a propria mao, que é a propria obra. A ficcao escapole a uma expressao cristalizada,
metafora cansada, tropego do marasmo. A artista corta o tempo do trabalho, fura o papel e da as
vistas formas de vida celestialmente terrenas. No aparente paradoxo Bertagna nos faz perceber
aspectos estranhos de nos: nossa vida ordinaria atravessada pela ordem do capital.

Como na vida, também no uso da linguagem estamos no risco - Leticia Bertagna
encampa o desafio. Sua pratica artistica nao € isolada do mundo, mas é ela mesma um
acontecimento, uma performance. As linguagens de Bertagna se apropriam do cotidiano, do
aparentemente trivial, do corriqueiro para coloca-lo em movimento, fazendo-o deixar de ser
comum, habitual. O gesto artistico de Leticia é, a um sé tempo, potencialmente poético, politico:
micronarrativas em prosa-poética; manifestos imagéticos. A contemplacao é um trabalho, e o
trabalho é uma literatura, e a literatura é uma saude (Cf. DELEUZE, 2011). E a arte de Leticia
Bertagna é uma forma de vida melhor.

3. Aqui nao é o fim

Em sintese:a pretensao de aprisionar a obra da gaucha Leticia Bertagna em uma definicao
analitica seria vontade destinada a fracasso. Se a prépria artista brinca mais recentemente em
sua tese de doutorado (2021) com seus préprios desvios, nao serei eu a forjar uma linha reta em
seu caminho. Deriva é pista, é rastro, é destino em devir. Bertagna (2021) cita Cildo Meireles
porque se reconhece aqui: o artista € um garimpeiro que procura o que nao perdeu. Leticia parece
confortavel e desconfortavel na sua posicao sujeito artista — talvez porque sua arte esteja tao
enganchada na vida.
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Figura 2. Leticia Bertagna. Fundo do fora (Mapa), 2015 - 2020, fotografia, 62 x 42cm, impressao jato de tinta
em papel matte.

Neste artigo procurei ver as obras da artista gaicha como que identificando, em termos
wittgensteinianos, “semelhancas de familia” entre elas. Isso quer dizer que, se nao ha uma
identidade fixa, absoluta, essencial em seus trabalhos que possa defini-los logicamente, é possivel
flagrar tragos comuns como os que marcam parentes de uma mesma familia: sua capacidade
narrativa, poética; sua abundancia de linguagens, principalmente verbovisuais; sua apropriacao do
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Figura 3. Leticia Bertagna. Fundo do fora (Maos a obra), 2015 - 2020, fotografia, 62 x 42cm, impressao jato
de tinta em papel matte.

cotidiano, do ordinario, transformado em testemunho da bizarria que ha em nds; seus paradoxos,
contradigoes, aporias e oximoros verbovisuais; seus deslocamentos que ficcionalizam a vida, que
desconstroem a arte; sua poténcia significativa. Bertagna desestabiliza a vida, a arte, as linguagens
- como quem tira um fundo do fora.
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Neste texto, procurei dar a ver como essa marca ja estava presente na obra de Leticia
desde suas primeiras formacdes como artista via academia: em seu trabalho de conclusao de curso
de artes na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, ela ja se valia, no minimo, da polifonia
das vozes das linguagens verbal e imagética, performando o jogo da arte como uma literatura
fotografica. A essa apropriacao e aproveitamento da vagueza das linguagens verbal e visual chamei
de “oximoro verbovisual”, procedimento por exceléncia da artista ao fazer chocar e harmonizar
significantes aparentemente inconciliaveis. Desse paradoxo suas obras refratam multiplos efeitos
de sentido - inclusive a falta dele. Mais: o que poderia resultar em duvidosa miscelanea de
linguagens, na verdade, acaba por cristalizar filosofias de arte - e de vida. Nao é possivel separar
0 que seja arte, vida na obra de Bertagna porque seu trabalho nao perfaz um corte cirdrgico com
a vida - ele nao é apartado da vida, que nao é apartada da politica. Separar arte e vida seria uma
reificagao da arte, um empobrecimento da vida.

O comum é extraordinario — é matéria-prima para derivas (incessantes) da artista. O
gosto pelo ordinario é o gosto pelo doméstico, cotidiano - porque o dia a dia é poético, sublime.
Com sua poética visual, Leticia cria micronarrativas sempre em construcao, histérias sempre a
serem retomadas.

O movimento das obras de Bertagna é o deslocamento de algum ponto aparentemente
fixo, uma mudanga de ponto de vista, um colocar-se para o mistério. Esse deslocamento é uma
ficcionalizagao que mostra o misterioso em néds. A artista opera aquilo que chamei de prosa
poética-imagética. Nestas obras estao a vida, porque nao ha como nao estar; nao obstante, elas
mostram o estranho da vida, teatralizando o ordinario. Uma chave de leitura possivel entao para
o0s textos verbovisuais de Bertagna € a desterritorializagao - é nos colocando defronte ao estranho
que percebemos o esquisito em nés mesmos. Os oximoros verbovisuais mostram o incomum em
nds, o esquisito da vida, funcionando como um estrangeiro que nos revela um (novo) desconcerto
frente ao mundo.

Defendi, assim, que as obras de Bertagna sao, elas proprias, ja performances que
operam derivas - do sentido e do sem sentido, como a vida. Para isso, busquei na filosofia do
Wittgenstein maduro a ideia dos jogos de linguagem para aproximar a arte de Leticia a formas de
vida culturalmente humanas e humanamente culturais. Me concentrei na série “Fundo do fora”
com a esperancga de entrelagar, a partir dela, uma relacao metonimica, ou seja, quis tomar esse
conjunto de obras em contiguidade aos demais trabalhos da artista, mostrando que recorre em
sua trajetoria a ligagao aporética entre linguagens verbal e visual na construcao de suas poéticas
verbovisuais.

Procurei apresentar como, nessa série de fotografias digitais, Bertagna performa a
captacao de imagens para além de uma relacao meramente referencial. O proprio ato de captura
dessas imagens é uma performance, uma representacao em mais de um sentido do termo: é uma
encenacao, é uma reproducao de uma imagem, é um processo de efeitos rizomaticos de sentidos.

Reproduzi trés imagens de “Fundo do fora” para dar uma prova da experiéncia da mostra:
“Lembrete”, “Mapa” e “Maos a obra”. Nos trés casos vemos os jogos de linguagens de Leticia
operando e criando significancias e errancias de significantes. Além disso, conforme defendi aqui, a
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artista da o gatilho para imaginarmos micronarrativas: a partir da obra, em nés mesmos, para outras
perspectivas. Sao micronarrativas sempre por serem feitas, recomecadas, infindaveis. “Lembrete”,
“Mapa”, “Maos a obra”: conforme argumentei, estas imagens abrigam e convocam desacertos,
desconcertos, desajustes - elas driblam a expectativa, desindicam caminhos trastejados.

Concisamente, refleti sobre vivas micronarrativas de Bertagna em algumas obras
de “Fundo do fora” como exemplares de um procedimento poético e politico que a artista vem
encorpando, encampando de oximoros verbovisuais como jogos de linguagem, como formas de
vida. As obras de Bertagna, com seus paradoxos, suas contradi¢des, suas aporias, sao enunciagoes
performaticas, politicas, poéticas. Leticia Bertagna nos da um espelho e, ao mesmo tempo, outros
mundos possiveis - cutuca o desejo de habitar esse estranho cotidiano de suas verboimagens
paradoxais, de suas micronarrativas que nos dao a ver o misterioso da vida.
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El dibujo es un verbo
Drawing is a verb
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RESUMEN

Este breve texto procura presentar y poner en confexto
imégenes de mi obra, busca también ahondar sobre el
concepto de la poiesis!
del dibujo, asi como su exploracién poética procesual y

en la creacion e inferpretacion

gréfica. Comenta sobre algunos origenes, rutas formativas
y postura estética sobre el proceso y la idea fundamental
de que el dibujo es pensamiento visual. Por dltimo, aclara mi
postura grdfica sobre la naturaleza de la imagen como una
presencia poéfica, denfro de la cual percepcién, realidad,
lenguaje y pensamiento alternan posiciones. Imdgenes-
signo, imégenes simbdlicas e imdgenes presencia.

PALABRAS-CLAVE

Pensamento visual, proceso, Poiesis, dibujo, linea, expresién
gréfica

ABSTRACT

This text presents and contextualizes images of my work,
seeking to deepen the concept of poiesis in the creation
and interpretation of drawing, as well as its processual and
graphic poetic exploration. It comments on some origins,
formative paths and aesthetic stances on process and the
fundamental idea that drawing is visual thinking. Finally, it
clarifies my graphic stance on the nature of the image as a
poetic presence, within which perception, reality, language
and thought alternate positions. images as sign, symbolic
images and images presence.

KEYWORDS

Visual thinking, Process, Poiesis, Drawing, line, Graphic
Expression.

1 Platén define el término de poiesis como la causa que convierte cualquier cosa que consideramos de no ser
a ser. Aristoteles considera que mientras la poiesis consiste en la produccién de una cosa diferente al sujeto,
la praxis es una accién inmanente en la que el fin es la misma actividad. En mis procedimientos creativos,
esta poiesis es un acto ludico cuyo efecto es la forma en la que se abren los parametros interpretativos y el
potencial poético de una obra.
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Ya inmersos en la contemporaneidad y entrando a la sequnda década del siglo XXI,
las inercias de la modernidad y posmodernidad se deslizan entre las capas de la percepcion
actual respecto a la realizacidon de imagenes y su produccidn. Aunque ya nos movamos de lleno
en esta llamada metamodernidad!todavia reverberan los conflictos que se definieron entre la
visidn-percepcion y la representacion-convencidn de la vanguardias del siglo XX; y si agregamos
la presencia formativa del ordenador y lo digital, junto con el cambiante panorama econdmico,
veremos como se atomiza cualquier iniciativa de querer -si acaso es nuestro deseo- estabilizar
una narrativa homogénica en cuanto al arte, su produccion y sus procesos. El resultado es en las
artes la presencia de un repertorio de opciones estilisticas, métodos y consideraciones estéticas
amplias, como el hiperdibujo, el dibujo relativista y el contemporaneo.

Mi interés se sirve de los movimientos de arte procesual, Fluxus y el arte archivo. En
particular concuerdo con el concepto de campo expandido y de la estética relacional, ambas me
han llevado a ver mi obra como un obra en proceso o una obra abierta como sugeria Umberto
Eco. Mi obra es también una apuesta a otros métodos internos a la ingenieria de la visualidad y
sus logicas. Creo que si algo define al dibujante-artista-grafico en el devenir contemporaneo es la
necesidad de emplazar su obra sobre un plano conceptual que sobrepase el plano convencional
del cuadro, que desborde la idea de un lugar ideal de la imagen y cuestione lo antropocéntrico. Mi
procedimiento creativo, plastico y grafico consiste en reacomodar material diverso que queda de
los procesos en la produccion de imagenes como vestigios, las cuales integro en montajes visuales.
Contrario a la necesidad del estilo cerrado en una imagen clasica, la obra grafica que presento
esta organizada como un sistema-esquema abierto a referencias, a corrientes interdisciplinarias
paralelas al arte. Asi, entre el esquema y el coleccionismo, los motivos que uso se proyectan sobre
un espacio que sobrepasa una narrativa imperante y aspira a otros modelos de interpretacion.

Asi, si la definicion habitual del dibujo es que es el arte de la representacion ilusoria
mediante la descripcion y el uso de lineas, como dibujante-grafico he procurado recuperar la
segunda premisa frecuentemente desatendida en la operacidn dibujistica: la proyeccion de la idea
visual como un sistema. El dibujo como pensamiento e ideacion y verbo?2.

Veo al dibujo como una “estrategia” de reconfiguracion que desemboca en un texto visual.
Los contextos en la actualidad son cambiantes y el peso de la experiencia que uno va acumulando
también va generando acervos de conocimientos, lealtades epistémicas y vicios procesuales que se
integran, se contradicen o se traslapan. Mi propuesta es trasmutar con ellos.

Debido a que vengo de una formacidn de ilustracidn cientifica, tardé en relacionarme al
arte como expresion. Mas profundamente lo sistematico de la ciencia, el analisis y el disfrute de

1 Serefiere aun conjunto de ideas que han surgido para compensar la inercia de la posmodernidad, en la que
confluyen pautas del modernismo y el posmodernismo y abre un sentimiento distinto hacia el conocimiento,
favorece la ironia y la idea de componer narrativas con combinaciones provenientes de diversas disciplinas.
Una filosofia oscilante.

2 Artistas como Robert Smithson, Richard Serray Sol Lewitt entienden el dibujo desde conceptos entrépicos,
transitivos y procesuales. Serra sugiere que el dibujo ES y Lewitt lo considera un registro material del proceso
conceptual. Los tres apuntan a que como experiencia el dibujo es gesto activo.
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desenvolverme en el entendimiento “légico” de la imagen, como logos de la experiéncia dejaron
una huella mis sentidos y premisas de mi obra. También en mi obra las referencias formales
consideradas “clasicas” —debido a su atencion en la forma- me han inspirado y mas recientemente
estoy trabajando sobre una obra que amalgama elementos neofigurativos con aspectos de una
metodologia conceptual, que combina residuos de figuracidn, abstraccion y lo procesual3.

La cercania con la biologia dejoé en mi una formacion perceptual y una confirmacion ética
particularmente en la idea de que la realidad esta hilvanada y de que en la naturaleza la condicién
de la vida siempre es fluida. La narrativa filoséfica convencional es que estamos separados de
lo natural; sin embargo, esta separacion es erronea. Esta separacidén ocurre en el espacio del
pensamiento. Solo ahi es donde podemos separar lo abstracto de lo concreto, pero se nos olvida
que este acto es apenas una maniobra del intelecto como herramienta de aprehension temporal y
no es definitiva. En este sentido, la naturaleza no se sabe enmarcada.
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Figura 1 - Juan (Ilvan) Gonzalez de Ledn, 2010, Ecologia cultural, Prensa apropiada, serigrafia, 40 x 60 cm.
Fonte: Archivo del autor

3 Alfinal de los anos cincuenta, el arte exploro las fronteras del objeto mas alla de la pintura. Asi se transitd
del objeto hacia la idea, la lédgica de sistemas y relaciones espacio temporales, develando que la obra también
podia constituirse en procesos, sistemas y series (OSBORNE, 2002, p. 312).
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Mi contexto de trabajo fluctia entre la Ciudad de México y el estado sureno de Oaxaca
donde imparto clases. Como habitante de la capital, puedo decir que vivo en una selva de asfalto
con una “ecologia” cultural, multidimensional, afluente, pobre, moderna, rural, industrial, arcaica,
multirracial, catélica, laica, una megaldpolis. La sierra de Oaxaca conecta con el mundo rural y
Mesoamérica.

Los motivos seleccionados como signos vienen de una referencia a la flora y fauna
plasmada graficamente en productos. Una presencia, aun en la ciudad, de animales y anhelos
trastocada por el acoso del capital, extraidos del ambito de la metropolis de una “ecologia” urbana;
asi lobos, pericos, pegasos y otros motivos atestiguan el hecho de que aun al estar sumidos en una
estetizacion como proceso de rarificacion para aligerar nuestro devenir, existe en el interior un
pulso biolégico. Después de todo, somos seres sociales.

Como artista, y en lo creativo, me interesa definir y reconciliarme tanto con mi
imaginario urbano como con una memoria histérica. De aqui que entienda y observe a la Ciudad
de México como un ambito, el cual opera como un escenario, un ambiente con sus espacios de
ecologia visual.

Quiza de manera sutil, mi contenido buscareponerse al proceso de cosificacién avasallador
y recuperar cierta dosis de inercia natural y poiesis. En mi obra la presencia de un personaje
figurativo, semillas, sumados a la zoomorfia de estos elementos en una amalgama visual, son
reflejo de nuestra condicidn continental. Me atreveria a decir “una necesidad americana” de seguir
todavia hoy en dia decodificando y reconfigurando nuestra realidad moderna y regional.

Estilisticamente retomo como referencias tantas morfologias como son posibles.
También las tomo de mis visitas a zonas arqueolégicas. Asimismo, los conceptos de la
postmodernidad -como son la apropiacién, la hiperrealidad o la cita intelectual- son recursos
conceptuales en la ciudad. También lo son el remiendo, la sustitucion de los objetos para
proteger el espacio del auto (latas de pintura, botes grandes, cajas, trozos de lo que sea), los
“diablitos” de luz (trampas para colgarse de los cables de luz sin pagar) o los objetos que quedan
colgados en cables son pautas y referencia plasticas procesuales, instructivos, metaforas
politicas y ensefanzas instrumental y “técnica”. La ciudades latinas ofrecen un espectaculo de
opciones que mezclan lo moderno y lo rural. Pongo otro ejemplo, durante anos no entendi la
diferencia entre el chorreado del asfalto liquido y la técnica de “dripping” de Jackson Pollock.
Sucedia que era el mismo método, el espacio de legitimizacidn definia cual era un arte o un
recurso empobrecido.

Habito en esta condicion procurando dar sentido al espacio derrideano, la inercia de
la mirada contemporanea y la apropiacién de imagenes y su negociaciédn en un texto visual. Asi,
quiza, pueda acercarme a esa “naturaleza” que se nos escapa dentro de esta condicion hiperreal.

En lo simbdlico de las imagenes y en lo fundamental, en un sentido mi obra representa
una narrativa que abarca lo inmediato y, en otro sentido, una necesidad “trascendental”. Visualizo
la idea de que somos una semilla tragada por el ave que en un ciclo amplio de vida sélo es
regresada a la Tierra para convertirse en diferentes signos. Cada signo constituye un distinto
estado de conciencia.
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Devenir, transmigracion, reciclaje, transmutacién, normadismo, no son s6lo conceptos
dentro de los que me sumerjo académicamente. También soy acompanado y transpirado por
mi formacién cultural semi-occidental, no codificada pero que impera de muchas maneras. Por
ejemplo, de nino me divertia hipnotizarme con el rechinado de la maquina de tortillas, memorizar
la palabra “nixtamal”, de hecho tengo mi piedra para moler maiz par hacer frottages sobre una
mesa. La insistente presencia de economias paralelas, la improvisacion de la necesidad en la
pobreza y la aun magica y terrorifica intensidad de lo rural, la cultura mexicana popular son parte
de la estructura de mi psique y métodos de sobrevivencia y vivencia.

El contexto, la obra grafica y el dibujo

El testimonio de estas influencias se evidencia en el frecuente uso de la imagen
emblematica de mi personaje Hombre-ave, en las imagenes populares y la linea franca de la
forma mesoamericana, asi como de la nota de la figuracidén popular tanto en la representacion
como en los motivos simbolicos. Estas fuentes sostienen mi investigacion y son la causa de que
mi propuesta artistica integre una reflexion central sobre tres aspectos: La idea de que nuestra
manera de representar en Latinoamérica y en México suma una nocion diferente de la percepcién
que tenemos del espacio tiempo; Que en el que hacer cotidiano de nuestros modos de produccion
se devela una iconografia, métodos y como resultado una estética que esta permeada y transita
por ritos de autorregulacion compleja de la subjetividad, y que es, en esta rotacion de signos, lo
que se percibe y se define como México subterraneo; Como productor sensible a mi entorno noto
que los procesos en México son rizomaticos4,no se cortan de tijeretazo sino que se traslapany
llevan a cuestas de manera simultanea esperando la oportunidad para ser insertados en el tejido
de la realidad.

Actualmente estoy trabajando sobre una serie de dibujos dispuestos para ser reproducidos
en grafica bajo el titulo: “La obra como huella marca y simbolo, Zoomorfias”. Estoy integrando el
dibujo, la grafica y el proceso plastico como son el monotipo el collage, el intaglio dentro de un
esfuerzo integrador que concibo como pictografias®.

4 Deleuze & Guattari desglosan los modelos lineales histéricos y plantean alternativas en la forma
del rizoma, modelo de crecimiento organico. Abandonan asi el modelo dicotomico en favor de uno
multifuncional, asi “the rhizome is made only of lines: lines of segmentation and stratification”. (DELEUZE;
GUATTARI, 1983, p 48).

5 Los pictogramas antecedieron la escritura. En la actualidad es entendido como un signo claro que
esquematiza un mensaje sobrepasando la barrera del lenguaje.
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Figura 2 - Juan (Ivan) Gonzalez de Ledn, 2021, Hombre -ave, Impresién litografica seca sobre plancha de
offset sobre papel kozo, 30 x 40 cm. Fonte: Archivo del autor

— )

Figura 3 - Juan (lvan) Gonzalez de Leo6n, 2021, Huellas marcas y simbolos. Acrilico, lapiz de cera, carbon,
plumén y tinta sobre papeles diversos, 100 x 100 cm. Fonte: Archivo del autor.
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Figura 4 - Juan (lvan) Gonzalez de Ledn, 2021, Perfil, marcas, notas, lapiz sobre papel fabriano, albanene,

periddicoy arches, 100 x 120 cm. Fonte: Archivo del autor.

Figura 5 - Juan (lvan) Gonzalez de Ledn, 2018, Vitrina “biosignos”, Acuarela, objetos diversos, plumas, yeso y
vidrio, 100 x 60 cm. Fonte: Archivo del autor.
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Consideraciones sobre la condicion perceptiva en la realizacion de estas
imagenes vistas como lenguaje, realidad y pensamiento

En la tradicion bioscdpica, la condicion de observacion cientifica de reflejo y semejanza,
asi como la implicacion de una simetria entre la vista que registra con el motivo observado
(mimesis) en parte es certera cuando es analoga. Sin embargo, en las artes la nocion metaférica
del uso del lenguaje subvierten esta nocion y el ver se torna en observar, otear y mirar. ;Cuantas
otras formas de hacerlo hay? Es en esta instancia que el acto de usar la vista rechaza ser solo una
funcidén instrumental.

Impulsos, no racionales, emotivos, espirituales sesgan esta primera intencién de
Unicamente reconocer, convirtiendo, asi, el acto de mirar en un pulso distinto, en la posibilidad
de recrearse en lo que uno mira uno mirandose. Es en este espacio dentro del cual sucede una
metabolizacion de los sentidos y la quimera de la imaginacién.

La simbologia de la logica: un sistema dentro y por fuera de sistemas

Si el pensamiento se manifiesta a lo largo y ancho de un espacio imaginario es también
en este desplazamiento de la mente que el “0jo” se mueve en direccién de un sistema de signos.
Dentro de estos confines, los conceptos de espacio y tiempo se modifican. Cosas reales se vuelven
ficcion o “parecidos”. En este sentido, el advenimiento del modernismo desplaza la observacion
de la vista mimética por otro instrumental conceptual para percibir con la mirada de una forma
mas analitica y asi configurar un lenguaje distinto, como herramienta para abordar la “realidad”.
Esto en el caso de las escuelas analiticas, no olvidemos las vertientes del surrealismo como contra
propuesta. En la actualidad transitamos por un concepto de un mirar, digase, “estratégico”, porque
miramos con estrategias de procesos de deconstrucciony resignificacion mas alineados y entrenados
por el pensamiento posmoderno y conceptual, que provienen del método de deconstruccién
del estructuralismo y de los analiticos conceptuales: Michael Foucault, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, Rosalyn Krauss y Roland Barthes, entre otros. En cuanto a mi influencia latina, encuentro
inspiracién en Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Jaime Sabines.

Estas inclinaciones posmodernas me han influenciado de tal forma que al trabajar mis
imagenes reconozco un valor en el proceso. Podemos sintetizar el dibujo de manera contemporanea
a partir de la marca, la huella y la tension entre el signo y el simbolo®.

Al crear mi obra voy haciendo, durante el proceso de simbolizacion, conexiones sutiles
que trasmutan, ajustan el proceso y definen la direccion del trabajo final y a su vez marcan
inclinaciones narrativas abstractas o estéticas. Como obra acabada me interesa dejar a la vista el
signo como una imagen que flota entre algo prelingliistico y su devenir en simbolo, procurando
dejar latente la interpretacion sin cerrar el circulo de significacion.

6 En la comunicacién los signos aparecen en estructuras ilogicas y es en su transito que adquiere caracter
simbdélico. EL simbolo exterioriza un pensamiento o idea. Aristoteles decia que no se piensa sin imagenes.
Como figuras de discurso en la actualidad en el disefio y la semiotica se usan en el orden de icono, indicio y
simbolo (LUPTON, 2012, p.89).
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Mi proceso conjuga distintos estados de representacion. Aunque comience o me
identifique con una imagen exterior, frecuentemente busco reconciliarme con una imagen que
describa y proyecte una idea de la realidad; una confluencia entre idea e imagen que opere como
sustitucion de la realidad misma. El resultado es “leer visualmente” la realidad como un texto. Una
realidad hecha de elementos imaginarios. Esta idea tiene sus referencias en diversas alusiones al
como se va encadenando la ruta de significacion para generar contenidos. Wittgenstein, en su texto
Logico-philosoficos, menciona el triangulo perceptual entre pensamiento, lenguaje y realidad’. En
este sentido, al comenzar desde la logica del pensamiento para realizar obra, la imagen deja de
ser un simple reflejo de la realidad para convertirse en una configuracion de la misma. Es decir, se
empieza por copiar, se define un signo y se transita por consenso al espacio simbdlico. Mas alla de
la referencia: los signos —como cosas o referencias estéticas— cierran aparentemente el triangulo.
Sucede dentro del ambito de lo ldgico aunque sucede fuera de él.

Realidad Pensamiento

Lenguaje

Los simbolos como presencias

Las instancias se dan en el proceso de pensamiento que estan sensiblemente percibidas
como experiencias sinestésicas. Pensar, dar forma e imaginar constituye un todo unificado con
salidas, nexos y vasos comunicantes. En resumen, tomo, reconfiguro, proyecto. Recojo una marca,
sigo su huella y la reconstruyo en un pensamiento de una imagen de la realidad. En el dibujo
podemos seguir el registro y ver el inicio del acto de invocacién y tener visiones.

Ahora bien, las ideas de estructura y proceso en mi obra estan en continua alternancia.
El ideal sobre la imagen contra la inevitable relacion isomorfica con la realidad, hacen que
inevitablemente negociemos nuestras expectativas con los confines de la experiencia. La
experiencia del hacer implicito en lo procesual sugiere nuevas rutas de proceder asi conforme se
devela y revela la imagen; uno se va a encontrar con el hecho que hay procesos de adaptacion

7 Wittgestein plantea que existe una relacion entre tres puntos donde el lenguaje es concebido como
una imagen de la realidad que define lo que se piensa. La imagen es un modelo de la realidad (AGUILAR,
2008, p. 307).
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misma en el acontecimiento del ir “haciendo”. Por esta razén, dibujar es a su vez un “verbo”, como
sugiere Sol Lewitt, o una linea sacada a pasear, como decia Paul Klee. Es también la razén por la
cual los antropdlogos no se reconcilian en cuanto al definir al dibujo como una escritura, o a la
inversa. Dentro hay una dualidad y asi es que concebimos la idea de concebir al dibujo como una
estrategia visual como una imagen, pongamos, por ejemplo, el pictograma.

En el libro Esto no es una pipa, Foucault comenta sobre el caligrama; en la obra de
Paul Klee caligrafia y diagrama estan relacionandose en su obra, se da una “alfabetizacién” de
los recursos sintacticos junto con la presencia de su iconografia. En el arte contemporaneo Jean
Michelle Basquiat representa esta vertiente insertada en la cultura de Wall Street de los anos
noventa del siglo XX.

En este punto me refiero a una confusion que existe frecuentemente entre la nocion
de una imagen como ideal o modelo y una ilustracion descriptiva. Esta distincidn me ayudara a
describir con mayor eficacia el recorrido formal del desarrollo de mi obra.

Toda imagen representativa pasa por ser: 1) Por la descripcidn copiada de lo que el ojo
registra (copia); 2) por el signo y la representacion de ese motivo con sus rasgos naturales, dados en
si mismos (natural); y 3) por el simbolo; una modificacion de sus sentidos con diferentes alcances,
sabiendo que estos sentidos no son naturales sino contextuales y consensados (no natural).

Asi es larelacidn entre la idealizacion de una imagen y su contraste con su uso descriptivo.
No es lo mismo el ideal de la forma de una rosa siempre de color roja, a su ilustracion cientifica con
sus detalles. Ocurre lo mismo al modificar el balance entre signo y simbolo.

Vista la naturaleza de la imagen como un sistema de signos o un sistema de sistemas
de signos es entendible por qué hay diferentes obras con distinto valor, resonancia o impacto. En
este sentido, cito a Fernando Zamora Aguilar: “Toda copia tiene un potencial signico, todo signo
tiene un potencial simbolico. Todo signo es una copia que amplio sus sentidos establecidos, y que
se abre a todos los sentidos posibles asi cada momento implica un enriquecimiento y supone al
anterior”s,

Entre la légica y la perepcidn simbdlica y la experiencia

Esta ruta, entendida como “relativista”, implica explorar la relacion logica de las
partes, adentro del espacio de representacion, y al sumergirnos en la experiencia de la visualidad
observamos que hay una tensién fragil entre imagen (veraz, visual y presencial) y los posibles
cambios en su evoluciéon como imagen simbdlica. La primera es de tipo perceptual; la seqgunda, de
tipo vivencial. Toda imagen tiene asi una plusvalia simbdélica, sujeta a ser vista e interpretada. De
aqui, la idea de que en la posmodernidad el arte se inclinara en la direccién de ver la imagen de
una manera que incluyera la percepcidn de lo social. Asi mientras en la modernidad predominé la
forma, la expresidon y la estética, la posmodernidad favorecid la interpretacion del icono, el indicio
y el simbolo, y abrié camino a multiples experiencias culturales, socioldgicas y formales.

8 EnlafilosofiadelaimagenelautorFernandoZamoraAguilarmencionacdmoelprocesode conceptualizacidon
de la imagen va mutando a través del signo y el simbolo y se hace presencia (AGUILAR, 2008, p.312).
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Figura 6 - Juan (lvan) Gonzalez de Leon, 2020, Perfil y resonancia. Impresién digital sobre papel kozo sobre
tela y bastidor, 60 x 45 cm. Fonte: Archivo del autor.
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La praxis en contexto

Ahora bien siendo productor y no fildsofo me pregunto si ¢la creacién frecuentemente
rebasa las rutas o parametros de el discurso? Mi respuesta es si. (Es fundamental el pensamiento
cientifico o larepresentacion filosofica en la creacion de obra? Mi experiencia me dice que enriquece
pero que no. ;Es posible fusionarse con la experiencia estética sin tener referencia al signo, en
lo simplemente vivible? Creo que si. Esto sucede cuando se sumerge uno en la experiencia del
proceso y no meramente en el método o la técnica. El arte como experiencia presupone el hecho
de que uno se abandone de manera readaptativa a la experiencia, como la improvisacion en la
musica. En conclusion pienso que fluimos por estas instancias nutriendo y dando cuerpo a la obra;
sin embargo, pienso que cada persona da un énfasis a una inclinacién. En esta direccion se abren
otros ambitos en cuanto a la experiencia de la creacion de las imagenes. También sucede lo mismo
con la reconfiguracion de los signos y los simbolos en el proceso de semidsis y nos adentramos
—-contemplativamente- en la relacién con la imagen como presencia.

La imagen como presencia y no meramente representacion

En este terreno se encuentra frente a frente uno con el simbolo como una funcion
anagogica entre Lo visible y lo no visible?.

Mi trabajo se centra en los simbolos hierofonicos, el cielo, lo elevado, lo poderoso e
inmutable, la muerte y el renacimiento... La semilla-el hombre-el aire; surgimiento-desarrollo-
reintegracion, representado como un mantra visual interno de regulacion ontoldgica. Estas son
experiencias anagogicas. Realces de imagenes terrenales hacia lo enaltecido de las experiencias.

Bajo este estado como un “no simbolo” sin la verbalizacion, sugiero que las imagenes que
pasean en mi mente se constituyan no en representaciones descriptivas de las cosas, sino mas bien
en signos flotantes, en un texto-visual.

Todo lo que acontece dentro de una imagen representa un logos latente que quiere
manifestarse que, como indica Ingar Gadamer, la imagen simbolica incrementa el ser. Asi, me
interesa explorar el aspecto del doble sentido que tiene la naturaleza del simbolo; la del “doble
sentido”10 que considera un simbolo no linglistico, residuo que opera y tiene lugar en actividades
prelingdisticas, aquel que flota entre lo vivo y el conocimiento (bios vs logos). Considero que la
invitacién a la experiencia vivencial, como elemento protagonico en la realizacidn de obra, acentia
esta tendencia, ya que espacio-tiempo fluyen entre si y no se separan de la obra como seria bajo
otros esquemas o en las tendencias clasicas de produccion que organizan el proceso en etapas
escalonadas, como la clasica. Al subrayar la idea del arte como experiencia podemos amortiguar
un poco nuestra tendencia a la idealizacidon o un método programado y proveernos de mayor

9 Anagogia es la experiencia de realzar las cosas hacia el espacio de lo ideal o el mundo, en donde Platon
suponia todo se originaba. Dentro de este texto, mi intencién es identificarme con una manera de mirar que
supera el signo y transita por lo simbélico aun con referencia exterior, pero sube a la imagen invisible una
hierofania.

10 Me apropio de este concepto para identificar la experiencia que se da al superar lo reconocible y pasar a
una experiencia distinta, esto ocurre al abandonar las semejanzas y uno se adentra en las visiones.
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creatividad y ligereza creativa. John Cage, Cy Twombly y Joseph Beuys comentaban acerca de lo
aleatorio en la composicion y la fortuna en el gesto y lo organico como proceso en la obra. Por su
parte, Robert Smithson queria invitar al tiempo geoldgico en contraste con el tiempo cartesiano
en su espiral en el desierto.

Figura 7 - Juan (lvan) Gonzalez de Ledn, 2020, Virgen en nudo de tronco. Técnica mixta sobre cortesa de
arbol, 50 x 50 cm. Fonte: Archivo del autor
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Figura 8 - Juan (Ivan) Gonzalez de Leodn, 2008, Capa Mar de Cortés, lona, espejo, madera, bocina, mp3,

baterias, impresion vinyl, 180 x 180 cm.. Fonte: Archivo del autor

Una simbologia de la desemejanza

La primera parte de este texto se ocupa de una serie de comentarios nutridos por mi
formacion académica, esta parte proviene de mi experiencia, que me ha gradualmente movido
hacia una investigacion con cierta dosis de semiotica, asi como un uso de elementos figurativos y
procesos abstractos.

Durante varios anos he explorado al dibujo como herramienta de representacién, ya sea
mimética, abstracta o linguistica. Concibo esta obra como actos y/o estrategias de ensamblaje que
resumen lo que conozco de el dibujo. Para mi sorpresa, me he encontrado afirmando recorridos
formales muy antiguos asi como disolviéndome en nuevas rutas perceptivas. Por ejemplo, en una
sesién de trabajo expliqué como habia abandonado las referencias directas en cuanto a motivos
visuales y enfocandome mas en la composicion, inevitablemente, y sin querer, fui minimalizado
aun mas el proceso. El resultado fueron dibujos mas sintéticos, que se hacian manifiestos por su

ESTADO da ARTE Uberlandia 120 V.2 n.1 p.107-127 jan./jun. 2021



silencio, su cuerpo y delicadeza sin referencias a algo narrativo. Tampoco eran expresivos ni hacian
uso del espacio bidimensional ilusorio, los sentia, no los veia, parecian microesculturas, se hacian
presentes en el espacio con autonomia. Entendi que la ruta de representacion me habia llevado
de la huella a la marca, al signo y al simbolo, pero que me acercaba a la imagen como un asunto
conceptual, perceptual y hermenéutico.

Descubri una especie de teologia “negativa”. En ella, la obra mas que parecerse en
concreto a “algo” sugirid mas bien a qué no se parecia. Uno abandona relativamente los confines
de lo signico para transitar rumbo a una experiencia simbdlica anagdgica. El resultado fueron
obras que potencializaron lo grafico, en el proceso me despegué del dibujo de representacion y se
manifesto el grafos!! de la obra.

La cultura sensorial, otras rutas de conocimiento

Mas alla de la referencia, los signos y los simbolos como cosas o como presencias han sido
recientemente la motivacién de mi obra, ya mas inmersa en el proceso y la sintesis. Sin embargo,
no ha sido suficiente desarrollar formalmente solo mi sintaxis, también se han planteado aspectos
de tipo semantico mas complejos. Estrategias, retdricas me motivaron a cuestionar otras salidas y
a explicarme las consecuencias de atender elementos visuales de México, asi como experiencias
paralelas al circuito de las artes. Tuve que repensar el dibujo a partir de la nocidon de que éste podia
simultaneamente funcionar como un proceso cultural con una iconografia local. En la inercia de
Occidente, por ejemplo, pensar o imaginar una planta es en si formarse una imagen de ella, no es
relacionarse con ella ni con su contexto o naturaleza; sin embargo, en las culturas de las naciones
originales de Arizona, Estados Unidos, como seria la Hopi o en distintas culturas indigenas aun
vivas, como las del estado de Oaxaca en el suroeste mexicano, no sucede asi. En estos espacios
-y agregaria: en estas velocidades del pensamiento que a veces parecieran aletargadas- pensar
una planta “es” relacionarse con ella y sus confines perceptuales, miticos y sutiles. No se aisla
uno del espacio real o abstrae uno el objeto de sus efectos en el entorno, de aqui que invocar
visualmente esté fusionado con el objeto y que el hacerlo sea en si “tocar el mundo natural”, que
mejor evidencia que la linea autografa del maestro Francisco Toledo!2.

Estas experiencias, que se combinan con la presencia de imagenes, ocurren todo el
tiempo en México; las virgenes en los codos de los arboles, los colguijes en los arboles de los
manantiales de los pueblos dan testimonio a estos deslizamientos voluntarios y subjetivos; un
traslape entre lo funcional y lo sensible. En estas culturas, lo objetual, el rito y los sentidos alteran

11 Me resulta interesante que el término grafos, ademas de la imagen, también pueda relacionarse con
las ciencias. Un grafos es un conjunto de objetos Llamados nodos unidos por arcos. Esta definiciéon abre
el concepto de dibujo en el que una sucesion de puntos es una linea y comprueba que el dibujo es un
pensamiento visual.

12 En alusion a la obra de Toledo, quisiera mencionar que entre las virtudes del pintor oaxaquefo como
artista grafico estaba la compleja investigacién en torno al uso de la linea. Como dibujante exploré el achurado
clasico, la linea de Durero e integré la caligramatica de Paul Klee, y a su vez logro traducir la linea cruzada del
petate, del filo de las cactaceas y la morfologia de multiples animales.
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la resonancia en el funcionamiento del cuerpo, de tal forma de tal forma que los lenguajes verbal o
visual estén conectados con el estado de animo. La obra visual revela sintonias y sincronias, siendo
éstas también cosas en el mundo. Las imagenes son parte del mundo, la imagen en el mundo
prehispanico no es algo que se presenta en si como fin, mas bien funciona como un vehiculo, es
una membrana entre lo visible que esta y lo invisible en un espacio de inmanencia. En un poema
de Jaime Sabines un personaje le pregunta al aire:

“;Quién esta ahi?

No estoy, soy le responde la muerte desde el vacio.

Figura 9 - Juan (Ivan) Gonzalez de Ledn, 2015, Vestuario en festejo en Oaxaca.Tela, espejos, cascabeles,
160 x 70 cm. Fonte: Archivo del autor
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Procesos de autoconstruccion

Mientras reflexiono y escribo este texto no puedo dejar de pensar la afinidad que tengo
con ciertos artistas brasilenos, como con los dibujos de Tunga y la obra de Daniel Senise, asi como
la flora y fauna que dejo una impresion en mi cuando sobrevolé sobre Manaos y transité por la
Mata Atlantica en camino a Sao Paolo. ;Sera porque siendo de este continente, la diacronia y
no la sincronia es lo que se manifiesta constantemente? ;O sera una respuesta a una parte de
nuestro glosario cultural o bien la necesidad de alejarse del agobiante aparato imperial de la légica
eurocéntrica? En todos los casos siempre hay en nuestras imagenes deslizamientos en direccion
de lo no codificado en un lenguaje estrictamente occidental y representacional, una manera de
sobrellevar la anamnesis en nuestra condicion continental!3

Poscolonialismo o la reconciliacidon con estrategias culturales glocales

En el proceso de reintegracion a México en 1994, después de 10 anos en Holanda,
poco a poco fui dandome cuenta de lo siguiente; cada lugar tiene sus rutas ldgicas pero también
sensoriales. De cierta manera estas condiciones se me hicieron presentes y gradualmente, encontré
referencias 0 me encontraron para hablar a través de mi. La semilla del cacao, el colibri y la
zomorfias populares como condicion de empatia con lo natural son impresiones del exterior pero
también explican parte de lo que soy. En las etapas de la vida el surgimiento, el transito por la vida
y la reconciliacion con la idea de que uno solo es un eslabdn o un fruto temporal es conocimiento.
Somos como sugiere Octavio Paz, “signos en rotacion”.

Nuestra realidad compartida siempre ha oscilado entre la influencia de lo global y
la resistencia de lo local. Nuestro inconsciente colectivo siempre reclama nuestro pasado mas
arcaico y mientras al mismo tiempo nos proyectarnos hacia nuestro futuro mas lejano. Esto en
México sofoca y es dual, vivimos entre la negacion y la autoafirmacion de estereotipos y no
a profundidad. Parece que estamos aun construyendo nuestras cadenas linglisticas; y, jqué
bueno!, somos todavia una cultura viva, en el devenir, entre sus huellas y marcas, redondeando
sensaciones, ideando conceptos. Somos sujetos que se representan pero también se expresan.
Reconfiguramos impresiones y experiencias. En lo politico, la memoria siempre acechada por
narrativas de exclusion resiste y cada ciertas generaciones es revisada y reseteada a conveniencia
del régimen en turno. Sin embargo, es en la costumbre y el rito que se mantiene la resiliencia,
de aqui mis imagenes.

13 En el contexto de la globalizacion, el término glocalizacién surgié de examinar el dilema dentro de la
globalizacion que planteaba el ser igual y el mantener la diferencia entre culturas y las implicaciones de la
interaccion. El sociologo Roland Robertson rechazé la tesis de una total homegenizacién e hizo énfasis en la
cualidad del “préstamo cultural” entre culturas. De ahi la idea de la hibridizacion (STEGER, 2003, p. 75).
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En el terreno de lo sensible en México es vigente la nocion del concepto nahuatl de
“Ixiptla”!4. La idea de que la imagen no es solo una representacidn, es también algo que se hace
presencia, una invocacion. Estas imagenes se deslizan entre la realidad y el espacio del espiritu,
no son idolos (eso es un reduccionismo excluyente); en este contexto del nahuatl las imagenes
subrayan la inmanencia de las fuerzas que nos rodean, lo que tenemos aqui no es la representacion
de lo significado, es también su presencia, es hacerse manifiesto.

De una manera sintética, estas son quiza mis motivaciones y las presencias que
acompanan mis imagenes, dibujos, grafica y fotografia construida.

He comentado sobre la necesidad de justificarse desde la conceptualizacion teodrica
filoséfica o desde el conocimiento; pero al final, la realizacion de toda obra ya en lo material
del objeto pone de manifiesto otra serie de condiciones, contesta respuestas, pero en su génesis
reconfigura nuevas preguntas. Comenté como el dibujo como huella, marca o simbolo cumplia
con la funcion de ordenar el pensamiento en imagenes, que a su vez se trazaban sobre elementos
figurativos, semillas, rostros, aves o signos comerciales. A su vez amplié sobre la poiesis y sus
dilemas en la percepcion de lo simbolico. Acabé por agregar algo sobre la nocién de como el
contexto cultural define en parte nuestra imaginacion y nuestro modelo de percepcién. Sin
embargo al final, y la razon por la que dibujo, se encuentra dentro de los impulsos mas innatos de
nuestra creatividad: el adivinar. En el adivinar cerca de la idea de proyectar esta la necesidad de
invocar, agitar el pensamiento y asumir el dibujo como experiencia y poiesis.

14 Venimos acarreando una interpretacion dudosa de la nocion que tenemos del conjunto de imagen
como la usaban los monjes franciscanos durante la evangelizacién, y de la interpretacion que tenia el
mundo nahuatl acerca de cdmo apreciaba su lengua este concepto. Los antecedentes vienen desde la
evangelizacion. Se relaciona el término del papel que juega la vestimenta en los rituales mexicas de
“personificacién” en los cuales confeccionaban con papel amate y motivos pictoéricos para asi transformarse
en una encarnacion divina.
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Figura 10 - Juan (Ivan) Gonzalez de Leon, 2021, Perfil recorte de prensa, dibujo, lapiz de cera sobre Papel

Bond 200 grs., 110 x 76 cm. Fonte: Archivo del autor.
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A producao de escritas de si € uma pratica exercida desde a cultura greco-romana e
apareciam, principalmente, em forma de hypomnematas! e correspondéncias. Entretanto, os relatos
de si s6 passaram a se desenvolver de forma mais frequente e frutifera a partir do momento em que
o ser humano comecou a ser entender como individuo, detentor de uma experiéncia Unica e pessoal
no mundo. O género autobiografico, envolvendo suas diversas modalidades, foi por um longo
periodo menosprezado, pode-se dizer até ignorado, nos estudos tedrico-literarios, que tinham sua
atencao mais voltada para o romance. “Autobiografia, cronicas, diarios, memorias, confissoes sao
todos textos que operam numa zona limitrofe entre ficcao e nao-ficcao, dai o estigma que ainda
carregam de nao serem literatura.” (LIMA, 2015, p. 41). Philippe Lejeune (1938 -), incomodado com
tal desmerecimento da autobiografia no circuito literario, decidiu se dedicar a teoriza-la no inicio
da década de 1970.

Com seu Le pacte autobiographique (1975), Lejeune inova no campo da teoria da literatura,
e se coloca no papel de precursor dos estudos tedricos que problematizam a autobiografia e as
diferentes formas das escritas de si. O tedrico francés define que a autobiografia seria uma narrativa
retrospectiva que o proprio autor faz de sua vida, produzindo uma verdade sobre si, enfatizando
a histodria de sua personalidade. O principal argumento levantado no texto homoénimo ao titulo é
0 pacto autobiografico, que define que na autobiografia ha um trato de identidade, onde autor,
narrador e personagem principal seriam a mesma pessoa. Os principios de identidade e veracidade
sao as forcas motrizes do pacto autobiografico:

[..] ndo basta que o autor conte a verdade, além disso deve anunciar e prometer
que vai conta-la, declarando seu compromisso ao leitor e pedindo sua confianca, [...]
solicita ao receptor que acredite nele e que confie na veracidade do texto. (ALBERCA,
2013, p. 25, traducdo nossa)?

Por se tratar de um estudo seminal sobre a problematizacao da autobiografia e seus
géneros vizinhos, determinados apontamentos presentes no pacto autobiografico acabaram
apresentando falhas ao decorrer do tempo e foram revistos por Lejeune durante toda sua trajetoria
de pesquisa dedicada a esse género. Na primeira edi¢ao do estudo, o tedrico deixou uma abertura
no momento em que indaga se haveria algum romance que apresentasse identidade onomastica
entre autor, narrador e personagem principal, como no pacto autobiografico, e afirmou nao se
recordar de nenhum que se encaixasse em tal caracteristica. Esse foi o gatilho que o escritor
francés Serge Doubrovsky (1928-2017) utilizou para escrever seu livro Fils (1977), romance no qual,
ao apresentar um protagonista-narrador com seu proprio nome, desafiava as nogoes apresentadas

1 Cadernetas individuais nas quais se registravam citacdes, fragmentos de obras, comentarios ouvidos,
reflexdes, e que se tornava um material a ser relido e meditado posteriormente, a fim de produzir um
aprendizado em relagao ao passado.

2 No original: “[...] no basta que el autor cuente la verdad, ademas debe anunciar y prometer que va a
contarla, declarando su compromiso al lector y pidiéndole su confianza, [...] solicita al receptor que le crea y
que confie en la veracidad del texto.”
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na teoria lejeuniana, desenvolvendo uma construgao narrativa ficcional, que ndo busca a veracidade
inquestionavel da autobiografia.

O grande momento de “Fils”, que desperta polémicas e questionamentos nos estudos
tedrico-literarios até hoje, surge no paratexto, mais precisamente na quarta capa do livro, na qual
0 autor emprega pela primeira vez o neologismo autoficcao para classificar seu escrito. Nesse
momento ele oferece ao leitor a definicdao inaugural de seu conceito:

Autobiografia? Nao, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo,
no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcao, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance,
tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteracdes, assonancias, dissonancias,
escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou
ainda: autofriccao, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu
prazer. (DOUBROVSKY3 apud FIGUEIREDO, 2013, p. 61; grifos do autor)

O escritor francés vinha pensando criticamente sobre a autobiografia ha algum tempo,
inclusive o proprio neologismo autoficcao havia surgido em estudos anteriores a “Fils”, que ele sé
disponibilizou ao publico alguns anos depois, nos quais também em um jogo de fluxo de consciéncia,
acabou juntando as palavras “auto” e “ficcao”, criando assim o termo. Serge Doubrovsky langa seu
romance como uma forma de mostrar na pratica o conceito que criara, visando problematizar as
estabelecidas nogoes de real (ou referencial) e ficcional, ao jogar com dois géneros (autobiografia
e romance) que eram até entao entendidos como excludentes, contrarios.

Diferentemente da autobiografia, a autoficcao nao ambiciona desenvolver uma
retrospectiva linear e cronoldgica da histéria individual de quem a escreve. Ela, ao contrario,
se configura como uma escrita fragmentada, constituida por narrativas de acontecimentos e
fatos de diferentes momentos a serem moldadas no tempo presente, com distintos niveis de
ficcionalizagao determinados pela vontade de seu autor, engajando diretamente o leitor em suas
obsessoes historicas. A fragmentacao do sujeito que a autoficcao tanto anseia explorar, a impede
de desenvolver uma escrita linear, harmdnica, totalmente coerente e logica; nela a desconexao
inesperada de pensamentos e palavras € frequentemente encorajada.

Por nao trabalhar com as nogdes de veracidade e referencialidade da mesma forma
que elas sao impostas nas construgoes autobiograficas, as produgoes autoficcionais estabelecem
com o leitor um compromisso que parte de uma outra natureza, que nao da certezas e que deixa
espacos em branco a serem completados por esse observador que acaba se aproximando da obra,
fazendo-o entender aquele texto como algo também seu. O contrato com a veracidade é rompido,
entretanto um pacto romanesco nao é adotado em sua completude.

Ao cunhar o neologismo, o escritor além de declarar que o termo seria uma classificacao

3 DOUBROVSKY, Serge. Fils. Paris: Gallimand, 1977, p.10.
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parasua pratica literaria, ja que todos 0s seus textos se constroem nessa nocao entre referencialidade
e ficcao, afirmou que seu romance “Fils” seria o primeiro exemplar de autoficcao criado. Entretanto,
ao observar a profusao de debates que seu conceito gerou no campo dos estudos tedrico-literarios,
o autor foi flexibilizando algumas de suas assertivas, e anos depois retificou-se ao assumir que criou
0 conceito, mas nao o fendmeno. Em outras palavras, Doubrovsky compreendeu que a producao de
obras autoficcionais ja existia mesmo antes da concepgao do termo.

O texto autoficcional é desenvolvido no presente, e simultaneamente a construgao da
personagem do autor, ou seja, criador e criatura sao construidos ao mesmo tempo e partindo
do mesmo material. As informacgoes referenciais oferecidas ao decorrer do texto servem para
enriquecer a elaboracao dessa ficgao que o autor cria de si, 0 que fortalece a nogao de que na
autoficcao ha um maior interesse pela construcao da personagem do escritor do que precisamente
pelas relagoes entre o texto e sua vida.

Pensando entao no autor como personagem criada a partir dos artificios utilizados na obra
autoficcional e fora dela em suas diferentes falas de si, como em entrevistas, apari¢oes publicas,
palestras, etc., pode-se tracar ligacdes entre o conceito doubrovskyano e a performance. Nao se
limitando a configuracao de escrita em prosa, as obras autoficcionais se abrem possibilitando
também a mistura de diferentes formatos e géneros literarios e artisticos. A principal questao da
autoficcao seria a criagao da personagem do autor, e nao a veracidade nas relagoes entre texto e
vida, o que como ficcao e dramatizacao de si, a aproxima da performance, mostrando ao publico
um sujeito, assim como o texto, fragmentado.

O conceito de performance deixaria ver o cardter teatralizado da construcao da
imagem de autor. Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o
texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagao
(@ vida publica) do autor sao faces complementares da mesma produ¢do de uma
subjetividade, instancias de atuacao do eu que se tencionam ou se reforgam, mas
que, em todo caso, ja nao podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado
enquanto sujeito de uma performance, de uma atuagao, que “representa um papel”
na prépria “vida real” [...] (KLINGER, 2006, p. 59; grifos do autor)

Euridice Figueiredo, um dos mais renomados nomes no Brasil na pesquisa em autoficgao,
tem orientado suas investigagoes principalmente para a literatura francesa e as produgdes literarias
contemporaneas brasileiras. Em seu livro Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo, autoficcao
(2013), a pesquisadora analisa obras autobiograficas, memorialisticas e autoficcionais produzidas
desde os anos de 1970 por mulheres de diferentes geragoes, entre elas: Conceicao Evaristo, Régine
Robin e Eliane Potiguara. Utilizando de conhecimentos oriundos de outros campos do saber, como
a psicanalise e a sociologia, ela deixa clara sua preocupagao com questoes de género, etnia e
classe social. Ao analisar essas obras, a autora levanta abordagens que sao comuns as escritas de si
de autoria feminina, como a sexualidade da mulher, seu lugar nos espagos de margem, a repressao
materna, etc..
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Quanto as autofic¢oes produzidas por mulheres, a pesquisadora destaca umadiferenciagao
em relacao aquelas desenvolvidas por homens: elas geralmente optam por nao compartilhar tanto
0 seu prazer ou seus grandes feitos, que estao quase sempre ausentes em suas produgoes, mas
priorizam suas angustias, seus demonios, suas dores. Pode-se questionar a partir dessa constatagao
alcangada pela pesquisa da autora: as mulheres realmente priorizam contar sobre seus sofrimentos
naquele espaco, ou talvez elas tenham mais sofrimentos do que outras coisas para contar?

Figueiredo defende que, ao criarem um duplo de si, uma personagem autoficcional, as
autoras encontram na autoficcao maior liberdade para exporem questoes de seu cotidiano, ou
situagoes pelas quais ja passaram, que ainda sao vistas como tabus pela sociedade, afinal sentem-
se, de certa forma, resguardadas pela nogao ficcional que perpassa toda a obra. Sobre as escritas
de si de autoria feminina, a pesquisadora afirma que:

A memodria, no entanto, sé adquire forma através da escrita. Ao tomar a palavra, e
mais do que isso, escrever essa palavra - portanto, entrar no dominio reservado
aos homens -, as escritoras subvertem a ordem masculina do mundo e instauram
uma nova ordem, uma ordem em que a mulher fala de si, de seu corpo, de seus
sentimentos, de suas angustias. A escrita se apresenta como um novo combate: luta
com as palavras, com a censura interna, com o publico que reage diferentemente

diante de um texto escrito por um homem ou uma mulher. (FIGUEIREDO, 2013, p. 88)

Outra caracteristica de destaque na pesquisa de Euridice Figueiredo é que ela nao se
limita apenas ao campo estritamente literario em suas analises, dedicando um capitulo do livro ao
estudo da obra da artista multimidia Rosangela Rennd em parceria com a escritora Alicia Duarte
Penna, “Espelho Diario” (2001), que foi publicada em formato de livro em 2008. A autoficcao
como construgao hibrida, se abre para a possibilidade de manifestacao em diferentes linguagens
artisticas. Atualmente é possivel de se identificar filmes, pinturas, poemas, pecas teatrais,
quadrinhos, contos, performances, entre tantos outros formatos de produgdes autoficcionais. “[...] a
obra de arte contemporanea invade todos os espacos, dos museus, as ruas, das galerias as livrarias.
Essa errancia esta em consonancia com a deriva e a multiplicacao de identificagoes do sujeito, que
se vé como outro [..]” (FIGUEIREDO, 2013, p.218).

Rosangela Rennd é uma fotografa e artista intermidia brasileira cujo trabalho propoe jogos
entre as nocoes de identidade, memdria e esquecimento a partir da manipulagao de fotografias e
outros arquivos produzidos ou apropriados por ela. “Espelho Diario” (2001) é uma obra resultado de
um trabalho de pesquisa que durou oito anos (1992-2000), na qual Renno se disp0s a buscar em jornais
brasileiros noticias de mulheres que, assim como ela, também se chamassem Rosangela. Essas noticias
foram organizadas, sequindo critérios da artista, em um diario de colagens, e Alicia Duarte Penna criou
monologos a partir delas para serem recontados por personagens a serem vividas em performances
por Rennd. Os oito anos de selecao e arquivamento de material foram reduzidos a um ano no diario
que se compoe por 133 mondlogos. A artista nomeou a obra fazendo uma traducao literal do nome do
tabloide inglés, conhecido por publicar conteudo sensacionalista, Daily Mirror.
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Espelho Didrio é uma instalacao multimidia resultante da parceria entre a artista
Rosangela Renno e a escritora convidada Alicia Duarte Penna. Convertida em atriz,
Rosangela Rennd encarna 133 personagens, num video de duas horas de duracao
exibido em duas telas dispostas em angulos, nas quais as imagens se desdobram
como um caleidoscopio. Porém, ao contrario do caleidoscopio, o que se pretende
no video-longa é reunir aqueles multiplos reflexos num unico espelho. (RENNO e
PENNA, 2008, sem numeragao de pagina)

Idealizado primeiramente em formato de instalagdao multimidia, como a citagao
anterior especifica, “Espelho Diario” acaba sendo publicado como livro de artista sete anos
depois, segundo as autoras, em uma espécie de making off do video exibido em sua configuragao
original. O livro é composto entao por snapshots, fotografias de passagens do video congeladas,
e pequenos textos, que sao apresentados sempre em duplas; em qualquer parte em que a
publicacao seja aberta serao encontradas duas paginas de escrita seguidas por duas paginas de
fotos, e assim por diante.

Das fotografias que compoem o livro, Rosangela Renné aparece em 184, ha outras 26
imagens exibindo animais ou objetos e 11 paginas totalmente pretas, correspondendo a situacoes
de violéncia extrema, como a morte ou o estupro. Nas fotos a artista quase sempre é retratada
vestindo roupas estampadas, como listras e poas, majoritariamente nas cores preto e branco, e em
algumas vezes aparece usando cal¢a vermelha, trazendo no texto que a acompanha a informagao
de que a personagem sofrera algum tipo de agressao.

Os figurinos, assim como os reduzidos cenarios que Rennd utiliza para a gravacao do video,
tém a funcao de contribuir com a construcao das singularidades identitarias de cada uma dessas
multiplas Rosangelas que ela vive na obra autoficcional. Algumas das identidades/profissdes sao
mais frequentes entre as personagens, como: maes, mortas, donas de casa, delegadas, etc. “[...] as
duas autoras exploram a questao da mulher na sociedade, suas identidades multiplas e mutantes,
suas indagagoes, seus sonhos e decepg¢oes.” (FIGUEIREDO, 2013, p. 218).

Em seu processo de criagao autoficcional, além de criar em si a imagem das personagens
utilizando-se de figurinos, objetos e maquiagens, a artista se apropria de acontecimentos,
supostamente reais, da vida de outras mulheres partindo de uma pré-sele¢ao na qual o elemento
determinante é o fato de que todas, inclusive ela, partilham de um mesmo dado em comum: 0 nome
préprio Rosangela. A obra pode ser entendida como autoficcao a medida que Rennd, partindo de si
mesma, de sua imagem pessoal, cria uma multiplicidade de identidades diferentes. Ela utiliza seu
corpo para viver, em uma acao performatica, cada uma das 133 mulheres, personagens-narradoras,
que contam suas histdrias, partindo das noticias que sao manipuladas e reformuladas por Penna
com o objetivo de transforma-las em mondlogos.

Biagio D’Angelo, ao investigar o livro-objeto homénimo a instalagao multimidia, conclui
que a fragmentacgao do sujeito, tipicamente autoficcional, e tao explorada por Rennd também se
reflete na forma como a obra é construida:
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A escrita e a fotografia tornam-se aqui necessidades estéticas, instrumentos
potenciais que servem a compreensao da realidade como alteridade indecifravel. A
realidade, de fato, se mostra sob o aspecto de fragmentos, auséncia de conclusao,
incoeréncia que aguarda uma recomposicao [...]. (D’ANGELO, 2013, p. 166)

Figura 1. Rosangela Renn¢ e Alicia Duarte Penna, Espelho Diario, 2001, Projecao em duas telas em angulo de
90/120 graus, duragao de 121’ em cada tela de projecao. Print do video publicado no site da artista.

Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/26/1

Na imagem acima (Figura 1) Renno desenvolve a faceta da Rosangela colunavel que,
deitada lendo seus compromissos na agenda enquanto fuma um cigarro, demonstra certo cansago
ao lidar com sua rotina de eventos sociais e comega a imaginar como seria sua vida caso fosse uma
dona de casa, uma “mulher 6bvia” como ela cita em sua fala. A construcao da personagem que
possui um lugar privilegiado na sociedade é observada por meio de pequenos detalhes como os
lengois da cama e a blusa ou camisola branca que ela veste cujo material remete a seda, o batom
vermelho, além dos brincos e grandes anéis dourados com pedras em seus dedos, evocando um
ar de sofisticacao e riqueza. A cena se passa no dia 10 de marco, o0 mondlogo tecido por ela e as
observacoes sobre a cena sao registrados no livro desta forma:

a colunavel - Pausa. A vontade que eu tenho é de sair de mim. Check-in, nao! Véo.
V6o para outra cabega, outro tronco, outros membros. Por exemplo, para uma dona-
de-casa-mae-de-filhos. E somente regar as plantas e catar o arroz e dar banho nos
meninos e vestir-lhes o uniforme e arrumar as merendeiras. A merendeira, esta

coisa entre as coisas, 6bvia, ululante: suco, biscoito, guardanapo. Eu queria ser
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uma mulher ébvia, com um len¢o na cabeca e chinelos no pé. Aqui, ela, que jd estd
cansada, chegou ao limite. Quer simplificar-se. A agenda continua, mas vai, @ medida
que é confrontada com o desejo, perdendo a sua “maravilha”. R, estd deitada na cama,
como dia 23 de janeiro.

10 de margo - a colunavel

09:00 h - Reuniao c/ Euclides (M.W.), 11:00 h - Zaza Bistré ou Claude. Confirmar
com David e Liliana, 13:00 h - Almogo. Checar ¢/ Ana o casaco/lavanderia.
Passaporte e fotos de Julia, 15:00 h - Fechar relatérios de vendas, 21:00 h - Check-
in aeroporto, 23:00 h - Air France 1494. Pausa longa para fala do Espelho. A agenda

maravilhosa de novo.
(RENNO e PENNA, 2008, sem numeracao de pagina, grifos do autor)

Como visto, “Espelho Diario” carrega, desde seu longo processo de idealizacao e
fruicdao, questdes essenciais da construgao autoficcional. A fragmentacao do sujeito é um dos
elementos fundantes da autoficcao, e aqui se da de maneira exacerbada, a medida que a artista
assume 133 diferentes personagens: “[...] Rosangelas pelejava# para se ver no espelho, una,
cabecga-tronco-membros, mas, qual! Qual? Eram miriades! Seu espelho, um caleidoscépio: a
boca de uma cabeca ia parar em outra, sobre o tronco, os mesmos membros.” (RENNO e PENNA,
2008, sem numeragao de pagina).

A artista é aqui também encarada como um sujeito performatico, caracteristica que
acaba porinstigar a aproximacao do publico a sua criacao, “As 133 ‘rosangelas’ sao personagens-
narradoras que buscam a identificacdo de seu proprio corpo através da possibilidade da
decifracao delas por parte do leitor-espectador.” (D’ANGELQ, 2013, p. 167). O nome proprio da
autora, Rosangela, é o elemento principal do projeto artistico, a obsessao que engatilha Rennd
a produzir a obra autoficcional, caracteristica que une todas as mulheres que dela se derivam,
motivacao para reunir as noticias, manipula-las e interpreta-las posteriormente, criando as
micronarrativas de cada uma das personagens; o proprio livro tem sua dedicatéria destinada as
Rosangelas do Brasil.

A apropriagao de multiplas identidades desenvolvida por Rosangela Renn6 em “Espelho
Diario”, é também a questao principal em obras autoficcionais de outras artistas ao redor do
mundo, como € o caso da fotdgrafa e diretora de cinema estadunidense, Cindy Sherman, conhecida
mundialmente por conta de suas diversas séries de autorretratos fotograficos autoficcionais, nas
quais trabalha questdes como identidade, performance e veracidade.

4 “A questao da multiplicidade e da permutacao de identidades manifesta-se na prépria sintaxe dos textos,
que subverte as regras gramaticais tanto de género (“a homem”) quanto de nimero (“Rosangelas nasceu”).”
(FIGUEIREDO, 2013, p. 211).
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“Untitled Film Stills” (1977-1980) é uma série de 70 autorretratos fotograficos,
numerados de 1 a 84, construidos pela artista a partir de narrativas absolutamente ficcionais.
Sherman atua como diretora, figurinista, maquiadora, cabelereira, cendgrafa, atriz e fotografa de
cenas clichés de personagens femininas presentes na midia, totalmente inseridas no imaginario
popular por conta de veiculos como Hollywood das décadas de 1950 e 1960. Por vezes, em suas
fotografias, a artista explora elementos que reproduzem caracteristicas visuais marcantes de
determinados géneros cinematograficos para se aproximar ainda mais de sua estética, como “a
deriva fantasmagorica sugestiva da atmosfera de um sonho, de um pesadelo ou de um filme de
horror, [...] ou o recurso ao contraste e a exploragao do escuro que remontam ao filme noir, [...]”
(RIBEIRO, 2017, p. 39).

Assim como Rennd, Cindy Sherman utiliza seu corpo, sua imagem pessoal para dar vida a
dezenas de mulheres diferentes, seu processo de criagao autoficcional conta com uma minunciosa
selecao e elaboragao de figurinos, maquiagens, perucas, proteses, aderecos e cenarios para construir
suas personagens femininas. Por mais que a artista crie personas com elementos de caracterizagao
mais detalhados que aqueles utilizados na construcao das Rosangelas da artista brasileira, ha em
seus autorretratos fotograficos uma busca para que se tornem imemoraveis, quase baratos, como
imagens de divulgacao de filmes que acabaram sendo descartados. Os snapshots que Sherman
simula fazer em seus autorretratos, sao o que Renno efetivamente faz ao transformar a instalagao
“Espelho Diario” em um livro de artista. Em “Untitled Film Stills”:

Tudo se passa como se fossem imagens fotograficas retiradas de filmes, dos
quais elas representariam planos - fotogramas extraidos da sucessao em que se
encontram na pelicula cinematografica - ou registros suplementares - fotografias
produzidas durante as filmagens, destinadas a uso em cartazes e outras pecas de
divulgacao ou em criticas especializadas. No entanto, as imagens nao pertencem a
filme algum, nem imitam fotogramas de outros filmes, como se poderia supor. [...]
imagens que aparecem como fragmentos (RIBEIRO, 2017, p. 28)
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Figura 2. Cindy Sherman, Untitled Film Stills #3, 1977, Impressao em gelatina de prata, 18 x 24 cm.

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56520

Na fotografiaacima (Figura 2), observando os elementos elencados para sua caracterizagao
e aqueles dispostos na cena, é possivel indicar que Sherman constréi a imagem de uma classica
dona de casa representada nos filmes. A blusa de gola alta e a peruca clara de cabelo curto e com
franja sao tipicos da moda dos anos 60, o rosto esta maquiado e mesmo o avental amarrado na
cintura é de um material com certa transparéncia, trazendo ar um pouco mais sofisticado e talvez
até sensual. Sherman esta em pé, uma de suas maos esta segurando sua barriga e a outra se apoia
em uma bancada onde se localizam alguns utensilios e produtos de limpeza, elementos de uma
cozinha comum, que nao se diferencia de nenhuma outra. Ela tem o rosto virado para a esquerda
e olha para algo além da cena por cima do ombro, sua expressao, como na maioria das fotografias
desta série, exprime a ambiguidade que a artista tanto anseia.

A idealizagao da dona de casa de Sherman que pode estar feliz, ou surpresa, ou
assustada, ou curiosa, ou sedutora pode ser uma daquelas que a entediada Rosangela colunavel
pensa quando deseja se tornar uma mulher 6bvia. Enquanto em “Espelho Diario”, as personagens
acabam desenvolvendo mais suas historias pelo fato da obra verbo-visual incluir os monélogos,
aquelas criadas por Cindy Sherman tém suas narrativas praticamente encerradas em sua propria
imagem, sao figuras cinematograficas e ponto. O que deixa ainda mais espacos em branco para
a criatividade do observador preencher, caso surja algum interesse em vé-las para além dos
estereotipos retratados, proposta comum entre as obras autoficcionais.
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A ambiguidade é um elemento de grande importancia para a fotografa e esta presente
no processo de construcgao, registro e exibicao dessa série. Ela opta por construir cenas sem
forte carga emotiva, preferindo posar com expressdes faciais e corporais mais sobrias, a fim
de criar um ar ambiguo e misterioso, deixando que o observador se esforce em tentar decifrar
as emocoOes abarcadas nas cenas e nas narrativas que elas insinuam. Os cenarios também sao
escolhidos e manipulados com atengao para que nao denunciem precisamente quais seriam 0s
locais fotografados. Principalmente nas imagens ao ar livre, Sherman preocupa-se em eleger
areas com construgoes e outros detalhes da arquitetura mais genéricos. Sua escolha em numerar
as fotografias, de 1 a 845, ao invés de nomea-las com titulos verbais também é intencionalmente
feita com o objetivo de nao dar dicas ao espectador, deixando a série mais ambigua e aberta a
diferentes leituras.

E digno de nota a observacao de que as personagens femininas concebidas e registradas
por Sherman raras vezes sao identificadas a partir de suas profissdes, caracteristica comum
entre as Rosangelas secretarias, delegadas, artistas, etc. O universo de “Untitled Film Stills” é o
universo midiatico de uma sociedade patriarcal, que tem, muito bem definidos, seus estereédtipos
de feminilidade, que acabam transparecendo, como afirma André Rouillé, as frustracdes de
mulheres que estao sob a “dominacao de um olhar-poder” estritamente masculino. “Trata-se de
um inventario de esteredtipos da solidao e das frustragoes da mulher ocidental pés guerra [...]”
(ROUILLE, 2009, p. 372).

Mesmo que a fotografa afirme nao ter conscientemente pensando nas questoes politicas
de género que se depreendem de sua série, “A partir de uma perspectiva feminista, a série de
Sherman pode ser interpretada como uma critica do ‘olhar masculino’ que marca a experiéncia
cinematografica dominante, impondo ao corpo feminino a condicao de objeto do olhar, e nao de
sujeito [...]” (RIBEIRO, 2017, p. 44). As multiplas personagens sao entao retratadas partindo desses
produtos presentes no imaginario midiatico e popular: a sedutora femme fatale, a garota em fuga,
a dona de casa entediada, entre outras.

Concluindo e retomando em resumo o que foi visto ao decorrer do presente trabalho, é
possivel afirmar que “Espelho Diario” de Rosangela Rennd e Alicia Duarte Penna e “Untitled Film
Stills” de Cindy Sherman podem ser entendidas como producgdes autoficcionais que se desenvolvem
para além do ambito da literatura e que abordam questdes essenciais ao conceito doubrovskiano,
como: a fragmentagao, exacerbada nos dois casos, tanto do sujeito quanto da producao artistica, a
ficcionalizagao de si, a qualidade performatica que envolve a obra e o processo de criagao do autor,
0 convite para que o observador se engaje, questione e preencha lacunas deixadas pelo autor, os
jogos com diferentes niveis de veracidade, referencialidade e manipulacao.

5 “O que explica a discrepancia entre o numero de imagens e sua numeracao € a existéncia de uma lacuna -
nao existem as imagens de numero 66 a 81 - e de um desdobramento - ha uma imagem de nimero 27 e outra
de numero 27b. O procedimento de numeracao decorre, em parte, da necessidade de identificar as imagens
nas exposigdes, e nao obedece a qualquer cronologia.” (RIBEIRO, 2017, p.27)
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Além disso, ambas envolvem as especificidades que Euridice Figueiredo aponta como
sendo particulares as autoficcdes de autoria feminina: a tendéncia a voltar-se muito mais as
angustias, as dores e as decepgoes do que as gldrias ou ao prazer da personagem; a utilizagao
de duplos (nesses casos, multiplos) de si para levantar questdes inerentes, principalmente, as
mulheres, que ainda sao tidas como tabus na sociedade, e a forma com que a midia olha, se
apropria e reproduz os corpos, as vivéncias e os sofrimentos femininos.

Referéncias
ALBERCA, Manuel. El pacto ambiguo y la autoficcion. In: MELLO, Ana Maria Lisboa de (Org.). Escritas
do eu: introspeccao, memdria e ficcao. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013.

D’ANGELO, Biagio. Fragmentos de um discurso quotidiano. A estética fotografica em Espelho Diario
de Rosangela Rennd. In: MELLO, Ana Maria Lisboa de (Org.). Escritas do eu: introspec¢ao, memdria e

ficcdo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013.

FIGUEIREDO, Euridice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcio e autoficcdao. Rio de Janeiro:
EdJUE RJ, 2013.

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: Autoficcao e etnografia na narrativa latino-
americana contemporanea. [Tese de doutorado] - Rio de Janeiro: UERJ, 2006.

LIMA, Bruno. Eu: itinerario para a autofic¢ao. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.

RENNO, Rosangela; PENNA, Alicia D. Espelho Diario. Belo Horizonte: Editora UFMG, S3o Paulo:
Edusp / Imprensa Oficial de Sao Paulo, 2008.

RIBEIRO, Marcelo Rodrigues Souza, A imagem como experiéncia em Untitled Film Stills.
2017. Disponivel em: http://www.periodicos.ufc.br/passagens/article/view/30959/71562
Acesso: 31 mar. 2021.

ROUILLE, André. A fotografia: entre documento e arte contemporanea. S3o Paulo: Editora Senac
Sao Paulo, 20009.

ESTADO da ARTE Uberlandia 140 V.2 n.1 p.129-141 jan./jun. 2021



Sobre a autora

Brigida Duarte de Oliveira Medeiros ¢ mestra na linha de Teoria e Historia da Arte do Programa
de Pés-Graduacdo em Artes Visuais da Universidade de Brasilia - PPG VIS/UnB (2019). Bacharela
em Teoria, Critica e Histéria da Arte pela Universidade de Brasflia (2016). Desenvolve pesquisa em
Teoria e Histéria da Arte com énfase nas relacdes entre arte e literatura, nas producdes de autoficcdo
e auforretrato e na obra da artfista mexicana Frida Kahlo.

LATTES: http://lattes.cnpq.br/2075916087742031
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1253-1362

Recebido em: 26-02-2021 / Aprovado em: 16-04-2021

Como citar

MEDEIROS, Brigida Duarte de Oliveira. (2021). A autoficcao e suas aproximagoes com Rosangela Renné e
Cindy Sherman. Revista Estado da Arte, Uberlandia. v.2, n.1, p. 129-141, jan./jun. 2021. https://d0i.10.14393/
EdA-v2-n1-2021-59511

A revista Estado da Arte estd licenciada com uma Licenca Creative Commons
(ST Atribuicao-NaoComercial 4.0 Internacional.

ESTADO da ARTE Uberlandia 141 v.2 n.1 p.129-141 jan/jun. 2021






DOI10.14393/EdA-V2-N1-2021-50395

Mascaras, ficcao e mise-en-scéne na fotografia contemporanea
Masks, fiction and mise-en-scéne in contemporary photography

AMERICA CUPELLO

RESUMO

O artigo é uma reflexdo sobre o uso da mdscara na mise-
en-scéne fotogréfica, com énfase no ato de mascarar e
suas acepcgdes no repertério fotografico contemporéneo.
Como referéncia conceitual faco uso da série O dlbum de
familia de Lucybelle Crater, de Ralph Eugene Meatyard.
Percebo que o autor, precursor da fotografia encenada
entre os anos 60 e 70, constréi suas narrativas no limiar
entre a realidade e a ficcdo, trazendo para a atualidade
um novo olhar sobre a fotografia, ela prépria operando
como instrumento da opacidade, ou seja, méscara.
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ABSTRACT

The article is a reflection on the use of the mask in
photographic mise-en-scéne, with emphasis on the act of
masking and its meanings in contemporary photographic
reperfoire. As a conceptual reference | look to the series
The Family Album by Lucybelle Crater and Ralph Eugene
Meatyard. | realize that the author, the precursor of
photography staged between the 60s and 70s, constructs
his narratives on the threshold between reality and fiction,
bringing fo the present time a new challenging look at
photography itself, operating through a path of opacity, that
is fo say, a mask
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1.Introducao

Cobrir, mascarar, criar ruidos, provocagoes agenciadas pelo fotografo, cujas imagens nao
revelam uma dada realidade; revelam multiplas camadas de sentido. Ao investigar o dialogo e os
atritos entre a fotografia e os artefatos-envoltérios! potencializados na cena a ser fotografada,
considerei nessa pesquisa 0 mascaramento e a mascara, pratica ludica e estratégia teatral,
recursos que a fotografia aqui abordada expde. E por meio dessa irrecusavel opacidade inerente a
toda e qualquer fotografia que pretendo me aproximar na analise da mise-en-scéne que ocorre no
dominio da fotografia.

No universo fotografico, a mise-en-scéne perfaz o caminho do artista que elabora com
seu olhar criador tanto a concepg¢ao como a direcao, producao, montagem cénica e pos-produgao
de narrativas imaginarias, de forte ténus subjetivo, assim como faz um diretor de cinema ou teatro.
A diferenca na mise-en-scéne fotografica esta no fato de o fotdgrafo ser o produtor, o diretor,
0 encenador e, muitas vezes, performer, participando de todas as etapas na construgao de suas
narrativas e mitologias particulares. Sequndo Fernandes (2009, p. 158),

A fotografia encenada (staged photography, tableau narratif ou tableau vivant)
tem raizes na histéria da fotografia e traz como principal alteragao o conceito de
direcao da fotografia, que deixa de lado o mundo “real” para penetrar no reino
da imaginacao - mundos fantasiosos, oniricos, ficticios e até mesmo uma visao

pessoal -, produzido unicamente com a finalidade de ser fotografado.

Caberessaltar que a fotografia encenada presente desde o final dos anos 60, e cujo auge se
deu nos anos 80 e 90, vém somar-se artistas que trabalham com manipulagdes no proprio suporte,
ou seja, procedimentos cujas raizes histdricas remontam as vanguardas artisticas dos anos 20 e 30.
Essas manipulagoes e experiéncias dos artistas repercutem numa performance particular, aquela
que permeia as relagoes entre o artista e a obra, possibilitando expansdes gestuais e espaciais.
A arte da performance reaparece nesse contexto como fio condutor de novas possibilidades
na relagao obra/artista. Acoes e relagoes que remetem a um dialogo segundo Sobrinho (2005,
p. 89): “E interessante ressaltar que os artistas plasticos, ao realizarem suas experiéncias com

"

novos materiais e suportes, buscavam uma espécie de ‘dialogo com os materiais’. Observa ainda
0 autor que “esta relagao coincide com a postura de performers quando estao em situagao cénica”.
A teatralidade nesse processo provém da atitude iconoclasta do artista que experimenta com o
suporte fotografico, como podemos verificar nas experiéncias? realizadas por Man Ray e Moholy-

Nagy, por exemplo. Reconheco essa atitude como propria do performer. E importante notar a

1 Denomino artefatos-envoltérios aqueles que envolvem os modelos ou pessoas fotografadas: vestes,
mascaras e décor utilizados na mise-en-scéne fotografica.

2 Me refiro as experiéncias desses artistas, que de forma pioneira, produziram fotogramas com o uso de
objetos e fontes de luz “em movimento” sobre o papel fotografico, mudando o teor documental dessa técnica,
para outro, de natureza criativa e experimental.
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construcao da cena a partir da camera - pois a camera pode ser pensada como uma espécie de
mascara, que permite ritualizar um gesto (o gesto fotografico) e por meio desse gesto acessar uma
outra dimensao: a da imagem fotografica.

O fotdgrafo Ralph Eugene Meatyard destaca-se no panorama da fotografia americana
dos anos 60 como um dos precursores da fotografia encenada, assim como Duane Michals, Les
Krims, Bernard Faucon, entre outros, operando a partir da camera. No Brasil aponto Boris Kossoy,
historiador e fotdgrafo, especialmente seu livro “Viagem pelo fantastico”,?> de 1971, exemplo da
fotografia encenada que aqui comecava a despontar.

Optometrista por profissao, Ralph Eugene Meatyard iniciou-se na fotografia ao desejar
fotografar sua familia: a esposa e os trés filhos. Desde o principio, seu olhar paradoxal focalizou
os desfoques, a ficcao, a encenagao transformando o que seriam simples registros de familia,
alterados pela camada ficticia que ele agrega ao colocar mascaras nos familiares fotografados,
fazendo de registros que seriam de ambito puramente pessoal questdes universais e inquietantes.
Esse posicionamento singular na época (anos 60) se opunha a uma fotografia modernista que
proclamava a poténcia da imagem como documento e afirmacao do real. Meatyard nao se
interessava pela realidade das ruas, a chamada street photography, como era comum a maioria dos
fotdgrafos. Interessava-se, no entanto, por outra realidade, a que emerge das narrativas e ficgoes
provenientes de seu universo interior. O que move sua obra é a arte da camera, os desfoques e
alteragdes que o fotdgrafo promove no proprio ato de fotografar.

Cabe lembrar que, na transicao da fotografia moderna para a pés-moderna, Meatyard
habitou um terreno limiar. A questao da mascara e o uso que fazia da iluminagao, com imagens
banhadas em sombras e penumbra, estética utilizada na maioria de suas imagens, foram
interpretadas de forma inadequada devido as circunstancias de sua biografia, que remete a sua
morte prematura.4

E importante notar o uso teatral da mascara, artefato que o autor aborda com o sentido
de pelicula a ser transposta; um véu em movimento interposto na cena fotografica, como marca de
uma passagem, de um devir.

A obra de Meatyard, especialmente a série O album de Familia de Lucybelle Crater
deixa a tona a ambivaléncia entre as instancias documentais e ficcionais da narrativa fotografica.

3 “Constitui uma obra autoral pioneira em termos de Brasil e América Latina. Contudo, suas criagcdes sao
simbdlicas, iam na contramao do tradicional emprego convencional da fotografia enquanto instrumento
de registro destinado a aplicagdes imediatas, ilustrativas ao mesmo tempo em que punham em xeque a
‘fotografia artistica’ dos fotos clubes” (KOSSQY, s.d.).

4 Uma semana antes de completar 47 anos Ralph Eugene Meatyard morreu em decorréncia de um cancer
terminal. Acredito que esse fato tenha influenciado um tipo de leitura de sua obra que sugere, no caso da
série O album de familia de Lucybelle Crater e suas demais ficcdes com personagens mascaradas, o uso de
mascaras como uma descida ao territério do horror e das sombras. Em vez disso, porém, sua obra almeja uma
circularidade vital, abrangendo o fim, mas também o inicio, que ele revela nessa série, como um potente
vir a ser, um devir. Neste estudo me refiro ao laboratério fotografico analégico; mas é importante observar
essa técnica de “mascarar” as cdpias fotograficas e os originais fazendo uso de procedimentos especificos ao
laboratdrio digital.
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Ambivaléncia que sempre existiu desde os primordios da técnica, ao aproximar-se da ficgao
e do teatro. O autor traz a inquietagao da opacidade em contraposi¢cao a uma questionavel
transparéncia documental, muitas vezes ligada a imagem fotografica. Rouillé (2009, p. 279)
ilumina essa questao:

Ao contrario do pictorialismo, que opacificava as provas com intervencgoes
manuais, a fotografia criadora opera mudando a visao, ou, pelo menos,
reavaliando aquilo que a luz e a 6ptica geométrica escondem da fotografia: sua
maneira de representar as coisas como espectros de um teatro de sombras. Trata-
se, na verdade, de passar a fotografia da luz para a sombra, da transparéncia
para a opacidade, da nitidez das linhas geométricas para o flou das superficies
espectrais, da soberania do olho para a sensualidade tatil das matérias, das
descricOes racionais para as ilusoes e as ficgoes.

Destaco neste estudo os valores narrativos da fotografia encenada e suas aproximagoes
e contaminagdes com outras linguagens, especialmente as artes com mais tradi¢ao ficcional, como
a literatura e o teatro. Nesse sentido vejo a fotografia como um espago propicio a mise-en-scéne,
dentro do qual posso abordar teatralidade: mascara, gesto e ficgao.

2. Acepcoes da mascara e usos no repertorio fotografico

Cabe esclarecer os usos do vocabulo “mascara” no repertério fotografico acessado neste
estudo, bem como o uso que faco do ato de mascarar quando operado no sistema fotografia e
em sua encenacao. Abordo os sentidos de mascara de forma polissémica a partir dos variados
procedimentos verificados no laboratério fotografico .> Nesse sentido, mascara ou o fato de
mascarar € um bloqueio literal de uma area que nao quero imprimir ou a construgao de areas
opacas e obstrutivas a luz, com a fungao de bloquear a luminosidade proveniente do ampliador
fotografico. Mascara também pode referir pequenos artefatos elaborados para funcionar como
bloqueadores de luz na ampliacao da cépia fotografica.

A fotografa Lilian Bassman (Figura 1) utilizou essa técnica como um estilo préprio na
copia criativa realizada em preto e branco. Suas figuras, totalmente redesenhadas pelo uso de
mascaras que fabrica para aplicacao no laboratério fotografico, revelam seu estilo Unico, que
permeia a copia fotografica entre os dominios do desenho e da fotografia. Seu procedimento
consiste em construir mascaras com pequenos orificios, para que a impressao da luz se faga de
forma absolutamente lenta. Enquanto uma cdpia-padrao leva poucos minutos para ser impressa
no suporte fotossensivel do papel fotografico, suas cépias sao produzidas em outro patamar, cada
copia consumindo horas para ser finalizada.

5 Neste estudo me refiro ao laboratério fotografico analdgico; mas é importante observar essa técnica de
“mascarar” as copias fotograficas e os originais fazendo uso de procedimentos especificos ao laboratério digital.
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Figura 1. Lilian Bassman, 1955-1994, Tunic Suit. Fotografia PB. Fonte: Chermayeff, 1997.

Mascara nesses parametros significa técnica de obstrucao da luz no suporte
fotossensivel do papel, mas na técnica da fotomontagem também designa obstrucao e
construgcao em camadas, por meio de aplicacao de peliculas e volumetrias no suporte fotografico.
Essas peliculas obstrutivas atuam como espécies de velamentos. Trata-se de “colocar o véu na
imagem”, obstruir a passagem da luz. Lemagny (apud Rouillé, 2009, p. 280) afirma que o “corpo
da fotografia é a sombra” e que, em “uUltima analise, uma foto é constituida, do principio ao fim,
pelos valores tateis de suas sombras”.

Trata-se da instalacao de uma nova forma de abordar a imagem, no movimento de sua
construcao fazendo uso desse operar em mascara, ou seja, operar privilegiando a oclusao. Esse
tipo de construgao, quando se da no suporte fotografico pode ser relacionado a temporalidade que
abarca “o ver e ao mesmo tempo o nao-ver” (o piscar dos olhos) proporcionado pelas técnicas da
fotomontagem, o que é percebido por Lissovsky (2008, p. 150-151) comentando as técnicas das
vanguardas:

147
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A piscada de olhos foi um motivo (e também uma “teoria”) particularmente relevante
para as vanguardas histdricas dos anos 1920 e 1930 [...]. Para os surrealistas, fechar
os olhos, piscar diante do que se vé, podia representar a condicao de fazer advir
0 inconsciente, projetando-o sobre o que se via. Essa é uma das chaves para uso

frequente de recursos como colagens, montagens, exposi¢oes multiplas.

Esses sentidos de mascara verificados nos potenciais que reverberam do laboratério
fotografico e das acoes diretas do artista no suporte demandam a abertura de parénteses para refletir
sobre 0 uso da mascara e seu rico potencial de obstrugao e envelopamento, que se revela também a
partir do interior da cena fotografada. Relaciono o sentido de uma figura que usa mascara e o valor da
instauracdo da persona,¢ daquele que porta mascara. E o que analiso na obra de Meatyard.

Quando me refiro a cena fotografica, a mascara pode operar como um disfarce, uma
personagem que a use visando tornar-se indiferenciado ou anénimo. Participe do jogo teatral,
a mascara permite que se coloquem em cena personae e construcdes oferecidas ao olhar na
instigante oscilacao entre os atos de simular e dissimular.” Dessa forma aciona-se uma espécie
de teatralidade que prescreve o “nao ser” e a instauracao de personae como estratégia visual
ambigua. Foi o que percebeu Meatyard ao sensibilizar as instancias nao visiveis da fotografia com
0 uso criativo do mascaramento no interior da cena fotografada, em sua proposta, que revela a
prépria fotografia como poténcia de opacidade. Segundo Dubois (1993, p. 326),

A foto? Nao acreditar (demais) no que se vé. Saber ndao ver o que se exibe (e que
se oculta). E saber ver além, ao lado, através. Procurar o negativo no positivo, e a
imagem latente no fundo do negativo. Ascender da consciéncia da imagem rumo
a inconsciéncia do pensamento. Refazer de novo o caminho do aparelho psiquico-
fotografico, sem fim. Atravessar as camadas, os extratos, como o arqueélogo. Uma
foto ndao passa de uma superficie. Nao tem profundidade, mas uma densidade
fantastica. Uma foto sempre esconde outra, atras dela, sob ela, em torno dela.
Questao de tela. Palimpsesto.

Refiro-me ao uso da mascara no sentido de Ralph Eugene Meatyard, como pelicula,
camada entre opaca e transparente a ser transposta. No ambito de sua poética, na qual a mascara é
um elemento primordial, verifico ainda o uso do familiar tornado estranho; a duplicagao da fixidez
fotografica, ou seja, a indiferenciagao observada no uso da mascara nao pretende o anonimato, mas
a possibilidade de identificagao ao se deixar a figura com mascara ser, de acordo com o fotdgrafo,
“0 aroma de uma pessoa; nao uma pessoa em particular”. E Meatyard (apud Rhem, 2002, p. 40) que
explica quando a ideia de usar mascaras lhe apareceu pela primeira vez:

6 Persona, -ae, em latim, mascara, personagem, papel, carater, individuo, pessoa (PERSONA, 2008-2020).

7 No sentido que coloca Baudrillard (1991, p. 9), “dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular é fingir
ter o que nao se tem”.
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Suponho que isso comegou num seminario organizado por Henry Smith em Indiana
em 1956. A ideia de uma pessoa é totalmente diferente, digamos, numa fotografia
que mostra uma menininha com o titulo “Rose Taylor”, numa com o titulo “Rose”
ou ainda numa sem titulo. “Rose Taylor” indica uma pessoa especifica quer vocé
a conhega ou nao. “Rose” é mais generalizante e pode ser uma de muitas Roses,
muitas pessoas. Nenhum titulo, sugere qualquer um. E a mascara é uma forma de

nao personalizar uma pessoa (tradugdo nossa).8

A partir do contexto teatral, Simdes (2005, p. 143) observa que “Tudo que o ator usa para
interpretar é mascara, a personagem € uma mascara, o figurino, a maquiagem”. Nesse sentido, é
importante ressaltar a presenca dos artefatos-envoltorios que o fotégrafo encenador utiliza no
ambito de sua construcao cénica. Entre eles encontro vestes, mascaras e bonecos. Estes ultimos
funcionam como mascaras de corpo inteiro, uma velatura total. Segundo Amaral (2005, p. 23), “E
preciso refletir sobre o uso desses simulacros”. Para entender um pouco mais dessa fotografia que
encena a finitude por meio do simulacro (refiro-me ao uso de manequins, bonecos e mascaras na
cena fotografica), relaciono o gesto fotografico ao gesto teatral, percebendo uma aproximacao que
tanto Barthes (2012) quanto Sontag (1981) ja haviam intuido, cada qual a seu tempo.

A propria camera fotografica pode ser compreendida como mascara, sentido que trago
via enunciacao de Omar (2000, p. 13):

Provavelmente a maquina fotografica € uma espécie de mascara, como aquelas do
carnaval de antigamente. As pessoas usavam mascara negra. Até hoje, eu tenho
fascinagao por essas mascaras. Possuo uma colegao, € uma das minhas favoritas. A

camara fotografica talvez seja como uma mascara negra. Vai colada ao rosto.

Nao se trata, como diz o préprio Omar, de fotografar com um disfarce, ou secretamente;
o fotografo é antes um exibicionista. Ha, sequndo o autor, uma atitude fisica de fotografo, e essa
atitude é uma atitude de presenca, de interacao. Com o uso das cameras digitais e smartphones,
temos na atualidade outros gestos e questoes que ressaltam do registro das representagoes de si.
O fendmeno global das selfies? revela o desejo de incorporar, por meio das mascaras obtidas em
aplicativos de imagem, personagens volateis e descartaveis, e reproduzidas de forma efémera.
Como exemplo cito a fotografa Cindy Sherman (s.d.) que tanto experimentou a fotografia de
mise-en-scéne mediante a criacao de inUmeras personagens, diversos géneros e clichés quanto
atualmente experimenta a selfie, compartilhando seus resultados em sua conta no Instagram.

8 No original: | guess it originated in a seminar Henry Smith organized in 1956 up in Indiana. The idea of a
person, a photograph say of a young girl with a title “Rose Taylor” or the title “Rose” or no title at all becomes
an entirely different thing. “Rose Taylor” is a specific person whether you know her or not. “Rose” is more
generalized and could be one of many Roses, many people. No title, it could be anybody. And a mask serves
as non-personalizing a person.

9 Fotografia feita com smartphones.
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3. As mascaras em Lucybelle Crater

Acompanho a aventura e a movimentacao da personagem central da série The family
album of Lucybelle Crater (1970-1972), de Ralph Eugene Meatyard, percebendo as sutis camadas
e peliculas, ora opacas, ora transparentes, que se interpdem entre a personagem do album,
Lucybelle, e o espectador.

Ao conceber essa obra no formato de um “album10 de familia” Meatyard produz um registro
sutil, que oscila entre o real (sua familia, vizinhos e circulo de amigos) e o ficcional (as mascaras).
Lucybelle Crater é a personagem principal representada por uma bizarra mascara que retrata uma
mulher, velha ou bruxa,!! totalmente opaca. As fotografias desse album sao legendadas no estilo
de um antigo album de familia. Sequndo Rhem (2002, p. 12), “A catalogacao, a estética do album
como Meatyard propoe, com seus momentos formais de posar, ecoa nao exatamente os albuns de
instantaneos [snapshots] dos anos 60 ou 70, mas aproxima-se da estética dos albuns de retratos de
uma época anterior.” (tradugao nossa)l2 Numa leitura inicial, as mascaras se impoem em primeiro
plano, causando estranheza. Como consequéncia do olhar que a mascara atrai, o espectador pode
ficar preso ao poder “medusante” da mascara opaca de Lucybelle, ndo se dando conta das demais
camadas de sentido que o album oferece. Pouco a pouco, porém, devido sobretudo ao formato
seriado, a inquietacao do grotesco que a mascara provoca, principalmente a de Lucybelle, vai-
se diluindo. Dessa forma, a repeticao torna comum o nao familiar a medida que se acompanha a
evolucao das 64 imagens desse album.

E preciso entender a relacdo entre imagem e referente proposta pelo artista. Relacao essa
que é problematizada por meio dos matizes da mascara. Operando como pelicula que reverbera
do interior da cena fotografica, a mascara é a intermediacao alegdrica - o préprio ruido entre o
espectador e a imagem. Meatyard propGe, com suas mascaras, uma estratégia ambigua, que ora
oculta, ora revela. De forma simulada, ou seja, assumindo a persona Lucybelle, o autor exibe e
protagoniza um mascaramento, a partir do dialogo visual proposto na cena fotografada.

Tomando como ponto de partida a estrutura do album, temos duas pessoas, duas mascaras e
um fundo nitido para cada quadro. Temos também imagem mais legenda na estrutura narrativa do album:
legendas como falas, como estrofes que se voltam sobre si mesmas. Na sequéncia que compreende 64
paginas de imagens sucessivas, encontra-se, antes da Ultima imagem, uma foto sem legenda, como um
silenciar narrativo, funcionando como uma pausa que dramatiza, como no andamento de uma melodia.

10 Segundo Rouillé (2009, p. 187), “De fato, o album entrecruza trés modos de expressao: as imagens, as
legendas (muitas vezes manuscritas) e a sucessao narrativa das imagens. Através desse dispositivo, um sujeito
fala e se exprime, manifesta seus desejos e suas crengas, e assim contribui para construir uma ficcao da
familia. O sujeito que fotografa ndao é necessariamente aquele que confecciona o album, mas as agoes tanto
de um quanto de outro convergem para um objeto que mistura o visivel e o enunciavel, que emana da familia,
mas que nao a representa. Pois, entre as situagdes e as pessoas, de um lado, e as imagens, as legendas, o
album, do outro - isto é, entre as coisas e 0s sinais -, as relagdes nao se reduzem a representagao.

11  Einteressante notar a palavra bruxa em inglés (witch) que, sequndo Estés (1995, p. 122), deriva do termo
“wit”, que significa sabio.

12 No original: The cataloging, album aesthetic as Meatyard uses it, with its formal moment of posing,
echoes, not the snapshot albums of the 1960s and 1970s, but the portrait-album aesthetic of an earlier era.
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Figura 2. Ralph Eugene Meatyard, 1970-1972, The family album of Lucybelle Crater, (primeira imagem do
album). Fonte: Rhem, 2002.

Aultimaimagem do album (Figura 3) remete a primeira (Figura 2), mas com as personagens
invertidas. Madelyn, esposa de Meatyard, interpreta Lucybelle em todas as imagens, exceto na
ultima, em que o proprio Meatyard adota a persona de Lucybelle e assume sua identidade.

Das mascaras surgem as questdes relativas a diferengas entre anonimato, identidade e
particularidade que operam no ambito do que esta escondido, oculto nos retratados, principalmente
a estratégia de nao particularizar uma pessoa em especial, 0 que as mascaras fazem com maestria.
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Figura 3. Ralph Eugene Meatyard, 1970-1972, The family album of Lucybelle Crater, (Ultima imagem do
album). Fonte: Rhem, 2002.

Quando opera com as mascaras na série Lucybelle, Meatyard propoe ao espectador algo
além de um simples olhar. Promove a fungao catartica e magica desse artefato revelando os outros
que nos habitam, o anénimo, as personagens. Seu jogo teatral opera com a inquietagao instaurada
entre, autor, personagem e mascara, mesclando nessa complexa intermediacao a apropriagao
irbnica de um “falso” naturalismo que permeia o repertério histérico dos albuns de familia.
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Figura 4. Ralph Eugene Meatyard, 1970-1972, The family album of Lucybelle Crate,. Fonte: Rhem, 2002.

E importante notar que Meatyard elege as mascaras como oclusdo, porém permite
0 acesso a quem se aventurar a ultrapassar as varias camadas que o album em sua narrativa
propoe. Assim como a fotografia nunca é somente o que se vé. Meatyard pretende que sejam os
espectadores a desfolhar as camadas, a adentrar a superficie densa do fotografico. Assim como a
familia universal é a pedra de toque de muitas de suas imagens, a fotografia representava para
ele muito mais do que uma simples técnica. Explorando o que definia como o “teatro interior da
imaginacao” (RHEM, 2009, p. 13), considerava o fotografo ator e a fotografia teatro possivel.
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Figura 5. Ralph Eugene Meatyard, 1970-1972, The family album of Lucybelle Crater. Fonte: Rhem, 2002.

Toda a manipulagao e o uso de cenarios e ficcdes ocorriam no momento do ato fotografico.
O efeito teatral que o fotografo buscava estava no poder inerente da camera, mesmo quando
trabalhava com dupla exposicao, foco seletivo e outras técnicas experimentais.

Percebo como Meatyard orquestrou a série The family album of Lucybelle Crater partindo
da ideia de “um poema” como ele préprio afirmou. Na raiz desse poema fotografico, Meatyard,
amante da literatura e, em especial, da poesia, apropria-se da poética com base em énfases (nao
repeticoes) encontradas na literatura de Gertrude Stein.
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Evocando a literatura de Gertrude Stein em seu conceito de énfase, Meatyard leva
a cabo a premissa da autora em seu livro The making of Americans (STEIN, citada em Rhem,
2002, p. 41) e comenta: “O carater completo dos individuos nao (esta) refletido nas palavras e
pensamentos [...] mas no MOVIMENTO das palavras e dos pensamentos, eternamente o mesmo,
eternamente diferente” (tradugao nossa).!3 Esse jogo de camadas, ora opacas e ora transparentes,
¢ antevisto nas referéncias e pistas que o fotdgrafo revela a respeito do album. E possivel penetrar
e entrever as camadas conforme haja empenho do observador para obter as revelagdes, sabendo
ver além da mascara e das personagens, como nos indica Meatyard. Importantes, porém, sao as
referéncias, as camadas de significados que o autor constroi e que se podem entrever se houver
mais concentracao no movimento de Lucybelle ao longo do album. Intui-se que o movimento
ultrapassa a fixidez da mascara - sempre a mesma, mas, importante observar, como diz Stein,
sempre diferente.

Esse movimento encontra-se na personagem e na estrutura do album, ou seja, no
padrao que Meatyard escolhe operar: imagens mais legendas, configurando uma estrutura
narrativa dinamica dentro do processo evolutivo do album, como num movimento especular.
Antes de chegar ao fim, na ultima fotografia do album, intui-se que ele se volta sobre si mesmo,
em movimento circular que remete a primeira fotografia, como no encontro de dois espelhos que
se miram, o infinito dos espelhos mise en abyme. Estratégia que evoca o fim no inicio, a ideia de
um moto continuo: a percepcao da vida que continua nas imagens do album, ao estilo de Stein,
“sempre a mesma, sempre diferente”. O movimento de Lucybelle ao longo do album possui um
sentido arborescente: a medida que Lucybelle se movimenta em sentido crescente, de certa forma
evolutivo, do nucleo familiar aos pequenos grupamentos vizinhos, expandindo-se para o mundo
intelectual, fotografico e urbano, prioriza a natureza como forga propulsora e motor que regem a
primeira e a ultima foto do ensaio, mas também como set preferido dessa ficcao e caracteristica
marcante na fotografia de Meatyard. O set, ou ambiéncia urbana, inicia-se abruptamente nas
fotografias 62 e 63. Essas duas ambiéncias urbanas possuem outra caracteristica, principalmente
na fotografia 63 (Figura 5), a Unica sem legenda e a penultima da série. Nessa espécie de siléncio,
de marcagao que antecipa a ultima imagem, percebe-se entre as duas personagens principais,
a carroceria de um carro com o0s vidros quebrados e substituidos por uma pelicula plastica com
remendos, como uma terceira mascara na cena.

O silenciar da legenda e a pelicula semitransparente improvisada no veiculo marcam
um compasso pungente, um ritmo surdo para anunciar a entrada final da personagem. Na ultima
imagem do album “O casal e Lucybelle”, ou Lucybelle-Meatyard mais sua esposa, Madelyn,
retornam ao jardim primordial como na primeira imagem. Invertidos os papéis, Meatyard veste a
mascara de Lucybelle, e sua esposa, as roupas e a mascara semitransparente do marido. Meatyard
e Lucybelle, autor e personagem juntos na arvore da vinha, simbolo dessa derradeira imagem. E
importante notar a presenca duplicada da arvore da vinha: tanto na imagem como na legenda,

13 No original: “...the complete characters of individuals [are] refleted not in the words and thoughts...but
in the MOVEMENT of words and thoughts, endlessly the same and endlessy different”.
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portanto, dupla énfase. Meatyard realiza uma experiéncia de teatro, percebendo de forma genial a
fixidez da fotografia, como mais um nivel, mais uma camada nesse seu poema conceitual, em que
€ preciso ultrapassar as aparéncias para se chegar a imagem poética, a imaginagao.

Em relagao a estrutura do album é importante ressaltar o valor das palavras (as legendas)
junto as imagens. Segundo Meatyard (apud Rhem, 2002, p. 40) “as palavras sao imagens”. No
campo semantico de Lucybelle sao estas estruturas binarias (imagens + legendas) que marcam um
ritmo, uma espécie de estrofe especular que enfatiza um movimento circular. O fim € o inicio, e 0
inicio pode ser o fim. Essa gramatica, fortemente influenciada pelo ritmo musical, revela a musica
e a poesia como grandes interesses 4 de Meatyard na época em que produziu essa série fotografica.
Rhem (2002, p. 41) destaca a sonoridade do nome Lucybelle; nele ha referéncia a uma personagem
de Flannery O’Connor (2008, p. 230), Lucynell Crater. A mudanca parece indicar uma sonoridade
ligada a beleza escondida sob a mascara, sua esposa, a bela loira Madelyn.

A orquestracao das imagens na série de Lucybelle é a principio a estrutura de um
album comum, nao fossem as presencas inquietantes das mascaras, o primeiro elemento que
chama atencdo. A medida que se detém nas imagens, porém, percebe-se uma forte estrutura
poética e ritmica, referéncias literarias, musicais e filoséficas, que Meatyard fazia questao de
amalgamar no cerne de suas criagoes.

Relacionando a primeira imagem com a ultima, tenho Meatyard e Madelyn, segundo
Rhem (2002, p. 43), numa espécie de “jardim do Eden”. O casal (o fotégrafo e sua esposa/
Lucybelle), trocam suas identidades. Motivado por sua doenca terminal e fragilizado, Meatyard
faz essa troca de papéis e também incorpora Lucybelle como sua personagem. E muito importante
notar que, se na primeira imagem do album Lucybelle pisa a mangueira (cobra) nesse “Eden”
particular, como percebeu Rhem (2002), na ultima imagem, € vital perceber, que a arvore da vinha
aparece com dupla énfase, na imagem e na legenda. Imagem e legenda emolduradas por arvores
de vinha. Por que essa énfase? Por que Meatyard incluiu a arvore da vinha na ultima imagem?
Intuo que ao vestir a mascara Lucybelle, que é a poténcia, a protagonista do poema, Meatyard
enfatiza paradoxalmente a arvore da vinha e o vinho que remetem a vida e a juventude. Como
aponta Durand (1997, p. 261), “O vinho é simbolo da vida escondida, da juventude triunfante e
secreta”. Se a imagem derradeira do album traz o autor debilitado e perto do fim (ele morreria em
1972), a presenga e a énfase na arvore da vinha sao sintomaticas do devir que Meatyard intuiu
em seu uso da fotografia e da mascara como poténcias dessa série. Se me atrevo a aprofundar
essa visao da mascara, numa espécie de reverso da fotografia, ultrapassam-se as camadas e a
seriagao, acompanhando uma movimentacao que é do escopo da poesia. Vida, morte, a beleza
dos pensamentos e das ideias constituem o foco dessa meditacao sobre a vida em seus encontros,
permeados pelo afeto, por meio do acontecimento fotografico. Nesse album, 15 Meatyard trabalha

14 Segundo a pesquisa de Rhem (2000, p. 5), é importante notar que Meatyard era um leitor contumaz
de poetas modernistas como Erza Pound e colecionava discos de jazz (possuia 1.500 discos), além de
tocar accordedn.

15 E importante notar a respeito do projeto “Lucybelle”, que ele se concretiza com a feitura e impressdo de
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com a mascara que é a0 mesmo tempo opaca, transparente e reflexiva; material e imaterial,
sintese da propria fotografia.

4. Conclusao

Tanto o teatro como a fotografia evidenciam um jogo de aparéncias que enquadra o
mundo e o transpoe, acessando por intermédio de sua poética, conteddos e imagens, mediadas e
construidas. Nao é por acaso que a fotografia que contempla em seu repertdrio o campo da ficcao é
chamada de fotografia encenada ou construida. Destaco uma singularidade na fotografia encenada
que frequentemente escapa aos estudos tedricos: trata-se do gestual do fotégrafo imantado com
0s objetos de seu repertoério particular.

Lugar da presenca e da auséncia, a fotografia € mascara perene que nos aponta o lugar
do mistério, do duplo. Entre manifestacdes corpdreas e incorporeas, o gesto fotografico alcanga o
desejo de habitar as coisas. Na captura da ambiéncia fotografica, o fotografo realiza seu desejo de
habitar a propria cena fotografada. A fotografia seria entao essa mascara, a camuflagem que da
curso a esse desejo?
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falta, siléncio e visualidade na Nevers de Marguerite Duras

| don’t know to say:

lack, silence and visuality at Marguerite Duras’s Nevers
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RESUMO

Neste ensaio tedrico-visual o entendimento do feminino - na
sua percepgdo como falta e siléncio - a partir da literatura de
Marguerite Duras entra em relacdo com reflexdes espaciais
e imagens realizadas durante periodo de pesquisa na
Franca. Tendo como ponto de partida a obra literdria e
cinematogrdfica de Duras, especialmente o roteiro do filme
"Hiroshima meu amor” e a cidade de Nevers, a realizacdo
dos trabalhos visuais surgem no percorrer de seus lugares
literdrios, considerando aspectos locais, elementos de
sobreposicéo entre realidade e ficcdo e uma ideia de
reconstrucdo do lugar a partir da experiéncia. Visualidade
e literatura se tornam diferentes formas de vivenciar tanto um
texto como um lugar.
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ABSTRACT

In this theorefical-visual essay, the understanding of the
feminine - in its perception as lack and silence - from the
literature of Marguerite Duras comes into relation with spatial
reflections and images taken during a period of research in
France. With Duras’ literary and cinematographic work as
a starting point, especially the script for the film “Hiroshima
meu amor” and the city of Nevers, the realization of
visual works appears in the course of their literary places,
considering local aspects, elements of overlap between
reality and fiction and an idea of reconstructing the place
from experience. Visuality and literature become different
ways of experiencing both a text and a place.
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Je ne sais pas dire. Eu nao sei dizer, declama Barbara, intérprete e autora da chanson
francesa que da titulo a este ensaio.

Pesquisando a relagao entre os lugares literarios e a visualidade durante o doutorado!
me dispus a habitar algumas cidades na Franga para aprofundar meu entendimento dos lugares
escritos por Marguerite Duras. Vinha de um periodo de imersao nos lugares literarios2de Jorge
Luis Borges em Buenos Aires, nao aqueles biograficos ou diretamente citados (embora fossem
sempre um bom comeco de pesquisa), mas os que teriam podido conter o Aleph (inspirado por
alguma das infinitas escadas da ex Biblioteca Nacional da Argentina), os que dissolviam os limites
das entradas de edificios do barrio del Onze, os que continham diversas camadas de tempo
sobrepostas e intensamente presentes. Tido como escritor extremamente racional e erudito
(ideia que, acredito, se dilui ap0ds ultrapassar algumas camadas da superficie de seus contos), me
pareceu que o Borges argentino e masculino teria um contraponto a sua altura com a introdugao
da franco-vietnamita Duras, interpretada muitas vezes como uma escritora passional e sintética. O
que poderia haver de feminino na sua producao era algo que me parecia, num primeiro momento,
relegado a segundo plano quando me debrucei sobre o livro que serviu de roteiro ao filme
Hiroshima meu amor3, uma de suas obras mais célebres. Nela contava a histéria de um homem e
uma mulher que se conhecem e se envolvem durante a rodagem de um filme sobre a guerra em
Hiroshima: ela francesa, ele japonés. Na histdria, a cidade de Nevers, que a personagem feminina
rememora durante o filme todo e permeia a propria relacao entre os dois, surge como mais do que
mero pano de fundo para o enredo.

Sempre me pareceu que definir minha producao desde a categoria “mulher artista”
significaria ressaltar apenas um dos muitos lugares desde onde vejo o mundo, em detrimento
de tantos outros. Essa reivindicacao me parecia validar uma situagao periférica a partir de nos
mesmas, artistas visuais nascidas mulheres, perpetuando uma condigao da diferenca e, ainda por
cima, definindo um lugar tao genérico quanto limitante.

Sempre me senti muito confortavel pelo fato da literatura de Duras nao pré-definir um
lugar do feminino, sem se preocupar em nomea-lo. Ao mesmo tempo, intuia e me identificava
fortemente com esse lugar desde onde ela escreve, tao suscintamente, como é de seu estilo,
sintética e pungente como um soco bem dado. Nao por acaso, ela também nao nomeia as
personagens de Hiroshima, simplesmente as identifica pelo género, até o momento final, quando
elas mesmas decidem se rebatizar. Os nomes acabam por ter uma importancia fundamental, tanto
de pessoas como de lugares e nao devem ser citados em vao.

Procurando definir o que poderia ser esse lugar do feminino em Duras e no meu
préprio trabalho visual, me deparei com o artigo de Stephanie Andreossi para a revista Lettres
Francgaises da UNESP:

1 Parte da pesquisa que compoem o trabalho de doutorado “Entre o Livro e o Lugar”.

2 lugar literario, no caso, pode ser definido como aquele descrito, localizado, construido a partir de textos
de escritores da ficgao.

3 Duras é autora do roteiro dirigido por Alains Resnais, em 1951.
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A mulher é um ser de falta, segundo a psicanalise lacaniana. (...) ‘Mais ainda que o
homem, é ela quem se define por meio da privacao, da perda, da auséncia: é ela a
que nao possui. Destituida de voz, de poder, de intelecto, de alma, de pénis, resta-
Lhe a falta, a lacuna, esse lugar do vazio em que o feminino se instaura. Nisto reside
seu extremo poder: em sua capacidade de manipular a perda, em sua intima relagao
com a morte’. (BRANCO, 2004, p.133, apud ANDREOSSI, 2011, p.256)

Baseada em Lacan, Andreossi apresenta a ideia de que o feminino na literatura nao
reside apenas nos temas, motivos e recursos estilisticos, mas sim na prépria linguagem, uma
linguagem outra, diferente da masculina, uma escrita do interior do corpo, da casa, do retorno
ao dentro.

Marguerite Duras diz a também escritora Michele Porte sobre sua casa na pequena vila
de Neuphle-le Chateau:

Eu n3o acreditava que um lugar pudesse ter essa poténcia, essa for¢a. Todas
as mulheres de meus livros habitaram esta casa, todas. Sao as mulheres que
habitam os lugares, nao os homens. A casa tem sido habitada por mim, também,
completamente. Eu acho que é o lugar do mundo que mais habitei. E quando
falo das outras mulheres eu penso que elas me contém também; é como se elas
e eu, nds fossemos dotadas de porosidade. A duragao na qual elas estao imersas
é uma duracao de antes da palavra, de antes do homem. (PORTE, 1997, p.11)
(traducdo nossa)#

Essa definicao de um espago, de seu espago, me era cara por si s6 na procura pela imagem
dos lugares de Duras, afinal eu circulava por eles carregando uma memoria emprestada e alheia,
de forma a fazé-los colidir com os espagos reais que encontrava a partir da minha experiéncia.
Essa sobreposicao (ou permeabilidade, talvez) produziria sensagdes, imagens, fotografias, videos,
movimentos e agdes como formas visiveis e palpaveis dessa experiéncia. Como o diptico “Dorian
Gray”, que apesar de referir-se a outro autor, Oscar Wilde, tornou-se uma relacao irresistivel de
estabelecer durante as caminhadas na cidade de Nevers.

4 No original: Jamais je n‘aurais cru qu’un lieu pouvait avoir ette puissance, cette force-la. Toutes les femmes
de mes livres ont habité cette maison, toutes. Il n’y a que les femmes qui habitent les lieux, pas les hommes. (..)
Elle (cette maison) a été habitée par moi aussi, completement. Je pense que c’est le lieu du monde que j'ai le plus
habité. Et quand je parle des autres femmes, je pense que ces autres femmes me contiennent aussi; c’est comme si
elles et moi, on était douées de porosité. La durée dans laquelle ells baignent, c’est une durée d’avant la parole,
d’'avant 'homme.
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Figuras 1 e 2. Patricia Osses, 2014, Dorian Gray, diptico, fotografia. Um edificio exibe no balcao sua propria

fotografia que envelhece, enquanto ele permanece intacto. Fonte: Arquivo da autora.




Comecgo, no entanto, por Trouville, na Normandia, uma das pequenas cidades onde

habitara Duras, talvez mais por nostalgia do mar do que por fidelidade biografica. Desde o
apartamento no edificio Roches Noires ela filmara muitos dos trabalhos em cinema aos quais se
dedicou nos ultimos anos, incrivelmente experimentais na relagao som, palavra e imagem, mesmo
para os padroes de hoje. O balneario de Trouville tivera seu apice no comeco do século XX e agora
configurava pouco mais que um refugio decadente dos parisienses nos finais de semana. Trouville
continha a memdéria dos filmes de Duras, de um Cassino, de cabanas de praia e finalmente de
um cais. Da Jetée Promenade - cais monumental que trazia milhares de turistas ao Hotel Cassino
em grandes navios que ali faziam parada obrigatdria - restaram apenas alguns pilares apds a
Segunda Guerra e um grande incéndio. Os postes de madeira que resistiam em pé podiam ser
vistos durante a maré baixa. E a partir da falta da Jetée Promenade que construo um monumento
efémero e silencioso: durante a noite, a imagem do cais em seu apice é projetada nas areias da
praia. Ele volta a existir como imagem, habitado, durante uma noite, no seu exato lugar, quando
0 mar recuou e assim permitiu.

O que resta de Riva, sobre o cais, se reduz as batidas de seu coragao. (DURAS, 1960, p.74)
(tradugao nossa)s

Figura3.Patricia Osses, 2014, Jetée Promenade (Cais Caminhada), monumento efémero/fotografia. Intervengao

sobre a praia de Trouville, com a projecao de imagens do extinto cais por uma noite. Fonte: Arquivo da autora.

5 No original: Ce qui reste de Riva, sur ce quai, se réduit au battements de son coeur.



Sigo com a leitura do artigo de Andreossi:

Desprovida da linguagem do homem, a mulher sé poderia se expressar por meio
de signos da falta. E isso que mostra a ensaista Vera Queiroz (apud FONTENELLE,
2002, p.21) quando enumera alguns dos tragos recorrentes da escrita feminina: a
[..] predominancia da falta no campo semantico, siléncio, indizivel, confessional,
subjetivo, intimo; prevaléncia do eu narrador; esgar¢camento do sentido, da palavra
e da ordem do discurso, descontinuo, atépico etc. A impossibilidade de expressao,
a somatizagao do siléncio através de gritos, lamentos, gemidos, olhares alia-se
a hesitacao da palavra e encaminha a escrita durassiana em direcao ao siléncio.
(ANDREOSSI, 2011)

A fala da personagem feminina de “Hiroshima mon amour” também € outra. Ela perde
seu primeiro amor, um soldado alemao, na vila francesa de Nevers (a cidade do “Nuncas’,
marcadamente no plural), morto durante a liberacao na Segunda Guerra. Riva (a atriz Emanuelle
Riva, do filme de Alain Resnais, e como Duras nomeia a personagem feminina no roteiro do filme)
sofre as humilhagdes a que foram expostas as mulheres que se relacionaram com o inimigo:
cabelos cortados e raspados publicamente, obrigadas a desfilar em via publica portando cartazes
com dizeres pejorativos, sob xingamentos e cusparadas dos outros habitantes da vila, as maos
amarradas, as roupas rasgadas, socos, pontapés. Ela tinha dezoito anos. Ela enlouquece com a dor
da perda durante meses e é encerrada no porao pela familia porque grita, urra, geme, delira. E essa
a sua fala, enquanto habitante do porao. Até alcancar o siléncio ou ser alcangada por ele.

Na falta de outra coisa, o salitre se come. Sal de pedra. Riva come as paredes.
Ela as beija tao bem. Ela esta dentro de um universo de paredes. A lembranca de
um homem esta dentro dessas paredes, integrada a pedra, ao ar, a terra. (DURAS,
1960, p. 137) (traducao nossa)®

Ela cessa de gritar, seu cabelo volta a crescer, a familia a libera. Ela é enviada a Paris para
ser outra: casamento, filhos. Anos depois, viaja a Hiroshima para gravar um documentario pacifista.
Apaixona-se por um homem japonés, que a faz recontar e reviver a histéria de Nevers. Finalmente,
esse homem e essa mulher, nunca nomeados, decidem batizar-se mutuamente com os nomes de
seus lugares: Hiroshima e Nevers.

Ela é o lugar. Ela passa a se chamar assim: Nuncas.

Segundo a escritora, a cidade de Nevers havia sido escolhida para acolher sua histéria
por ser do tamanho do amor, mesmo.

6  No original: Faute d'autre chose, le salpétre se mange. Sel de pierre. Riva mange les murs. Elle les embrasse
aussi bien. Elle est dans un univers de murs. Le souvenir d'un homme est dans ces murs, intégré a la pierre, a lair,
a la terre.
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Javais besoin d’une ville a la taille de
I’ amour méme.

Je Uai trouvée dans Nevers méeme.,

Marguerite DURAS. Hiroshima mon amour.

Decido ir a Nevers e procurar pelo porao onde essa mulher esteve encerrada na sua
loucura. Que ele fosse ficcional ou nao, era o que menos interessava. Nevers-Nuncas se apresentava
como o lugar da impossibilidade e da incomunicabilidade. Urrar ainda é possivel, se vocé estiver
em um porao.

A procura pelo porao de Riva se transforma na necessidade de marcar aquelas janelas
baixas e enferrujadas que constituem a Unica entrada de luz nos subterraneos. Cabe dizer que uma
cave (e agora insisto nesse nome, no original) constitui um parénteses espago-temporal nessas
casas do centro histérico tao bem conservadas: tém e aparentam, nas profundezas, a idade que
as casas disfarcam na superficie. Na sua maioria medievais, sustentam dois, trés, quatro andares
acima, com paredes de pedras monumentais que mantém um microclima de 12 a 18 graus de
temperatura, um choque térmico com o verao seco e a luz de la fora. Carregada dessa memoria
ficcional e alheia, procuro por essa mulher tentando imaginar qual das janelas € a de sua cave e
aproveito de marca-las: folheio a ouro e sem licenga dos moradores as suas ferragens.

Figura 4. Patricia Osses, 2014, Placa afixada em rua central na cidade de Nevers. Fonte: Arquivo da autora.

ESTADO da ARTE Uberlandia 167 V.2 n.l1 p.161-185 jan./jun. 2021



=i

I vk ARSI e

o bd

Figura 5, 6 (nesta pagina), 7 e 8 (pagina seguinte). Patricia Osses, 2014, Cage Dorée, (Gaiola dourada) fotografia
de intervencao, dipticos. Fonte: Arquivo da Autora.







Talvez, refletida no ouro, a luz la dentro se amplifique e ganhe tons de amarelo. A luz
morna e dourada, fetiche dos fotdgrafos com seus rebatedores, sempre em busca de desculpas
tematicas para reproduzir seu por-do-sol dobravel. La dentro o lugar se tornaria menos frio, ainda
gue apenas enquanto imagem.

“E para nos, 0s outros, que a imagem ¢é insuportavel. Ndo para Riva. Riva cessou de nos

falar. Ela cessou, simplesmente.” (DURAS, 1960, p. 133) (traducao nossa)’

Finalmente, apds percorrer muitos desses subterraneos, encontro a cave. Sei, porque ali
ainda esta marcada a auséncia do corpo sob a entrada Unica de luz: a Cama de Pedra. Um repouso
possivel da auséncia do corpo, que ali conseguiu ser silenciado. Essa cave, ao contrario das outras,
nao conserva alimentos nem vinhos. Conserva o vazio. Ela é muito eficaz em conservar o vazio
intacto, desde tempos medievais, a uma temperatura constante de 12 graus Celsius.

“Também é necessario evitar o medo.” (DURAS, 1960, p. 129) (traducao nossa)?8

Figura 9. Patricia Osses, 2014, Cave Dorée (Porao Dourado), fotografia de intstalacao. Fonte: Arquivo da autora.

7 No original: Cest pour nous autres, que l'image est insupportable. Pas pour Riva. Riva a cessé de nous parler.
Elle a cessé, tout simplement.

8 No original: Aussi faut-il s’y défendre d’y avoir peur.
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Nevers esquece de tudo isso e da mesma forma permanece congelada no tempo. Assim,

nao pode evitar ser esquecida. Tem ainda menos habitantes do que tinha em 1945. No final do livro
impresso pela editora francesa, um posfacio surpreendente: Um Nevers imaginaire, onde Duras fala
da cidade segundo as lembrancgas de infancia de Riva (a personagem e a atriz, a0 mesmo tempo, em
uma sobreposicao nada casual entre ficcao e real). Decido transpor essas frases sobre Nevers - que
conformam a memoria de uma personagem feminina ficticia na sua cidade real - nas paredes de
uma casa do centro histérico, murada e abandonada. Essa casa também conserva o vazio. Conserva
a falta de habitantes de Nevers. Conserva seu siléncio.

Figura 10. Patricia Osses, 2014, Lit de Pierre (Cama de Pedra), fotografia de instalacgao.

Fonte: Arquivo da autora
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Figura 11 e 12 (duas paginas anteriores), 13 e 14 (nesta pagina e na proxima). Patricia Osses, Maison écrite

d’'un Nevers imaginaire 2014, (Casa escrita de um Nevers imaginario) fotografia de instalacao, série.
Fonte: arquivo da autora.
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“E proibido pixar”, grita um motorista de passagem, sem se dar ao trabalho de parar o

carro. Ja o dono do bar em frente se aproxima intrigado, e ao reconhecer as frases pergunta: “E uma
homenagem?” Ele e os outros que passam enquanto escrevo - usando moldes de letras impressas
- sobre as paredes da casa primeiro se surpreendem, em seguida aprovam, assim como 0s que me
descobriam folheando as janelas a ouro. “Que sorte tem o dono dessa casa”, dizia um deles.

A procura pela cave se transformara em errar pela cidade, em exercicio constante de
busca. Ougo o som de um rinoceronte todos os dias. Meu quarto ficava ao lado de uma cancela
quebrada, ativada por um sensor toda vez que passava um automovel. O urro da cancela era sem
duvida o som de um rinoceronte, e nao pude me desvencilhar dele, que me acordava todos os dias e
se recolhia ao entardecer. Decido procurar esse rinoceronte pelas ruas da cidade, instalando minha
camera de video para tentar captar seu flagrante, todos os dias, durante o lusco-fusco. Com a ajuda
de lonesco, apoio a camera sobre o tripé e me instalo perto de cruzamentos e vielas, lugares mais
estratégicos para surpreender o rinoceronte em sua corrida diaria. Os retratos filmados da cidade
registram a falta de acontecimentos e se tornam muito mais fotografia do que cinema.
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é de conhecimento publico que um rinoceronte
passeia pelas ruas de Nevers.

Nevers possui as historias terriveis de seu passado.
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Procuro por esse animal magnifico todos os dias, no mesmo hordrio.

ela ndo chegou a perder a sua beleza.

Figura 15, 16 (pagina anterior), 17 e 18 (nesta pagina). Patricia Osses, 2014, Rhinoceros (Rinoceronte), frames
do video, duragao de 7°02”. Fonte: Arquivo da autora.
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Nevers, um labirinto de ruas quase sempre vazias. Nada acontece. Ou melhor, o nada
acontece. A corretora de imdveis ja me dizia, quando procurava um quarto para alugar: salve-se,
corra, aqui NADA acontece. E o que procuro, respondo.

(Em Nevers) o amor é vigiado como em nenhum outro lugar. As pessoas solitarias
esperam pela sua morte. Nenhuma outra aventura além dessa podera desviar a sua
espera. Nas suas ruas tortuosas vive-se, entao, a linha reta da espera pela morte.
(DURAS, 1960, p. 129) (tradugao nossa)?

Aqui tera lugar uma historia verdadeiramente incrivel e fascinante, para nao

9 No original: Lamour y est surveillé comme nulle part ailleurs. Des gens seuls y atendente leur mort. Aucune
autre aventure que celle -ld ne pourra faire dévier leur atente. Dans ces rues tortueuses se vit donc la ligne droite
de lattente de la mort.
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dizer estranha e reveladora, que poderemos seguir

Figura 19. Patricia Osses, 2015, Histoire sur mur (Histdria sobre muro-trecho), fotografia linear (10 metros
por 30 cm) e frase em plotagem adesiva. Fonte: Arquivo da autora.0

10 Afrase que acompanha a fotografia linear é um trecho do livro “Memorial do Convento”, de José Saramago.
E considerada a frase mais longa da literatura e descreve uma procissao.
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=

. | Nevers ? date ? -

No errar em Nevers, me deparo com a vitrine de um estudio fotografico. As fotos expostas
me espantam. Um aviso abaixo da foto solicita aos passantes: “Se vocé identificar alguma dessas
pessoas, favor depositar um bilhete na urna abaixo com o0 nome e o ndmero correspondente. Nao
€ necessario assinar.” Pede-se que anénimos passantes identifiquem andnimos que ja nao existem
mais. Acho comovente essa insisténcia em diferenciar pessoas sem nome.

Figura 20. Patricia Osses, 2014, Nevers? Date? (Nevers? Data?), fotografia. Fonte: Arquivo da autora.

Figura 21. (pagina seguinte) Patricia Osses, 2015, Concert pour voix et mur (Converto para voz e muro), frame

do video, duracao de 3°39”. Fonte: Arquivo da autora.
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Por fim volto a Trouville, a cidade do buraco, em tradugao literal. Mais uma auséncia,

presente no mesmo nome da cidade. Trouville possuia uma grande falta além do cais: um teatro
dentro do grande Hotel Cassino. Esse teatro, que ja recebeu Edith Piaf nos seus tempos aureos,
estava fechado ha 50 anos. Convido Beatrice Angéle, dona de uma voz tao potente como o rouxinol
francés, para interpretar Piaf dentro da ruina desse espaco. “Concerto para voz e muro” faz um
parénteses sonoro no siléncio guardado pelo teatro em ruinas, pelo p6 acumulado em cima das
poltronas de veludo vermelhas. Nesses parénteses a voz de Beatrice ocupa os espacos da plateia
e ressoa na parede de tijolos erguida no palco para fechar a boca de cena que ja fora demolida. O
teatro, silenciado pela fisicalidade da quarta parede, volta a ecoar uma voz: Padam, Padam, canta
Beatrice a capela. Ela termina a cancao e se retira. O siléncio retorna, mas a meméria de uma
mulher cantando com uma poténcia semelhante a do grito volta a ser gravado nas paredes, nas
poltronas vermelhas, no pé. Em seguida, a falta pode retornar ao palco.

“Um dia essa melodia me enlouquecera / Cem vezes quis dizer por qué / Mas ele me
cortou / Ele sempre fala antes de mim / E sua voz cobre minha voz ... Padam, padam, padam ...”
(Contet e Glanzberg, 1951) (tradugao nossa)l!

11 Nooriginal: Un jour cet air me rendra folle/Cent fois j'ai voulu dire pourquoi/Mais il m’a coupé la parole/Il parle
toujours avant moi/Et sa voix couvre ma voix...Padam, padam, padam...
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Muito tempo depois de retornar desse periodo de pesquisa e produgao, percebo, nao sem

espanto, que siléncio, falta e incomunicabilidade sao tao recorrentes na obra de Duras quanto na
relacao estabelecida, a partir dos espagos dessas cidades, com os lugares dos quais me apropriei.
Afinal, percorrer e caminhar, de preferéncia sem um rumo pré-determinado, sao mecanismos
legitimos de apropriagao de um lugar enquanto labirinto, enquanto possibilidade, e por que nao,
como diria Borges, enquanto infinito.

Um retrato filmado foi feito, durante oito minutos, do edificio Roches Noires. Na imagem,
uma lenta e continua explosao de luz se situa em uma das janelas do primeiro andar.

Figura 22. Patricia Osses, 2015, Roches Noires - Maison (Roches Noires - Casa), frame do diptico de videos,

duracao de 7°02”". Fonte: Arquivo da autora.
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Outro retrato filmado foi feito da maré em frente ao edificio, que subia naquele exato
momento até transformar o tripé da camera em uma ilha. Na imagem, o sol se move em direcao ao
horizonte e a maré cobre gradualmente todo o plano inferior. “Marguerite Duras e Marcel Proust
eram escritores franceses. Ambos, durante determinado tempo de suas vidas, habitaram Roches
Noires. ‘A eternidade escapa a toda qualificacao’™ 12

Figura 23. Patricia Osses, 2015, Roches Noires - Soleil (Roches Noires- Sol), frame do diptico de videos, duragao

de 7°02”. Fonte: Arquivo da autora.

12 Frase de abertura do trabalho Roches Noires, video, em ambas as imagens, com citagcdo de frase de Duras.
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Continuo convencida de que confinar um trabalho poético - literario ou visual - dentro
de um nicho especifico, seja ele de género, etnia ou lugar de origem, é comecar por vé-lo desde
uma bula que pré-determina relacoes. Ainda assim, percebo que a reivindicagao dessas vozes vem
da urgéncia de nomear um territdério, uma vez que habitam o universo de uma linguagem que é
territério, dominio e privilégio do homem (branco e ocidental).

O homem, quando nao pode nomear as coisas, ele esta em perdicao, esta na
infelicidade, esta desorientado. O homem é doente de falar, as mulheres, nao. Todas
as mulheres que vejo aqui se calam num principio, depois, nao sei o que vira, mas
elas comegam por se calar, longamente. Elas estao incrustradas dentro do comodo,
como se inseridas nas paredes, nas coisas do quarto. Quando estou neste quarto,
tenho a impressao de nao alterar uma certa ordem, como se o cdmodo, ele mesmo,
enfim, o lugar, ndo percebesse que eu estou aqui, que uma mulher esta aqui: ela ja
tinha o seu lugar.

Sem duvida falo do siléncio dos lugares. (PORTE, 1997, p. 12) (traducao nossa) 13

13 No original: Lhomme, quand il ne peut pas nommer les choses, il est dans la perdition, il est dans le malheur,
il est désorienté. L'homme est malade de parler, les femmes non. Toutes les femmes que je vois ici se taisent d’abord;
apreés, je ne sais pas ce qu'il en adviendra, mais elles commencent par se taire, longuement. Elles sont incrustées
dans la piéce, comme insérées dans les murs, dans les choses de la piece. Quand je suis dans cette piéce-ld, jai le
sentiment de ne rien déranger a un certain ordre, comme si la piéce, elle-méme, enfin, le lieu, ne s‘apercevait pas pas
que je suis la, qu'une femme est la: elle y avait déja sa place. Sans doute je parle du silence des lieux.
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Le récit dans l'image : séquence, intrigue et configuration
The narrative in the image: sequence, plot and configuration
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RESUME

Cet article propose une réflexion sur le potentiel narrafif des
images. Un apercu des définitions de la narration, confrontant
leurs particularités apporte les dernieres tendances de la
narratologie post-classique. La question de la narrativisation
des images est abordée & partir de quelques exemples
arfistiques, qui représentent différents différents rapports & la
dimension temporelle du récit. En prenant en considération
les notions de séquence, d'intrigue et de configuration, une
typologie des procédés de narrativisation de I'image fixe
est développée.
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ABSTRACT

This article offers some thought on the narrative potential
of the images. An overview of the definitions of narrative,
confronting its particularities, unveils the latest trends of
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Les différentes modalités de la narrativité

Lorsque la théorie du récit a tenté de devenir une discipline a part entiére, l'une de ses
premieres ambitions aura été de définir lextension de son objet d’investigation. Et d’'emblée, le
constat aura été celui d’'une étonnante diversité des médias susceptibles de véhiculer un récit.
Ainsi que lexprimait Roland Barthes en 1966:

Cest d’abord une variété prodigieuse de genres, eux-mémes distribués entre des
substances différentes, comme si toute matiére était bonne a 'homme pour Llui
confier ses récits: le récit peut étre supporté par le langage articulé, oral ou écrit,
par l'image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces
substances; il est présent dans le mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle,
l'épopée, Lhistoire, la tragédie, le drame, la comédie, la pantomime, le tableau peint
(que Lon pense a la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le cinéma, les comics, le
fait divers, la conversation (Barthes, 1966, p. 7).

Barthes supposait donc possible la reconnaissance de quelque chose de narratif qui
pouvait étre aussi bien véhiculé par le langage articulé que par limage, « fixe ou mobile »
précise-t-il. Barthes mentionne ainsi les cas du « tableau peint » et du « vitrail », a c6té du «
cinéma » et des « comics ». Vers la méme époque, Gérard Genette (1972) défendait pourtant -
avec un certain désespoir il est vrai - une conception beaucoup plus étroite du récit. Au cceur
de sa poétique on trouvait l'analyse du discours narratif (voix, mode, ordre, durée, fréquence)
et non larticulation d’une logique des actions représentées?! (motifs, themes, roles, fonctions,
etc.). La « narrativité » selon Genette (ce qui fait qu’un récit est un récit) dépendait ainsi de la
nature du signifiant narratif et non de celle de son signifié. Dans une telle perspective, il aurait
été nécessaire de restreindre le champ de la narratologie aux seuls actes de parole de type
narratifs, reconduisant ainsi 'antique opposition platonicienne entre les modes mimétique et
diégétique. Pourtant, ce qui frappe lobservateur, c’est la capacité d’'une méme histoire d’étre
véhiculée par une grande variété de supports (diégétiques ou mimétiques) tout en restant
reconnaissable en tant que telle. Ainsi en va-t-il de la passion du Christ racontée par les
évangélistes, commentée oralement dans les sermons des précheurs, évoquée par les vitraux,
les mosaiques et les bas-reliefs des églises, par les séries d’images qui se succédent sur un
calvaire, par les retables et les toiles a scénes multiples, par les représentations dramatiques
des « mystéres » médiévaux, par les bandes dessinées des cours de catéchisme, par le roman de

1 Les études narratives de la période structuraliste peuvent, par conséquent, se ranger dans deux sous-
ensembles qui se distinguent aussi bien du point de vue de leur méthode que de leur objet : les travaux
d’inspiration genettienne, que Lon pourrait appeler narratologie modale, s’lopposent aux travaux d’inspiration
proppienne, que L'on pourrait appeler narratologie thématique, et qui s'attachent a décrire les motifs, types et
fonctions du récit, c’est-a-dire la logique actionnelle qui structure le signifié narratif indépendamment de sa
prise en charge par un signifiant. Dans La tension narrative (Paris, Seuil, 2007), je tente de réconcilier ces deux
approches de maniére a décrire de maniére plus compléte le fonctionnement de lintrigue.

ESTADO da ARTE Uberlandia 188 V.2 n.1 p.187-203 jan./jun. 2021



Kazantzakis, voire par les versions cinématographiques de Martin Scorsese ou de Mel Gibson.
Face a un aussi grand nombre de variantes, force est de constater que quelque chose reste
invariant, une histoire reconnaissable, l'identité d’un signifié a partir duquel on peut espérer
définir une narrativité pluri-sémiotique. Selon cette vue, la narrativité semble pouvoir se réduire
aux caractéristiques de l'objet représenté, indépendamment du média qui le représente : serait
narratif n’importe quel support capable de raconter une histoire, ce qui revient a définir le récit
comme « la représentation logiquement cohérente d’au moins deux événements asynchrones
qui ne se présupposent pas ou ne s'impliquent pas lun lautre » (PRINCE, 2007, p.2)2.

Ainsi, les définitions de la narrativité, suivant la voie ouverte par Vladimir Propp, ont
généralement mis au premier plan la question de la forme de Uhistoire racontée avant celle du
signifiant narratif, qui apparait comme une variable secondaire. Pour reprendre lexpression de
Barthes, « toute matiére [semble] bonne a 'homme pour lui confier ses récits ». En d’autre terme,
tout medium susceptible de représenter une histoire, c’est-a-dire d’articuler une série d’actions ou
d’événements réels ou fictifs, pourrait ainsi recevoir le label de « récit minimal ». Si Uon suit les
derniéres tendances de la narratologie dite « postclassique » (HERMAN, 2002), on trouve toutefois
trois maniéres de renouveler le probléme de ce qui fait qu’un récit est un récit : la premiére se situe
dans le prolongement des travaux formalistes et structuralistes, mais elle développe davantage la
dimension cognitive de la séquentialité, la seconde fait intervenir des facteurs plutot fonctionnels
ou rhétoriques impliquant une approche dynamique de lintrigue et liant cette derniére aux effets
de suspense et de curiosité, et la derniére insiste sur la fonction du récit qui serait d’inscrire le
cours de 'histoire dans une configuration rétrospective et signifiante.

1. Dans le premier cas, le critére de narrativité se définit sur un plan formel comme
la « représentation séquentielle d’événements séquentiels, fictionnels ou autres, dans n'importe
quel medium » (KAFALENOS, 2006, p. viii). Ici, on voit déja poindre un probléme pour le récit
véhiculé par l'image fixe, puisqu’Emma Kafalenos postule la nécessité que le medium produise une
séquentialité qui redouble celle de l'événement représenté. En cela elle reste fidéle a la définition
proposée par Christian Metz en 1968 qui affirmait que:

Le récit est une séquence deux fois temporelle... Il y a le temps de la chose-racontée
et le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant). Cette dualité n’est pas
seulement ce qui rend possibles toutes les distorsions temporelles qu’il est banal
de relever dans les récits (trois ans de la vie du héros résumés en deux phrases d’un
roman, ou en quelques plans d'un montage « fréquentatif » de cinéma, etc.) ; plus
fondamentalement, elle nous invite a constater que Lune des fonctions du récit est
de monnayer un temps dans un autre temps. (METZ, 1968, p. 27)

2 Linsistance de Prince sur le caractére non prévisible de U'enchainement s’explique par une question de
pertinence qui sera discutée plus bas, a savoir que l'enchainement prévisible ou banal est dépourvu d’intérét
narratif, et donc réduit le jugement de narrativité.
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A ce premier niveau, que l'on peut définir comme celui de la séquence au sens le plus
élémentaire que lon pourra donner a ce terme, la narrativité qui repose sur « la représentation
séquentielle d’'un événement séquentiel » ne fait intervenir qu’'une logique de laction se référant
a la transformation d’'un état en un autre état, c’est-a-dire a une transformation, une forme
en mouvement, qui soppose a l'immobilité ou a la pause que pourrait saisir une configuration
statique. Si lon se tient a ce seul critére, représenter une casserole remplie d’eau qui passe de la
température ambiante a U'ébullition représente une définition élémentaire de la narrativité. Or, on
saisit d'emblée le défi qu’une telle représentation posera a l'image fixe, puisque cette derniére se
définit précisément comme une forme statique.

Toujours est-il que la nouveauté essentielle, dans le cadre de la narratologie postclassique,
tient au fait que la séquence est d’abord saisie comme un schéma cognitif articulant une dimension
temporelle: par exemple la logique téléologique de laction planifiée ou celle des conflits, des
matrices interactionnelles élémentaires réglant le déroulement d’un contrat, d'un don ou d’un
méfait, des scripts d’actions routiniéres, ou des régularités attendues liées a des genres narratifs>.
Elle appartient a un répertoire de transformations actualisables qui permettent de produire ou
d’interpréter les productions culturelles de type narratif. En s‘éloignant d’'une conception de la
séquence en tant que propriété formelle immanente a la représentation elle-méme, une telle
définition ouvre une voie pour lanalyse de récits iconiques qui ne représentent le plus souvent que
des histoires potentielles ou implicites. Par exemple, le spectateur disposant d’'une connaissance du
monde articulée sous forme de scripts pourra anticiper la transformation qui affectera une casserole
remplie d’eau froide et placée sur un feu a partir de la représentation figée de son état initial. De
ce point de vue, on pourra distinguer des représentations iconiques# plus ou moins narratives en
fonction de leur capacité a engendrer une interprétation plutdt séquentielle ou plutot statique.

2. La seconde maniéere de définir la narrativité fait intervenir un interprete qui reconnait,
en fonction de divers critéres historiques et culturels, le degré de narrativité de tel ou tel objet>.
A ce niveau, on pourra montrer par exemple qu'une recette de cuisine, une notice de montage ou un
mode d’emploi peuvent apparaitre formellement comme des représentations séquentielles de suites
d’actions, bien que, pour la plupart d’entre nous, ces séquences ne soient pas jugées tres narratives.
Cest en partie l'usage que lon fera de la séquence représentée qui déterminera la maniére dont on
percevra sa nature. La notice de montage ou la recette servent un but pratique, ce sont des actes de
langage de nature prescriptive servant a régler des problémes (ou tensions) externes. La représentation
narrative semble quant a elle relever d'un mode assertif et sa nature est essentiellement de susciter
un intérét Lié a la nature énigmatique, imprévisible, surprenante ou inédite des événements racontés
(ce qui produit et éventuellement résout une tension interne a la représentation).

3 Voir BARONI, R. op. cit., p. 161-224.

4 Ici, le terme « iconique » n'est pas a prendre au sens de Peirce comme signe fondé sur une relation
analogique avec son référent, mais plutdt comme signe visuel ou image.

5 Pour une telle approche, voir RUDRUM, D. From narrative representation to narrative use: Towards the
Llimits of definition, Narrative, Vol. 13 (2), 2005, p. 195-204.
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[ci, les tenants d’une définition formelle de la narrativité peuvent néanmoins souligner
quelques traits objectifs qui permettront au récit d’acquérir un degré de narrativité supérieur aux
recettes, aux notices, ou au spectacle d’Andy Warhol mangeant un hamburger. Tous les événements
ne sont pas également racontables, ils doivent par conséquent remplir certains critéres qui
définissent une événementialité saillante6. Nous passons ici d’'une définition de la narrativité qui
fait intervenir un simple flux temporel a la définition d’'une suite d’événements susceptibles de
nouer une intrigue, c’est-a-dire d’intriguer un narrataire, de Uimpliquer dans la représentation en
suscitant un intérét spécifique concernant la maniére dont le récit se dénouera’.

La séquence devient intrigue lorsque la représentation devient réticente, c’est-a-dire
entretient un mystére ou un sentiment de suspense, lorsque des surprises surviennent sur la ligne
du temps et soulignent que nous nous sommes éloignés du cours habituel des événements. Pour
Meir Sternberg, la narrativité se définit des lors fonctionnellement comme :

le jeu du suspense, de la curiosité et de la surprise entre le temps représenté et le
temps de la communication (quelle que soit la combinaison envisagée entre ces deux
plans, quel que soit le medium, que ce soit sous une forme manifeste ou latente).
En suivant les mémes lignes fonctionnelles, Je définis le récit comme un discours
dans lequel un tel jeu domine: la narrativité passe alors d’'un role éventuellement
marginal ou secondaire [...] au statut de principe régulateur, qui devient prioritaire
dans les actes de raconter/lire (STERNBERG, 1992, p. 529).

On constate qu’a ce niveau, Sternberg mentionne la possibilité que le medium se trouve
sous une forme latente, la coopération nécessaire de linterpréte transforme ainsi une définition
purement formaliste de la séquence narrative en une définition fonctionnelle mettant en jeu un
narrateur intrigant et un narrataire intrigué. Il s’agit donc également d’une position qui ouvre des
perspectives pour le récit véhiculé par l'image fixe.

3. Pour terminer ce rapide tour d’horizon des définitions du récit et de leur lien avec la
dimension temporelle de Uhistoire, il nous faut mentionner une derniére conception qui savére
assez différente des deux précédentes. Ce point de vue est notamment exprimé par Paul Ricoeur
(1983), qui s’inspire d’un passage de la Poétique dans lequel Aristote insiste sur la nécessité que
les événements racontés (muthos) forment une totalité (holos). En réalité, Ricoeur est surtout
influencé par une question que se posent les historiens (notamment Hayden White) concernant leur

6 Sur la question spécifique de la « racontabilité » (tellability), voir R. Baroni, « Tellability », in Handbook of
Narratology, édité par Peter Hiihn, John Pier, Wolf Schmid et Jorg Schénert, Berlin and New York, de Gruyter,
20009, p. 447-454.

7 Sur la différence entre cette conception dynamique et la « mise en intrigue » telle que la définit Ricceur
- qui est ici désignée par le terme de « configuration » - je me permets de renvoyer a R. Baroni, Lceuvre du
temps, Paris, Seuil, 2009, p. 45-94. La nécessité pour le récit de posséder une intrigue (au sens dynamique
de « dispositif intrigant ») se fait surtout ressentir dans le contexte des productions fictionnelles, car elle
s‘oppose en partie a la visée de certains récits factuels (historiographie, récits journalistiques) dont le but est
essentiellement de configurer une explication ou de livrer une information aussi rapidement que possible.
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travail de réarrangement des événements du passé et sur la maniére de leur conférer un sens en
s‘appuyant sur la rétrospection, c’est-a-dire sur la connaissance de la maniéere dont les événements
se sont achevés. La notion de configuration insiste par conséquent sur le caractére compréhensible
d’'un événement passé qui s’inscrit dans une figure, et qui devient dés lors saisissable comme
une totalité a partir de son point final. Le passage suivant explique comment lon passe de la
logique prospective de lintrigue (suspense, curiosité, surprise) a la logique rétrospective de la
configuration:

Suivre une histoire, c’est avancer au milieu de contingences et de péripéties sous la
conduite d'une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion. Cette
conclusion n’est pas logiquement impliquée par quelques prémisses antérieures.
Elle donne a lhistoire un « point final », lequel, a son tour, fournit le point de vue
d’ou lhistoire peut étre apercue comme formant un tout. Comprendre lhistoire,
C’est comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit a cette
conclusion, laquelle, loin d’étre prévisible, doit étre finalement acceptable, comme
congruente avec les épisodes rassemblés (RICOEUR, 1983, p. 130).

Sans vouloir m'éterniser sur cette notion, je dirai simplement que la configuration
apparait essentielle quand il s’agit de saisir le sens des événements représentés, et que sa fonction
apparait également comme partiellement définitoire de la narrativité, comme sa raison d’étre.
Ainsi que lexpriment les anglophones, la configuration représente the point of the story, c’est-a-
dire le point de vue global sur Uhistoire qui permet d’en saisir la pertinence sémantique. Cest en
recourant a cette notion que l'on pourra dire éventuellement que Crime et chatiment est un « roman
sur la culpabilité ». Et ce faisant, on considére que les épisodes de l'histoire ne représentaient
au fond qu’une variation autour d’'un motif central invariant. Bien-sur, la notion de configuration
est souvent implicite, multiple, sujette a discussion, et le motif n‘apparait généralement que
rétrospectivement, en fonction d’'un acte interprétatif singulier qui doit aller au bout de son
processus. Toujours est-il que la présomption de cohérence qui s'attache aux ceuvres dart, le
pressentiment que histoire est pré-configurée par le medium qui la véhicule, agissent comme des
guides essentiels pour Uinterprétation de certains récits.

On saisit par ailleurs laffinité de cette notion avec la représentation iconique, puisque
cette derniére apparait précisément comme une synthése de 'hétérogéne, comme un agencement
créatif de formes et de couleurs qui se combinent pour produire une représentation unifiée et
cohérente. D’ailleurs, laffiche d’un film ou la couverture d’'un roman, tout comme leur titre, peuvent
apparaitre comme des éléments péritextuels participant a l'émergence de cette configuration,
de ce sentiment d’unité qui accompagne lactualisation de Uhistoire. Si la notion de configuration
consiste a donner forme au temps, et si elle semble donc étre une propriété quasi nécessaire de
tout récit bien formé, elle n’en est donc pas moins opposée aux notions de séquence et d’intrigue
et, pour tout dire, a la temporalité du récit, puisque cette derniére se manifeste essentiellement par
une transformation ou une déformation provisoire.
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Narrativisations de l'image
Lorsqu’il s’agit de discuter des rapports entre récit et image, il est difficile de ne pas

mentionner la position exposée par Lessing dans son fameux Laocoon. Non que celle-ci soit tres

originale ni tres actuelle, mais elle a le mérite de poser clairement le probléme central que pose la

représentation iconique a la narrativité. Ainsi que le résume Elisabeth Décultot:

S’il fallait, a la maniere des dictionnaires, résumer les théses défendues par Lessing
dans le Laocoon, on arriverait, comme ces mémes dictionnaires, a un résultat
finalement malingre. D’'une démonstration hérissée de détails érudits émergent
deux axiomes centraux : la peinture (autrement dit, les arts plastiques dans leur
entier, selon lacception lessingienne) est soumise au principe de simultanéité et
représente des corps coexistant dans lespace, tandis que la poésie, soumise au
principe de diachronie, représente des actions se succédant dans le temps ; par
ailleurs, le peintre recourt a un langage constitué de signes « naturels », C’est-a-dire
fondés sur la reproduction mimétique de la nature, tandis que le poéte recourt a un
langage constitué de signes « arbitraires », c’est-a-dire portés par les conventions de
la langue (DECULTOT, 2003, p. 197).

Plusieurs critiques ont été adressées a cette position tranchée. Karen Parna, entre autres,

affirme que de nombreux exemples émanant aussi bien de la littérature que des arts figuratifs:

prouvent qu’une telle distinction entre les arts temporels et les arts spatiaux n'est
plus valide a la fin du vingtiéme siécle. On peut montrer que l'image fixe déborde
de ses frontiéres traditionnelles et montre des caractéristiques qui étaient autrefois
considérées comme étant hors d’atteinte. La temporalité, la forme narrative, un sens
de la succession et de la séquence peuvent en réalité étre discutés dans le contexte
de l'image arrétée (PARNA, 2001, p. 29).

Mais peut-étre n’est-il pas besoin de se référer ici au mouvement du Narrative Art pour se

poser la question de la porosité des frontiéres entre représentation iconique et narrativité. Ainsi

que le suggeére Jean-Marie Schaeffer (2001, p.21), c’est probablement le classicisme de Lessing

qui l'a poussé a défendre une thése aussi extréme, car il est évident que les tableaux a scénes

multiples, tel que Les scénes de la vie du Christ de Louis Alincebrot (Figure 1) par exemple, ou alors

ces ancétres de la bande dessinée que représentent la tapisserie de Bayeux ou la colonne de

Trajan, sont des exemples éloquents de récits en image.
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Figure 1 - Louis Alincebrot, Scénes de la vie du Christ, 1440, Madrid, Musée du Prado.

Schaeffer signale cependant une limitation qui dépend directement de la nature du
support sémiotique : « limage fixe ne peut montrer la succession temporelle que sous la forme
d’une coprésence ou d’'une contiguité spatiales » et par conséquent c’est « la vectorisation de ces
différentes scénes qui permet a celui qui regarde 'image de transcender la monstration en une
thématisation de la représentation d’un flux temporel, représentation a partir de laquelle il peut
alors extrapoler une histoire » (ibid. p. 27).

Drailleurs, on pourrait douter qu’un interpréte dépourvu de compétences encyclopédiques
suffisantes, c’est-a-dire ignorant les principaux épisodes de la vie du Christ, serait capable de
reconstruire la séquence temporelle figurée par la toile de Louis Alincebrot. On pourrait tres
bien imaginer que la scéne représente un instant unique dans lequel un individu barbu porte une
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croix, pendant qu’un autre, qui lui ressemble vaguement, est déja crucifié sur la colline adjacente.
Quant au jeune garcon qui semble tenir un discours, si on ignore la tradition apocryphe qui relate
Uenfance de Jésus, il devient quasiment impossible de lidentifier comme un état passé des deux
autres personnages. La « vectorisation » est ici entiérement tributaire d’'une intertextualité qui
définit Lordre et la nature des épisodes.

Pour le dire simplement, l'image fixe peut effectivement donner forme a une histoire,
mais elle ne peut réaliser son potentiel narratif quavec le concours d’un interpréte qui reconstruit
mentalement, par son parcours de lecture et en s'appuyant sur ses propres compétences narratives,
le flux temporel a partir de la représentation. Cela dit, une telle dépendance de la représentation
vis-a-vis de son spectateur ne devrait pas nous alarmer outre mesure puisque, ainsi que je L'ai déja
signalé, nous sommes sortis d’'une période formaliste ou la question de la narrativité ne pouvait
se poser que dans les termes d’une structure immanente a la représentation, et non en tant que
structure cognitive ou interprétative permettant la narrativisation d’un objet.

S’il semble donc qu'il y ait contradiction apparente entre récit et image fixe, il y a pourtant
de nombreuses maniéres de contourner cet écueil et de rechronologiser ce qui se donne a premiére vue
comme la représentation synthétique d’'un état. On sait par exemple qu'une série de points rapprochés
ou éloignés les uns des autres, bien qu’ils apparaissent simultanément sur limage, peuvent trés bien étre
lus (et sont méme généralement spontanément lus) comme une succession ou un rythme. Dans ce cas,
ce n'est pas limage elle-méme qui est chronologique, mais c’est le regard qui construit une temporalité
en suivant une convention de lecture de gauche a droite dépendant d’'un conditionnement culturel. Cest
en développant ce genre de technique que les récits en image de la colonne de Trajan ou de la tapisserie
de Bayeux ont été élaborés. Clest également ce mouvement du regard qui permet a la bande dessinée
de chronologiser les cases a lintérieur de la planche et les planches a lintérieur du volume.

On peut ajouter que le cheminement programmé a lintérieur du cadre de l'image n'est
de loin pas la seule maniére de narrativiser cette derniére. Si l'on prend les séries de vitraux, les
bandes dessinées ou le cinéma, il devient évident que la simple mise en série des images produit
une forme de temporalisation pré-codée. Le cinéma est évidemment le cas le plus extréme de pré-
codage du temps, puisque la succession rapide des images projetées par un instrument de lecture
transforme ces derniéeres en lillusion d’'une expérience immédiate du flux temporel8, ce qui ne
réclame qu’une participation minimale du spectateur.

A linverse, sur un plan de coopération beaucoup plus exigeant, le déploiement de la
temporalité du récit peut demeurer entiérement implicite, ne reposer que sur les épaules de
Uinterprete. Ainsi, Marat assassiné (Figure 2) peint par David apparait comme le climax d’'une intrigue
implicite que le spectateur est invité a compléter par lui-méme, en s'appuyant sur sa connaissance
encyclopédique d’'un répertoire de récits déja racontés. Dans ce cas précis, le travail de Uinterpréte
est fondé sur la base d’indices iconiques renvoyant a une histoire connue qui fonctionne comme
Uhypotexte narratif de la scéne figurée.

8 Ils’agit évidemment d’une illusion puisqu’il est parfaitement possible, suivant la maniére dont on actualise
Le récit filmique (lecture image par image, pause) d’isoler les plans fixes qui le constituent.
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Si lart religieux du Moyen Age est souvent narrativisé par le recours quasi exclusif a
un hypotexte biblique largement connu du public, l'art moderne et contemporain semble pour sa
part avoir souvent cherché a dynamiser les images en recourant a d’autres formes de temporalités,
plus dynamiques, qui n’exigent pas de connaissance préalable. Dans cette perspective, la peinture
de David se narrativise non seulement parce quelle évoque un récit connu, mais aussi parce
quelle figure un instant critique. La plume et la lettre restent agrippés a ce corps qui n'a pas
encore été complétement abandonné par la vie. Le titre original de cette peinture était d’ailleurs:
« Marat a son dernier soupir », ce qui souligne le caractére dramatique de la représentation,
qui apparait comme un « suspens » au cceur d’'un procés tendu vers son dénouement tragique.
Le photomontage d’Yves Klein, Le Saut dans le vide (Figure 3), illustre de maniére encore plus

évidente une telle dynamique de l'image, qui se projette vers son dénouement prévisible en vertu
des lois de lattraction.

Figure 2 - Jacques Louis David, Marat assassiné, 1793, Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts.
Figure 3 - Yves Klein, Le saut dans le vide, 1960.

Linstant critique, qui insiste sur linstabilité ou linachévement de 'état figure, peut
étre rapproché de la notion d’instant prégnant développée par Lessing, ce dernier affirmant
que « la peinture ne peut exploiter qu’un seul instant de l'action et doit par conséquent choisir
le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre linstant qui précede et celui qui suit »
(LESSING, 1990, Ch. XVI, § 120).

ESTADO da ARTE Uberlandia 196 V.2 n.1 p.187-203 jan./jun. 2021



Une autre forme de dynamique, qui se rapproche cette fois de la mise en intrigue fondée
sur la curiosité, consiste a représenter une image ambigué exigeant un effort interprétatif pour
élucider l'énigme. On peut penser par exemple au fameux portrait des époux Arnolfini, peint
par Van Eyck (Figure 4), qui exige un recadrage perceptuel et interprétatif de la toile. Il est en
effet nécessaire d'observer attentivement le tableau pour comprendre que les personnages ne
posent pas simplement devant un peintre, mais sont en train d’accueillir des visiteurs, dont la
présence nous est révélée par le reflet du miroir a larriére plan, a la maniére d’une image cachée.
La désambiguisation retardée de cette scéne introduit un délai dans lidentification du motif, ce qui
permet d’inscrire l'image dans une tension entre nceud et dénouement.

Figure 4 - Jan Van Eyck, Giovanni Arnolfini et sa femme, 1434, Londres, National Gallery.

Ay regarder de plus prés, le miroir de Van Eyck est doublement, voire triplement narratif,
car il est porteur d’'un autre type de récit iconique que nous avions déja évoqué en commentant la
toile d’Alincebrot. On peut identifier en effet, dans le support en bois, dix médaillons représentant
différentes phases du récit de la Passion, ce qui le transforme en vecteur d’'une autre histoire,
qui s’inscrit dans une temporalité différente. Reste enfin l'image configurante, qui peut s'imposer
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d’emblée, ou au terme du parcours interprétatif, et qui permet d’inscrire l'ceuvre, et le récit quelle
figure, dans une synthése compréhensive. Encore une fois, prenons par exemple ce miroir (Figure 5)
qui, une fois identifié et désambiguisé, semble résumer l'ambition esthétique de Van Eyck qui était,
pour reprendre les termes d’Ernst Gombrich, de « saisir, comme en un miroir, les moindres détails
de la réalité » (1997, p. 240).

Figure 5 - Jan Van Eyck, Giovanni Arnolfini et sa femme, 1434, Londres, National Gallery, détail.

Nul doute qu’a ce niveau, nous sommes entierement passés du cété de linterprétation
et que lidentification de la configuration ne dépend plus que d’un patient travail de construction
interprétative aboutissant a une synthese compréhensive de lceuvre (parmi d’autres possibles).
Pourtant, une fois opérée, cette synthése apparait bien comme appartenant formellement a
Uceuvre, comme ayant toujours été déja la, et elle n’en est pas moins définitoire, comme on l'a vu
avec Riceeur, de certaines caractéristiques formelles de la narrativité.

On peut donc résumer ces différentes procédures qui permettent une temporalisation et
une narrativisation de l'image fixe, chacune requérant une participation plus ou moins importante
du spectateur. On peut par ailleurs rapprocher ces six procédures, qui vont de la plus banale a la
plus complexe, des différentes modalités de la narrativité en termes de séquence, d’intrigue ou
de configuration:

Typologie des procédés de narrativisation de l'image fixe
Les trois premiéres procédures permettent de montrer comment il est possible de
reconstruire la double séquence temporelle définitoire du récit minimal a partir d’'une image.
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A1) Insérer une image dans une série (narrativité iconique sérielle).

Dans un premier cas, la procédure la plus simple consiste a insérer une image fixe dans
une série d’autres images fixes ou mobiles. Dans ce cas, exploité notamment par la bande dessinée,
le roman photo, le cinéma ou les séries photographiques du Narrative Art, le passage d'une image a
lautre requiert une participation plus ou moins importante du spectateur et permet de construire,
comme dans un roman dont on parcourt les lignes, une double séquence temporelle, racontante
et racontée.

A2) Représenter simultanément dans une image différentes étapes d’'un procés (narrativité
iconique co-extensive).

La deuxiéme modalité consiste en une image qui représente simultanément différentes
étapes d'un procés, et qui réclame un cheminement visuel transformant l'espace en durée. Ici
encore, nous sommes au niveau d’'une double séquence temporelle, racontante et racontée, mais
qui réclame un effort accru de la part de Uinterprete, car le découpage des différents moments est
moins strictement réglé que dans le cas de la série. On peut noter au passage que le cheminement
visuel dépend souvent d’'une connaissance intertextuelle qui « scénarise » U'image.

A3) Evoquer sur un mode allusif un récit par une image (narrativité iconique intertextuelle).

Latroisieme modalité, dans sa variante la plus banale, représente simplement lillustration
d’'une scéne que le spectateur est capable de rattacher a un récit connu en se basant sur des
indices iconiques. Par exemple le serment des Horaces, Salomé tenant la téte de Jean Baptiste sur
un plateau, etc. Dans ce cas, la séquence racontée et la séquence racontante sont entierement
implicites et dépendent de lactivation par linterpréte d’'un intertexte connu. Dans certains cas, la
connaissance ne reléve pas a proprement parler d'une culture narrative, mais simplement d’une
connaissance du monde articulée sous forme de « scripts » dont le développement est plus ou
moins preévisible.

Les deux modalités suivantes peuvent étre associées a la notion d’intrigue dans son
acception la plus dynamique, a savoir celle d’un récit noué, dont la tension oriente lattention vers
un dénouement, qui marque soit le terme d’un procés instable, soit la résolution d’'une énigme.

B1) Représenter par une image un procés a un instant critique (suspense iconique).

Comme on l'a vu avec la toile de David, cette modalité est treés proche de la précédente,
dans la mesure ou limage fonctionne comme un inducteur de récit sans pour autant présenter
elle-méme toutes les caractéristiques de la narrativité. Cependant, dans ce cas, l'image représente
un procés dont le spectateur peut inférer qu’il se trouve dans un état critique. Linstabilité de
létat représenté oriente naturellement lattention du spectateur vers un dénouement ultérieur
qui est extrapolé a partir de linstant figuré. Limage agit comme un catalyseur ou une cataphore
induisant un sentiment de suspense. Ici, par rapport a la modalité précédente, en général, il n’est
nul besoin de recourir a un scénario préfiguré par un récit passé, c’est l'état lui-méme qui, par son
instabilité affichée, se donne comme impliquant une transformation a venir, qui peut dailleurs étre
relativement prévisible ou imprévisible suivant les circonstances.
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B2) Présenter une image ambiqgué produisant une synthése retardée (curiosité iconique).

Limage ambigué posséde un lien plus lache avec la narrativité proprement dite que
Uimage critique, puisque le caractére énigmatique de la représentation et le temps que réclame
sa désambiguisation n’impliquent pas nécessairement la temporalité d’'un événement, mais
seulement la temporalité de lacte interprétatif tendu vers une résolution. On peut cependant
souvent rencontrer ce genre de dispositif dans un contexte narratif, notamment dans des récits
en image qui exploitent la série, comme la bande dessinée ou le cinéma. Cette dynamique rejoint
par ailleurs divers procédés courants de mise en intrigue tels que, par exemple, les introits
énigmatiques si souvent pratiqués par les romans du XIXe siécle (GENETTE, 1972, 207) ou ce que
Barthes (1970) désignait par le code herméneutique, qui s'applique aussi bien aux romans balzaciens
qu’a lensemble des récits policiers.

C) L'image propose une synthése de [histoire (configuration iconique).

La derniére modalité est certainement la moins temporelle de toutes, et l'on pourrait
méme dire qu'elle est exactement opposée aux modalités séquentielles ou intrigantes qui
articulent la temporalité narrative, puisqu’elle résulte d’'une opération de fixation de Uhistoire dans
une image totalisante. Pourtant, cette configuration, qui est par nature parfaitement compatible
avec la représentation iconique, fonctionne souvent dans un contexte narratif comme une synthése
de 'hétérogéne rendant visible lordre de la série et comme un trait définitoire de la narrativité.
Laffinité entre la dimension configurationnelle des récits et la représentation imagée explique
probablement la tendance a accompagner les récits littéraires d’'une couverture illustrée qui se
présente, a Uinstar du titre, comme un premier symptéme de la configuration.

Conclusions provisoires

Pour terminer ce rapide tour d’horizon des rapports entre récit et image, il convient de
souligner a nouveau que linscription du récit dans limage fixe exige une participation plus ou
moins importante de la part du spectateur : l'image se présente ainsi essentiellement comme le
catalyseur d’'un récit potentiel plutét que comme un récit actuel. Par ailleurs, il est évident que la
narrativisation de l'image fixe dépend de conventions culturelles et historiques. Ainsi, certaines
formes de narrativisation iconiques se trouvent associées de maniére privilégiée a telle ou telle
esthétique. Ainsi, les représentations iconiques de la vie du Christ n'ont pu étre pergues en tant
qu’épisodes d’un récit que dans la mesure ou le public médiéval connaissait déja (le plus souvent
par transmission orale) la trame narrative dans laquelle elles s’inséraient. Pour illustrer cette
dépendance hypotextuelle de 'imagerie médiévale, il suffit de constater les difficultés que peut
poser la lecture iconographique de telles ceuvres a des étudiants qui débutent leurs études en
histoire de lart et qui n‘auraient que de vagues connaissances de l'histoire biblique. D’autre part,
la représentation simultanée de différentes étapes d’un procés dans une méme image est aussi
fortement liée a lesthétique médiévale, et tend a disparaitre dans les ceuvres plus tardives.

Par ailleurs, il est évident que Uexploitation de linstant critique est plus répandue dans
les ceuvres baroques, qui visent a produire un effet dynamique, que dans celles de la renaissance,
qui tendent davantage a léquilibre de la composition. C'est ce méme dispositif, reposant sur
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un suspense inchoatif, que lon retrouve fréquemment exploité dans le Narrative Art et dans de
nombreuses représentations photographiques. Par ailleurs, il faut insister sur le fait que les ceuvres
exploitant une tension inhérente a la représentation d’états critiques (suspense) ou ambigus
(curiosité) exigent, certes, un effort de leur spectateur pour insérer la figure dans une séquence
temporelle seulement esquissée, mais cette collaboration est plus immédiate et repose sur des
compétences cognitives qui ne requiérent pas la connaissance d’un intertexte.

Par ailleurs, s’il est possible, ainsi que jai tenté de le montrer, de distinguer différentes
modalités par lesquelles des caractéristiques narratives sont susceptibles de se manifester au sein
de limage fixe, il faut ajouter que ces modalités se présentent rarement de maniere isolée. Cest
que laisse du moins supposer la nature a la fois intrigante (B2), coextensive (A2), et configurante
(C) du miroir de Van Eyck ou la narrativité intertextuelle (A3) et suspensive (B1) du Marat assassiné.
On pourrait méme avancer que c’est le plus souvent lentrelacement de différentes couches
de narrativité qui transforme limage en un récit potentiel, ce qui ne nous empéche nullement
d’isoler chacune de ces strates lors de la lecture de l'ceuvre. Je précise enfin que mon inventaire
des relations possibles entre récit et image est a la fois empirique et intuitif, et qu’il se réfere a
des concepts narratologiques hétérogénes et parfois concurrents. Il ne visait donc nullement a
Uexhaustivité ni a la systématicité. Il ne s’agit que de quelques catégories provisoires dont j'espére
que la valeur, bien que purement heuristique, n’en est pas moins opératoire.
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Que faire des témoignages plastiques a Auschwitz-Birkenau.
Effacement et présence de ce que racontent des ceuvres visuelles
What to do with the plastic testimonies of Auschwitz-Birkenau. Erasure and presence of the

story, told by these visual works

NATHANAEL WADBLED

Université de Lorraine - Centre de Recherche sur les Médiations (CREM), France

RESUME

Les musées-mémoriaux de la déportation et du génocide
commis par les nazis n'exposent que rarement les dessins,
peintures ef sculptures produites par les rescapés montrant
de maniére représentative leur expérience de I'horreur.
Les nombreuses images exposées sont essentiellement des
photographies. C'est notamment le cas dans I'exposition
du Musée-Mémorial d'Auschwitz-Birkenau. Lorsque des
ceuvres testimoniales sont mises en avant, c’est dans un
espace & part, séparé de l'exposition historique. Mon
hypothése est que le discours sur la Shoah porté¢ par
I'exposition n'est pas susceptible de leur laisser une place.
Si I'exposition  historique montre I'incommensurabilité de
I'horreur, ces témoignages plastiques induisent en effet &
imaginer le récit de la vie des victimes représentées et donc
& rendre leur vie commensurable avec ce que les visiteurs
peuvent comprendre. Les ceuvres représentatives placent le
spectafeur face & I'évidence de I'expérience de I'horreur
plutét que devant celle de son ineffabilité.

ABSTRACT

The memorial museums of Nazi deportation and genocide
rarely exhibit drawings, painfings and sculptures produced
by survivors that represent their experience of the horror. The
numerous images on display are mainly photographs. This
is particularly the case with the exhibition at the Auschwitz-
Birkenau Memorial Museum. When testimonial works
are shown, it is in a separate space from the historical
exhibition. My hypothesis is that the discourse on the Shoah
conveyed by the exhibition is unlikely to make room for them.
If the historical exhibition shows the immeasurability of the
horror, these plastic testimonies induce us to imagine the
life story of the represented victims and thus making their
lives commensurable with what the visitors can understand.
The representative works place the spectator in front of the
evidence of the experience of the horror rather than in front
of that of its ineffability.

MOTS CLES KEYWORDS

Auschwitz-Birkenau, musée-mémorial, Olére, patrimoine Auschwitz-Birkenau, memorial-museum, Olére, obscure
obscur, représentation, Shoah, témoignage, tourisme heritage, representation, Shoah, testimony, memorial fourism
mémoriel.
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Introduction : la place des ceuvres de témoins dans l'exposition générale
d’Auschwitz

Les témoignages plastiques — dessins, peintures et sculptures produites par les rescapés
— sont relativement peu mis en avant dans les expositions consacrées a la Shoah. Dans Uexposition
générale du Musée-Mémorial d’Auschwitz-Birkenau, ils sont cependant placés a part des autres
objets et images par lesquels Uhistoire est transmise. Une unique salle de l'exposition générale
présente quelques dessins qui ne semblaient pas intéresser particulierement les visiteurs. Seules
des ceuvres du peintre David Olére sont exposées dans un batiment séparé de ceux de U'exposition
entre 2018 et 2019. Cependant, le site internet de linstitution atteste a la fois du grand nombre
et de la grande variété d'ceuvres de déportés en sa possession. Ce sont des dessins, des peintures
ou des sculptures, le plus souvent réalisées aprées-coup. Cette absence peut surprendre, en
comparaison de la place accordée aux témoignages discursifs dans le discours des guides. Ils s’en
servent pour rendre concret ce qu’il s'est passé en le racontant a travers le regard des déportés et
leurs anecdotes. La mise en récit n'est alors pas celle de 'histoire ou du fonctionnement du camp.
Elle est celle des histoires de ceux qui l'ont vécu. Les stories ont une place dans la visite a cOte
de U'histoire (RICCEUR,1983 : 296). Une ceuvre plastique livre lexpérience de lartiste par une autre
forme de langage, un langage sans mots, mais composé de traits, de couleurs et de formes. Si la
littérature est reconnue aujourd’hui comme dépositaire de la mémoire de la Shoah, ce nest pas le
cas des témoignages plastiques.

Au-dela du cas de la muséographie du Musée-Mémorial d’Auschwitz-Birkenau, cette
situation apparait dans l'absence de travaux sur ces images testimoniales. Les travaux sur le
témoignage se sont peu intéressés aux témoignages plastiques (DULONG, 1998 ; JURGENSON et
BERNARD-NOURAUD, 2015) et les rares layant fait n'ont considéré que secondairement l'aspect
de leur exposition. Symétriquement, les travaux sur les images de la Shoah se sont peu intéressés
aux témoignages. Ils se sont essentiellement concentrés soit sur les photographies qui témoignent
sans étre reconnues comme des ceuvres (HORNSTEIN et JACOBOWITZ, 2003 ; DIDI-HUBERMAN,
2003), soit sur des ceuvres qui n‘ont pas de valeur testimoniale (BECKER et DEBARY, 2012). C'est
dans cette derniére catégorie que s’inscrivent la plupart des travaux sur les musées-mémoriaux
(YOUNG, 1993 et 2000; SION, 2014 ; ROUSSEAU, 2015). ILs considérent les dispositifs d’exposition
et les formes architecturales qui intégrent des traces témoignant de Uhorreur ou qui se substituent
a labsence de trace pour la symboliser. Ces études se consacrent en fait aux ceuvres effectivement
mises en avant dans les musées-mémoriaux plutdt qu’a la discrétion des témoignages plastiques.

Ils permettent cependant de Uapprocher de maniére négative : en analysant le type de
discours sur la Shoah mis en place, ces travaux montrent en creux quels éléments n'y ont pas leur
place. Chaque maniere de représenter montre certaines choses et en exclut d’autres. Adopter un
point de vue sur l'évenement, c’est prendre le parti de ne pas faire apparaitre certaines choses.
Certains éléments ne peuvent s’y intégrer : ils rompraient la cohérence de la représentation. Les
muséographes mettent en place un dispositif invitant a certaines représentations plutét qu’a
d’autres. Mon hypothese est que la maniére de raconter la Shoah des témoignages plastiques n'a
pas sa place a Auschwitz-Birkenau.

ESTADO da ARTE Uberlandia 206 V.2 n.1 p.205-217 jan./jun. 2021



Pour létayer, jai réalisé une analyse du dispositif d’exposition. Les données sont donc
constituées de mes propres analyses. Cette méthode fait écho a celle pratiquée dans les disciplines
artistiques et littéraires. Les commentaires d’ceuvres ou de textes se fondent en effet sur la
lecture rigoureuse du chercheur et l'analyse qu’il en fait aprés-coup. La rigueur et la pertinence
d’'une telle étude se situent alors non au niveau sociologique du rapport avec les acteurs, mais au
niveau herméneutique de 'analyse des ceuvres ou des textes analysés. Il faut donc distinguer ces
observations de simples impressions. Elles sont le résultat d'une démarche réflexive et scientifique,
méme si celle-ci a lieu aprés-coup de maniéere rétroactive au lieu d’accompagner lexpérience
comme dans le cas d'une observation participante. Elle n'en est pas moins rigoureuse, méme si
elle implique un retour réflexif sur soi qui influence inexorablement a la fois la pratique de la
visite et son analyse. De méme que pour tout commentaire d’ceuvres ou commentaires de texte,
les résultats ainsi obtenus ont un champ de pertinence limité. Le chercheur doit étre attentif a ne
pas prétendre étre dans une démarche phénoménologique ou il pourrait rendre compte du vécu
des acteurs comme avec des entretiens réalisés selon une méthode compréhensive.

1. Des ceuvres qui racontent des histoires

Les témoignages plastiques racontent lexpérience des témoins. Ils en sont la trace
documentaire et invitent a imaginer ce qu’il s’est passé. Ces histoires composent une représentation
de Uexpérience concentrationnaire a partir de Uexpérience de ceux qui les ont faites. Elles en sont la
culture matérielle (LUBAR et KINGERY, 1995) ou les archives. C’est le cas par exemple des peintures
et dessins de Davis Olére. Elles montrent des visages expressifs individualisés et des situations qui
permettent de percevoir Uhistoire de lartiste. Olére représente de maniére réaliste les ressentis et
les perceptions des déportés dans leur survie au camp et dans leur agonie, jusque dans la chambre
a gaz. Le réalisme ne passe pas par une copie exacte de la réalité, mais par le fait de rendre compte
de lexpérience. Ces ceuvres transmettent quelque chose de la souffrance et de l'agonie a laquelle
ces hommes ont été confrontés. C’est le cas méme lorsqu’il peint des allégories qui expriment
quelque chose du ressenti de lartiste. Elles signifient toujours Uexpérience des hommes pris dans
Chorreur et sont composées de scénes qui gardent souvent un caractére documentaire.

Non seulement ces ceuvres racontent visuellement ce qu’il s’est passé, mais de plus elles
invitent les visiteurs a se le raconter en imaginant. Elles forment une «fenétre sur ce monde»
médiatisée par le regard de lartiste, semblable a celle que reconnait Uhistorien de l'art Georges
Didi-Huberman dans les photographies prises a Birkenau par les déportés (DIDI-HUBERMAN, 2003).
Une fraction de la réalité percue d'un certain point de vue ouvre sur un hors champ qu’elle ne
représente pas. Les visiteurs sont invités a contextualiser les images au-dela du cadre de leur prise
de vue ou de la situation du témoin. Celui qui la percoit se demande alors ce qu’il se passait autour
et il extrapole sur la vie des personnes représentées ou sur le contexte de la situation représentée.
Limage demande a étre ainsi interprétée par limagination. C'est cette élaboration a partir de
limage proposée a la perception qui constitue 'image mentale. Elle permet de percevoir quelque
chose de ce qui a eu lieu, méme si elle est une reconstitution imaginée. C’est en ce sens que Georges
Didi-Huberman, considére que «pour savoir, il faut s'imaginer» (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 198).

ESTADO da ARTE Uberlandia 207 V.2 n.1 p.205-217 jan./jun. 2021



Les situations particulieres renvoient ainsi a une représentation plus large de 'événement. Les
histoires (stories) particulieres racontées par les ceuvres ouvrent sur la représentation de Uhistoire
(historie) qui raconte ce qu'a été Auschwitz au-dela des expériences particuliéres. La «fenétre sur
le monde » s’ouvre sur un espace qui peut étre parcouru.

Cet usage imaginatif des témoignages rejoint celui auquel appellent certains témoins
comme Robert Antelme ou Zalmen Gradowski. S’ils le considérent a partir des récits littéraires,
ils partagent une volonté de raconter qui a pour ambition une appropriation similaire. Pour Rober
Antelme, déporté comme politique dans un camp de concentration, raconter invite son lecteur a
percevoir et a comprendre ce qu’il s’est passé. Il ne cherche ainsi pas a écrire les choses comme il
les a vécus sur le moment, mais a les exprimer « par les moyens de son “langage d’avant”, et qui est
celui de ses lecteurs» (ANTELME, 1978 : p. 226). Il raconte son histoire particuliere (story), comme
condition que ces lecteurs pourront se représenter Uhistoire (histoire) de la déportation. Zalmen
Gradowski, membre du Sonderkommando d’Auschwitz qui a écrit son témoignage avant d’étre
exterminé, partage cette volonté de montrer Uhorreur afin que ses lecteurs se la représentent. Il
explicite labsence de différence entre témoignages plastiques et discursifs en utilisant un registre
visuel : «dis-leur, a tes amis et connaissances, que si tu ne reviens pas, ce sera parce que ton sang
s’est arrété et figé en voyant ces affreuses scénes barbares [...] ton ceil [se transforme] en simple
appareil photo [...]. Tiens-moi fortement par la main, ne tremble pas [lacune], car tu devras voir
pire encore» (GRADOWSKI, 2009, p. 27-30). Les mots écrits doivent étre utilisés pour construire
des images mentales qui racontent ce qu’il s’est passe.

La reconnaissance des témoignages plastiques en tant qu’ceuvres qui racontent et
font se raconter a une valeur éthique. Elles ne sont pas seulement pertinentes d’'un point de vue
pragmatique dans la mesure ou elles permettent de se représenter un événement qui semble
au premier abord inimaginable et qui, pour cette raison, peut provoquer lincrédulité (WADBLED,
2019 ). Cela permet de considérer les déportés comme nos semblables : «on se trouve donc
confronté aux paradoxes d’'une condition humaine inhumaine» (REVAULT-D’ALLONES, 1999,
p. 557). En la racontant, ces ceuvres incluent U'horreur inhumaine dans un monde commun qui est
le prolongement de celui des visiteurs. Les visiteurs sont inclus dans Uceuvre : ils y découvrent
le paysage comme lartiste le représente, et identifient cette représentation avec leur propre
regard sur les choses. Lespace-temps de Uhorreur appartient au méme champ d’expérience que
celui du spectateur. Lentreprise nazie de déshumanisation apparait donc comme ayant échoué
(BENSLAMA, 2001, DIDI-HUBERMAN, 2003). C’est le sens du titre de louvrage de Robert Antleme :
Lespéce Humaine (WADBLED, 2013).

2. Une muséographie qui interdit de raconter

Le contenu des témoignages plastiques comme ceux de David Olére est en contradiction avec
Uesprit du Musée-Mémorial. Parmi les images exposées, une seule invite a une expérience similaire :
une photographie qui montre grandeur nature des déportés et place le visiteur dans Uespace du camp.
Il comprend alors a la fois lorganisation spatiale du camp et reconnait 'humanité des victimes. Celui
qui la regarde voit U'horreur et est précipité dans l'image d’un monde placé dans la continuité du sien.
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A part cette exception, une observation des dispositifs muséographiques permet en effet
de les caractériser comme représentant la Shoah en tant qu’irreprésentable (WADBLED , 2015). Le
camp apparaft comme étant au-dela de tout ce qui est compréhensible. Il constitue une «autréité »
(SEATON, 2009) : «un no man’s land de la compréhension, une boite noire de la compréhension
historique, un vide de signification historique qui aspire toute tentative d’interprétation» (DINER,
1987). Comme elle n’a pas pu étre vécue par des humains, alors il est impossible aux visiteurs d’en
percevoir quoi que ce soit. Tout ce qui est présenté semble inadéquat et ne pas étre a la hauteur
de l'événement qui s’est déroulé, comme si toute tentative de percevoir quelque chose était vaine.
Les individus ayant vécu sont ainsi naturellement exclus de 'humanité partagée des visiteurs, car
leur prise en compte supposerait que des étres humains aient pu vivre a Auschwitz (WADBLED,
2013). Toute tentative de raconter se retrouverait interdite, c’est-a-dire incapable d’assimiler cette
réalité pour l'inclure dans son champ d’expérience (NANCY, 2001). Les témoignages plastiques qui
racontent Auschwitz et invitent a se le raconter n'ont pas de place dans un dispositif qui a pour
vocation a la fois de présenter et de transmettre une telle conception de Uhistoire (historie). Au
Musée-Mémorial, il n’y a ni images ni des choses matérielles qui raconte ce qu’il s’est passé et la
maniére dont les déportés Lont vécu. Rien n'apparait d’ailleurs des conditions de vie des déportés
et de leur agonie, au sens de U'expérience qu’ils font de la mort. Il n’est pas donné d’informations
contextualisant la vie des déportés ni d'anecdotes permettant de s’imaginer leur existence.

La présence des témoignages plastiques ne serait pas seulement incohérente avec ce
discours porté par le Musée-Mémorial. Elles sont constitutivement impossibles. Elles ne sont
pas seulement exclues d’'une certaine représentation de Uhistoire. Cette représentation les rend
impossibles et interdites, au sens légal du terme. Si le Musée-Mémorial ne théorise pas explicitement
cette situation, elle l'est par le psychanalyste Gérard Wacjman et par Elisabeth Pagnoux lorsqu’ils
analysent le documentaire Shoah de Claude Lanzmann (WACJMAN, 2001 ; PAGNOUX, 2001). Ils ne
se contentent pas d’expliciter les partis pris du film. Ils montrent qu'une conception de la Shoah
semblable a celle portée par le Musée-Mémorial rend ces témoignages plastiques impossibles.
Toute image qui raconterait Auschwitz serait une illusion puisqu’elle ferait croire a son inclusion
dans le monde commun des visiteurs. Puisqu’aucune image ne peut rendre compte adéquatement
de Uhorreur telle quelle a été vécue et puisque cette horreur échappe a ce qui est compréhensible
dans un champ d’expérience humain, alors il ne peut pas y avoir d’'image.

Les témoignages sous forme d’image risquent de laisser croire a celui qui les observe
qu’il pergoit la vérité de Uhorreur, alors que celle-ci est incommensurable avec tout ce qu’il peut
concevoir. Les images placent directement devant un monde imaginaire produit par lartiste que
les visiteurs risquent de reconnaftre comme étant la réalité : la représentation prendrait la place
de la réalité. Si une peinture ou une photographie montrent toujours un point de vue déterminé
a la fois par le regard de lartiste et la technique qu’il emploie, la représentation visuelle est
homogéne avec la perception directe. Dans les deux cas, le monde se donne sous forme visuelle.
Dans la logique de lexposition du Musée-Mémorial, cette homogénéité suffit a rendre toute
image semblable a une hallucination et ayant une portée négationniste : «la distance, encore une
fois, est niée. Nous faire témoins de cette scéne, outre quelle est invention (parce quon ne peut
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pas réanimer le passé), c’est distordre la réalité d’Auschwitz qui fut un événement sans témoin»
(PAGNOUX, 2001, p. 105-108). Pour éviter cette illusion, la représentation doit étre interdite en un
sens légal, puisqu’elle est mensongeére. Il ne s’agit pas du constat selon lequel il n'y a pas d’images
des chambres a gaz puisque les témoignages plastiques de David Olére existent bien. Ces ceuvres
ne doivent pas étre montrées.

3. La neutralisation de l'imagination des visiteurs

Le Musée-Mémorial ne raconte pas ce qui s'est passé a Auschwitz comme les ceuvres
de Oléres, mais l'impossibilité de le raconter. Cest la perte de la possibilité de toute expérience
vécue qui est représentée et non les expériences vécues des déportés et U'histoire du génocide. La
seule trace qui en reste est celle de sa disparition. Lexpérience que le musée fait partager est celle
d’une non-vie qui ne saurait donc, par définition, étre réellement partagée par les visiteurs. Cest
cette impossibilité qu’ils sont également invités a se raconter. Cest donc une histoire (storie) de
ceux qui découvrent cette réalité et restent interdits devant elle. Les visiteurs font une expérience
semblable a celle que décrit Jan Karski dans le film de Claude Lanzmann lorsqu’il parle de sa
visite d’'un ghetto pour en témoigner auprés des alliés (FELMAN, 1990 : p. 90) : «C’est un absolu
autre monde. Ce n’était pas un monde. Ce n'était pas lhumanité! [...] Ce n’était pas un monde. Ce
n’était pas 'humanité. Je n’en étais pas. Je n'appartenais pas a cela. Je n'avais jamais rien vu de tel.
Personne navait écrit sur une pareille réalité. Je n'avais jamais vu aucune piece, aucun film! Ce
n’était pas le monde. On me disait qu’ils étaient des étres humains. Mais ils ne ressemblaient pas a
des étres humains.» Si des images sont exposées au musée-mémorial d’Auschwitz-Birkenau, c’est
dans la mesure ou elles ont une telle signification. Cela se fait selon trois stratégies qui interdisent
aux visiteurs de développer leur imagination.

Les images qui présentent l'intérieur ne racontent rien en elles-mémes. Elles placent les
visiteurs face a une présence a partir de laquelle il est difficile d’'imaginer un contexte a raconter.
Ce sont surtout des photographies d’identité ou de prisonniers malades qui ne montrent pas des
sujets participants a des histoires. Les visages sont soit désindividualisés, comme s’ils n’avaient
pas de vie propre : ce sont des « présences sans visage» (LEVI, 1987 : 97) qui n’invitent pas imaginer
comment les déportés vivaient Uhorreur du camp. Leur présence n'est de plus pas intégrée
dans un contexte, ni par ce qu’elles ne montrent ni par leur interprétation. Lorsque la situation
particuliére est compréhensible, elle n’est pas intégrée dans un récit sur le fonctionnement du
camp, les processus d’extermination ou la vie des déportés. Le choix et Uexposition des quelques
dessins testimoniaux de Uexposition générale s’inscrivent également dans cette perspective. Ils
reprennent les deux principes de lindifférenciation des victimes et de la non-contextualisation :
les personnages ne sont pas véritablement expressifs et ne sont pas mis en situation.

Le contraste entre le monde ainsi présenté et celui commun des visiteurs est souligné
par la présence d’images qui racontent quelque chose avant lentrée dans le camp. Elles n‘ouvrent
pas vers la réalité de lhorreur du camp et 'humanité des déportés qui lont subie. Elles racontent
une autre histoire, qui se déroule avant. Les photographies des déportés avant leur déportation
présentent des visages expressifs et témoignent d’une vie familiale qu'il est possible d’imaginer.
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C'est également le cas des photographies qui montrent larrivée des déportés au camp, prise par les
nazis comme des photographies souvenirs. Ces images racontent comment ces personnes qui ont
encore l'apparence humaine arrivent. Elles les montrent donc a la lisiére du camp et non inclues
dans ce qui s’y passait a lintérieur. Ce passage a lintérieur est marqué par la muséographie et le
choix des photographies. Ce n’est plus véritablement le monde commun, méme s’il y a encore des
histoires a imaginer. Langle de prise de vue et la disposition des images dans les salles d’exposition
n’incluent pas le visiteur dans la scéne. Il en est un témoin extérieur qui pergoit quelque chose d’'un
monde qui n'a pas de continuité avec le sien.

La troisiéme stratégie pour raconter qu’il n’est pas possible de raconter est utilisée
lorsque des témoignages plastiques sont véritablement mis en avant lors de l'exposition temporaire
sur David Olére intitulée «The One Who Survived Crematorium Ill» en 2018. Dans un espace a
Uécart, le dispositif d’'exposition neutralise la portée documentaire des ceuvres. Elle est suspendue
(DEOTTE, 1993) par la reprise des codes formels du musée des beaux-arts et non du musée
d’histoire. Présenter un objet comme une ceuvre d’art produit la suspension de son intérét pour la
connaissance historique. Le dispositif d’exposition met ainsi dans une disposition a les contempler
et non a apprendre quelque chose sur la vie et l'agonie des déportés. Elles ne racontent pas Uhorreur
passée comme elles pourraient le faire, mais invitent a la contemplation.

Contrairement aux photographies intégrées dans lexposition historique, les ceuvres
d’Olére sont présentées comme si elles étaient le résultat d’'une démarche artistique ou d’'un
exercice formel ayant une vocation esthétique. Les peintures et les dessins sont accrochés cote
a cote et éclairés individuellement alors que la piéce est plongée dans la pénombre. IL n’y a pas
d’interprétation et les seules informations sur les ceuvres sont leur date d’exécution, leur titre et
Uinstitution qui les posseédent. Elles ne sont de plus pas mises en perspective avec la visite de
Uexposition historique, car présentées dans un autre batiment. Cette coupure est renforcée par le
dispositif muséographique. Avant d’entrer dans Uexposition, le visiteur passe par un hall d’entrée
et un vestiaire. Il s'assoit ensuite pour regarder un film sur la vie de lartiste, ou celui-ci est montré
en tant que peintre qui représente la déportation plutdét que comme rescapé qui témoigne par la
peinture. Le catalogue de cette exposition reprend en ce sens la forme de celui d’'une exposition
d’art. Il insiste sur la place de lartiste dans l'histoire de lart plus que sur ce qu’il montre de
Uhorreur. Les ceuvres sont le résultat de l'imagination de lartiste donné a la contemplation.

4. Raconter avec des mots plutot qu’avec des images

Si les descriptions visuelles sont ainsi prohibées, celles textuelles ont cependant toute
leur place sans avoir a étre des cris incompréhensibles (BERTRAND, 2005) . Les guides et les
rescapés lorsqu’ils accompagnent les visites constituent en effet la seule interprétation des
éléments matériels exposés. A nouveau, l'analyse des choix esthétiques faits par Claude Lanzmann
dans Shoah permettent d’expliciter les enjeux de cette situation. Le documentaire est composé
a la fois d'images actuelles des lieux qui montrent qu’il n’y a rien a voir et de témoignages qui
racontent oralement ce qu’il s'est passé. Ces derniers sont possibles, car ils ne se présentent pas
comme étant une copie de la réalité. La parole n'a pas véritablement comme ambition de dire
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ce que les images ne peuvent montrer, mais d'utiliser un médium indiquant en lui-méme que
la description ne prétend pas montrer la chose méme. Lhorreur inhumaine peut rester indicible
en méme temps qu'elle est dite, puisque les mots ne sont pas la chose méme. Elle reste hors du
champ du langage qui la signale sans jamais faire croire qu'il la présente.

Les témoignages discursifs ne se présentent en effet pas eux-mémes comme étant la
présence de l'événement, mais la tentative de reconstruction d’un souvenir avec des mots : « Shoah
ne donne pas a voir ce que les témoins ont vécu de lextermination, mais il montre les survivants eux-
mémes livrés a la tragique erreur d’'une réminiscence.» (WAJCMAN, 2001). Il y a discontinuité dans
la mesure ou il y a une différence de nature entre la perception sensible et sa traduction discursive.
Cette différence est celle du passage de l'épreuve sensible, ou de la conscience de cette épreuve, a
la notion qui la dit. Le fait de nommer les choses percues rompt avec la forme sensible de leur vécu
(THIERRY, 2003, p.94). Ce qui est nommeé est toujours a la fois une traduction et une métonymie
de ce qui est éprouvé. Le récit du témoin apparait donc immédiatement comme une construction :
le langage n’est pas un des cing sens. Elles apparaissent immédiatement comme des signes et non
comme une imitation de la réalité donnant lillusion qu’il est possible de la comprendre. Les mots ne
mettent pas directement en présence du passé. Ils désignent ce qui a eu lieu comme étant au-dela
de ce qu’ils représentent. Ils ne permettent pas directement de voir et ne fournissent pas une image
de U'horreur. Ils marquent une distance entre la représentation et ce qui est représenté, puisque
Uhorreur du camp ne s’est pas présentée sous forme de mots a ceux qui en ont fait lexpérience.

Cette distance est redoublée au niveau de la réception : les mots appellent l'imagination
(DEGUY, 2001, p. 274), car sans elle leur récepteur ne percoit pas d’image. Ils doivent faire Ueffort
d’une mise en image pour étre immergés dans la scéne. Les mots provoquent l'imagination dans
la mesure ou ils imposent un travail délaboration a partir d’eux qui est a la fois une production et
création. Il faut non seulement les percevoir, mais surtout les comprendre et les interpréter. Celui
qui observe son image mentale ne risque alors pas de la prendre pour la réalité. Limagination ne
consiste pas qu’a élargir le champ d’une image Elle produit l'image. Le spectateur ne peut pas étre
passif, dans une position voyeuriste qui constate ce qu’il voit sans se rendre compte que cela ne
rend pas justice a la réalité.

Conclusion. Lusage des témoignages plastiques par les visiteurs

Au-dela de cette analyse des témoignages plastiques en eux-mémes dans une perspective
d’histoire de lart ou de muséographie, la pertinence de leur exposition dépend également de
lusage que les visiteurs en font. Rien ne garantit qu’ils les considéreraient comme des ceuvres qui
racontent Auschwitz ou comme des simulacres. Une analyse du discours de l'exposition ne permet
en effet pas de comprendre ce qui est effectivement transmis lors de la visite. Les visiteurs ne
sont pas passifs : ils ne se contentent pas de reprendre un discours qui serait destiné a étre appris
tel quel. Ils réinvestissent ce qui leur est proposé pour élaborer leur propre représentation de la
Shoah (WADBLED, 2018). Pour le savoir, il faudrait identifier lLa maniere dont les visiteurs élaborent
leur représentation de ce qu’il s’est passé a Auschwitz et déterminer si elle est cohérente avec la
maniére dont les témoignages plastiques racontent cette histoire.
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Il semble au premier abord qu’il y ait une telle cohérence, dans la mesure ou les
visiteurs imaginent et ressentent comment c’était a partir de ce qu’ils pergoivent plutot qu’ils
n‘apprennent lhistoire en se méfiant de leurs perceptions. Lexpérience est en effet elle-méme
un réinvestissement des éléments portés par la muséographie dans une stratégie interprétative
toute différente. Ils font des choses percues le support de leur imagination et cherchent tout ce
qui pourrait rendre concret ce qui a eu lieu. Les visiteurs ne répondent ainsi pas a linvitation du
dispositif muséal. Ils font une autre expérience que celle prescrite. Ils percoivent le dispositif
muséal et identifient la signification des choses et des éléments expographiques, mais ils les
investissent autrement que pour élaborer la représentation prescrite. Tout se passe en fait comme
si les récepteurs d’'un discours en comprenaient le sens des mots, mais pas la grammaire qui les
agencent d’'une certaine fagon : ils font d’autres phrases qui ont une autre signification, comme si
plusieurs grammaires étaient disponibles pour le méme vocabulaire (ISER, 1997).

Malgré ce décalage, les visiteurs ne confondent pas ces images élaborées a partir
de ce qu’ils percoivent et la réalité de ce qui s’est passé. Les craintes en ce sens ne sont pas
justifiées. Les visiteurs s'imaginent en ayant conscience que les représentations qu’ils pergoivent
et élaborent ne sont que des représentations. Ils les percoivent directement comme n’étant pas
toute la réalité et reconnaissent leurs images mentales comme étant le produit de leur propre
activité. Ils ne considérent pas qu’ils constatent ce qu’il s’est passé. Leur imagination leur en donne
une représentation imparfaite produite par leur relation au dispositif d’exposition. Ils ne peuvent
s’'imaginer exactement comment c’était et savent que toutes les représentations sont partielles et
que lhorreur inhumaine leur est irréductible. Ce qu’ils s'imaginent est une image imparfaite qui
permet de se rendre compte et non de faire U'expérience véritable de ce qui a eu lieu.

Les visiteurs pourraient donc utiliser pertinemment les témoignages plastiques comme
un médium privilégié permettant leur imagination. Ils ne le font cependant pas. Ils affirment
en effet qu’ils s'imaginent et ressentent ce qu’il s’est passé a partir des choses qu’ils identifient
immédiatement comme étant des traces authentiques. Or, ce n’est pas le cas des quelques
témoignages plastiques qu’ils voient dans l'exposition. Ils ne s’y intéressent pas pour cette raison.
Ces ceuvres sont percues comme étant des reconstructions aprés-coup. Contrairement aux récits
discursifs les visiteurs ne reconnaissent donc pas les ceuvres visuelles comme pouvant étre des
témoignages. Les visiteurs ne percoivent pas le lien indiciel ou biographique entre le témoin et
ce qu’il a produit. Les ceuvres apparaissent alors comme des représentations ou quelque chose
d’Auschwitz est percu, mais pas comme des traces authentiques de U'expérience des déportés.

Pour que les témoignages plastiques puissent étre utilisés pour raconter les histoires
(stories) qui se sont passées a Auschwitz et ainsi composer une représentation de son histoire
(historie), il suffirait peut-étre de les désigner explicitement aux visiteurs comme étant des
témoignages. Une muséographie et des guides sensibles a cette dimension permettraient une telle
expérience. Ils accompagneraient le regard des visiteurs pour les aider a déchiffrer les marques qui
attestent que ces ceuvres sont bien la culture matérielle de Uexpérience des victimes.
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Nikoleta Kerinska : Le prochain dossier de la revue Etat de UArt s’interroge sur les ceuvres
contemporaines qui racontent des histoires ou, comme nous allons les appeler, les « ceuvres
narratives ». Il nous semble que certaines ceuvres contemporaines s’engagent sur les voies de
la narration au point d’en constituer une thématique a part entiére. Selon vous dans quelles
conditions peut-on parler de narrativité dans l'art contemporain et plus particulierement dans les
arts visuels ?

Lorenzo Menoud : Il N’y a pas selon moi de narrativité spécifique qui serait propre a
lart contemporain ou aux arts visuels. Il y a des ceuvres d’art narratives et des ceuvres d’art non
narratives, ou des ceuvres d’art plus narratives que d'autres, qu'elles soient verbales ou visuelles.
En fait, la difficulté d’'un concept comme celui de narrativité, c’est qu’il en existe d'innombrables
caractérisations. Ainsi, Marie-Laure Ryan, suivant en cela Fotis Jannidis, « suggéere de considérer
lensemble de tous les récits [narratives] comme flou et la narrativité (ou «storyness») comme
une propriété scalaire plutét que comme une caractéristique binaire rigide qui diviserait les
représentations mentales en histoires et non-histoires ».

Par ailleurs, il ne parait pas y avoir de critére décisif pour choisir entre différentes théories
narratologiques, Sylvie Patron notant que certaines d’entre elles ne sont pas scientifiques : « Il ne
me semble pas que U'hypothése du narrateur fictif dans la narratologie genettienne et dans la
narratologie énonciative de Rivara soit une hypothése falsifiable ». Autrement dit, la narrativité
n'est pas un concept qui serait défini indubitablement par certaines propriétés essentielles, mais
plutét un terme dont on a touetees une idée, plus ou moins précise et plus ou moins variable en

fonction du role quon veut lui faire jouer dans certains contextes spécifiques.

Je trouve donc tout aussi intéressant de constituer un réseau conceptuel oU insérer
la narrativité que d’en chercher une improbable définition, tant cette idée me semble étre au
croisement de plusieurs enjeux, parmi lesquels : qu'est-ce que l'on envisage comme un récit et
pourquoi ? quels rapports la narrativité entretient-elle avec la fiction et lart ? pour quelles raisons
raconte-t-on des histoires ? Il importe autant d’établir les problématiques dans lesquelles peut
s’inscrire le concept de narrativité et de réfléchir a quels pourraient étre ses buts que de tenter
d’en déterminer la portée et l'usage.

N. K. : Si U'on reprend ces trois questions dans lU'ordre dans lequel vous les avez posées :
que peut-on considérer comme un récit ? ou comment pourrait-on définir la narrativité ?

L. M. : Avant d’en proposer une caractérisation a proprement parler, jaimerais au
préalable indiquer qu’il faut distinguer deux questions : la controverse narratologique propre a la
littérature entre une théorie « communicationnelle » et « non communicationnelle » du récit (Sige-
Yuki Kuroda), d’une part, et louverture ou non de la narrativité a d'autres médias que la littérature,
d’autre part, bien que si la posture duede la narrateuretrice devait ne pas s'avérer nécessaire dans
la littérature, comme je le pense, il serait plus facile détendre l'idée de récit a d’'autres champs
artistiques. Autrement dit, il ne faut pas confondre la question de savoir s’il faut ou non unee
narrateuretrice dans tout récit littéraire avec celle qui consiste a déterminer si lon peut étendre la
narrativité au cinéma, a la performance, aux arts numériques, etc.
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Au centre de ces deux controverses, on trouve le point de vue de Gérard Genette
qui défend lidée que tout récit littéraire, a la premiére comme a la troisiéme personne, « est,
explicitement ou non, « a la premiére personne», puisque son narrateur peut a tout moment se
désigner lui-méme par ledit pronom ». En outre, il soutient que l'analyse des récits doit se limiter
a la littérature : « Tout récit [...] est une production linguistique assumant la relation d’'un ou
plusieurs événement(s) ».

Depuis longtemps, nombre de théoricienenees ont indiqué en quoi ces conceptions
n'étaient pas défendables. Ainsi, dés 1973, Ann Banfield a analysé le discours indirect libre et montré
que les récits a la troisiéme personne ne contiennent pas de narrateurstrice « effacéee » dans la
mesure oU les marques subjectives qui s’y trouvent ne peuvent étre attribuées a une telle instance.

Quant a lélargissement de la portée de lapproche narratologique aux autres arts, il était
déja préconisé au sein méme du mouvement structuraliste par des auteurs comme Claude Bremond
(1964) et Roland Barthes (1966) : « Le récit peut étre supporté par le langage articulé, oral ou écrit,
par limage, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces substances ; il est
présent dans le mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle, 'épopée, Lhistoire, la tragédie, le
drame, la comédie, la pantomime, le tableau peint (que l'on pense a la Sainte-Ursule de Carpaccio),
le vitrail, le cinéma, les comics, le fait divers, la conversation ».

N. K. : Quel est votre point de vue sur le sujet ?

L. M. : Jai de sérieux doutes quant a la pertinence de la notion de narrateuretrice dans
lanalyse de la fiction et des rapports d’énonciation, en particulier dans les récits littéraires a
la troisieme personne. On prétend habituellement que lae narrateuretrice est censé connaitre
les lieux et les personnages du récit, alors que lauteurstrice ne ferait que les imaginer. Il est
cependant trés curieux de postuler Uexistence d’'une instance qui aurait connaissance de lunivers
de la fiction dans lequel elle est insérée. En effet, imaginer comme certaineees théoriciensnees que
lae narrateuretrice du récit posséderait des informations sur un personnage, qu’iel entretiendrait
avec lui un rapport épistémique privilégié ou qu’iel parlerait de U'histoire comme d’'un fait connu
est injustifié. On ne peut pas attribuer une connaissance directe d’'un personnage, c’est-a-dire une
perception et une réflexion, a un autre personnage - a moins de postuler que les personnages
existent réellement. Que lae narrateuretrice soit souvent supposése omniscientse ou qu’il soit
fictionnel qu’iel connaisse le personnage est uniquement une partie du processus de faire-semblant.

On affirme également qu’ily a deux actes différents dans les récits a la premiére personne.
Ainsi, lacte de Fatima racontant sa vie ne serait pas a confondre avec l'acte de lautrice Fatima Daas
écrivant La petite derniére. Considérer cependant qu’il s'agirait la de deux actes est trompeur : il
y a un seul acte narratif, c’est celui de l'auteuretrice qui raconte une histoire dans laquelle des
personnages réalisent des actions pour de semblant, dont celle, parfois, de raconter une histoire.
Mais on comprend aisément en quoi un acte représenté ou un acte fictionnel n’en est pas vraiment
un. Cest pourquoi je propose, du moins pour commencer, d’analyser la narration uniquement
comme une relation entre des auteuretricess et des lecteursetricees. Les premieremierees
inventent des personnages fictifs dont certains occupent un rdle spécifique, mais qui n’a rien
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d’extraordinaire, c’est-a-dire raconter des histoires dans Uhistoire racontée par lauteuretrice. On
peut décider d’appeler « narrateurstrice » un tel personnage. Mais présupposer que ce personnage
aurait une responsabilité autre qu’en faire-semblant ou qu’il pourrait exister dans une histoire sans
pourtant jamais n’y apparaitre, comme dans les récits a la 3e personne, c’est oublier le contexte
fictionnel initial. Je le répéte, il y a un seul acte réel, celui de lauteuretrice qui raconte, et une
quantité d’actes inventés et représentés, ceux des personnages. Certes, lauteuretrice constitue un
personnage comme une personne, ce qui nous oblige a lui donner un statut en faire semblant, a
défaut de ne rien y comprendre, mais il reste un personnage, quelque soit son role, c’est-a-dire qu'il
raconte ou non fictivement Uhistoire en question.

Quant a la prétendue distinction entre Uhistoire et le récit - cest-a-dire entre le «
contenu narratif » (« signifié ») d’'un texte, qui serait modifiable, et « le texte narratif lui-méme »
(« signifiant »), que Lon ne pourrait altérer -, elle parait n‘avoir aucun fondement. En effet, il n’y
a pas d’espace extérieur au texte raconté, celui-ci compose une proposition unique susceptible
tantdt d’étre résumée, tantot d’étre amplifiée. Evoquer a la maniére de la narratologie classique
des événements de l'histoire qui seraient omis par le récit, alors tenu pour elliptique, consiste
une nouvelle fois a hypostasier un univers fictionnel et a faire comme si des phénomenes s’y
déroulaient malgré ce qui nous en est dit.

Enfin, sans la figure intermédiaire d’'unee narrateuretrice qui raconterait, la distinction
entre des pratiques artistiques qui disent et celles qui ne feraient que montrer n’est plus pertinente.
C'est pourquoi j'estime qu’il faut renoncer a la distinction classique entre le showing et le telling
pour simplement distinguer les ceuvres narratives de celles qui ne le seraient pas.

N. K. :Alors quelle définition préconiseriez-vous du récit ou de la narrativité ?

L. M. : Selon le narratologue Gerald Prince : « Un objet est un récit s’il est considéré
comme la représentation logiquement cohérente d’au moins deux événements asynchrones qui
ne se presupposent ni ne simpliquent Lun Lautre ». Il affirme que sa définition a plusieurs vertus,
en plus du fait qu’elle « n'entre pas en conflit avec les opinions largement répandues sur la nature
des récits », dans la mesure ou elle « établit une distinction entre les récits et les non-récits (et,
plus précisément, entre les récits et la simple représentation d’'un événement ou d’une activité, la
description d’un processus ou d’un état de choses). Elle distingue également entre les récits et les
anti-récits (par exemple, La Jalousie de Robbe-Grillet) en attribuant une cohérence aux premiers ».
Bien que Prince réserve sa définition aux récits littéraires, il est possible de lamender et de l'étendre
a toute pratique artistique. Il reste néanmoins plusieurs problémes a résoudre au préalable.

Tout d’abord, il n’est pas nécessaire d’avoir « au moins deux événements », un seul
semblant suffire. Ainsi, l'énoncé : « Elle vécut longtemps » peut étre analysé comme un micro-récit.
Il s’agit pourtant d’un seul événement, la vie, qui survient a une personne, « elle », que lU'on peut
découper en plusieurs parties temporelles, comme sa naissance, son enfance, son age adulte, sa
vieillesse et sa mort, a la fagon des différents points de la trajectoire d’un objet. Je ne vois pas,
par conséquent, en quoi un récit devrait différer de « la simple représentation d'un événement
ou d’une activité ». Si la plupart d’entre eux proposent indubitablement des intrigues complexes,
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enchainant de multiples événements, on ne comprend cependant pas ce qui permettrait d’écarter
'énoncé proposé de la classe des récits.

Je conteste également la cohérence requise par Prince. En effet, une définition est censée
rendre compte de ses objets et non les écarter, et ces « anti-récits », qui transgressent les pratiques
narratives conventionnelles, sont généralement considérés comme des récits, certes atypiques. Ainsi
La Jalousie est explicitement catégorisée comme « roman » sur la premiere de couverture. En outre,

on a développé de nombreuses reconstructions a méme d’accommoder leur structure
non linéaire, notamment dans le courant de la « narratologie non naturelle ».

La narrativité de n'importe quel support peut alors se définir, cC’est ma proposition, en
tant quévénement représenté. Si U'on reprend rapidement les deux éléments qui constituent cette
caractérisation, il s'agit, d’'une part, d'événements, c’est-a-dire de phénomenes qui, au contraire
des objets, arrivent ou qui se produisent, dont les limites spatiales sont relativement vagues,
mais dont les limites temporelles sont plutot nettes, qui perdurent a travers le temps et que l'on
peut découper en séquence ; on a affaire, d'autre part, a des représentations, a savoir a des fagons
intentionnelles non pas de faire référence au monde, sans quoi la fiction ne pourrait pas étre
représentationnelle, mais de présenter quelque chose a travers un média, de renvoyer a quelque
chose, indépendamment de son existence. En conséquence, je propose le schéma suivant :

fictionnel artistique roman, film, BD...

représenté (humain)
artistique poésie documentaire

non fictionnel
non artistique fait divers

+ événement
humain construction d’un objet
non représenté
non humain avalanche
artistique poésie concrete, photo, installation...
représenté (humain)

non artistique article de physique
* non-événement
humain objet manufacturé
non représenté

non humain arbre
Figure 1. - Lorenzo Menoud, La narrativité en tant quévénement représenté, 2021. Source : L. Menoud
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N. K. : Si Uon revient a la deuxiéme question que vous posiez, quels sont les liens que
Uon peut établir entre la narrativité et la fictionalité d’'une ceuvre ou entre la narrativité et son
articité ?

L. M. : La narrativité détermine selon moi la possibilité de la fiction (ou de la non-fiction)
d’une ceuvre, mais pas son articité (ou non-articité). En effet, une ceuvre doit étre narrative ou
discursive pour étre considérée, possiblement, comme fictionnelle. Il faut préalablement qu'une
ceuvre dart visuel ou un texte représente un événement pour pouvoir étre classéee (ou non)
comme de la fiction, dans la mesure ou la simple représentation d’'un objet manque du mouvement
nécessaire. Un tableau ou une photographie, par exemple, seront alors jugéeees comme des
représentations fidéles, précises et ressemblantes a leur sujet ou, au contraire, imprécises et
maladroites, mais en aucun cas, iels ne pourront étre regardéeees comme étant référentielelees
ou documentaires (ni fictionnelelees). Autrement dit, c’est le développement spatio-temporel de la
séquence événementielle qui permet a sa représentation d’avoir la multiplicité requise pour étre
référentielle (ou non). Ainsi, un parcours narratif schématique qui irait de A a C, en passant par B,
pourra alors étre envisagé, dans un second temps, soit comme une proposition fictionnelle, plus
ou moins inspirée de la réalité, soit comme le compte rendu d’événement(s) réel(s). Les questions
qui se poseront afin de déterminer la référentialité ou la fictionalité d’'un tel récit étant : ce qui
est relaté, ABC, prétend-il a la vérité, constitue-t-il une tentative de description de la réalité, d'un
événement ou groupe d’événements ayant eu lieu ? ou est-ce, au contraire, une histoire, plus ou
moins inventée, qui n'aspire aucunement a énoncer ce qui est le cas, et qui se présente d'emblée
comme telle, dans un cadre institutionnel ou social déterminé - contrairement au mensonge qui
entend tromper en se faisant passer pour véridique ?

Par contre, la narrativité (ou non) d'une séquence événementielle ne joue aucun réle dans
la détermination de larticité de sa représentation, dans la mesure ou il existe un grand nombre
d’ceuvres d’art fixes, représentant des objets, comme des sculptures ou des installations, qui ne
sont pas susceptibles d’étre fictionnelles (ni non fictionnelles), c’est-a-dire ou cette opposition ne
se pose pas. Voici un second schéma, complétant le premier, qui pourrait expliciter les liens de
dépendance (inclusion) entre les différentes problématiques :
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ie concréte

performance

poésie
documentaire
installation

article scientifique

REPRESENTATIONNEL
ARTISTIQUE
FICTIONNEL
LITTERAIRE

NARRATIF

Figure 2. - Lorenzo Menoud, Liens de dépendance entre les différentes problématiques, 2021.
Source: L. Menoud.

N. K. : Est-ce qu’un récit peut alors étre composé uniquement d’images ? Autrement dit,
pensez-vous qu’un récit pourrait se passer du langage naturel ?

L. M. :En vertu de ce qui précéde, cela est tout a fait possible. Il y a des exemples notables
de récits qui n'emploient pas le langage naturel, ceux du cinéma muet ou de la bande dessinée
sans texte notamment. Il existe par ailleurs des images dans lesquelles coexistent plusieurs
moments de la vie d'un méme individu, comme certaineees tableaux synoptiques et photographies
superposées (Hans Memling, Duane Michals...), ol un méme personnage apparait simultanément
dans différentes situations, sur un plan unique organisé spatialement. Je propose de considérer
de telles représentations comme si elles étaient composées d’une série d'images, puisqu’elles
possédent des parties spatiales que l'on pourrait découper et analyser de la sorte - le fait que le
méme personnage s’y trouve représenté a plusieurs reprises nous incitant a les voir ainsi. Malgré
leur apparence, ce ne sont donc pas des images singuliéres, mais plutdt une multiplicité d'images
conjointes qui peuvent étre narratives comme n'importe quelle suite d'images.

Cela dit, je me refuse a reconstruire les images fixes en récit en faisant appel, comme
certaineees théoricieneness, a « linstant le plus fécond » d’une peinture (Gotthold Ephraim
Lessing), ou a des implications qui se trouveraient contenues dans une image en lui plaquant
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des propriétés tirées des objets représentés (Kendall Walton). De tels procédés font uniquement
recours a nos capacités encyclopédiques, récognitionnelles ou imaginatives. Une image fixe ne
raconte aucune histoire (ou toutes les histoires). En effet, soit un récit (connu) précéde l'image en
question (mythologie...), et celle-ci n'en est que lillustration partielle sans qu’elle ne raconte rien,
soit on se trouve sans repéres devant une telle image et on ne peut qu’'imaginer différents parcours
de lectures. Et méme si lon admettait qu’'une photographie pQt étre discursive, les histoires qu'une
image raconterait dépendraient de celui qui la regarde, ce qui n’est pas le cas - ou dans une tres
moindre mesure - pour un film ou un livre. Cest pourquoi une seule image fixe ne peut pas étre
narrative et, partant, fictionnelle (ou non fictionnelle).

Plus généralement, je pense que dans notre interprétation des ceuvres dart et de
littérature, il nous faut restreindre au maximum les analogies tirées du monde réel. Non seulement
une telle limitation empéche un certain nombre d’'inférences délirantes (en admettant que les
personnages d’une peinture aient du sang dans les veines, comme le pense Walton, ils devraient
alors avoir ou non le virus du Covid-19), mais surtout elle nous permet d’apprécier une ceuvre
en tant que telle. Si la réalité servait de modele pour combler les inévitables lacunes d’un récit
fictionnel nécessairement incomplet et que d’'innombrables caractéristiques étaient injectées a
un personnage parcimonieusement spécifié dans lceuvre en question, ce qui ferait la différence
entre deux étres fictionnels serait purement anecdotique, la majorité et lessentiel de leurs traits
coincidant. Au contraire, le fait de limiter les propriétés d’'un lieu ou d’'un personnage a ce qui
en est énoncé dans le récit nous permet d’en dégager le principal et d'en comprendre de cette
fagon les enjeux. Autrement dit, étant donné les limitations auxquelles unee auteurstrice doit
nécessairement faire face dans la création de son univers, il est légitime de penser que les traits
choisis (retenus) sont importants et nous guident a porter notre attention sur des éléments
significatifs de U'ceuvre en question.

N. K. : Vous vous demandiez, c’était votre troisieme question, pourquoi raconter des
histoires ?

L. M. : Cest une question délicate, a laquelle il est difficile de répondre. J'ai l'impression,
a priori, sans donc avoir mené ni lu détudes empiriques sur le sujet, que c’est une pratique
universelle. En effet, je ne vois pas comment il serait possible pour une société d’étres humains
de se passer d’histoires, référentielles (ou fictionnelles), dans la mesure ou elles leur permettent
d’échanger entre eux et de comprendre le monde qui les entoure.

Les histoires peuvent avoir plusieurs fonctions, elles sont en particulier susceptibles de
divertir, d’instruire et/ou de transformer les personnes qui les écoutent ou les lisent. Un récit peut
étre distrayant, par le plaisir qu’il procure a ses auditeuretricees ou lecteurstricees ; C’est le but visé
par un grand nombre de fictions notamment. Il a également des vertus cognitives, il nous donne
des informations sur notre environnement, offre une compréhension de phénomeénes naturels et
humains, voire une certaine maitrise des événements a travers la narration qui est faite d’'une
histoire passée ; C’est le cas, par exemple, de la série télévisée The Wire (2002-2008) qui a travers
différentes saisons aborde fictionnellement de nombreux problémes sociaux dans une ville des
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Etats-Unis (drogue, violences policiéres, éducation, etc.). Enfin, il arrive qu’un récit soit subversif,
qu’il modifie notre étre et nos actions sur le monde et autrui ; je pense ici a des performances
comme The Mythic Being (1973-1975) d’Adrian Piper dont les actions représentées questionnent
Uidentité sexuelle et raciale, et peuvent engendrer conséquemment des actions réelles pour
lutter contre les discriminations. C’est pourquoi la narrativité occupe une fonction centrale, tant
psychologique, cognitive, sociale que politique.

Si lon considére plus précisément les ceuvres narratives artistiques et littéraires, on
remarque qu’elles bénéficient d’'une grande liberté, puisquaucune histoire ne préexiste a la
présentation qui en est faite par leur auteurstrice, je lai dit, bien qu’elles puissent étre inspirées de
faits réels et quelles soient nécessairement tributaires du monde dans lequel elles se racontent :
elles présentent le plus souvent des personnages humains qui s'inspirent des comportements de
véritables personnes, les lieux dans lesquels ils se déplacent ressemblent aux lieux que nous
occupons sur Terre, le temps passe généralement de la méme fagon pour eux que pour les étres
réellement existants dont ils empruntent Uessentiel des propriétés, etc. Il est par conséquent plus
commode pour les artistes et les écrivaineees de fiction de s’émanciper d’'une réalité dont iels n'ont
pas a rendre compte et de pouvoir déterminer ainsi a volonté le champ de leur pratique. Ce peut
étre une raison du choix de la fictionalité narrative, au risque cependant d’éloigner ces pratiques
d’un certain rapport a lactualité.

N. K. : Dans une perspective historique, la dimension narrative d’une ceuvre peut étre
envisagée par rapport a la représentation et son activation par la figuration. Si U'on admet que les
avant-gardes artistiques du début du XXéme siécle ont condamné ces « principes », comment peut-
on envisager la dimension narrative d’'une ceuvre contemporaine ?

L. M. : Je pense que la situation a radicalement changé au cours de ces derniéres
années. La révolution telle que les avant-gardes historiques la concevaient, principalement par le
renouvellement vertical des codes expressifs, est désormais dépassée, elle appartient a l'ancien
monde. Il me semble qu’une partie toujours croissante des artistes, conscienteees des inégalités
sociales, considere actuellement

que lémancipation commence dans le quotidien, dans la subversion des rapports
interpersonnels de domination, dans la lutte contre les discriminations structurelles en fonction
du genre, de la race, de la religion, etc. C’est pourquoi l'idée d’une avant-garde qui dicterait un
agenda esthétique et politique a une population qui devrait étre guidée ne fait plus beaucoup de
sens aujourd’hui - et c’est tant mieux, tant elle parait infantilisante et paternaliste. Désormais, j’ai
Uimpression que les histoires naissent autrement, que les aspirations sont différentes, la fiction
pouvant alors parfois sembler loin de nos préoccupations, on a besoin d’implication personnelle,
de témoignages, j'en veux pour preuve l'essor depuis quelques années de ce qu’on appelle « lart
documentaire » ou « U'esthétique documentaire ». En quelques mots, ces termes servent a qualifier
des pratiques « représentationnelles, non fictionnelles et pleinement artistiques » qui générent
des documents ou s’emparent d’archives préexistantes afin de reconfigurer notre rapport au réel.
Un tel déplacement de perspective est aussi perceptible en théorie du récit avec la narratologie
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dite « postclassique ». Ce courant qui s’est développé a partir de la fin des années 90 questionne
certains dogmes structuralistes et propose notamment des narratologies féministe, queer et
postcoloniale.

En conclusion, il émerge une génération qui fait le constat de l'inégalité massive régnant
dans nos sociétés, et qui privilégie des pratiques artistiques et théoriques pouvant répondre, plus
ou moins directement, a la violence faite aux corps et aux esprits des dominéeess. Autrement dit,
on s’est massivement rendu compte, au-dela du classisme traditionnel, de la prédominance du
sexisme, du racisme et de lUislamophobie qui traversent l'ensemble des sociétés occidentales et
qui ne sont pas sans affecter les représentations artistiques et intellectuelles. Non seulement les
artistes et les théoricieneness abordent de nouvelles problématiques dans leurs travaux, mais iels
commencent a modifier le canon en incluant désormais les ceuvres et les recherches de celleux
dont on avait systématiquement écarté la parole : les femmes et les personnes racisées. Cest
ce monde-la - fait de luttes quotidiennes, souvent violentes tant les forces qui pésent sur les
personnes discriminées sont implacables, d'une grande réflexivité, le questionnement et la remise
en cause sont permanenteess, auquel je n'appartiens pas « naturellement », dans le sens ou je
ne suis pas de la génération qui 'a vu naitre - que je vois actuellement grandir avec beaucoup
d’espoirs et de tendresse.
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RESUMO

Este curta mefragem, para além da alegada heranca do
surrealismo, utiliza processos hibridos comicos e fantdsticos
(como a criacdo de uma quimera, a narracdo disruptiva, os
didlogos nonsenses voltados para a fatrasia), que retomam
a carnavalizagdo descrita por Michaél Bakhtine, e mais
particularmente La Sottie, uma peca safirica em versos, de
origens medievais, apresentada na época do carnaval. A
referéncia ao Elogio da Loucura de Erasmo seria uma prova
disso. Nesse desfile bufao, David Lynch feito um Mestre do
Absurdo se diverte colapsando os cédigos da narracéo do
film noir, como sua prépria filmografia, criando uma estética
turbulenta capaz de desafiar a plataforma disruptiva sobre
a qual se faz sua estreia.
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ABSTRACT

This short film, in addition to the alleged heritage of
surrealism, uses hybrid comical and fanfastical processes
(such as the creation of a chimera, disruptive narration,
nonsense dialogues focused on fatrasia), which take up the
carnivalization described by Michaél Bakhtine, and more
particularly La Sottie, a satirical piece in verse, of medieval
origins, performed at the time of carnival. The reference
to Erasmus’ Praise of Madness would prove this. In this
buffoon parade, David Lynch, like a Master of the Absurd,
enjoys collapsing the codes of film noir narration, like his
own filmography, creating a turbulent aesthetic capable of
challenging the disruptive platform on which he makes his

debut.
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WHAT DID JACK DO7?

WRTTEK Ci AR EDTED

Figura 1. - Cartaz do filme What Did Jack Do?, 2020, 17 min., Fonte: www.allocine.fr

«Jouons, farsons, sautons, rions, folons, voiré a bras tourné»

Sottie des sots qui remettent en point Bon Temps?

Em 2014, David Lynch declara em uma entrevista gravada durante sua exposicao Naming
no Middlesbrouggh Institute of Modern Art :

No momento, sobretudo, eu escrevo. Tenho uma pintura em andamento e estou
construindo uma cadeira. Adoro construir coisas e esta é para um filme com um
macaco. Eu trabalho com um macaco chamado Jack e saird um dia. Nao é um

chimpanzé, o macaco é da América do Sul (LYNCH, 2014).

What did Jack do?, pequeno filme de 17 minutos, escrito, realizado e interpretado David
Lynch en 2016, foi exibido pela primeira vez no Festival of Disruption, criado pelo proprio Lynch
- festival que redne artes visuais, musica, cinema e meditagcao transcedental - para a fundagao
Cartier en 2017. Finalmente, no aniversario do diretor em 20 de janeiro de 2020, foi ao ar na Netflix
precedendo as seis das obras-primas do diretor na plataforma (Figural).

Eis a sinopse: um detetive interpretado por Lynch interroga um macaco suspeito de
assassinar o amante de sua amada, uma galinha chamada Toototabon.

1 Citado por Francoise Davoine em Mére folle, Editions Arcane, Apertura, 1998, p.31 : Aubailly Jean-Claude,
Le monologue, le dialogue et la sottie, Librairie Honoré Champion, Paris, 1984, p. 359. Traduzo assim esta
frase de La Sottie: «Jouons, faisons des farces, sautons, rions, faisons les fous, tournons avec les bras». Em
portugués: “vamos brincar, pregar pecas, pular, rir, brincar de bobo, virar com os bragos”. (N.T.)
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Figura 2 - Jack e David Lynch. Fonte: https://ubiquarian.net/

Com a questao direta do titulo, o espectador parece chamado a resolver um enigma,
mas é o préprio filme que avanga em direcao ao espectador como um enigma, um objeto ludico,
saboroso, turbulento. Aqui o enredo do film noir caro ao diretor, serve de quadro, cenario e intriga
para um estranho balé entre o autor, diretor e personagem David Lynch e Jack, um macaco dotado
de fala, dotado de uma boca e dentes humanos, uma quimera (Figura 2). Nao “Leao na frente, cobra
por tras, cabra no meio” como a fantastica criatura mitologica descrita por Homero, mas criagao
audiovisual hibrida meio homem, meio animal obtida simplesmente colando uma boca que fala
na cabeca de um macaco-prego. Reconhecemos a boca de Lynch e sua voz, embora retrabalhada,
desacelerada para tornar seu sotaque americano-nova-iorquino ainda mais caricatural, mas
também é uma alusao ao fraseado do agente Dale Cooper em Twin Peaks. Lynch se diverte e nos
diverte tanto quanto nos inquieta, tentando fazer com que Jack - seu alter ego, seu duplo e seu
avatar - confesse um crime obscuro.

Personagens, situacoes, enredo, dialogo, todos os elementos do quadro narrativo sao movidos,
empurrados, importunados, até que literalmente acabe de cabeca para baixo. Correndo o risco de usar
uma expressao familiar, podemos dizer que tudo se desfaz numa sinergia alegre e louca a favor de uma
estética da ruptura, feita de quebras e lacunas, ludicidade e escarnio, piscadelas e citagoes referentes
ao universo de Lynch e seus filmes anteriores. O espectador é convidado a uma experiéncia sensorial
onde a logica narrativa se desintegra em uma “inquiétante étrangeté “ ou “inquiétante familiarité” 2
de acordo com a tradugao dada por Susanne Miiller ao conceito de Freud em Linquiétante étrangeté a
l'ceuvre- Das Unheimliche et l'art contemporain (MULLER, 2016). Ndo ha mais meios de recuperar uma
posicao no territdrio do significado. Este é frequentemente o caso nos filmes do diretor, mas aqui o
formato muito curto habitado pela quimera oferece uma precipitacao cémica de um novo tipo.

2 Inquietante estranheza. Termo consagrado nas publicacdes brasileiras. (N.T.)
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1. Estética da Disrupcao e invencao de uma forma de carnavalesca

“Life is a festival of disruption” : esta citacao que inspira o Festival criado por Lynch
€ atribuida por ele a Maharishi Manesh Yogi3, fundador da meditacao transcendental que ele
pratica todos os dias e que a sua fundagao procura promover para ensinar pessoas em dificuldades.

» o«

Este neologismo inglés que vem do latim “disrumpere”, “quebrar em pedacos, estourar, quebrar,
destruir”, usado em sua forma adjetiva, caracterizava até 1990 os traumas ligados a um desastre
natural, (terremoto ou tsunami), (Pezet, 2017). E esse sentido que David Lynch retém quando
designa a meditacao transcendental como um método individual e universal de cura, acolhendo o
potencial transformador das rupturas traumaticas no préoprio movimento da vida.

Os significados da palavra “disruption” em inglés e francés nao se sobrepdem. A acentuagao
poética da palavra inglesa, seu poder didatico (em astronomia, geofisica, medicina) nao deve nos
fazer negligenciar seu uso familiar que traz com a nogao de “interrupgao”, a ideia de “reclamacao”, de
“agitacao”4. O pequeno filme de Lynch leva o espectador a uma confusao vertiginosa e divertida em
torno de assassinato e medo que lembra a carnavalizacao descrita por Michaél Bakhtine. Estamos

de fato diante de uma forma de carnavalesca no sentido que Martijn Rus nos lembra:

Gragas a Bakhtin, sabemos que o carnaval implica uma reversao, ou seja, um
rebaixamento do mundo oficial, uma abolicao de todas as relagdes hierarquicas,
privilégios, regras e tabus que estruturam a vida cotidiana. (RUS, 2004, p. 429-441).

Diria mesmo que esta forma poderia ser a da Sottie5, uma curta peca satirica, manifestacao
do teatro profano que floresceu no final da Idade Média, retomando o desejo de uma ruptura
temporaria com o cotidiano, préprio das festas carnavalescas. Deve seu nome aos Tolos (Sots) que
o interpretam, vestido com um traje particular, uma veste cinza simples, a maior parte do qual é um
capuz com orelhas de burro, um traje cujo equivalente aqui é o terno preto e gravata com que as
duas figuras estao vestidas. Sua intencao é extremamente cdmica: deve ser considerado como uma
espécie de “mestre de cerimonias” (RUS, Idem.), “um desfile antes da apresentacao” (PICOT, 1878,
p. 236-326, p. 243) e essa é de fato sua fungao aqui para anunciar as obras-primas colocadas online.

Pois Lynch também esta ciente do rapido desenvolvimento do conceito de “disrupgao”
nos campos da economia, da tecnologia, do mercado, do marketing a partir dos anos 90. Trata-se
de designar os produtos e servicos que podem potencialmente comprometer a situacao de uma

3 Ver www.davidlynchfoundation.org

4 Veja o exemplo dado no dicionario wordreference.com : « After the disruption, the class go back to work »
se traduz para o francés como : “Une fois le chahut terminé, les éléves se remirent au travail”. Em portugués :
“depois que a reclamagao acabou, os alunos voltaram ao trabalho” ( N.T.).

5 Farsa, sequndo o Vocabuldrio controlado para artes do espetdculo. Peca cOmica de um sé ato, curto enredo
e poucos atores, acao vivas, irreverente e burlesca, com elementos de comédias de costumes. Predominante
no ultimo periodo do teatro medieval e no primeiro do teatro renascentista, a forma surge sob diversas
denominagoes: Sottie, na Franca, Shrovetide, na Alemanha e Interludio, na Inglaterra. Disponivel em https://
vocabularyserver.com/espectaculo/index.php?tema=1252 (N. T).
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indUstria ou de um mercado: a plataforma Netflix é frequentemente citada como um exemplo
dessas inovacgoes disruptivas, onde alguns veem o fim da industria cinematografica.

Para mim, o cinema deve oferecer um espacgo separado que passa pela cerimoénia da
sala escura. Quando vocé assiste a um filme em seu computador, ele é reduzido a um
pequeno retangulo acessado todos os dias, a vida comum que a qualquer momento
pode desliga-lo exercendo o poder sobre ele (LYNCH, 2011).

Afirmou o diretor em entrevista para Les Inrockuptibleséem 2011. No entanto, observa
o fechamento de cinemas em muitos paises além da Franga, ele detecta interesse pelo digital e
pela evolugao das novas tecnologias . “O cinema provavelmente nunca morrera; ele sobrevivera ao
desaparecimento da sala e da pelicula transformando-se” (LYNCH, 2011).

Os ultimos experimentos do diretor - formato longo, de dezoito horas, para a sequéncia
da série de televisao Twin peaks: The Return - e breves para a quimera de dezessete minutos que nos
ocupa - revelam essas transformacgoes. O que Jack fez? faz uma entrada turbulenta e subversiva na
plataforma disruptiva impondo sua dimensao burlesco como uma resposta aos desafios do cinema
contemporaneo - sem que o diretor perca seu latim, como teremos a oportunidade de constatar.

Comecemos pelo final e examinemos o que na literatura é chamado de paratexto antes
de examinarmos a obra em si.

2. Provocacgoes surrealistas dos créditos

Lendo os créditos, ficamos sabendo que 2016, ano de criacao e data de aniversario - Lynch
fez setenta anos - é 0 ano do macaco no calendario chinés. O nome da produtora nos interpela:
“Absurda”, “a David Lynch Company”. Mas Absurda também € o titulo de um curta-metragem de
trés minutos dirigido por Lynch para comemorar o sexagésimo aniversario do Festival de Cannes
de 2007 : uma tesoura gigante, sobreposta ao palco de um teatro, retrata a arma do crime (o
assassinato de uma dancarina) e a ferramenta do cinema (o final cut)? ; o assassino esta na sala.
Uma forma de afirmar a continuidade da sua obra ? Em todo caso, ao acumular essas referéncias, o
diretor aqui ludicamente afirma sua filiagao ao absurdo desde Alfred Jarry e do Dada, do teatro do
absurdo, e da grande tradigao cinematografica surrealista desde o emblematico Cdo Andaluz. Mas
por que essa palavra foi declinada em latim?

Os créditos revelam que o filme inclui quatro personagens, entre eles dois humanos:
o investigador e a garconete interpretados por uma atriz e pelo diretor. Os outros dois Jack Cruz

» o«

e Toototabon sao chamados “as himself” “as herself” : “em pessoa” ; eles sao de certa forma os

“guests”, os convidados da fabula. A parddia do cinema esta ficando mais clara.

6  Les Inrockuptibles é uma revista francesa. No inicio o foco principal da revista era o rock, embora cada
edicao incluisse artigos sobre outros tépicos da cultura. https://www.lesinrocks.com/ (N.T.)

7 O termo final cut é um anglicismo que designa a montagem definitiva ou corte final de um filme
cinematografico. (N. T.)
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Jack Cruz: o sobrenome mexicano desse macaquinho que vem da América do Sul tem
conotacgoes politicas e religiosas. Que irreveréncia é esse nome de macaco que implica uma cruz!
Nao estamos muito longe da imaginagao satirica dos Caprichos de Goya.

Diante deJack Cruz, Toototabon, tem apenas um primeiro nome que remete as lembrancas
dos desenhos animados, onde se apreende como em um sonho uma mensagem criptografada
semelhante a Doukipudonktan?, a palavra-valise que abre Zazie dans le métro de Raymond Queneau.
Deixo ao leitor a escolha de restaurar suas mensagens.

Assim, com tudo o que esta indicado na periferia da obra, o diretor malicioso insere-se
abertamente na grande heranca da provocagao surrealista, com seus dialogos que, como veremos,
lembram La cantatrice chauve de lonesco. Exceto, que encontramos nesses estranhos personagens
emergindo de areas remotas da consciéncia, um festival de metaforas, provérbios e expressoes,
passando de pato-a-ganso?, um festival de Fatrasie!0, os mil e um truques de um Mestre-tolo ou
de um Mestre da Loucura. Na Idade Média, as palavras “tolice” e “loucura” sao intercambiaveis : O
Elogio da Tolice é freqlientemente traduzido como O elogio da Loucura'l.

3.0 filme: O que Jack fez? Narracao perturbadora, dialogos nonsenses, invencao
de uma quimera

Lynch adverte: “Um filme é um fluxo de tempo, sons e imagens entrelacados”. Nos diz o
diretor que é impossivel transpor para outra linguagem: “como dizer o que esta em um filme com
palavras? A coisa é o cinema, isso é o filme. [...] Esta tudo no filme ” (LYNCH, 2020).

Vamos tentar resumir o filme de forma a dar um vislumbre dos momentos de mudanca na
narragao, momentos em que o espectador, que pensa estar finalmente captando algo, se encontra
sacudido, transtornado, desestabilizado, fortemente encantado.

8 DondeKevemtantofedé na traducao de Paulo Werneck para a edigao brasileira de Zazie no Metré da Cosac
Naify, 2009. (N. T.)

9 No original cog-a-ldne é literalmente passar de galo a burro, o que significa, em uma discussao, passar
abruptamente de um assunto a outro, sem transi¢ao nem conexao/ligacao. Fazer comentarios incoerentes. Em
Portugués podemos dizer, em algumas regioes, “passar de pato-a-ganso”, no sentido de mudar de assunto. (N.T.)

10 Fatrasie - obra poética e satirica da Idade Média, de carater deliberadamente incoerente ou absurdo. (N da T.)

11 No original: Léloge de la folie est souvent traduit par La louange de la sottise. Referéncia a obra Elogio da
Loucura de Erasmo de Rotterdam. (N.T.)
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Figura 3 - Jack e David Lynch, Netflix/Ringer illustration. Fonte: https://www.theringer.com/

Quatro partes ou cenas neste pequeno filme:

Cena 1: Em uma zona intermediaria, um lugar crepuscular, refor¢ado pelo jogo de preto
e branco - este lugar é caracterizado como uma estacao de trem, que é reforcado pelo rumor
distante dos trens - um detetive e um suspeito se confrontam em close-up em um jogo de campo /
contra campo orientado pela Escomitial? . “Ouca a voz da razao”, diz o investigador, e Jack responde:
“Eu ougo a voz do coragao.” Este € o principio gerador de um dialogo apertado e salpicado contra
um pano de fundo de frases feitas, provérbios e saborosas referéncias de animais. O investigador
tem uma ideia clara, ele esta tentando encurralar Jack e fazé-lo confessar algo. Diante de esse
poder investigador e acusador, Jack foge, se esquiva, procura criar uma diversao, faz humor, resiste,
retruca, todas essas qualidades linguisticas sendo verdadeiramente humanas.

Os dois personagens estao vestidos de forma idéntica, ternos pretos e gravatas - esta é
sua fantasia de tolo, uma roupa da cidade - mais uma vez, pensamos em todos os burros alinhados
em paletds nas gravuras de Goya (Figura 3). Parddia de um interrogatdrio a portas fechadas, seu
dueto ou duelo é uma reminiscéncia de todas as travessuras impostas pelo Palhaco Branco ao
Augusto. Alter ego do investigador, a quimera Jack representa um interessante cruzamento de
barreira da espécie a servigo da tematica do duplo caro ao diretor.

12 No teatro, a esticomitia é a parte de um dialogo em que os interlocutores respondem um ao outro linha a linha, o
que produz um ritmo particularmente rapido e enfatiza a disputa entre os personagens. No original stichomythie.(N.T.)
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O investigador tem metade de seu rosto na sombra enquanto o suspeito é capturado
em luz forte, o efeito se torna mais notavel pela mancha em seu pelo branco. Eles se revezam
ocupando parte da cena até que, conforme o enredo avanga, cada um se afirma no centro. A visao
discreta de angulo baixo do investigador acentua sua constituicao macica e destaca a monstruosa
desproporcao no tamanho dos protagonistas separados por uma mesa. Este duelo desigual traz
a tona a imagem de uma crianga ameacada, um eco distante de La nuit du chasseur de Charles
Laughton13. Qualquer interpretagao sé pode ser singular, lembra-nos David Lynch.

Cena 2. Com a chegada da garconete que anuncia, com tragos hitchockianos, que um
assassino esta a solta e rondando pela cidade, o drama se agrava e o interrogatério fica mais claro.
A parddia do cinema noir é sublinhada pelo corte na xicara de café, “o cafezinho preto”, bebida
favorita de Lynch como de Dale Cooper em Twin Peaks.

Devidamente conduzida pelo investigador, a conversa entao se volta para uma
série de personagens, Max, a vitima; Sally uma orangotango apaixonada por Jack ; Shelby, um
zelador que estava com Sally e que teria feito o trabalho de acordo com Jack. Todo um universo
sombrio caracteristico do film noir com bandidos, mulheres abandonadas ou fatais, dinheiro. Uma
intriga se forma, versdes sao fornecidas. Jack nega obstinadamente qualquer envolvimento no
assassinato.

Pelo menos esta é a situagao que se acredita perceber através do dialogo em que os dois
personagens se ofendem chamando-se por nomes de passaros, um festival de referéncias a animais,
proveérbios, trocadilhos e expressoes deturpadas!4. O investigador comegou seu questionamento
assim: “Vocé foi visto andando com aves. Vocé foi visto com galinhas, envolvido com galinhas”.
O macaco responde “vocé me considera burro; ou talvez o coelhinho da Pascoa” o investigador
retoma: “pare de fazer rodeios como um peru”. Entao o macaco para o investigador: “va brincar de

macaco em outro lugar”, “vocé apostou no macaco errado” e novamente “digamos que eu fosse um
cavalo” e imediatamente depois “l am a simple man”. Ou seja, um dialogo que parece ir literalmente
de “pato-a-ganso”, onde as vezes percebemos também falas importadas de outras obras do diretor
“Essa coisa € maior do que nds dois” de Twin Peaks ou “Seu braco esquerdo pesa trinta e quatro
quilos”15, Eithne O’Neill, gaulesa, fervorosa na filmografia dos irmaos Quay, nos fez perceber as

inumeras conotagdes implantadas por Lynch na lingua inglesat.

13 No Brasil recebeu o titulo “A sombra do cagador” [“The night of the hunter”], de Charles Laughton, com
Robert Mitchum, Shelley Winters, Lillian Gish,... Alambique, 1955 / 2011. (N.T.)

14 No dialogo citado pela autora, comparando a versao original em inglés com as versdes em portugués e
em francés, é possivel observar, uma série de expressoes de sentido figurado com referéncia a animais, mas
que nao correspondem necessariamente as frases originais em inglés, como por exemplo: “birds of a feather

flock together”; “there’s an elephant in the room”; ‘I'd like you to start talking turkey”; | would’ve laid my life
for any chicken or rooster”. (N.T.)

15 Ver o site Terreur noturne que traz a seguinte referéncia “A expressao Seu brago esquerdo pesa 34 quilos
€ muito significativa do universo da série Twin Peaks: um dos personagens o cortou para quebrar seu vinculo
com o mal e a chegada de Bob, entidade maléfica, resulta em dor no brago esquerdo”. https://www.terreur-
nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-do-netflix-explications/ (N. T.)

16 No grupo Imagem / Linguagem onde David Chaouat nos apresentou este filme de Lynch em setembro de
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O principiodo cog-a-l'ane'’ reforcado pela esticomitia estaa servigo da verve deslumbrante
dos dois protagonistas que, como idiotas de Sottie, brincam com as palavras, mas também as usam
para se medir, para se desafiarem. O Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales!8 nos da
esta definicao para a frase “sauter du coq a l'ane”, - em 1370 diziamos “saillir du coq a U'ane” -; “falar
sem seguimento ldgico, como se estivessemos falando sobre o galo, passamos a falar sobre o
burro” e remete-nos a uma epistola satirica e burlesca cuja invencao é atribuida a Marot, Epistre du
coq a l'asne (1532) e que consiste “em uma série de observacoes deliberadamente inconsistentes e
fantasia fora de ordem” 1. Guillaume Berthon e Raphaél Cappellen colocam em relagao a obsessao
pelo “cog-a-l'ane” aos escritos de absurdos na década de 153020. Os jogos de linguagem aos quais
os surrealistas se dedicavam vém de uma antiga verve popular, mundana e obscena da qual a
Sottie é uma das formas literarias. Uma verboragia inutil, que nega o principio do uso funcional da
linguagem? A festa dos loucos da Idade Média, origem milenar do carnaval, ndo esta tao longe. Era
chamada de Festa dos Tolos, Inocentes, Burros, Sub-diaconos, Diaconos Bébados, Cornos ... Victor
Hugo descreve a exultagao popular em Notre-Dame de Paris.

Cena 3. Novo curto-circuito narrativo: Jack parece se confessar e canta uma cangao
de amor que nos transporta para o mundo do melodrama. A cadeira construida pelo diretor vira
plataforma, o encosto em refletor. E uma musica ruim, cantada em uma voz de falsete dominada
pela metafora do fogo: “Era uma vez, a chama do amor queimava entre noés” ; “The wonder was
in my heart but you wouldn’t understand something like that”. A intencao é altamente parddica:
podemos ver o cover da musica de Rebecca del Rio em Mulholand Drive, e Isabelle Rosselini em Blue
Velvet. Bem como um eco muito distante de um Relatdrio para uma Academia de Franz Kafka, cujo
personagem, um macaco que quer se tornar um homem, se apresenta em feiras para ganhar a vida,
e algumas noites se junta a um jovem orangotango. “Este macaco nao é um chimpanzé”, advertiu
o diretor, parecendo se distanciar do autor de A Metamorfose. A referéncia a Kafka é consciente e
constante tanto em Lynch quanto o universo de Edward Hopper e Francis Bacon.

2020, um grupo coordenado por Myriam Lebovici no qual participamos Nurith Aviv, David Chaouat, Stéphanie
Katz, Myriam Lebovici, Eithne O’Neill, Michéle Sinapi e eu.

17 Ver nota 9. Mantivemos nessa passagem a expressao original em francés devido a discussao sobre jogos
de linguagem que se segue. (N.T.)

18 Centro Nacional de Recursos Textuais e Lexicais. (N.T.)

19 Para uma definicao completa, consulte o site do Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales:
https://www.cnrtl.fr/definition/coq-%C3%A0-1%27%C3%A2ne#ien

20 Guillaume Berthon et Raphaél Cappellen, Le cog-a-l'dne marotique et les écritures du non-sens dans les
années 1530. Dossié disponivel em: http://docplayer.fr/26146389-Le-coqg-a-l-ane-marotique-et-les-ecritures-
du-non-sens-dans-les-annees-1530.html
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Figura 4. - O grito,

Fonte: https://www.terreur-nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-do-netflix-explications/
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Cena 4. Bacon precisamente: a quebra repentina do nimero do music hall que anuncia
a resolucao, é o grito estridente, predatério e animal de Jack assim que Toototabon, uma prosaica
galinha branca, aparece na porta, antes de sair correndo novamente (Figura 5). Este grito
prolongado, em close, insuportavel e aterrorizante, assombra os filmes de Lynch como as telas de
Bacon. E réplica de Jack, no espelho, ao grito de Laura Palmer em Twin Peaks, conforme mostrado
na foto em anexo (Figura 4).

Figura 5. - David Lynch, frame do filme What Did Jack Do?, 2020, 17 mins ,
fonte: https://www.artpress.com/2020/07/28
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O surgimento de Toototabon causa a queda da narrativa e de seu heroi, que corre para o
chao em sua perseguicao. Nao podemos mais duvidar que o macaco é um animal ou que 0 homem
seja um animal predador. Nao ha mais cangoes de amor, atos de comédia e declaragoes declamadas.
Entramos em uma zona perigosa fora da linguagem: Jack perde sua estatura humana e a dimensao
vertical da palavra. O investigador apita, saca a arma e sai da tela, perseguindo Jack. Ouvimos em
off a acusacao : “Estou prendendo vocé pelo assassinato de Max” ao mesmo tempo que o nome de
Toototabon ecoado por Jack. E o espectador fica sozinho diante da cena que evoca M - O vampiro
de Diisseldorf de Fritz Lang. Este final sugere que Toototabon é o informante produzido pelo
investigador e que, como nos filmes de detetive, ela traiu Jack entregando-o a policia.

Devo a David Chaouat, psicanalista que escreve sobre formas populares como séries
policiais na televisao ou filmes fantasticos, meu encontro com este pequeno filme (CHAOUAT,
2015, pp. 121-132 ; 2019., pp. 217-231. ; 2018). Também devo a ele a seguinte interpretagao:
para David, eu cito, o final mostra uma “agao impensada”: “O assassinato esta acontecendo,
isso € o que Jack vé” e “o assassinato em questao é de Toototabon”. Ele continua: “Jack é a
parte de Lynch assombrada pelo trauma: por tras da mascara, o jovem Lynch e o espetaculo
do assassinato”?l. Poderoso avanco interpretativo em torno do qual se enrola a sarabanda das
assustadoras imagens sonoras do diretor, tao singulares, emanando de mundos vizinhos que
escapam a consciéncia.

Em dezessete minutos, um fluxo de sons e imagens nos transportou para o0 mundo do
film noir, e o destruiu, o desconstruiu. Um Mestre do Absurdo 22 e uma quimera se enfrentam
em uma linguagem estonteante que se transforma em fatrasie e um absurdo antes de nos
transportar para um ndmero de cangao glamoroso para uma galinha imaculada, cuja aparéncia
derruba a mascara humana e de linguagem de Jack e conduz a uma cena horrivel de predacao e
assassinato. A parddia retoma sua direcao com o apito do detetive Lynch, que como as criangas
quando brincam de policial e ladrao, ou adultos em filmes policiais, saem com suas armas e
correm em busca do bandido.

Concluindo, Lynch zomba de tudo e principalmente de si mesmo ao produzir esta
pequena forma que desconstréi cédigos, géneros, rompe narracao e dialogo, favorece o
absurdo, o aniquilamento da linguagem cristalizada do velho mundo, da ordem instituida,
oficial, religiosa, cinematografica. Para além da heranca surrealista que afirma ser, para além
das referéncias admitidas a Kafka e Bacon, vemos esta pequena obra trabalhada por formas
mais antigas que remetem ao carnaval, a Festa dos Tolos: onde “tudo é bom para suspender o
curso do tempo cotidiano, inverter valores, zombar das formas, desterritorializar o espectador,
levando-o a esse riso que segundo Derrida s6 irrompe da renuncia absoluta ao sentido”
(RUS, Op. Cit).

21 No grupo Imagem / Linguagem, coordenado por Myriam Lebovici, sessao de setembro de 2020

22 No original: Maitre-Sot. A autora faz referéncia direta ao Carnaval dos Loucos da Idade Media e a forma
popular da Farsa, tendo como referéncia o vocabulario de Erasmo. (N.T.)
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Absurda, ficamos surpresos com a forma latina. Esta é a origem, que remonta a Erasmo,
se acreditarmos em Charles Fontaine, poeta e tradutor do século XVI, amigo e admirador de
Marot: “Combien de telz propos du coq a l'asne peuvent bien étre adressez a autres arguments
que satyricques comme les Absurda de Erasme, La farce du sourd et de [aveugle et L'ambassade
du Cornardz de Rouen” (PICOT, Op. Cit.).23 Elogio da Loucura de Erasmo?* refere-se aos raciocinios
sofisticados que destroem a linguagem deturpando a verdade e com os quais se divertem os loucos
que os parodiam.

A referéncia a Absurda de Erasmo é consciente no diretor? Ninguém pode saber, mas
eu acredito. A palavra ocorre duas vezes por ocasiao de dois curtas-metragens que desenvolvem
uma veia particular. Sera que Lynch reviveu nesta forma carnavalesca com as grandes imagens
esquecidas da Folie implantadas na ldade Média, de que fala Michel Foucault em sua magistral
Histéria da Loucura na Idade Classica? (FOUCAULT, 1972) E para que serve? Vamos ouvir Emile
Picot na Sottie:

Durante séculos, a liberdade de expressao existiu apenas sob a mascara da loucura,
mas sob esta mascara pode-se dizer que foi quase completa: as cerimo6nias da igreja
podiam ser parodiadas impunemente no Dia do Santo Inocente; os tolos tinham o
privilégio de fazer os reis ouvirem a verdade; por fim a tolice trouxe ao palco a satira
dirigida contra varias classes da sociedade. (PICOT, Op. cit, p. 236).

Isso significa que Lynch como Mestre da loucura ou Bufao fabrica uma quimera audiovisual
como uma linha de fuga do voo da bruxa para escapar do sistema dominante para usar as ideias de
Gilles Deleuze (1993)25 ? E isso para afirmar sua liberdade total em uma explosao de risos.

Disrupcao.

23 Em portugués “Como tais propoésitos de nonsense podem ser destinados a outros argumentos além das
satiras como os Elogios a Loucura de Erasmo, A farsa dos surdos e cegos e a Embaixada de Cornardz em Rouen “
(PICOT, Op. Cit.). (N.T.)

24 No original Absurda d’Erasme (N.T.)
25 Ver também Gilles Deleuze et Felix Guattari. Kafka pour une littérature mineure, 1975
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A Arte dos Irmaos Quay a luz do Grande Vidro: a Narrativa
The art of the Quay Brothers in the light of The Large Glass: the Tale
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RESUMO

A refinada arte cénica dos irméos Quay, sendo ela em
stop-motion ou co vivo, é noforiamente misteriosa. Evitando
os codigos do cinema narrativo, seu mundo imagindrio,
em grande parte feifo & méo, resiste as tentativas de
ser definido de maneira univoca. Apés um olhar mais
atento, constata-se que o mundo dos irmaos Quay revela
elementos formais presentes nas esfratégias adotadas por
Duchamp na redlizagdo do seu trabalho inacabado - O
Grande Vidro. Em que medida é que estas obras de arte,
cinéticas ou esfdticas, {ém uma histéria para contare Esta
questdo, fendo como método a andlise comparativa, pode
ajudar a esclarecer o que é uma narrativa.

PALAVRAS-CHAVE

Stop-motion, o inacabado, poeira, desejo.
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ABSTRACT

Both stop-motion and live, the elaborate scenic art of the
Quay Brothersis notoriously mysterious. Eschewing the codes
of narrative cinema, their largely hand crafted imaginary
world defies clear-cut definitions. On closer inspection, it
is seen fo share formal components with the strafegies of
Duchamp's unfinished conceptual structure Large Glass. To
what extent may it be said that these enigmatic arte-facts,
cinematic or static, tell a story? As a comparative method
of enquiry, the question may help to shed light on the telling
of tales as such.
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These things never happen but are always.!

1.Introducao

Nascidos na Filadélfia em 1947, os gémeos Quay se especializaram em animagao em
volume chamada stop motion. Graduados pelo Philadelphia College of Art, continuaram seus estudos
no Royal College of Art de Londres, cidade onde residem desde 1970. Em 1980, eles fundaram o
Studios Koninck com Keith Griffiths como produtor. Ao longo de quarenta anos, eles dirigiram
trinta curtas-metragens com um viés fantastico. A esse corpus se somam os longas-metragens
filmados ao vivo, inspirados nos romances, Institute Benjamenta (1995), em preto e branco, e The
Piano Tuner of Earthquakes (2005), em cores e associando bonecos a atores.

Os filmes anunciam o tema milenar da bela mulher amada, condenada ou morta. Desde
o primeiro curta-metragem dos Quay, Nocturna Artificialia (1979), a musica tem sido uma constante
neste mundo inquietante. Em 2000, Karlheinz Stockhausen comp6s uma partitura para In Absentia,
evocacao de Emma Hauck (1878-1920), uma paciente diagnosticada esquizofrénica que escreve
incansavelmente para o marido. A arte dos Quay é de uma beleza hipnética, realcada por um humor
irdnico. Marionetes, alfinetes, penugem de cardo, garfos, elasticos, um macaco e humanos coabitam
e se deixam. Trilhas sonoras marcantes pontuam esses filmes poéticos, as vezes comparaveis a
recitais de épera.

Também sao numerosas as encomendas para esses ilustradores de formacao. Eles
desenham capas de obras como o estudo sobre Andrei Tarkovski, de Mark Le Fanu, ou Le Chdteau
des destins croisés, de Italo Calvino, uma série de contos magicos. Entre seus documentarios
esta The Phantom Museum (Channel 4 TV, 2003), sobre a Collection Sir Henry Wellcome de artefatos
anatémicos. Suas cenografias de teatro, de épera e de balé, para O Amor das Trés Laranjas de
Prokofiev, La Puce a ['Oreille de Feydeau e Le Bourgeois gentilhomme de Moliére confirmam sua
conexao com a literatura assim como com as artes do espetaculo.

Histdrias de origem

Atraidos pela narrativa fantastica, os Quay se voltam para a Europa Central e a
América Latina. De Street of Crocodiles (1986) surge o clima pesado do antigo Império Austro-
Hangaro descrito na narrativa de origem homénima (1934) do polonés Bruno Schulz. O Institute
Benjamenta transpée Jakob von Gunten (1909), conto de feiticaria de Robert Walser, escritor da Suiga
de lingua alema (1878-1956). Jakob, o protagonista, se matricula em uma escola decadente para
mordomos, onde aprende a arte de nao esperar nada da vida. Publicado em 1940, La invencidn de
Morel, fabula de antecipacao do argentino Adolfo Bioy Casares, € o comeco de The Piano Tuner
of Earthquakes. Na véspera de seu casamento com Adolfo, uma futura noiva, Malvina Van Stille é
morta por um cientista louco, Doutor Droz; ele a sequestra em uma ilha, declarando: “Logo vocé

1 Em inglés, a traducao de Arthur Nock, propoe para a Secao 1V, dedicada aos mitos: “All this did not happen
at any one time but always is so: the mind sees the whole process at once, words tell of part first, part second”,
Salluste, Traité des Dieux et du Monde, Cambridge University Press, pagina 9.
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cantara para mim, na minha cama pela eternidade”. Nos Quay, a influéncia se perfila por Raymond
Roussel, romancista e dramaturgo, autor das narrativas, Impressions d’Afrique, sobre naufragos em
um pais fabuloso (1910), e Locus Solus, nome de uma propriedade marcada por prisioneiros em
celas de vidro e maquinas refinadas (1914).

Na época do langamento do Institute Benjamenta, os Quay explicam: O que se passa na
sombra, nas zonas cinzentas também nos interessa, tudo o que é evasivo e fugidio, tudo o que
se pode dizer em belos semi-tons ou na sombra profunda (ROSE, 2004). Esse gosto pelo efémero
e 0 incompativel se manifesta na fantasia de um décimo terceiro més concebido por Schulz,
uma bandeira sob a qual os Quay gostam de criar. Rejeitando roétulos, eles aceitam o epiteto de
“surrealista” para a imagética dos mundos atemporais que chamam “sonhos”2. Sua empatia pelas
historias de Roussel os aproxima de Marcel Duchamp, dadaista e amigo dos surrealistas.

Nascido em 1887, Duchamp pertence a mesma geragao de quatro escritores importantes
cujas narrativas inspiram os Quay, Roussel (1887-1933), Walser (1878-1956), Schulz (1892-1942) e
Franz Kafka (1883-1924). Uma experiéncia de fim de século instaurando um desejo de renovagao
relne esses espiritos. A afinidade dos Quay com essa constelacao de génios reflete sua inclinagao
nao-conformista. Da mesma forma, seu distanciamento dos codigos estabelecidos na sétima arte,
animagao e vida, se aparenta a rejeicao historica pelo artista Duchamp da pintura descritiva,
chamada retiniana. Como Duchamp, os Quay se comprazem com o papel do acaso na criatividade
artistica.

A experimentacao duchampiana com a arte conceitual culmina em o Grande Vidro, exposto
durante a Grande Guerra em 1915. Hoje na colegao permanente do Museu de Arte da Filadélfia, este
“quadro hilariante”, como Duchamp o descreveu (SANOUILLET, 1975, p.45), propée uma variante
modernista de um tropos consagrado da cultura ocidental, o da noiva. O esbo¢o de Duchamp da
“noiva”, essa “divorciada da expressao pictorica convencional” (ibid., p.181), parece ter entre seus
ancestrais a figura futuristica que aparece no inicio de Locus Solus: “Leve de aparéncia, embora
inteiramente metalica, a jovem estava suspensa em um pequeno balao amarelo claro... embaixo,
o ch3o era forrado da mais estranha maneira” (ROUSSEL, 1965, p.32). E uma silhueta prototipica
da parte de sua noiva batizada por Duchamp “A mulher suspensa”. Ele confirma: “E Roussel que,
fundamentalmente, foi responsavel pelo meu Vidro”.

O solteiro mai seu proprio chocolate: na parte inferior do Grande Vidro, um imponente
cilindro giratério, chamado Triturador de Chocolate, simboliza o onanismo automatico. Emblema
da mecanizagao do fenémeno amoroso, e Unico desenho executado segundo as leis da perspectiva,
a maquina com manivela sublinha o isolamento respectivo da “noiva” e dos seus pretendentes.
Quebrado acidentalmente em 1916 e depois remontado, o Grande Vidro é declarado em 1923
“definitivamente inacabado”. Fragil, o artefato suscita por seu estado incompleto uma repercussao
raramente atribuida a obras de arte realizadas para seu fim consagrado. O advento Quay significa
uma tentativa inocente de retomar “este plano de maquina amorosa” (LABEL, 1985, p.145)?

2 Retrato dos Irmaos Quay. Frames, le webzine de l'animation et du cinéma. Disponivel em: http://frames.free.
fr/1/quay.htm. Acesso em: 07/02/2021.
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Paralelos artisticos

Uma similaridade de procedimento liga o arauto dos ready-mades e os Irmaos,
conhecedores da histéria da arte. Corda, bola de pingue-pongue, cabide, bussola, chifre de
veado, chumaco de algodao, poeira e tantos objetos encontrados servem aos animadores para
confeccionar seus espagos imaginarios. Na esfera dos Irmaos, o suporte do Vidro esta presente via
profusao de janelas manchadas e espelhos embacados, vitrines sujas, olhos de conta craquelados
em suas bonecas a Hans Bellmer, a ética de uma camera, a vidraga suja separando um teatro de
autdmatos do afinador Felisberto.

Como suporte essencial, o vidro refor¢a as semelhancas entre os artistas. Embora
transparentes, os painéis do Grande Vidro erguem uma barreira suplementar entre essa narrativa
de amor cortada pela raiz e o espectador. Por sua vez, os Quay sao adeptos da autorreflexao. Fiel
ao seu titulo, Nocturna Artificialia, estritamente falando, seu primeiro filme, atrai a atencao
para o artificio cinético: a mao do operador pde o Cinetoscopio anacrénico em movimento. The
Cabinet of Jan Svankmajer (1984), uma homenagem ao animador tcheco, comec¢a com a fabricagao
da cabeca do mestre do stop-motion. Um cuspo de saliva desencadeia a maquina do filme Street
of Crocodiles.

Poeira, fios, vidro

Nada é lixo para os Quay; seu objetivo é: “criar um mundo visto através de um vidro
sujo” (Habib, 2002). A imagem da 13? epistola pauliniana do Novo Testamento surge: “Vemos
agora por meio de um espelho, de maneira obscura”. Nao ha duvida, a metafora abrange o Grande
Vidro feito a mao, com sua opacidade, seus desenhos enigmaticos, suas rachaduras e sua poeira
encrustada. Nos dois ateliés sucessivos de Duchamp em Nova York, a poeira acumulada sobre uma
placa de vidro ao longo dos anos foi fotografada por Man Ray em 1920. Emoldurada, essa poeira se
torna o artefato nomeado “Dust breeding”. Gragas a forma em -ing, o grupo nominal do titulo inglés
da fotografia, mais naturalista do que o titulo francés “Elevage de poussiérre”, abarca uma dimensao
expressiva de uma vitalidade ativa. A poeira possui uma poténcia geradora.

Além disso, “ver através de um vidro sujo” ecoa o titulo do segundo volume escrito
por Lewis Carroll sobre as aventuras surreais de Alice, Through the Looking Glass (Alice através
do espelho, 1872). Alice personifica em sua propria pessoa a miniaturizagao caracteristica dos
personagens do stop-motion Quay. Mesmo que ela seja uma miniatura, Alice é uma personalidade
notavel. Nao ha duvida de que o espectador entra em um filme dos Quay como Alice que atravessa
o espelho dizendo “curioser and curioser” (mais e mais curiosa); da mesma forma, o espectador
do Grande Vidro esfrega os olhos: 0 que esse objeto quer dizer? Por fim, a aversao Quay para um efeito
liso e limpo se estende até a trilha sonora. Eles apreciam a textura nao “muito propria ou polida”
das gravacoes de seu compositor, o polonés Lech Jankowski, que conhecem em 1982. Durante as
filmagens de Street of Crocodiles, os Irmaos evitam dissipar o que esta no chao: a poeira volatil.

Duchamp “desenha” usando as cores e silhuetas do Grande Vidro por meio de éleo e
fios de chumbo. A estes respondem, mutatis mutandis, os fios de marionetes Quay. Street of
Crocodiles mostra que o fio guiando o homem marionete é cortado no momento em que ele
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perambula por um labirinto de becos. Ele sera em seguida preso em uma armadilha de uma bachelor
machine, contam os Irmaos. O fio visivel que segura e solta o perambulador seria ele também o
emblema do fio da trama? Uma série de elementos relne os Irmaos enigmaticos e o criador do
Grande Vidro mistificador. E as narrativas deles?

Narrativa

O florescimento de escritos exegéticos que tratam do Grande Vidro constitui uma
narrativa de proporcoes “épicas”. Narrativa sem fim - que nos perseguimos! -, este monumento
interpretativo é inaugurado pelo meta-texto de um catalogo das notas sobre seu Grande Vidro,
detalhadas e ilustradas por Duchamp, depois publicadas em 1934 com o titulo La Boite Verte. Uma
série de enigmas que relata a génese do Grande Vidro e, avant la lettre, um making of. Trata-se de
um work in progress. Quanto aos escritos sobre a obra dos Quay, uma bibliografia de pesquisa de
obras publicadas até 2013 esta acessivel3. Os DVDs disponiveis de seus curtas-metragens incluem
uma opgao de lhes visualizar com explicacdes simultaneas por seus autores#4; como para o DVD do
Institute Benjamenta, livretos explicativos estao incluidos pela distribuidora.

Se defendendo de apoiar teorias ou propor interpretacdes univocas, os Quay aceitam a
sugestao de que sua arte expressa “uma subjetividade vista dentro de um sistema objetivo” (HABIB, op.
cit). Para responder a pergunta “o que contam esses artistas?”, tomemos como “sistema
objetivo” O Grande Vidro, esta construgao épica e parcial que, como uma frase de sonho, gera a
sua narrativa. Como escreveu Susan Rubin Suleiman sobre narrativas incompletas: “Seu significado
reside talvez precisamente na sua capacidade de engendrar outros textos”> (SULEIMAN, 1968).

A narrativa curta

Diferente de Freud, amante de mitos e narrativas fechadas, especialmente romances
do século XIX, os Quay dizem que se preocupam pouco com “Shakespeare ou as lendas”. E o
desdobramento dramatico classico que, sem duvida, os deixa indiferentes, com suas peripécias,
climax e desfecho como a resolucao catartica de certos contos universais. Ao género “épico” do
cinema mainstream, eles preferem uma forma “reduzida” ou fragmentada. Eles procedem a redugao
audaciosa da lenda do tirano Gilgamesh de Uruk em This Unnameable Little Broom (1985). Sendo
o drama uma forma narrativa, o neologismo “dramolet”, com o sufixo diminutivo em -et, refere-se
ao pequeno interludio lirico Stille Nacht 1 (1988), bem como ao curta-metragem The Comb (1990).

3 Sobre a obra dos Quay, uma bibliografia de pesquisa detalhando os trabalhos publicados até 2013 esta
acessivel, com resumos em alemao para as principais publicagoes: Wulff, Hans Jiirgen: Quay Bros.: Die Filme von
Stephen und Timothy Quay. Eine Arbeitsbibliographie. Westerkappeln: DerWulff.de 2013 (Medienwissenschaft:
Berichte und Papiere 152). DOI: https://doi.org/10.25969/mediarep/12786.

4 Irmaos Quay. Os curta-metragens. Edi¢ao restaurada e remasterizada, Bfi ; Institute Benjamenta Channel
Four Television, E.D. Distribution.

5 “La Maitrise et le Transfert. Significations de Dora”. In : Poétique XV11: Le récit a la limite. Novembre 1968,
“Freud et le récit”, p. 464. O autor oferece uma leitura da narrativa da analise de Freud: O caso Dora. Fragmento
de uma analise de histeria, especialmente em seu personagem “inacabado”.
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O encontro dos Quay com a prosa de Franz Kafka é fundamental. Desde sua juventude,
seu Journal intime, carregado de fragmentos e de narrativas curtas e oniricas, os seduziu. Tanto que
um primeiro filme adapta a narrativa kafkiana Briidermord (Fratricida), que data de 1910-1913 e
tem duas paginas e meia. Por motivos de direitos, de autor e de compositor, neste caso Kryzsztof
Penderecki, este filme nunca foi distribuido. Apesar desse hiato, esse relato de Kafka contém um
observador, imparcial e curioso, modelo de um personagem Quay recorrente, caminhante, voyeur,
até mesmo o préprio cinematografo. Por fim, o dispositivo do jornal intimo escrito pelo afinador,
ouvido em voz off e iluminado com seus sonhos, estrutura a cronologia da visita do afinador a ilha
de Droz.

A Mulher

O nascimento do Grande Vidro é uma saga de transmigracao gradual. Inelutavelmente,
a desencarnacao da musa duchampiana progride. Tendo demonstrado sua capacidade para
pintar nus femininos, carnudos ou esbeltos, Duchamp produziu telas que introduzem o Grande
Vidro. Em 1912, Le Passage de la Vierge a la Mariée prevé as formas mecanicistas do Vidro final. Um
cruzamento se produz entre as artes. A representacao da mulher torna-se cinética, por meio da
cronofotografia dos dois Nu descendant un escalier, 1 e 2 em 1911 e 1912. Quanto a uma distingao
sexual bioldgica, o Nu é ambiguo. Esta nuance de nao-diferenciagao é encontrada nos Quay; suas
bonecas sendo bissexuais ou assexuadas; crianga ou androgino, seu personagem ignora a distancia
velho/jovem, como a diferenga menino/menina. Tornada uma abstragao no Grande Vidro, uma noiva,
marionete sem sangue de maquinaria erotica, esta presa em uma motricidade suspensa. Muito
mais antropomorficas, as silhuetas dos nove celibatarios esperam abaixo. Em vao.

Institute Benjamenta e The Piano Tuner of Earthquakes estruturam-se em torno de um
objeto de desejo inacessivel - a mulher -, associada a uma pesquisa artistica e existencial. A
frustracao da tentativa abortada, seguida da retomada do mesmo esforco, pontua os curtas-
metragens, como The Comb ou In Absentia, bem como o Institute Benjamenta que leva a iteragao
mecanica a um nivel paroxistico. O que nos Quay nao impede o retorno da tentativa idéntica. A
repetitividade talvez seja para Duchamp um anatema, mas por seu titulo de origem, O Grande
Vidro se vé em um peep-show como o cinema dos Quay com seu tema voyeurista. Autores de um
documentario sobre Punch e Judy (1981), eles se lembram do parque de diversdes; o Vidro remete
a atracao do “Chamboultou” popular, convidando o visitante a langar bolas em um manequim,
relacionado ao jogo de massacre denominado em inglés “Aunt Sally”, ambos fundados sobre o
gesto repetido (LEBEL, 1959, p. 33).
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Figura 1. - Marcel Duchamp, O Grande Vidro, 1915-1923. Oleo, verniz, folha de chumbo, fio de chumbo e
poeira entre painéis de vidro, 277,5 x 175,9 x 8,6 cm, Museu de Arte da Filadélfia. Fonte: wikipedia.

Noiva e boneca

E o Grande Vidro e sua narrativa? Na verdade, a obra constitui a se¢ao inicial, senao
inteira, de uma narrativa significativa. Seu titulo original, A Noiva despida por seus celibatdrios,
mesmo sinaliza um fato consumado. A disponibilidade da “promessa”, despida e situada no alto,
é, no entanto, contradito pela posicao dos moldes maliques (masculinos) abaixo. Embora ela
tenha chegado “no fim do seu desejo”, e apesar do principio anunciado por Duchamp segundo
o qual “Toda a importancia grafica é para este desabrochar cinematico”, é esfor¢o desperdigado.
Ela esta fora de alcance. “Nao ha solugao de continuidade entre ela e a maquina celibataria”
(SANOUILLET, op. cit., p. 59). Por implicacao, a figura da Noiva intocada recobre a de uma Musa
declarada inoperante. A auséncia de fechamento do Grande Vidro se encontra na relutancia dos
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Quay em relacao a completude narrativa. No entanto, onde na maquina erotica do Vidro se trata
de autdmatos estaticos, com um artefato indicando expressamente a parada do movimento, as
bonecas Quay imaginam que sao moveis! Onde elas encontram sua vitalidade?

No inicio é a boneca da Tchecoslovaquia, berco da arte surrealista. The Cabinet of Jan
Svankmajer abre sobre uma cabeca de Arcimboldo, saida do gabinete de curiosidades do Imperador
Rodolfo XI em Praga e emblema do mentor dos Quay. Pequena fabula encantadora, é encenada
entre um mestre e um(a) aluno(a) que se familiariza com as ferramentas da fabricacgao ilusionista,
0s bonecos com cranios perfurados, uma escada com a qual escalamos para o que esta fora de
alcance, e a trilha sonora. Com suas ferramentas de base, os Quay reinventam a sua maneira um
gabinete de curiosidades.

Entretanto, o polonés transgressor Walerian Borowczyk, artista ilustrador como os gémeos,
que assina Renaissance em stop-motion (1964) e Contes Immoraux (1984), esta mais proximo deles,
exploradores de uma veia decadente. No voluptuoso conto que é The Piano Tuner of Earthquakes, um
close-up da laringe de Malvina remete a vulva da vagina. O homoerotismo contido nas paredes do
Institute Benjamenta é mais pronunciado na ilha ameagada por uma catastrofe da natureza.

Recitacao

A falta de comunicagao das bonecas mudas do stop-motion se repercute nos monologos,
refraos e textos impressos e legiveis do Institute Benjamenta. Abre com uma voz em off recitando
em alemao uma série de adagios paradoxais do género; aquele que ousa ndo tem coragem. Visto
que os atores de carne e 0ss0, subjugados por sua professora Lisa, declamam e recitam de cor as
ladainhas, como as litanias representadas pela lamina do Grande Vidro. O quadro-negro da sala
de aula esta coberto de adagios que os aprendizes entoam. Emoldurado e adornando os quartos,
o bordado vitoriano promulga antiquados provérbios de uma banalidade que sé pode estimular o
desejo de progresso ou mudanca.

Narrativa e Cinematografia

Se a cantora Malvina se faz ouvir pela musica, as outras criaturas dos Quay sao quase
tao silenciosas quanto a Noiva de Duchamp. A narrativa Quay avanga, em trés pontos notaveis
proximos da visao estética de um de seus cineastas admirados, Robert Bresson (BUCHAN, 2011,
p.135). Para eles, preocupados com a atividade da mente, a eloquéncia da imagem visual e da
trilha sonora prevalece sobre o dialogo e sobre a acao corporal. Em maiusculas, lemos a maxima
bressonniana: O CINEMATOGRAFO E UMA ESCRITA COM IMAGENS E SONS EM MOVIMENTO E
SONS (Bresson, 1975, p.18). O cineasta esclarece: “E preciso que os ruidos se tornem musica” (id,
p.32.). MUsica, imagem e gestos: a triade dos Quay ja foi decretada. Bresson rejeita a narrativa do
cinema convencional como sendo teatral e fotografica. Ele aplica a arte cinematografica a palavra
“cinematdgrafo”, que designa originalmente a maquina o6tica. Com ele se esboca a nostalgia de um
passado que sustenta a arte sutil dos animadores. As bonecas datam da infancia, mas também da
condigao pré-verbal das criangas. Veiculado por suas folhas empilhadas e cobertas de um grafismo
ilegivel, o limite da mudez torna-se a loucura da paciente Hauck.
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Nocturna Artificialia, a narrativa noturna de um caminhante solitario, é pontuada por uma
mini narrativa composta por oito intertitulos surrealistas em inglés, polonés, alemao e francés que,
além de inacabados, confirmam o que a imagem transmite. Recitada na primeira pessoa, a agao
se resume como segue: “Na sombra da noite, em um movimento mecanico, um homem solitario
sai para a rua, espera e vé um bonde elétrico vermelho com poste que passa sob uma catedral,
momento no qual ele experimenta ‘uma éxtase inefavel™.

Neste momento, o rosto de uma bela Virgem bizantina preenche o campo até a borda
e nos fixa o olhar. Sobreposta a sua face, aparece uma escala, objeto que retorna em Street of
Crocodiles e em The Comb. Uma musica stringendo alterna com a ressonancia elétrica e acordes de
orgao. Conta-se uma interioridade do vivido, transmitida pela musica, uma tentativa de tecer uma
ligacdo entre a experiéncia sepultada e o exterior, entre o hoje e ontem. E a matriz poética da

narrativa dos Irmaos.

Figura 2. - Irmaos Quay, Nocturna Artificialia, 1979, 21 min., British Film Institute Production Board.

Fonte: imagem da autora®

Composto de sete aprendizes, descendentes dos sete anoes de Branca de Neve (O’NEILL,
200 0, p. 26-27) e acompanhado pelo Diretor e seu assistente Kraus, o conjunto de nove homens
do Institute Benjamenta corresponde ao grupo de nove moldes maliques, os celibatarios do Grande
Vidro. No Institute Benjamenta, a existéncia dos alunos gira em torno de uma unica mulher presente,
aqui, Lisa. A narrativa das ultimas semanas daquela que sera enterrada com um vestido de noiva
deslumbrante esta impregnada de uma triste ironia pois, com a chegada de Jakob, ndao ha nada

6 Todas as trés fotos tiradas dos filmes foram publicadas com permissao dos Irmdos Quay. O autor e os
editores expressam seus sinceros agradecimentos.
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de novo para contar. O interesse do conto e do filme consiste em recitar-nos precisamente esta
gafe’. Esta parodia fustigante do romance de aprendizagem é uma metafora da vida, declinando
humilhacao, beleza, sensualidade e a iniciacao ao nada. Para se impregnar da verdade afixada na
parede do Instituto: “As Regras ja pensaram em tudo”.

Figura 3. - Irmaos Quay, A Morte de Lisa, Irmdo e Irmd no Institute Benjamenta, 1995, 1h45min.

Fonte: foto da autora.

A narrativa Quay é uma autocitagao perpétua. A tropa de aprendizes reduzida ao estado
de autdmatos retorna nos empregados do neurologista Droz em The Piano Tuner of Earthquakes. Seu
castelo é uma réplica de “A Ilha dos Mortos”, de Arnold Bocklin (1880). Além disso, a narrativa Quay
releva o contato com a arte representacional, aqui em uma figura simbolista e decadente, uma citacao
e recitagao de nossos ultimos fins. Para se proteger contra o estrondo da terra, este louco contrata
Felisberto, afinador de pianos. Ele se pergunta em voz alta: Eu penetrei em um quadro ja pintado? Com
efeito, o convidado repete a narrativa de base da ficcao tentando salvar a cantora de uma inverossimil

7 Aux confins du récit, sob a direcao de Bruno Clément e Clemens-Carl Harle, Presses Universitaires de
Vincennes. Philippe Lacoue-Labarthe é citado na introducao: “Uma narrativa nao pode terminar sem ter tido
um comeco - sendo que retorna para o mesmo, desde um longo tempo completado”. E Jean-Luc Nancy escreve:
“A narrativa volta ... Com a narrativa... abragamos a distensao do sempre-ja e do jamais-ainda, o suspense do
evento. p.26, “Narrativa, recitacao, recitativo”.
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segunda morte. Assim, tentamos re-recitar a trama que se enrola sobre ela prépria. Declinando o
entrelacamento de Eros e Thanatos, a narrativa dos Quay conta o eterno retorno do mesmo. Para o
criador do Grande Vidro, uma tal narrativa seria anacrénica: o que era nao sera mais.

No fundo, The Piano Tuner of Earthquakes contém uma composi¢cao musical que reforga
a referéncia na homenagem a La Jetée de Chris Marker (1962). O célebre curta-metragem de
antecipacao evoca a perda sofrida por um menino que se lembra do rosto de uma mulher visto
pouco antes da destruicao de Paris. Descoberta por acaso, esta partitura, destinada a um balé
que “nunca aconteceu” e com o titulo tristemente apropriado de The Unwanted, foi escrita para a
editora musical Boosey & Hawkes e restaurada para os Quay. Se o afinador Felisberto e a cantora
estao unidos, é durante uma tempestade e entre as rochas. A cena final permanece a completar, a
grande narrativa persiste. Pois se trata no fundo nos Quay da busca do desejo.

Street of Crocodiles

Um erotismo fetichista e ludico pelo tema de sapatos de salto alto é delineado na ilha
do doutor Droz e na Street of Crocodiles. Novamente, um senhor careca sai as ruas de um bairro
dilapidado com lojas antiquadas onde os sapatos de salto alto aparecem como sinal de impulso
sexual e de promessa. Narrativa de um passeio que capta pela imagem, pelos gestos e pelos sons
uma expressao intensa de retorno impossivel, possui uma sensibilidade, para dizer a verdade,
inenarravel. Aqui um trecho:

No6s sempre teremos o arrependimento de outrora ter deixado esta loja de
roupas equivoca. Nunca mais nds poderemos reencontra-la. Iremos vagar de um
ensinamento para outro, nos enganando sempre. Visitaremos dezenas de lojas
bastante semelhantes, caminharemos entre muralhas de livros, folhearemos
publicagbes, teremos conversas confusas com vendedoras com a pele
excessivamente pigmentada e a louca beleza que nada entenderao de nossos
desejos (Schulz, 1974).

Da mesma forma que o Institute Benjamenta e a ilha de Droz se desintegram e
desaparecem, Street of Crocodiles e seus edificios desmoronam diante de nossos olhos e voltam a ser
pd. Apds suas andancgas em Street of Crocodiles, o stalker retorna de maos vazias. Se ele nao descobre
nada do que esperou, é como se ele encontrasse a Noiva despida sem que nada se passe? Uma
narrativa, é sempre o que ja foi? Como uma narrativa de sonho? Kafka escreveu: “O talento que
tenho para descrever minha vida interior, essa vida que parece um sonho...”. Observe que ele usa o
termo Darstellung (representacao) para incluir a plena nuance grafica. Ele e os Quay: almas gémeas?8

8 Kafka:Jornal intimo, 06 de agosto de 1914 “Der Sinn fiir die Darstellung meines traumhaften inneren Lebens
L0 tal’ento que tenho para descrever minha vida interior, essa vida que parece um sonho...”, Livre de Poche
pour les Editions Grasset, 1954, p. 385. Traduzido por Marthe Robert, tradutora de Jakob von Gunten que lhe

deu o titulo Institute Benjamenta.
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Figura 4. - Irmaos Quay, Street of crocodiles, 1986, Curta-metragem de animagao, 20min.

Fonte: foto da autora.

Apos o cataclismo da Segunda Guerra Mundial e depois do Vietna, os Irmaos americanos
se exilam na Europa. Ao filmar Street of Crocodiles, eles pesquisam o bairro judeu de Cracdvia. Aqui
¢é feita uma homenagem a Pol6nia, como eles dizem, “cortada pela sua historia”. Sequndo seus
criadores, o talhador mexendo com fatias de carne fresca sobre as partes genitais do visitante é
um megalomaniaco como aqueles que teriam participado das “carnificinas” das quais a regiao foi
vitima. Por mais onirica que seja, a narrativa Quay se insere na Grande Historia.

Conclusao

Esse sonho que chamamos vida humana: o titulo anexado ao Institute Benjamenta transpoe
as palavras de Jakob na narrativa de Walser: “toda minha estadia neste lugar me parece um sonho
incompreensivel” (GUNTEN, 2017, p.10). The Comb tem o subtitulo: From The Museums Of Sleep. Os
Quay fazem-nos entrar neste reino como em um sonho, como Kafka que diz que o seu tema nada
mais € do que a sua vida onirica, para ele “a Unica vida que importa...” O Grande Vidro nao é a
representacao de uma noiva, mas a apresentacao de uma ideia. Ela equivale a uma ficcao mental,
ou figura “onirica”, logo, é um fantasma e sinébnimo de um desejo indiretamente articulado. Por
definicao, fantasmatico € a qualidade que Duchamp visa substituindo aos tragos “realistas” indices
hieroglificos. O que nao impede que essa ideia seja seu fantasma também.
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Figura 5. - Exposicao Quay Brothers: On Deciphering the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading Puppets,
MOMA, 2012. Source: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1223




Desejo

Da mesma maneira que para Kafka, para os Quay, descrever seus sonhos € uma
questao de desejo vital. Nocturna Artificialia é dedicada “para aqueles que desejam sem fim” (To
those who desire endlessly). Se tratando de desejo, a Noiva do Grande Vidro tem uma palavra a
dizer. Descrevendo em La Boite Verte a maquina celibataria, o artista indica que a ultima parte dela
consiste em uma maquina do desejo “separada (da Noiva) por um refrigerador com aletas... e (que)
a Noiva recusa calorosamente... a oferta repentina dos celibatarios”. Ignorando o aspecto cdmico
da fabula duchampiana, e ignorando o destino da Noiva, é razoavel deduzir que por essa “apoteose
da virgindade” segundo a formula de Duchamp, o desejo permanece intacto. Introduzido pelo
oximoro quente/frio, o desejo em suspensio esta bem em seu lugar. E certo que o observador do
Grande Vidro possa ver ali os signos remetendo um tempo parado, a uma narrativa que se difere,
dai a necessidade de recomecar. No entanto, quando os Quay se dirigem para aqueles que desejam
“sem fim”, é algo de inominavel que escapa eternamente.

Ora, toda coisa nomeavel tem um fim. A narrativa Quay o mostra, através do declinio de
Impérios e de ilhas, da passagem de vida a morte de Lisa e de Malvina. Street of Crocodiles é um
filme evocador do gueto e do Holocausto. Jakob e o Diretor sobreviverao a tempestade de neve
na qual eles mergulham? Malvina é uma aparicao ou ressuscitou? Ela perecera nas vagas? Mulher
sonhada? Nesse caso, tudo € ilusao. Sem ofender aos Quay, € a Barda que escreve “Somos feitos de
estofo dos sonhos” (La Tempéte, Ato 1V, cena 1). Ninguém discordou. Todavia, a epigrafe escolhida
para The Piano Tuner of Earthquakes é um extrato do Capitulo 4 do Tratado dos Deuses e o Mundo do
romano Salustio. O historiador e fildsofo escrevendo sobre fabulas fantasticas declara: “Nao é
que essas coisas nunca tenham ocorrido, mas que elas existiram o tempo todo”. Isso expressa um
pensamento que ultrapassa o elemento episddico de nossas narrativas. E a permanéncia do universo
que é invocada; a incorruptibilidade é sua garantia. E acrescenta Salustio: “a corrupcao de uma coisa
€ sempre a geragao de uma outra - que propriamente é apenas uma transformagao”. Esta fé que
motiva o Doutor rejeitando a morte de Malvina sustenta os Quay que procedem a transmigragao
das formas. Eles nao fazem surgir porcas de poeira da Street of Crocodiles como em tantos versos
ou flores primaveris?

Poeira da vida

Por exceléncia simbolo da mortalidade humana, a poeira é preservada pelos Quay,
nisso seqguindo Duchamp. The Comb - tao ready-made quanto Le Peigne de Duchamp (1916)
-, abre-se com um close-up de um pacote embalado e amarrado em cujo rétulo se lé&: PULVIS
PUMICIS SUBTILISS (sic). Esse Pé fino de pedra-pomes, uma poeira de pedra vulcanica, se encontra
sobre uma penteadeira. Este filme sobre uma mulher adormecida é rodado em ética anamorfica
e constitui um preludio do Institute Benjamenta. A abertura cinza e granulada, como vista atraveés
de um véu de poeira, rapidamente da lugar a cenas de paisagens abertas em cores outonais e
quentes. Um subtitulo: “Na borda da floresta... perto do outono”. Ao longe, uma escada. Uma
boneca a agarra, mas: “De repente o ar se endurece”, e a boneca se desmantela. No violoncelo,
uma musica elegiaca. A boneca ganha vida e se levanta para se engajar em uma tentativa de
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ganhar ar, escadas ajudando. Dois ramos verdes crescem, a mulher acorda de seu sono agitado,
retornamos para a penteadeira e o pacote fechado e ela se penteia. Sonho de mulher ou sonho
em torno da mulher? O filme parece uma narrativa de morte e ressurreicao. Memento mori,
mas também uma garantia de renovacao. “Nao ha matéria morta. A auséncia de vida é apenas
um disfarce sob o qual se escondem outras formas de vida” (Bruno Schulz). O pacote, nunca
aberto, perpetua a poeira. Ela esta ai, sob uma forma refinada que faz jus a narrativa Quay,
assim como ao edificio de vidro de seu antecessor. Em um mundo de incertezas, a mulher,
“um reservatério da esséncia do amor”, diz Duchamp, é submetida, mas nao mais do que o
homem. Desafiando o tempo, cada um se entrega a sua solidao, a narrativa de sua propria
interioridade, Unica e poética.
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RESUMO

Este artigo propde uma reflexdo sobre o potencial
narrativo das imagens. Um panorama das  definicaes
de narrativa, confrontando suas particularidades  traz
as UOltimas tendéncias da narratologia pés-clédssica. A
questdo da narrativizacdo da imagem é abordada a
partir de alguns exemplos arfisticos, que representam
diferentes relacdes com a dimenséo temporal da narrativa.
levando em consideracdo as nogdes de sequencia,
intriga e configuracdo é desenvolvida uma fipologia dos
procedimentos de narrativizac&o da imagem estdtica.
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ABSTRACT

This article offers some thought on the narrative potential
of the images. An overview of the definitions of narrative,
confronting ifs particularities, unveils the latest trends of
post-classical narratology. The question of the image
narrativization is approached by the means of some artistic
examples, which represent different relations with the
temporal dimension of narrative. Considering the notions
of sequence, plot and configuration, a typology of the sfill
image narrafivization methods is hereby developed.
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1. As diferentes modalidades da narratividade

Quando a teoria narrativa objetivou se tornar uma disciplina independente, uma de suas
primeiras ambicoes foi definir a extensao de seu objeto de pesquisa. Desde o inicio, foi observada
uma espantosa diversidade de meios de comunicagao capazes de transmitir uma narrativa. Como
Roland Barthes escreveu em 1966:

Antes de tudo, existe uma variedade prodigiosa de géneros, eles mesmos
distribuidos entre diferentes substancias, como se toda matéria fosse boa para
o homem Llhe confiar suas historias: a narrativa pode ser veiculada por uma
linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou movel, pelo gesto e
pela mistura ordenada de todas estas substancias; ela esta presente no mito, na
lenda, na fabula, no conto, na novela, no relato épico, na histéria, na tragédia,
no drama, na comédia, na pantomima, no quadro pintado (pensemos em Santa
Ursula de Carpaccio), no vitral, no cinema, nos quadrinhos, nos fatos diversos, na
conversa (Barthes, 1966, p. 7).

Barthes considerava possivel reconhecer ‘algo narrativo’, que podia ser transmitido tanto
pelalinguagem articulada quanto pela imagem, “fixa ou mével”. Barthes menciona o caso do “quadro
pintado” e do “vitral”, assim como o do “cinema” e da “histéria em quadrinhos”. Aproximadamente
na mesma época, porém, Gérard Genette (1972) defendeu - com certo desespero - um conceito
muito mais restritivo de narrativa. No centro de sua poética estava a analise do discurso narrativo
(voz, modo, ordem, duragao, frequéncia) e nao a articulacao de uma légica de a¢oes representadas!
(motivos, temas, papéis, fungoes, etc.). De acordo com Genette, a “narratividade” (o que faz uma
narrativa ser uma narrativa) depende da natureza do significado narrativo (signifiant narratif) e
nao daquela de seu significante (signifié). Nesta perspectiva, seria necessario restringir o campo
da narratologia aos atos narrativos do discurso, reiterando assim a antiga oposicao platdnica entre
modo mimético e modo diegético. Entretanto, o que impressiona o observador é que a mesma
historia pode ser transmitida por uma grande variedade de meios de comunicagao, (diegéticos
ou miméticos), permanecendo reconhecivel como tal. Este é o caso da Paixdo de Cristo, historia
contada pelos evangelistas, comentada oralmente nos sermdes dos pregadores, evocada em
vitrais, mosaicos e baixos-relevos nas igrejas, por séries de imagens que mostram um Calvario, por
retabulos e pinturas com multiplas cenas, por representagoes dramaticas de ‘mistérios’ medievais,
por desenhos nas aulas de catecismo, pelo romance de Kazantzakis, e até mesmo, pelas versoes

1 Osestudos sobre a narrativa no periodo estruturalista podem ser classificados em dois subconjuntos que se
distinguem tanto do ponto de vista de seu método como de seu objeto: os trabalhos inspirados em G. Genette,
que podem ser chamados de narratologia modal, e que se opdem aos trabalhos inspirados em V. Propp, que
podem ser chamados de narratologia temdtica, e que se preocupam em descrever 0os motivos, os tipos e as
fungdes da narrativa, ou seja, a [dgica accional que estrutura o significante narrativo independentemente dele
ser absorvido de responsabilidade por um significado. No livro La tension narrative (Paris, Seuil, 2007), eu
intento conciliar estas duas abordagens para descrever de maneira mais completa o funcionamento da intriga.
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cinematograficas de Martin Scorsese ou de Mel Gibson. Diante de tantas variedades, fica claro
que algo permanece invariavel - uma histéria reconhecivel, a identidade de um significante a
partir do qual é possivel definir uma narrativa pluri-semiotica. Sequndo esta visao, a narratividade
parece ser redutivel as caracteristicas do objeto representado, independentemente da midia que o
representa: seria narativo qualquer meio capaz de contar uma histdria, o que equivale a definir uma
narrativa como “a representacao logicamente coerente de pelo menos dois eventos assincronos,
que nao pressupoem nem implicam um ao outro” 2 (G. Prince, 2007, p. 2).

Assim, seguindo as perspectivas abertas pelos trabalhos de Vladimir Propp, as definigoes
da narratividade, de maneira geral, colocam em primeiro plano a questao da forma da histoéria
contada antes dessa do significante narrativo, que aparece como uma variavel secundaria. Para
usarmos a expressao de Barthes, “qualquer matéria [parece] boa para o homem lhe confiar
suas histérias”. Em outras palavras, qualquer midia capaz de representar uma histdria, ou seja,
de articular uma série de agoes ou de eventos reais ou ficcionais, poderia receber o rétulo de
“narrativa minima”. Contudo, se seguirmos as ultimas tendéncias da narratologia “pds-classica”?,
encontramos trés maneiras de renovar o problema de determinar o que faz de uma historia ser
uma histéria: a primeira situa-se na extensao dos trabalhos formalistas e estruturalistas, mas
desenvolve prioritariamente a dimensao cognitiva da sequéncia; a segunda evoca fatores mais
funcionais ou retéricos, propondo uma abordagem dinamica do enredo, e ligando esse ultimo aos
efeitos do suspense e da curiosidade, e, a terceira insiste na fungao da narrativa, que seria inscrever
o0 curso da histéria em uma configuragao retrospectiva e significante.

1. No primeiro caso, o critério de narratividade é definido em nivel formal como a
“representacao sequencial de eventos, ficticios ou nao, em qualquer midia” (Kafalenos, 2006, p.
viii). Nessa definicao pode ser detectado um problema ligado a narrativa transmitida pela imagem
estatica, ja que Emma Kafalenos postula que a midia deve produzir uma sequencialidade capaz de
duplicar a sequencialidade do evento representado. Nisso ela permanece fiel a definicao proposta
por Christian Metz em 1968, que afirma:

A narrativa é uma sequéncia de duas temporalidades... Ha o tempo da coisa contada
e 0 tempo da narrativa (o tempo do significante e o tempo do significado). Esta
dualidade torna possiveis, nao apenas todas as distor¢cdes temporais que sao
comuns nas narrativas (trés anos de vida do her6i podem ser resumidos em duas
frases num romance, ou em alguns planos de uma montagem cinematografica, etc.);
fundamentalmente, ela nos convida a observar que uma das fung¢des da narrativa é

valorizar um tempo dentro de outro tempo (METZ, 1968, p. 27).

2 Ainsisténcia do Prince no carater imprevisivel da sequéncia é explicada por uma questao de pertinéncia
que sera discutida em seguida, ou seja, a sequéncia previsivel ou banal é desprovida de interesse narrativo, e
consequentemente reduz a apreciagao da narratividade.

3 Ver D. Herman, Story Logic, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2002.
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Neste primeiro nivel, que pode ser definido como este da sequéncia, no sentido mais
elementar do termo, a narratividade se baseia na “representacao sequencial de um evento
sequencial”, implicando apenas uma ldogica da acao referente a transformacao de um estado
em outro. Em outras palavras, trata-se de uma transformagao, uma forma em movimento, que
se opoe a imobilidade ou a pausa, que poderiam ser detectadas em uma configuragao estatica.
Considerando somente este critério, a representacao de uma panela cheia de agua, que vai da
temperatura ambiente a ebulicao, traz uma definicao elementar de narratividade. Todavia, podemos
compreender de antemao o desafio que este exemplo representa para a imagem estatica, uma vez
que esta Ultima é definida precisamente como uma forma imoével.

A novidade essencial no ambito da narratologia pos-classica, reside no fato de que a
sequéncia é primeiramente entendida como um esquema cognitivo articulando uma dimensao
temporal: por exemplo, a logica teleoldgica da agao planejada ou esta dos conflitos, as matrizes
interativas elementares, que regulam o desdobramento de um contrato, de uma boa agao ou de
uma ma acao, dos roteiros de agoes rotineiras, ou das regularidades esperadas relacionadas aos
géneros narrativos#4. Ela pertence a um repertorio de transformacgoes atualizaveis que permitem a
producao ou a interpretacao de produgoes culturais de tipo narrativo. Ao afastar-se da concepgao
da sequéncia como uma propriedade formal imanente a representagao, essa definicao abre um
caminho para a analise de narrativas icOnicas que na maioria das vezes representam apenas historias
potenciais ou implicitas. Por exemplo, o espectador com conhecimento do mundo articulado em
formato de roteiros, poderia antecipar a transformacao que afetara uma panela cheia de agua
fria e colocada no fogo, a partir da representacao estatica de seu estado inicial. Deste ponto de
vista, podemos distinguir as representagdes iconicas> mais ou menos narrativas de acordo com sua
capacidade de gerar uma interpretacao mais sequencial ou mais estatica.

2. A segunda maneira de definir a narratividade evoca um intérprete que reconhece, de acordo
com varios critérios histéricos e culturais, o grau de narratividade de um determinado objetoé. Nesse
nivel, pode ser demonstrado, por exemplo, que uma receita de cozinha, um manual de montagem
ou uma nota de instrucoes podem aparecer formalmente como representagoes sequenciais de agoes
consecutivas, mesmo que a maioria das pessoas nao considere essas sequéncias como muito narrativas.
0 uso, que é feito de uma dada sequéncia de representagoes, determina em parte como sua natureza
€ percebida. As instrugdes de montagem ou a receita tém uma finalidade pratica, trata-se de atos da
linguagem de natureza prescritiva que servem para resolver problemas (ou tensoes) externos. Enquanto
isso, a representacao narrativa parece exprimir um modo assertivo, que essencialmente, suscita o
interesse pela natureza enigmatica, imprevisivel, surpreendente ou sem precedentes dos acontecimentos
narrados (produzindo e eventualmente resolvendo uma tensao interna na representacao).

4 Voir R. Baroni, op. cit., p. 161-224.

5 Neste caso, o termo “iconico” nao deve ser entendido no sentido de Peirce como um signo baseado em uma
relacdo analdgica com seu referente, mas sim como um sinal ou imagem visual.

6 Sobre este assunto ver D. Rudrum, « From narrative representation to narrative use: Towards the limits of
definition », Narrative, Vol. 13 (2), 2005, p. 195-204.
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Neste ponto, os defensores de uma definicao formal da narratividade podem apontar
algumas caracteristicas objetivas, que permitem a narrativa adquirirum grau de narratividade superior
a esse das receitas, dos manuais, ou do espetaculo de Andy Warhol comendo um hamburguer. Nem
todos os eventos sao igualmente relataveis, e, por conseguinte, devem atender certos critérios que
definem sua eventualidade exponente’. Passamos assim da definicao da narratividade, que envolve
um simples fluxo temporal, para uma definicao que implica uma sequéncia de acontecimentos, que
se desenrolam em uma intriga, que por sua vez intriga o receptors$, envolvendo-o, e, despertando
nele um interesse especifico a respeito do desdobramento da histéria®.

A sequéncia torna-se intriga quando a representacgao se torna reticente, ou seja, quando
ela mantém um mistério ou uma sensacao de suspense, quando ocorrem surpresas na linha do
tempo, e, quando se enfatiza que nos afastamos do curso habitual dos acontecimentos. Nesse
sentido, para Meir Sternberg a narratividade é definida funcionalmente como:

0 jogo de suspense, de curiosidade e de surpresa entre o tempo representado e o
tempo de comunicagao (qualquer que seja a combinagao prevista entre estes dois
planos, qualquer que seja a midia, sendo em uma forma manifesta ou latente).
Seguindo as mesmas linhas funcionais, defino a narrativa como um discurso em
que tal jogo predomina: a narratividade passa entao de um papel possivelmente
marginal ou secundario [...] para o estatuto de principio regulador, que se torna uma
prioridade nos atos de contar e de ler (Sternberg, 1992, p. 529).

Constata-se que neste nivel, Sternberg menciona a possibilidade de que a midia exista em
forma latente, a cooperagao necessaria do intérprete transforma assim uma definicao puramente
formalista da sequéncia narrativa em uma definicao funcional, envolvendo um narrador intrigante
e um receptor intrigado. Trata-se portanto de uma posi¢ao que abre perspectivas para a narrativa
veiculada pela imagem estatica.

3. Para concluir este rapido inventario das definicoes de narrativa e de suas relagoes
com a dimensao temporal de uma historia, precisamos mencionar uma Ultima concepcao, bastante
diferente das duas anteriores. Ela é desenvolvida por Paul Ricceur (1983), que se inspira numa

7 O autor usa o termo “événementialité saillante” para designar a possibilidade de un evento ser narrado
(NT). Sobre a questao especifica da ‘propriedade de ser contado” (tellability), ver R. Baroni, «Tellability», in
Handbook of Narratology, editado por Peter Hiihn, John Pier, Wolf Schmid et Jorg Schonert, Berlin and New
York, de Gruyter, 2009, p. 447-454.

8 O termo ‘narrataire’ foi traduzido como receptor, visando seu significado em fracés que se refere ao
consomidor de narrativas (NT).

9 Sobre a diferenca entre a concepgao dinamica e a ativagao da intriga (mise en intrigue) definida por Ricceur,
- aqui indicada como “configuragao” - gostaria de me referir a R. Baroni, Lceuvre du temps, Paris, Seuil, 2009,
p. 45-94. A necessidade de que a narrativa tenha uma intriga (no sentido dinamico de um “dispositivo que
ativa uma intriga”) é especialmente ressentida no contexto das produgdes ficcionais, pois se opde em parte ao
objetivo de certas narrativas factuais (historiografia, narrativas jornalisticas), cujo propdsito é essencialmente
configurar uma explicagao ou fornecer informagdes de forma mais direta e rapida possivel.
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passagem da Poética na qual Aristdteles insiste na necessidade de que os eventos narrados (muthos)
formem uma totalidade (holos). Na realidade, Ricceur é influenciado por alguns historiadores (como
Hayden White), que questionam suas préprias praticas de rearranjar eventos passados para lhes dar
sentido, tendo como base a retrospectiva, ou seja, fazendo uso de conhecimentos sobre os fatos e
o término dos eventos a posteriori. Consequentemente, a no¢ao de configuragdo insiste no carater
compreensivel de um evento passado, que esta inscrito em uma representacao, e que desse modo
se torna compreensivel como uma totalidade a partir de seu ponto final. A passagem seguinte
explica como passamos da légica prospectiva da intriga (suspense, curiosidade, surpresa) para a
logica retrospectiva da configuracao:

Seguir uma histéria é avancar no meio de contingéncias e de aventuras sob a
orientacao de uma expectativa que encontra sua realizagao na conclusao. Esta
conclusao nao esta logicamente implicita por alguma premissa anterior. Ela da
a histdéria um “ponto final”, que por sua vez fornece o ponto de vista a partir do
qual a histéria pode ser percebida como um todo. Entender a histéria é entender
como e por que os episddios sucessivos levaram a esta conclusao, que, longe de
ser previsivel, deve ser finalmente aceitavel como congruente com o conjunto de
episddios (Ricoeur, 1983, p. 130).

Sem querer me deter nesta nocao, direi simplesmente que a configuragao parece ser
essencial quando se trata de compreender o sentido dos eventos representados, e que sua
funcao surge também como parcialmente definidora da narratividade, como sua razao de ser.
Como dizem os angléfonos, a configuracao representa the point of the story, ou seja, o ponto de
vista global sobre a histdria que nos permite compreender sua relevancia semantica. Recorrendo
a esta nocao podemos eventualmente dizer que, Crime e Castigo é um “romance sobre culpa”.
E ao dizer isso, consideramos que os episodios da histéria representam essencialmente
uma variagao sobre um motivo central invariante. Naturalmente, a nocao de configuragao é
frequentemente implicita, maltipla e sujeita a discussao, e, geralmente, o motivo aparece apenas
em retrospectiva, em funcao de um ato interpretativo singular, que deve ser completado. No
entanto, a presuncao de coeréncia ligada as obras de arte e o pressentimento de que a histéria
é pré-configurada pela midia que a transmite, atuam como guias essenciais na interpretacao de
certas narrativas.

E possivel detectar a afinidade desta nocao com a representacio iconica, ja que esta
ultima aparece precisamente como uma sintese da heterogeneidade, como uma disposicao criativa
de formas e de cores que se combinam para produzir uma representacao unificada e coerente.
Além disso, o poster de um filme ou a capa de um romance, assim como seu titulo, podem aparecer
como elementos peritextuais, que participam no surgimento desta configuracao e do sentimento
de unidade que acompanha a atualiza¢do da histdria. Se a nocao de configuracao consiste em dar
forma ao tempo, parecendo ser assim uma propriedade quase necessaria de qualquer narrativa
bem formada, ela se opde evidentemente as nogoes de sequéncia e de intriga, e, até mesmo, a
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temporalidade da narrativa, ja que esta Ultima se manifesta essencialmente por uma transformacao
ou deformacao temporaria.

2. Narrativizacao da imagem

Quando se trata de discutir a relagao entre narrativa e imagem, é dificil nao mencionar a
posicao definida por Lessing em seu famoso Laocoon. Nao que ela seja muito original ou atual, mas
tem o mérito de colocar claramente o problema central que a representacao icOnica representa
para a narratividade. Como o resume Elisabeth Décultot:

Se devéssemos resumir, como nos dicionarios, as ideias defendidas por Lessing no
Laocoon, em ultima analise, chegariamos a um resultado pobre. A partir de uma
demonstracao com detalhes eruditos, dois axiomas centrais emergem: A pintura
(em outras palavras, as artes plasticas como um todo, no sentido de Lessing) esta
sujeita ao principio da simultaneidade e representa corpos coexistentes no espaco,
enquanto a poesia, sujeita ao principio da diacronia, representa agoes que sucedem
umas as outras no tempo; Além disso, o pintor usa uma linguagem feita de signos
“naturais”, ou seja, baseados na reproducao mimética da natureza, enquanto o poeta
usa uma linguagem feita de signos “arbitrarios”, ou seja, baseados nas convencgoes
da linguagem (Decultot, 2003, p. 197).

Varias criticas tém sido feitas a esta posicao clara e exata. Karen Parna, entre outros,
argumenta que ha muitos exemplos tanto da literatura quanto das artes figurativas:

[que] comprovam que tal distingao entre artes temporais e espaciais nao é mais
valida no final do século XX. Pode ser demonstrado que a imagem estatica se
estende além de seus limites tradicionais e mostra caracteristicas que antes eram
consideradas fora de seu alcance. A temporalidade, a forma narrativa, um sentido
de sucessao e de sequéncia podem ser discutidos no contexto da imagem estatica
(Parna, 2001, p. 29).

Mas talvez nao seja necessario fazer referéncia ao movimento Narrative Art para levantar
a questao da porosidade dos limites entre representacao iconica e narratividade. Como Jean-Marie
Schaeffer sugere, foi provavelmente o classicismo de Lessing que o levou a defender uma tese tao
extrema (2001, p.21), pois é 6bvio que pinturas com multiplas cenas, como Cenas da Vida de Cristo
de Louis Alincebrot, por exemplo, ou precursores dos quadrinhos como a tapecaria de Bayeux ou a
coluna de Trajan, sao exemplos eloquentes de narrativas nas imagens.
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Figura 1. - Louis Alincebrot, Scénes de la vie du Christ, 1440, Madrid, musée du Prado.

Schaeffer aponta, entretanto, uma limitacao que depende diretamente da natureza do
meio semiotico: “a imagem estatica s6 pode mostrar a sucessao temporal na forma de uma co-
presenca ou contiguidade espacial’, e, consequentemente, “a vetorizagao dessas diferentes cenas
permite ao espectador de transcender a mostracao em uma tematizacao da representagao de um
fluxo temporal, representacao a partir da qual ele pode constituir uma histoéria” (ibid. p. 27).

Além do mais, é duvidoso que um intérprete sem habilidade enciclopédica suficiente,
ou seja, sem conhecimento dos principais episddios da vida de Cristo, seja capaz de reconstruir a
sequéncia temporal retratada na pintura de Louis Alincebrot. Podemos muito bem imaginar que
a cena representa um Unico momento em que um individuo barbudo carrega uma cruz, enquanto
um outro, que lhe parece vagamente, ja esta crucificado na colina adjacente. Quanto ao jovem, que
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parece estar fazendo um discurso, se ignorarmos a tradicao apocrifa que relata a infancia de Jesus,
torna-se quase impossivel identifica-lo como um estado passado dos outros dois personagens. A
“vetorizagao” aqui € inteiramente dependente de uma intertextualidade que define a ordem e a
natureza dos episodios.

Para simplificar, a imagem estatica pode de fato dar forma a uma historia, mas ela s6
pode realizar seu potencial narrativo com a ajuda de um intérprete que reconstroi mentalmente o
fluxo temporal da representacao através de sua prépria leitura e habilidades narrativas. Dito isto,
tal dependéncia da representacao em relagao ao espectador nao deveria nos alarmar muito, pois,
como ja assinalei, saimos de um periodo formalista no qual a questao da narratividade s6 poderia
ser colocada em termos de uma estrutura imanente a representagao, e, nao como uma estrutura
cognitiva ou interpretativa que permitisse a narrativizagao de um objeto.

Se parece haver uma contradicao aparente entre a narrativa e a imagem estatica, é
possivel, contornar esta armadilha de diversas maneiras, e re-cronologizar o que a primeira vista
parece ser a representacao sintética de um estado. Sabemos, por exemplo, que uma série de
pontos proximos ou distantes, embora apare¢am simultaneamente na imagem, podem ser lidos
(e geralmente sao lidos de maneira espontanea) como uma sucessao ou um ritmo. Neste caso,
nao é a imagem em si que é cronolodgica, mas é o olhar que constréi uma temporalidade, seguindo
uma convencao de leitura da esquerda para a direita, dependendo do condicionamento cultural.
Aplicando este tipo de técnica, foram elaboradas as narrativas pictéricas da Coluna de Trajano, ou
da Tapecaria de Bayeux. Este movimento do olhar permite igualmente a leitura cronolégica dos
dialogos nos quadrinhos, ou de uma série de placas.

Podemos acrescentar que o caminho programado dentro da moldura da imagem nao €
a Unica forma de narrativa possivel. Se pegarmos os vitrais, os quadrinhos ou o cinema, torna-se
obvio que a simples serialidade das imagens produz uma forma de temporalizagao pré-codificada. O
cinema é obviamente o caso mais extremo de pré-codificacao do tempo, pois a rapida sucessao de
imagens projetadas por um dispositivo de reprodugao as transforma na ilusao de uma experiéncia
imediata do fluxo temporal 0, que requer apenas uma participagao minima por parte do espectador.

Inversamente, em um nivel de cooperagao muito mais exigente, o desdobramento da
temporalidade da narrativa pode permanecer totalmente implicito, se apoiando integralmente
no intérprete. Assim, a pintura A morte de Marat de David aparece como o climax de uma intriga
implicita, que o espectador é convidado a completar sozinho, confiando em seu conhecimento
enciclopédico de um repertério de histdrias ja contadas. Neste caso em particular, o trabalho
do artista se baseia em pistas iconicas referentes a uma histdéria conhecida, que funciona como
hipotexto!! narrativo da cena retratada.

10 Isto é obviamente uma ilusao, pois em fungao da atualizacao da narrativa filmica (leitura da imagem
quadro a quadro, pausadamente, etc.) é perfeitamente possivel de isolar as imagens fixas que a constituem.

11 O termo ‘hipotexto’ indica um texto anterior que serve como fonte de uma peca (geralmente literaria)
posterior. Por exemplo, a Odisséia de Homero poderia ser considerada como o ‘hipotexto’ do livro Ulisses de
James Joyce (NT).
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Se a arte religiosa medieval é frequentemente narrativizada pelo uso quase exclusivo de
um hipotexto biblico amplamente conhecido do publico, a arte moderna e contemporanea parecem
procurar frequentemente dinamizar as imagens recorrendo a outras formas de temporalidade que
nao requerem conhecimentos prévios. Nesta perspectiva, a pintura de David é narrativizada nao sé
porque evoca uma historia conhecida, mas também porque visualiza um instante critico. A caneta

e a carta permanecem presas a este corpo que ainda nao foi completamente abandonado pela
vida. O titulo original deste quadro era O ultimo suspiro de Marat, o que reforca o carater dramatico
da representagao, aparecendo como um suspense no meio de um processo que tendente a seu
desfecho tragico. A fotomontagem de Yves Klein Le Saut dans le vide ilustra ainda melhor a tal
dinamica da imagem, que é projetada em direcao de seu resultado previsivel em virtude das leis
da gravidade.

Figura 2. - Jacques Louis David, A morte de Marat, 1793, Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts.
Figura 3. - Yves Klein, Le saut dans le vide, 1960.

O instante critico, que insiste na instabilidade ou na incompletude do estado representado,
pode ser comparado a nogao de instante pregnante!? de Lessing. Segundo ele, “a pintura sé pode
explorar um momento da agao e deve, portanto, escolher o mais frutifero, aquele que tornara
compreensivel 0 momento anterior e 0 momento seguinte” (1990, Ch. XVI, § 120).

12 O termo em original é instant prégnant (NT).
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Outra forma de dinamica, mais intrigante e baseada na curiosidade, consiste em
representar uma imagem ambigua que requer um esforco interpretativo para elucidar um
enigma. Podemos pensar, por exemplo, no famoso retrato do casal Arnolfini, pintado por Van
Eyck, que requer um reenquadramento perceptivo e interpretativo. De fato, é necessario observar
atentamente o quadro para entender que as figuras nao estao simplesmente posando na frente do
pintor, mas estao recebendo uma visita, cuja presenca nos € revelada pelo reflexo do espelho no
fundo, como uma imagem escondida. A descoberta desta cena num segundo momento introduz um
atraso na identificacao do motivo, o que inscreve a imagem em uma tensao entre o né enigmatico
e o desfecho.

Figura 4. - Jan Van Eyck, Giovanni Arnolfini et sa femme, 1434, Londres, National Gallery.

Observando com atencao, o espelho de Van Eyck é duplamente, se nao triplamente
narrativo, pois transmite um outro tipo de histéria iconica, ja mencionada nos comentarios sobre
a tela de Alincebrot. No suporte de madeira podemos identificar dez medalhoes representando
diferentes fases da histéria da Paixao, e, isto o transforma em um vetor de outra histéria, que
faz parte de uma temporalidade diferente. Finalmente, existe a imagem configurante, que pode
se impor no inicio ou no final do processo interpretativo, tracando desse modo uma sintese
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compreensiva da obra e da narrativa que ela veicula. Mais uma vez utilizaremos como exemplo,
este espelho que, uma vez identificado, parece resumir a ambicao estética de Van Eyck, que
era, nas palavras de Ernst Gombrich, “capturar, como em um espelho, os menores detalhes da
realidade” (1997, p. 240).
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Figura 5. - Jan Van Eyck, Giovanni Arnolfini et sa femme, 1434, Londres, National Gallery, détail.

Nao ha duvida que, neste nivel, passamos inteiramente para o lado da interpretacao,
e, que a identificagdao da configuracao depende principalmente de um trabalho paciente de
construcao interpretativa que leve a sintese compreensivel da obra (entre outras possibilidades).
Contudo, uma vez alcangada esta sintese aparece como formalmente pertencente a obra, como se
sempre estivesse L3, ela se torna determinante de certas caracteristicas formais da narratividade,
como vimos com Riceceur.

Podemos, assim resumir esses diferentes procedimentos, que permitem a temporalizacao
e a narrativa da imagem estatica, sabendo que cada um deles requer uma participacao assertiva
do espectador. Trata-se de seis procedimentos, que variam do mais banal ao mais complexo, e,
que podem ser comparados as diferentes modalidades da narratividade em termos de sequéncia,
intriga ou configuracao.

3. Tipologia dos procedimentos de narrativizacdo da imagem estatica
Os trés primeiros procedimentos mostram como é possivel reconstruir a dupla sequéncia
temporal que define a narrativa minima a partir de uma imagem.
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A1) Inserir uma imagem em uma série (narrativa iconica em série).

Em um primeiro caso, o procedimento mais simples consiste em inserir uma imagem
estatica em uma série de outras imagens estaticas ou em movimento. Neste caso, utilizado
especialmente nos quadrinhos, nos romances fotograficos, no cinema ou nas séries fotograficas
de Narrative Art, a passagem de uma imagem para outra exige uma participagao mais ou menos
importante do espectador; ela permite construir, como em um romance cujas linhas seguimos, uma
dupla sequéncia temporal, que conta ao mesmo tempo que €é contada.

A2) Representar simultaneamente diferentes etapas de um processo em uma imagem
(narrativa iconica coextensiva).

A segunda modalidade consiste em umaimagem que representa simultaneamente diferentes
etapas de um processo, e que requer um caminho visual que transforma o espaco em duracao. Neste
caso novamente, estamos no nivel de uma dupla sequéncia temporal, que conta e que é contada, mas
que requer um esfor¢o maior por parte do intérprete, uma vez que o corte dos diferentes momentos é
menos preciso do que no caso da série. Pode-se notar de passagem que a percurso visual muitas vezes
depende de um conhecimento intertextual que introduz ‘um cenario’ na imagem.

A3) Evocar de modo alusivo uma narrativa através de uma imagem (narratividade iconica
intertextual).

Aterceiramodalidade, em sua variante mais comum, representa simplesmente a ilustracao
de uma cena, que o espectador é capaz de ligar a uma narrativa conhecida, baseando-se em pistas
icbnicas. Por exemplo, O Juramento dos Hordcios, Salomé segurando a cabeca de Joao Batista
em uma bandeja, etc. Neste caso, a sequéncia que conta e a sequéncia contada sao totalmente
implicitas e dependem da ativagao de um intertexto conhecido por parte do interprete. Em alguns
€asos, o conhecimento nao provem estritamente de uma cultura narrativa, mas simplesmente de
um conhecimento do mundo articulado na forma de ‘roteiros’, cujo desenvolvimento é mais ou
menos previsivel.

As duas modalidades a seguir podem ser associadas a nogao de intriga em seu sentido
mais dinamico, ou seja, a de uma narrativa atada, cuja tensao direciona a atencao para um desfecho,
que marca o fim de um processo instavel ou a resolugao de um enigma.

B1) Representar por meio de uma imagem um acontecimento, retratando seu instante
critico (suspense iconico).

Como vimos com a pintura de David, esta modalidade é muito proxima da anterior, na
medida em que a imagem funciona como indutor narrativo sem apresentar todas as caracteristicas
da narratividade. Neste caso, aimagem representa algo que induz o espectador a compreender que,
0 processo da narrativa encontra-se num estado critico. A instabilidade do estado representado
naturalmente direciona a atencao do espectador para um resultado posterior que extrapola o
momento representado. A imagem funciona como um catalisador, ou uma catafora, provocando
uma sensacgao de suspense. Aqui, em comparacao com a modalidade anterior, geralmente nao ha
necessidade de recorrer a um cenario prefigurado por uma narrativa passada; é o proprio estado
que, por sua instabilidade exibida, implica uma transformacao a vir, que pode ser relativamente
previsivel ou imprevisivel, dependendo das circunstancias.
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B2) Apresentar uma imagem ambigua produzindo uma sintese posterior (curiosidade iconica).

A imagem ambigua tem um elo mais frouxo com a narratividade do que a imagem do
instante critico, ja que o carater enigmatico da representacao e o tempo necessario para desvenda-
la nao implicam necessariamente a temporalidade de um evento, mas apenas a temporalidade
do ato interpretativo direcionado a uma resolucao. Contudo, este tipo de dispositivo pode ser
encontrado frequentemente num contexto narrativo, particularmente em narrativas pictéricas que
usam a serialidade, tais como os quadrinhos ou os filmes. Esta dinamica se encontra em varios
procedimentos comumente usados para ativar a intriga, por exemplo, as enigmaticas introducoes
tao usadas nos romances do século XIX (Genette, op. cit., p.207), ou, isto que Barthes (1970) chamou
de cddigo hermenéutico, que se aplica tanto aos romances de Balzac quanto aos romances policiais.

C) A imagem propde uma sintese da histoéria (configuracao icénica).

A ultima modalidade é certamente a menos temporal de todas. E possivel até dizer que
ela é exatamente oposta as modalidades sequenciais ou intrigantes que articulam a temporalidade
narrativa, ja que ela resulta de uma operagao de fixagao da histéria em uma imagem totalizante.
Ainda assim, essa configuragao, que por natureza € perfeitamente compativel com a representacao
icbnica, muitas vezes funciona em um contexto narrativo como uma sintese heterogénea, como
uma caracteristica que define a narratividade e que tornando visivel a ordem da série. A afinidade
entre a dimensao configuracional das narrativas e a representacao pictdrica explica provavelmente
a tendéncia de acompanhar as narrativas literarias de uma capa ilustrada e um titulo, que se
apresentam como um primeiro sintoma da configuracao.

3. Conclusoes provisdrias

Para concluir esse breve panorama das relagoes gerais entre narrativa e imagem, vale
ressaltar que a inscricao da narrativa na imagem estatica requer um maior ou menor grau de
participacao do espectador: a imagem se apresenta assim essencialmente como o catalisador de
uma narrativa potencial e nao como uma narrativa efetiva. Além disso, é claro que a narrativa
da imagem estatica depende de convengdes culturais e histéricas. Assim, certas formas de
narrativizagao iconica sao encontradas associadas de forma privilegiada a uma ou outra estética.
Por exemplo, as representacdes icdnicas da vida de Cristo sé podiam ser percebidas como episodios
de uma narrativa, na medida em que, o publico medieval ja estava familiarizado (geralmente
através da transmissao oral) com a intriga na qual estavam inseridas. Para ilustrar esta dependéncia
hipotextual do imaginario medieval, basta observar as dificuldades que a leitura iconografica de
tais obras pode representar para os estudantes, que iniciam seus estudos de histéria da arte, e, que
tém apenas um conhecimento vago da histdria biblica. Por outro lado, a representagao simultanea
de diferentes etapas de um processo na mesma imagem também esta fortemente ligada a estética
medieval, e tende a desaparecer em obras posteriores.

Além disso, é 6bvio que a retratacao do instante critico é mais difundida nas obras
barrocas, que visam produzir um efeito dinamico, em relagao as obras renascentistas, que tendem
mais para um equilibrio composicional. Este mesmo dispositivo, baseado no suspense que exprime
o inicio de uma agao, é frequentemente utilizado na Narrative Art e em muitas representacoes
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fotograficas. Por outro lado, deve ser enfatizado que as obras que exploram a tensao inerente
a representacao de instantes (ou estados) criticos (suspense) ou ambiguos (curiosidade) exigem
o esforco do espectador para inserir a representagao em questao em uma sequéncia temporal
apenas esbogada, mas esta colaboragao, mais imediata, é baseada em habilidades cognitivas que
nao exigem o conhecimento de um intertexto.

Além disso, se é possivel, como tentei mostrar, distinguir diferentes modalidades pelas
quais as caracteristicas narrativas sao susceptiveis de se manifestar dentro da imagem estatica,
deve-se acrescentar que essas modalidades raramente existem isoladamente. Pelo menos, isto
é sugerido pela natureza intrigante (B2), coextensiva (A2), e configuradora (C) do espelho de
Van Eyck ou pela narrativa intertextual (A3) e suspensiva (B1) da Morte de Marat. E possivel até
apontar com uma certa frequéncia, o entrelacamento de diferentes camadas de narratividade que
transforma a imagem em uma narrativa potencial, 0 que nao nos impede de isolar cada uma
dessas camadas, durante a leitura da obra. Finalmente, gostaria de ressaltar que meu inventario de
possiveis relacoes entre narrativa e imagem é tanto empirico quanto intuitivo, e, que ele se refere a
conceitos narratoldgicos heterogéneos e as vezes concorrentes. Ele nao pretende ser exaustivo ou
sistematico. Essas sao apenas algumas categorias provisorias; espero que seu valor, mesmo sendo
puramente heuristico, seja também operatdriol3.

13 Outra versao deste artigo é publicada na revista Image [&] Narrative.
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RESUMO

Nesta entrevista, Lorenzo Menoud, nos oferece uma
estimulante reflexdo sobre a narratividade. Segundo ele, a
narratividade ndo é um conceifo que seria inequivocamente
definido por certas propriedades essenciais, mas sim
um termo do qual todos temos uma ideia, mais ou menos
precisa e mais ou menos varidvel. Assim, a narratividade é
constituida numa rede conceptual no cruzamento de varias
questbes, entre as quais: o que é considerado uma narrativa
e porqué? que relacdo tem a narratividade com a ficcdo
e a arte? por que razées contamos histérias? Lorenzo
Menoud desenvolve suas ideias, fornecendo um quadro
tedrico essencial & compreensdo das questdes da narrativa
e da narratividade, ndo somente na arte, mas também numa
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Nikoleta Kerinska: O proximo dossié da revista Estado da Arte se questiona sobre obras
contemporaneas que contam histérias ou, como as chamaremos, “obras narrativas”. Parece-nos
que certas obras contemporaneas se engajam nos caminhos da narracao a ponto de constituirem
uma tematica em si. Na sua opinido, em quais condi¢coes podemos falar de narratividade na arte
contemporanea e mais particularmente nas artes visuais?

Lorenzo Menoud: Na minha opiniao, nao existe uma narratividade especifica que
seria propria a arte contemporanea ou as artes visuais. Existem obras de arte narrativas e obras
de arte nao narrativas, ou obras de arte mais narrativas que outras, sejam verbais ou visuais.
De fato, a dificuldade de um conceito como esse de narratividade, é que ele implica inUmeras
caracterizagoes. Assim, Marie-Laure Ryan, seguindo as ideias de Fotis Jannidis, “sugere considerar
0 conjunto de todas as narrativas [narratives] como difusas e a narratividade (ou storyness) como
uma propriedade de escala, mais do que como uma caracteristica binaria rigida que dividiria as
representagoes mentais em historias e nao historias”.

Além disso, nao parece haver um critério decisivo para escolher entre diferentes teorias
narratologicas, Sylvie Patron lembra que algumas dentre elas nao sao cientificas: “Nao me parece
que a hipotese do narrador ficticio na narratologia genettiana (de Gérard Genette) e na narrativa
enunciativa de Rivara seja uma hipdtese falseavel”. Em outras palavras, a narratividade nao é
um conceito que seria definido indubitavelmente por certas propriedades essenciais, mas sim um
termo que temos todos(as) uma ideia, mais ou menos precisa e mais ou menos variavel em funcao
do papel que queremos fazé-lo desempenhar em certos contextos especificos.

Eu acho tao interessante constituir uma rede conceitual na qual inserir a narratividade,
quanto buscar uma definicao improvavel, ainda mais que esta ideia me parece estar no cruzamento
de varias questoes, entre as quais: 0 que € considerado como uma narrativa e por qué? quais
relacdes a narratividade tem com a ficcdo e a arte? por quais razdes contamos histérias? E tdo
importante estabelecer as questoes nas quais pode se encaixar o conceito de narratividade e de
refletir quais poderiam ser seus objetivos, quanto tentar determinar seu alcance e uso.

N. K.: Se retomarmos essas trés perguntas na ordem em que vocé colocou: o que podemos
considerar como uma narrativa? ou como poderiamos definir a narratividade?

L. M.: Antes de propor uma caracterizacao propriamente dita, inicialmente gostaria
de salientar a necessidade de distinguir duas questoes: a controvérsia narratologica especifica
da literatura entre uma teoria “comunicacional” e “ndo comunicacional” da narrativa (Sige-Yuki
Kuroda), por um lado, e a abertura ou nao da narratividade a outros meios além da literatura, por
outro lado, embora a postura do(a) narrador(a) devia nao se provar necessaria na literatura, como
penso, seria mais facil estender a ideia de narrativa para outros campos artisticos. Em outras
palavras, nao devemos confundir a questao de saber se é preciso ou nao um(a) narrador(a) em toda
narrativa literaria, com a que consiste em determinar se podemos estender a narratividade para o
cinema, para a performance, para as artes digitais, etc.

No centro dessas duas polémicas, encontramos o ponto de vista de Gérard Genette que
defende a ideia de que toda narrativa literaria, tanto na primeira como na terceira pessoa, “esta,
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explicitamente ou nao, ‘na primeira pessoa’, uma vez que o seu narrador pode a qualquer momento
designar a si mesmo pelo dito pronome”. Além disso, ele sustenta que a analise das narrativas deve
se limitar a literatura: “Toda narrativa [...] € uma producao linguistica que pressupoe uma relagao
de um ou varios acontecimentos”.

Por um longo tempo varios tedricos(as) indicaram em que essas concepgdes nao eram
defensaveis. Assim, desde 1973, Ann Banfield analisou o discurso indireto livre e mostrou que as
narrativas na terceira pessoa nao contém um(a) narrador(a) “apagado(a)” na medida em que as
marcas subjetivas que nele se encontram nao podem ser atribuidas a uma tal instancia.

Quanto a extensao da abordagem narratolégica as outras artes, esta ja era preconizada
no proprio do ambito do movimento estruturalista por autores como Claude Bremond (1964) e
Roland Barthes (1966): “A narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita,
pela imagem, fixa ou movel, pelo gesto e pela mistura ordenada de todas essas substancias; esta
presente no mito, na lenda, na fabula, no conto, no romance, na epopeia, na historia, na tragédia,
no drama, na comédia, na pantomima, no quadro pintado (quando se pensa na Santa Ursula de
Carpaccio), no vitral, no cinema, nos quadrinhos, nos faits diversl, nas conversas”.

N. K. : Qual é o seu ponto de vista sobre o tema?

L. M.: Eu tenho sérias duvidas quanto a pertinéncia da nogao de narrador(a) na analise
da ficcao e de relatos de enunciagao, em particular nas narrativas literarias na terceira pessoa.
Pretende-se habitualmente que o(a) suposto(a) narrador(a) conhece os lugares e as personagens
na narrativa, enquanto o(a) autor(a) apenas os imaginaria. No entanto, & muito curioso postular a
existéncia de uma instancia que teria conhecimento do universo da ficcao no qual ela esta inserida.
Com efeito, imaginar como certos(as) teoricos(as), que o(a) narrador(a) da narrativa possuiria
informagdes sobre um personagem, que manteria com ele(a) uma relacao epistémica privilegiada,
ou que ele(a) falaria da histéria como de um fato conhecido e injustificado. Nao se pode atribuir
um conhecimento direto de um personagem, quer dizer uma percepgao e uma reflexao, a outro
personagem - a menos que se postule que os personagens realmente existem. Que o(a) narrador(a)
seja com frequéncia suposto(a) onisciente ou que seja ficcional que ele(a) conhega o personagem é
unicamente uma parte do processo de ficgao.

Afirma-se igualmente que ha dois atos diferentes nas narrativas em primeira pessoa.
Assim, o ato de Fatima contando sua vida nao seria confundido com o ato da autora Fatima
Daas escrevendo La petite derniére. No entanto, considerar que se trataria nesse caso de dois
atos é enganoso: ha um Unico ato narrativo, é o do(a) autor(a) que conta uma histéria na qual os
personagens realizam agoes para parecer, como esta, de contar uma histéria. Mas compreende-
se facilmente em que um ato representado ou um ato ficcional existe ou ndo. E por isso que eu

1 N.T. A expressao fait divers nao tem uma tradugao para a lingua portuguesa. Trata-se de um termo jornalistico
utilizado para se referir a assuntos variados, como acontecimentos pitorescos ou fatos inusitados, em alguns
casos sensacionalistas, como crimes ou acidentes. O fait divers foi analisado por Roland Barthes, que procurou
estabelecer sua estrutura narrativa. BARTHES, R., Structure du fait divers, Essais critiques. Paris: Seuil, 1966.
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proponho, ao menos para comecar, analisar a narragao apenas como uma relagao entre autores(as)
e leitores(as). Os(as) primeiros(as) inventam personagens ficticios e alguns ocupam um papel
especifico, mas que nao ha nada de extraordinario, no fato de contar histérias dentro da histoéria
contada pelo(a) autor(a). Podemos decidir chamar “narrador(a)” um tal personagem. Mas pressupor
que esse personagem teria uma responsabilidade outra que a ficcao? ou que poderia existir em
uma histéria sem, contudo, jamais nela aparecer, como nas narrativas em terceira pessoa, significa
esquecer o contexto ficcional inicial. Repito, ha um Unico ato real, aquele do(a) autor(a) que conta,
e uma quantidade de atos inventados e representados, aqueles dos personagens. Certamente,
o(a) autor(a) constitui um personagem como uma pessoa, o0 que nos obriga a dar-lhe um estatuto
ficcional, com o risco de ninguém compreendé-lo, mas permanece um personagem, seja qual for
seu papel, quer dizer que ele conta ou nao, ficticiamente a histdria em questao.

Quanto a pretendida distingao entre histéria e narrativa - isto é, entre o “conteddo
narrativo” (“significado”) de um texto, que seria modificavel, e “o préprio texto narrativo”
(“significante”), que nao poderia ser alterado - ela parece nao ter nenhum fundamento. Com efeito,
nao ha espaco exterior ao texto narrado, ele compoe uma proposi¢ao Unica susceptivel tanto de ser
resumida como de ser amplificada. Evocar, a maneira da narratologia classica, os acontecimentos
da historia que seriam omitidos pela narrativa, entao tida como eliptica, mais uma vez consiste
em hipostasiar um universo ficcional e fazer como se fendmenos se desenvolvessem ali, apesar do
que nos é dito.

Por fim, sem a figura intermediaria de um(a) narrador(a) que contaria, a distingao entre as
praticas artisticas que dizem e aquelas que apenas mostram n3o é mais pertinente. E por isso que
acredito que é preciso renunciar a distincao classica entre showing e telling para simplesmente
distinguir as obras narrativas daquelas que nao sao narrativas.

N. K.: Entao, qual definicao vocé preconizaria para narrativa ou narratividade?

L. M.: De acordo com o narratologista Gerald Prince: “Um objeto € uma narrativa se é
considerado como a representagao logicamente coerente de ao menos dois eventos assincronos
que nao se pressupdoem nem se implicam mutuamente”. Ele afirma que sua definicao tem varias
qualidades, além do fato de “nao entrar em conflito com as opinides amplamente defendidas sobre
a natureza das narrativas”, na medida em que ela “estabelece uma distin¢ao entre narrativas e nao-
narrativas (e, mais precisamente, entre narrativa e simples representacao de um acontecimento, de
uma atividade, uma descricao de um processo ou de um estado de coisas). Ela distingue igualmente
as narrativas das anti-narrativas (por exemplo, La Jalousie de Robbe-Grillet), atribuindo uma
coeréncia as primeiras”. Embora Prince reserve sua defini¢ao para narrativas literarias, é possivel
aplica-la e estendé-la a toda pratica artistica. No entanto, ainda permanecem varios problemas a
serem resolvidos de antemao.

2 N.T. No original faire-semblant, em uma traducao literal é faz-de-conta. O uso do termo ficgao, contudo, é
mais adequado ao contexto.
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Em primeiro lugar, nao é necessario haver “pelo menos dois eventos”, apenas um parece
suficiente. Assim, o enunciado: “Ela viveu muito” pode ser analisado como uma micro-narrativa.
Trata-se, no entanto, de um uUnico evento, a vida de uma pessoa, que pode ser decomposta em
varias partes temporais, como seu nascimento, sua infancia, sua idade adulta, sua velhice e sua
morte, visualisando os diferentes pontos da trajetéria de um objeto. Nao vejo, portanto, em que
uma narrativa deveria diferir da “simples representagao de um evento ou de uma atividade”. Se a
maioria das narrativas propoe indubitavelmente tramas complexas, encadeando multiplos eventos,
nao fica claro o que permitiria a exclusao do enunciado proposto da classe de narrativas.

Eu discordo, também, da coeréncia como exigéncia apontada por Prince. De fato, uma
definicao deve dar conta dos seus objetos e nao dividi-los; essas “antinarrativas”, que transgridem
as praticas narrativas convencionais, sao geralmente consideradas como narrativas, embora
atipicas. Assim, La Jalousie é explicitamente categorizada como um “romance”, como indico em
sua capa. Além disso, desenvolvemos diversas reconstrugoes capazes de acomodar estruturas nao
lineares, principalmente na corrente da “Narratologia Nao-Natural”.

A minha proposicao é de definir a narratividade de qualquer suporte como um evento
representado. Se tomarmos rapidamente os dois elementos que constituem esta caracterizacao,
veremos que, por um lado se trata de eventos, ou seja, de fendmenos que, ao contrario dos
objetos, ocorrem ou se produzem. Seu limites espaciais sao relativamente vagos, mas seus limites
temporais sao bastante nitidos, pois eles persistem ao longo de um tempo e podem ser cortados em
sequéncias. Por outro lado, estamos lidando com representagoes, ou seja, modos intencionais de
nao se referir ao mundo, sem os quais a ficgao nao poderia ser representacional, mas de apresentar
algo por meio de uma midia, de referir-se a algo, independentemente de sua existéncia. Assim,
proponho o seguinte diagrama:
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fictionnel artistique roman, film, BD...

représenté (humain)
artistique poésie documentaire

non fictionnel
non artistique fait divers

« événement
humain construction d’un objet
non représenté
non humain avalanche
artistique poésie concreéte, photo, installation...
représenté (humain)

non artistique article de physique
* non-événement
humain objet manufacturé
non représenté

non humain arbre

Figura 1. - Lorenzo Menoud, A narratividade como evento representado, 2021. Fonte: L. Menoud3

N. K.: Se voltarmos a segunda pergunta que vocé fez, quais sao as relacoes que podem
ser estabelecidas entre a narratividade e a ficcionalidade de uma obra ou entre a narratividade e
seu estatuto artistico?

L. M.: A narratividade determina, na minha opiniao, a possibilidade da ficcao (ou da nao-
ficcao) de uma obra, mas nao seu estatuto artistico (ou nao-artistico). De fato, uma obra deve ser
narrativa ou discursiva para ser considerada, possivelmente, como ficcional. E preciso primeiro
que uma obra de arte visual ou um texto represente um evento para poder ser classificado(a) (ou
nao) como ficcao, na medida em que na simples representacao de um objeto falta o movimento
necessario. Um quadro ou uma fotografia, por exemplo, serao julgados(as) como representacoes
fiéis, precisas e semelhantes com seu objeto/tematica, ou, ao contrario, imprecisas e desajeitadas,
mas em nenhum caso poderao ser olhados(as) como sendo referenciais ou documentais (nem
ficcionais). Em outras palavras, é o desenvolvimento espaco-temporal da sequéncia de eventos

3 N.T. Optou-se por manter a imagem do diagrama original do autor e apresentar a tradugao em nota
de rodapé. De cima para baixo, primeira coluna: evento, ndao evento; segunda coluna: representado, nao
representado; terceira coluna: humano, nao humano; quarta coluna: ficcional, nao ficcional; quinta coluna:
artistico, nao artistico; sexta coluna: romance, filme, HQ, poesia documentaria, fait divers, avalanche, poesia
concreta, fotografia, instalacao, artigo de fisica, objeto manufaturado, arvore.
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que permite a sua representacao de ter a multiplicidade necessaria para ser referencial (ou nao).
Assim, um percurso narrativo esquematico que iria de A a C, passando por B, poderia entao ser
considerado, em um segundo momento, seja como uma proposi¢ao ficcional, mais ou menos
inspirada na realidade, seja como o relato de evento(s) real(is). As questoes que se colocarao para
determinar a referencialidade ou ficcionalidade de uma tal narrativa sao: o que esta relatado, ABC,
afirma ser a verdade, constitui uma tentativa de descricao da realidade, de um acontecimento
ou grupo de acontecimentos que ocorreram? ou €, pelo contrario, uma histéria, mais ou menos
inventada, que se apresenta imediatamente como tal, em um quadro institucional ou social
determinado - contrariamente a mentira que pretende enganar e se passar por veridica?

Por outro lado, a narratividade (ou nao) de uma sequéncia de eventos nao desempenha
nenhum papel na determinacao do estatuto artistico de sua representacao, na medida em que
existe um grande numero de obras de arte estaticas, representando objetos, como esculturas ou
instalagoes, que nao sao susceptiveis de serem ficcionais (nem nao ficcionais), ou seja, onde essa
oposicao nao é colocada. Aqui esta um segundo diagrama, completando o primeiro, que poderia
explicitar as relagoes de dependéncia (inclusao) entre as diferentes problematicas:

/ poésie concréte

performance

poésie
documentaire
installation

REPRESENTATIONNEL
ARTISTIQUE
FICTIONNEL
LITTERAIRE

NARRATIF

article scientifique

Figura 2. - Lorenzo Menoud, Relagdes de dependéncia entre as diferentes problematicas, 2021.
Fonte: L. Menoud.4

4 N.T. A tradugao dos termos do diagrama, da esquerda para a direita: fait divers, filme, poesia concreta,
performance, poesia documentaria, artigo cientifico, instalagao. Os termos fora do diagrama: representacional,
artistico, ficcional, literario, narrativo.
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N. K.: Uma narrativa pode entao ser composta apenas de imagens? Em outras palavras,
vocé pensa que uma narrativa pode existir sem a linguagem natural?

L. M.: Em virtude do que precede, isso é perfeitamente possivel. Ha exemplos notaveis
de narrativas que nao usam a linguagem natural, como aqueles do cinema mudo ou histérias em
quadrinhos sem texto. Ha também imagens nas quais coexistem varios momentos da vida de um
Unico individuo, como alguns(mas) quadros sindpticos e fotografias sobrepostas (Hans Memling,
Duane Michals ...), onde um mesmo personagem aparece simultaneamente em diferentes situagoes,
sobre um plano Unico organizado espacialmente. Proponho considerar tais representacdes como se
fossem compostas por uma série de imagens, uma vez que elas possuem partes espaciais que podem
ser recortadas e analisadas desta forma - o fato de representar o mesmo personagem varias vezes,
nos leva a vé-las assim. Apesar da sua aparéncia, nao se trata de imagens singulares, mas de uma
multiplicidade de imagens conjuntas, que podem ser narrativas como qualquer sequéncia de imagens.

Dito isso, recuso-me a reconstruir as imagens fixas em narrativas recorrendo, como
alguns(mas) tedricos(as), ao “momento mais fecundo” de uma pintura (Gotthold Ephraim Lessing),
ou a implicagdes que se encontrariam contidas em uma imagem atribuindo-lhe propriedades
retiradas dos objetos representados (Kendall Walton). Tais processos apenas recorrem as nossas
capacidades enciclopédicas, de reconhecimento ou imaginativas. Uma imagem estatica nao conta
nenhuma histéria (ou todas as histérias). Na verdade, ou uma histéria (conhecida) precede a uma
imagem em questao (mitologia...), e esta é apenas a ilustragao parcial da mesma sem contar nada,
ou nos encontramos frente de uma imagem, sem algum ponto de referéncia, podendo imaginar
diferentes percursos e maneiras de lé-la. E mesmo que admitissemos que uma fotografia possa ser
discursiva, as histdrias que ela conta dependeriam daquele que a olha, 0 que nao é o caso - ou em
menor grau - de um filme ou de um livro. E por isso que, uma Unica imagem estatica ndo pode ser
narrativa e ficcional (ou nao-ficcional).

De maneira geral, penso que na interpretagao das obras de arte e de literatura, é preciso
restringir ao maximo as analogias tiradas do mundo real. Isto impediria um certo nimero de
inferéncias delirantes (admitindo que os personagens de uma pintura tenham sangue nas veias,
como pensa Walton, entao eles deveriam ter ou nao o virus Covid-19), como também permiteria
apreciar uma obra como tal. Se a realidade servisse de modelo para preencher as inevitaveis
lacunas de uma narrativa ficcional, necessariamente incompleta, e, inUmeras caracteristicas forem
injetadas em um personagem parcimoniosamente especificado na obra em questao, a diferenca
entre dois seres ficticios seria puramente anedotica, e a maioria e o esséncial de seus tragos
coincidiriam. Ao contrario, o fato de limitar as propriedades de um lugar ou de um personagem ao
que anunciado na narrativa permite de isolar o principal, e, assim de compreender as apostas da
propria narrativa. Em outras palavras, considerando as limitacdes que um autor necessariamente
enfrenta na criacao de seu universo, é legitimo pensar que as caracteristicas escolhidas (retidas)
sao importantes, dirigindo nossa atencao a elementos significativos da obra em questao.
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N. K.: Vocé se perguntava, essa era sua terceira pergunta, por que contar histérias?

L. M.: Esta é uma questao delicada, dificil de responder. Tenho a impressao, a priori,sem
ter conduzido nem lido estudos empiricos sobre o assunto, que isto € uma pratica universal. Com
efeito, eu nao vejo como seria possivel uma sociedade de seres humanos nao produzir histérias,
referénciais (ou ficcionais), na medida em que as histdrias permitem as trocas interpessoais e a
compreensao do mundo que nos rodeia.

As historias podem ter varias fungoes, elas sao feitas para entretenir, instruir e/ou
transformar as pessoas que lhes escutam ou as leem. Uma narrativa pode ser destinada a diversao,
pelo prazer que ela fornece a seus(as) ouvintes ou leitores(as); esse € o objetivo visado por um
grande numero de ficgoes em particular. Qutras existem com objetivos cognitivos, dar informacdes
sobre o meioambiente, oferecer uma compreensao dos fend6menos naturais e humanos, e até um
certo dominio dos acontecimentos através da narragao, que é feita de uma historia passada; este
€ 0 caso, por exemplo, da série televisiva The Wire (2002-2008) que em diferentes temporadas
aborda ficticiamente varios problemas sociais em uma cidade dos Estados Unidos (drogas, violéncia
policial, educacao, etc.). Por fim, uma narrativa pode ser subversiva, modificado assim nosso modo
de ser, as nossas agoes sobre o mundo e sobre 0s outros; penso aqui em performances como The
Mythic Being (1973-1975) de Adrian Piper, cujas acdes questionam a identidade sexual e racial, e
podem gerar consequentemente acdes reais para combater as discriminagdes. E por isso que a
narratividade ocupa uma fungao central, tanto psicoldgica, cognitiva e social quanto politica.

Se considerarmos precisamente as obras narrativas artisticas e literarias, percebe-se que
elas se beneficiam de uma grande liberdade, pois nenhuma histdria preexiste a apresentagao que
¢ feita por seu autor(a), como eu disse, embora elas possam ser inspiradas em fatos reais e que
elas sejam necessariamente tributarias do mundo no qual sao contadas: elas apresentam com
mais frequéncia personagens humanos que se inspiram em comportamentos de pessoas reais,
os lugares nos quais elas se movem parecem com os lugares que ocupamos na Terra, o tempo
geralmente passa da mesma maneira para elas quanto para os seres realmente existentes dos
quais elas emprestam o essencial das propriedades, etc. Portanto, € mais conveniente para 0s(as)
artistas e escritores de ficcao se emanciparem de uma realidade, da qual eles nao tém que prestar
contas, para poder determinar o campo de sua pratica a vontade. Esta pode ser uma das razdes
da escolha da ficcionalidade narrativa, correndo o risco, porém, dessas praticas se distanciarem da
atualidade.

N. K.: Em uma perspectiva histérica, a dimensao narrativa de uma obra pode ser
considerada em relacao a representacao e sua ativacao pela figuracao. Se admitirmos que as
vanguardas artisticas do inicio do século XX condenaram esses “principios”, como podemos
considerar a dimensao narrativa de uma obra contemporanea?

L. M.: Penso que a situagao mudou radicalmente no curso desses ultimos anos. A
revolugao tal como as vanguardas histéricas a concebiam, principalmente pela renovagao vertical
dos codigos expressivos, esta doravante ultrapassada, ela pertence ao velho mundo. Me parece
que uma parte sempre crescente de artistas, conscientes das desigualdades sociais, considera
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atualmente que a emancipagao comega no cotidiano, na subversao das relacdes interpessoais de
dominacao, na luta contra as discriminagoes estruturais em funcao de género, de raga, de religiao,
etc. E por isso que a ideia de uma vanguarda que ditaria uma agenda estética e politica a uma
populagao que deveria ser orientada nao faz muito sentido hoje - e melhor assim, pois isto parece
infantilizante e paternalista. Doravante, tenho a impressao de que as historias nascem de maneira
diferente, que as aspiragdoes sao diferentes, a ficcao as vezes pode parecer distante das nossas
preocupacoes, precisamos de envolvimento pessoal, de testemunhos, entendo como prova disso o
aumento nos ultimos anos do que é chamado de “arte documental” ou “estética documental”. Em
algumas palavras, esses termos servem para qualificar praticas “representacionais, nao ficcionais e
plenamente artisticas” que geram documentos ou se apossam de arquivos pré-existentes a fim de
reconfigurar nossa relagao com a realidade. Uma tal mudanca de perspectiva também é perceptivel
na teoria da narrativa com a chamada narratologia “p6s-classica”. Essa corrente que se desenvolve
a partir do final dos anos 90 questiona certos dogmas estruturalistas e propde, em particular,
narratologias feministas, queer e pos-coloniais.

Em conclusao, emerge uma geragao que constata a desigualdade massiva que prevalece
nas nossas sociedades, e que privilegia praticas artisticas e tedricas podendo responder, mais
ou menos diretamente, a violéncia feitas aos corpos e mentes dos(as) dominados(as). Em outras
palavras, percebemos massivamente, para além do classismo tradicional, a predominancia do
sexismo, do racismo e da islamofobia que permeiam o conjunto das sociedades ocidentais e que
nao deixam de afetar as representacgoes artisticas e intelectuais. Nao apenas artistas e teoricos(as)
abordam novas problematicas em seus trabalhos, mas eles(as) comegam a modificar o canone,
incluindo nele as producdes e as pesquisas daqueles(as), cujas palavras foram sistematicamente
descartadas: as mulheres e as pessoas racializadas. E este mundo - feito de lutas cotidianas,
muitas vezes violentas, pois as for¢as que pesam sobre os discriminados sao implacaveis, lutas
de grande reflexividade, cujo questionamento e reconsiracao sao permanentes, a quail eu nao
pertenco “naturalmente”, no sentido de que nao sou da geragao que o viu nascer - que atualmente
vejo crescer com muita esperanga e ternura.
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Le regardeur a U'épreuve du « one shot » Autour des films de

Philippe Parreno

The viewer put to the test of “one shot” Around Philippe Parreno’s films

Continuously Habitable Zones, 2011
Marilyn, 2012
(Palais de Tokyo, 2013)
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RESUME

Lors de la rétrospective de |'ceuvre de Ph. Parreno présentée
en 2013 au Palais de Tokyo, un DVD contenant deux films
de l'artiste était distribué pour I'achat d'un ticket d'entrée.
Sur I'emballage était précisé que ceux-ci s'effaceront &
I'issu du premier visionnage. Ce « don-retrait » ambivalent fut
I'occasion d'une inferrogation subjective relative & mon statut
de « regardeuse » consommatrice d'art. L'analyse des films
donne & comprendre comment l'arfiste reverse le double
héritage des machines célibataires de M. Duchamp d'une
part, et des icones de A. Warhol d’autre part, au champ
des technologies visuelles de la Société du spectacle. La
figure de Marilyn, saisie comme un motif trans-historique
flottant entre Annonciation, star, et fantéme, met en lumiére
la constance du projet de I'image, au fil des évolutions
historiques et techniques : désigner l'ireprésentable de la
mort.
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ABSTRACT

During the 2013 retrospective of Parreno’s work at the
Palais de Tokyo, a DVD containing two films by the artist
was distributed with the purchase of an admission ticket. The
packaging stated that the films would be erased after the first
viewing. This ambivalent “gift-withdrawal” was the occasion
for a subjective questioning of my status as a “viewer”, and
a consumer of art. The analysis of the films shows how the
artist inverts the double heritage of M. Duchamp’s single
machines on the one hand, and A. Warhol's icons on
the other, to the domain of the visual technologies of the
Entertainment Society. The figure of Marilyn, seized as a
trans-historical motif floating between Annunciation, star
and ghost, highlights the lasting of the project of the image,
over the course of historical and technical developments: to
designate the non-representability of death.

KEYWORDS
Cinema of Ph. Parreno, Marilyn, A. Warhol, M. Duchamp,
Single Machine.

p.299-307 jan./jun. 2021



En 2013, lintervention de Philippe Parreno au Palais de Tokyo de Paris m’a fait l'effet d’un
temps de bascule. Une de ses propositions retient mon attention : offert pour l'achat d'un ticket
d’entrée a l'exposition, un DVD comportant deux films de lartiste est annoncé comme s’effacant
dés le premier visionnage. Un tel visionnage « one shot » m’a mené a interroger la généalogie de
mon statut de « regardeuse »...

Alors gu’elle m’a transmis en héritage les recettes secrétes du vivre radical, ma Grand-
Maman appartenait a une génération pour laquelle Uenjeu fut d’inventer des stratégies de survie
aprés l'épreuve. Pour la génération de mes parents, la question était de s'autoriser a vivre tout en
refusant la culpabilité de ce méme héritage. Une posture instable de saltimbanque les a porté
a prendre la parole a contre-courant, a regarder de biais, a agir par décalages successifs... Ils
appartenaient a ce temps mélancolique qui a tenu enclos sous des interventions tonitruantes le
silence des transmissions.

A ma génération, la situation apparait différemment. Il ne s'agit plus d’hériter de la
catastrophe, mais plutét d’'une mémoire en creux. Nous avons a charge de nous approprier ce
magma de mémoire impronongable qui a généré le terrible raz-de-marée d’amnésie dans lequel
nous pataugeons aujourd’hui. Il nous faut embrasser le silence a bras le corps, le travailler comme
une matiére pour lui faire rendre gorge, sans échouer dans la répétition du dégolt. Mettre en crise la
compassion, le confort de la dénonciation, l'évidence de l'exhibition nous oblige a inventer un droit
a limaginaire post-catastrophe. Notre préoccupation urgente devient celle d’apprendre a reverser
dans notre temps - celui de la catastrophe perpétuée, du spectaculaire a 'ére du numérique et du
multimédia domestique de masse - la matiere nécessaire a une nouvelle élaboration symbolique.

Cest avec cet élan que jai traversé laventure de ce visionnage unique proposé par
Ph. Parreno.

Si ce DVD est congu comme un « one shot » en s'effagant dés le premier visionnage, c’est
déja pour en limiter les diffusions sauvages qui échappent a la législation sur le droit d’auteur. Il
interroge par la-méme Llarticulation de l'ceuvre a son marché, entre accessibilité illimitée au public
et captation par la collection. Plus encore, cette diffusion unique veut conditionner le regard du
spectateur. Lecon duchampienne prise dans le monde du tout consommable culturel, il propose
moins de produire de la rareté que d’'induire de la rencontre. Intégrant dans son projet son propre
effacement radical, a la maniere ludique des instructions secretes de la série télévisée Mission
Impossible, il s’envisage comme une épreuve sur laquelle on ne reviendra pas. Si bien que le
visionneur doit « choisir » entre consommer-détruire-jeter le film, capter-conserver-collectionner
Uobjet DVD, ou enfin, visionner-métaboliser-expérimenter Uceuvre elle-méme comme une rencontre
unique, fragile et éphémeére. Cest ainsi moins la valeur artistique de lceuvre que léthique du
spectateur qui est questionnée. Ce DVD offert en cadeau a U'entrée de U'exposition fonctionne donc
comme un signal, une apostrophe a Uendroit du « regardeur ». Celui-ci est appelé a prendre la juste
mesure de sa responsabilité dans la consommation artistique généralisée, marquant ses positions
sur la neutralisation marchande de lart.

Un tel cadeau se place sous le signe des acquis warholiens relatifs aux statuts de l'image,
qui ne doit en aucun cas étre soupconnée de pouvoir contenir en-elle méme lessence de ce quelle
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représente. Il s'agit de déjouer colte que colte les pieges de lidole qui, mimant son référent, se
fait passer pour ce qu’elle prétend remplacer. Toute icOne en général, et wharolienne en particulier,
n’est qu’'un outil visuel transitoire, de faible intensité, qui se charge de guider le regard vers l'au-
dela de ce qu’elle montre. Un DVD « one shot », en quelque sorte...

On comprend donc que ce cadeau dentrée voulait fonctionner comme une alerte
programmatique. Alerte d’une génération qui veut prendre a son compte les acquis du ready-made
et de la mise a jour des piéges de lidolatrie mercantile, en les articulant aux interrogations posées
par le triomphe de la Société du Spectacle a U'ere du numérique domestique de masse.

Décrire le projet comme deux films, Continuously Habitable Zones (2011) et Marilyn
(2012), rapportés sur le méme support n’est pas tout a fait exact. Il s'agirait plutét d’'une proposition
en deux temps, Lune introductive qui fonctionne comme un constat, lautre démonstrative qui se
pose comme un programme.

La premiére séquence introduit le spectateur dans un point de vue paradoxal. Entre
micro et macro, nuit et clarté, noir-blanc et scintillements colorés, ruines et magie, effacement du
vivant et animation, le spectateur peine a comprendre la voie qui lui est proposée. Tout se passe
comme si nous avions atterri dans un Temps de UAprés, sans toutefois comprendre aprés quoi...
A moins qu'il ne s'agisse d’'un Temps de 'Avant. Mais il est tout aussi incertain de déterminer ce
qui s'annonce...Suspendu entre anéantissement de fin de civilisation et potentialités des Temps
Immémoriaux, le regard nomadise sans cadre ni destination, flotte sans toucher terre, surplombant
d’un ceil cartographique indifférent un monde qui ne dit pas son secret. Installé en funambule, le
regard parcourt une temporalité de rupture, qui ne fait plus de bilan et pas encore de projet.

Ce premier temps d’indétermination est recadré par la lecture du titre : Continuously
Habitable Zones (CHZ) désigne des planétes ou des systemes d’exo-planétes au sujet desquelles
les astrophysiciens formulent une hypothése d’observation de possibilités de vie. Ce voyage au
bout de la nuit du cinéma apparait alors comme la mise en scéne réflexive d’'une luminosité des
origines cinétique, d’'un objectif et d'un dispositif de projection immémoriales, qui code dans
Uapres-coup le projet du film.

A lorigine, nous disent les premiéres images, il y aurait une clarté aveuglante, sorte de
phare initial, ou de projecteur d’interrogatoire, visant U'ceil du spectateur. Semblable a une lanterne
magique, le cinéma vient de naftre. Un nouveau point de vue s’impose, depuis lintérieur d’'un
cratére qui cercle la clarté du dehors, semblable a la pupille d’'un ceil cyclopéen. Lceil mono-focal
du cinéma, hérité de la premiére camera obscura, s'ouvre sur un éblouissement, bien que pivotant
vers lextérieur de la fenétre.

A cet instant précis le film adopte une position qui surprend les attentes trop
chronologiques. Par un dé-zoom inattendu qui recule vers lintérieur de la grotte du Regard,
Parreno pose distinctement le projet d’'une sorte d’archéologie du point de vue cinématographique,
remontant vers le cceur de la kino-machinerie. Sous le recouvrement végétal, dans le contre-jour
violent d’'un phare d’inquisition, les ombres tracent nettement les tranchées de ce qui a peut-étre
été une voie ferrée... Le train, métaphore de l'aventure du cinéma, depuis les fréres Lumiére jusqu’a
la rampe de Birkenau, s'impose comme un fantéme. Invisible, il nous parle pourtant d’un cinéma
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né d’un théatre d'ombres, porté a son incandescence illusionniste, puis annongant son propre
achevement dans les viseurs des cinéastes d’Hollywood et de U'Union Soviétique découvrant les
charniers des camps. J'aime a penser que ce train invisible passe outre la mort annoncée du cinéma.
Car déja la séquence reprend son souffle. Nous sommes passés a notre insu de lautre c6té de la
fin, dans un monde qui nous avale déja. Le film nous dépose au présent technologique du réseau,
du contre-jour des écrans, de l'imagerie numérique, et des luminosités rétro-projetées. Il nous
abandonne, la...

Fin de la premiére séquence.

La séquence suivante, fonctionne comme le second volet d’'un diptyque qui annonce une
démonstration programmatique. Comment inventer un droit au regard, malgré tout ? Comment
prendre a sa charge la morbidité des héritages, refuser lalternative entre le silence mélancolique
et Uexhibition spectaculaire, pour rebatir un visible légitime ?

Le film répond, posant une sorte d’'inventaire, une liste d’opérateurs a partir desquels il
envisage de repartir. La figure de Marilyn comme paradigme de l'idole sacrifiée, sauvée en icone,
qui nous scrute depuis l'au-dela infini de ses écrans bariolés, ainsi que les machines célibataires de
Duchamp, médiatrices de nos réves et de nos cauchemars, font socle commun. Mais il faut leur
adjoindre une réflexion sur le glissement des images analogiques au régne du numérique qui, de
Lanzmann a Richter, pose 'hypothése d’une réappropriation de l'archive par Uimaginaire. Puis, enfin,
la légitimité d’'un retour a la fiction, a la métabolisation du réel et des mémoires par l'imaginaire,
posée comme un droit de retour sur la force de Uillusion. Il faut placer ici ce concept sous le signe de
Lillusion défendue par Freud!. Une illusion qui ne serait ni une erreur, ni un délire, ni une falsification
de la réalité, mais une tension, un désir, vers une impossible réparation. Une jllusion comme territoire
du travail de Uimaginaire, une illusion comme potentiel de toutes les fictions a venir.

Le parfum de lillusion se diffuse dés les premiéres images qui nous déposent, depuis un
ciel de fiction, dans le creuset d’'un microcosme déserté et glacant, habitable mais impersonnel.
Un lampadaire moderniste, apparaissant au centre du cadre d’une porte, nous scrute comme la
contreforme de U'ceilleton de la caméra. Premier face-a-face mécanique, qui place le spectateur en
situation instable : voyeur ? Surveillé ? Difficile de choisir...

Mais le film semble avoir fait un faux pas. Il reprend sa phrase au début, comme s’il avait
bégayé. La musique elle aussi, qui avait comme pris du retard, se recale. Nous glissons donc une
seconde fois dans ce qui nous apparait comme une chambre d’hotel de luxe, mais cette fois la
caméra s’est faite subjective. Elle abandonne le mouvement panoramique impersonnel initial pour
multiplier les scansions et les arréts dans un regard qui choisit ce qu'il voit. Elle scrute, tremble,
glisse aux angles des murs, ralentit sa course sur des détails - un rideau soulevé par le courant
d’air, une coupe de champagne de convenance sur une table basse, un reflet crépusculaire. D’'une
intrusion a lautre, la luminosité s’est transformée : de descriptive, elle s’est faite émotionnelle.
Nous sommes entrés dans le regard, les sensations, le corps et l'esprit de celle qui tente d’habiter
cette chambre trop vide, trop codifiée, trop élégante. Nous sommes Norma Jeane Baker...

1 S.Freud, LAvenir d’'une illusion, CEuvres completes, 1927.
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Par ce démarrage a double détentes, le film nous donne a comprendre les mécanismes
de lillusion. 1l nous oblige a faire la distinction entre le site du médium cinéma, sorte de décor
vide dévolu a la machine-caméra, ou le spectateur n’a pas sa place, et le territoire imaginaire que
ce méme décor élabore quand, en véritable démiurge, le cinéma donne vie a une intimité fictive.

Invisible, le fantdme-acteur de Marylin semble tout d’abord s’incarner par nos yeux, dans
le vide de la chambre, allant et venant d’une fenétre a lautre, du canapé a la table, allumant
la lumiére du bureau. Mais ici encore, la lampe du bureau s’y prendra a deux fois. Alors qu’elle
s’allume au loin, suggérant que le fantdme de Marylin est dans le cadre, elle s'allume une seconde
fois dans un cadrage rapproché qui induit U'hypothése que nous sommes au cceur de ce désir
d’échapper a lombre qui vient. Nous éprouvons de concert l'étreinte de la solitude du fantome.
Spectateur ou acteur ? Dedans ou dehors ? Protégé ou impliqué ? Il devient difficile de savoir, car
nous oscillons entre la position de lobservateur d'une mise en scéne, et une posture identificatoire
qui nous implique.

Linstabilité se confirme quand, sapprochant du bureau, le cadre se concentre sur la
plume qui rejoue a lidentique les inclinaisons d’'une écriture. On reconnait a la signature Lultime
lettre laissée par Norma Jeane avant sa mort par overdose, dans sa maison de Brentwood, a Los
Angeles. La texture du papier, 'lhumidité de LUencre, le glissement parfait de la plume qui avance,
hésite, revient sur elle-méme et rature, nous immerge radicalement dans lUintimité émotionnelle de
celle qui éprouve l'étouffement de l'angoisse. La distinction entre elle et nous se fait fragile, nous
entrons dans son geste, dans ses hésitations, dans son regard. Allant et venant de la feuille aux
bibelots, revenant a plusieurs reprises sur une bofte rectangulaire ornée d’'un motif géométrique
labyrinthique, nous ne sommes plus en sa compagnie, avec elle, mais en elle. Nous sommes
Marilyn, en cet instant de brouillage, de vertige, qui précéde la bascule. La temporalité sétire
douloureusement, creusant des confusions a la frontiére du réve et du réel. Notre regard se voile,
et nous effleurons le monde alentour, une fleur dans un vase mangée par les ténébres, les coussins
intacts du canapé, le téléphone silencieux, la fenétre sur l'avenue, tout un théatre d’indices qui
rejouent la chambre du Waldorf Astoria Hotel de New-York que Marilyn occupa dans les années
cinquante. Un temps, le mur de briques qui cintre le balcon nous arréte. Comme une protection
contre le dehors, il nous rassure. Mais quelque chose en lui évoque le carton-pate d’'un décor qui, a
ce moment-la du film, trouble et inquiéte. Nous revenons a la lettre, a Uécrit, a linscription qui est
maintenant ressentie comme une sorte de rituel de survie, une tentative de sauvetage en pleine
dérive, un acte essentiel parmi mille autres possibles. Le geste se crispe, Uécrit mute en dessins
répétitifs de masques, le

tracé schématise l'espace de la chambre, puis lopacifie comme un puits. La nuit gagne a
proximité, elle se rapproche comme un vétement de glace, alors que l'espace se diffracte. Stratifié
et labyrinthique, il disperse de toutes parts des reflets de pluie, d’écoulements, de larmes, de sang
qui tombent comme un manteau liquide sur les longues heures de linsomnie. Le regard s'agite,
pivote, se cramponne a des points de repéres de plus en plus figés, une lampe, des fleurs, un
schéma de sortie de secours, encore la fenétre, le sol... Revenant sans cesse a la zone d’intimité
rapprochée qu’est la lettre...
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En fait, ce serait la, a n’y plus tenir...

Quand tout a coup la machine déraille imperceptiblement... Nous revenons a la lettre,
mais en la reprenant a son début, comme pour un programme monté en boucle. Linscription se
décale légerement, et la perfection de écriture initiale se dédouble en une jumelle brouillonne.
Pendant ce temps, le cadrage s’est comme désinvesti, il a pris une légere distance perturbante.
Une ombre en mouvement apparait, incompréhensible, dans les reflets de pluie, puis sur le papier
a lettres et le bureau. Elle nous désolidarise brutalement des émotions étouffantes que nous
habitions encore a Uinstant. Indéchiffrable tout d’abord, une sorte de monstre mécanique semble
avoir pris possession du bureau ol nous étions installés a la seconde. Véritable machine célibataire,
nous comprenons qu’il est la main mécanique du fantéme de Norma Jeane dans lequel nous avions
glissé il y a peu. Esseulés et terrifiés, nous continuons a rétrograder, remontant lespace et le
temps, pour prendre une distance réflexive qui nous permet de reprendre la main sur les émotions,
le cinéma, et Lillusion...

Cadrant alors le dispositif perspectif de la chambre, la caméra se cale sur la fenétre
centrale qui ouvre sur les facades des buildings de l'avenue. Remontant la naissance de l'image a
Uenvers, un lent travelling arriére recompose la chambre de toutes les Annonciations de Uhistoire de
la peinture, tout en révélant simultanément les artifices d’'un studio de cinéma. Un temps, lalcbve
de Marie s'était faite tombeau de Norma Jeane. Mais déja, derriére la peau du décor, semblables
au Magicien d’Oz, régie et techniciens bricolent Uillusion de Uimpossible résurrection de la star
sacrifiée. Prétant notre propre corps, nos émotions, notre regard aux mécaniques célibataires de
résurrection que sont bras animés et caméras, nous nous sommes un temps laissés traverser par
le retour vivant du fantdme. Pendant quelques secondes, le spectre de la star nous a habité, avec
elle nous sommes passés de lautre coté, au pays de linsaisissable...

En cet instant, glacés d’'un sentiment de transgression ultime, nous reconnaissons les
rails du travelling qui occupent le centre du cadre : écho du train invisible du cinéma, né, mort et
transmué a 'ére de toutes les fictions, de toutes les illusions impossibles.

Ecran noir et prolongation de la phrase musicale.

ESTADO da ARTE Uberlandia 304 V.2 n.1 p.299-307 jan./jun. 2021



Figure 1. - Philippe Parreno, Continuously habitable zones (C.H.Z.), 2011, Color film, Soundmix 5.1, Runtime:
13:21min, Daimler Art Collection, source: https://art.daimler.com/en/artwork/chz-2011-philippe-parreno/.

Figure 2. - Philippe Parreno, Continuously habitable zones (C.H.Z.), 2011, Color film, Soundmix 5.1, Runtime:
13:21min, Daimler Art Collection, source: https://art.daimler.com/en/artwork/chz-2011-philippe-parreno/.
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Figure 3. - Philippe Parreno, Continuously habitable zones (C.H.Z.), 2011, Color film, Soundmix 5.1, Runtime:
13:21min, Daimler Art Collection, source: https://art.daimler.com/en/artwork/chz-2011-philippe-parreno/.

Figure 4. - Philippe Parreno, Marilyn, 2012, Color film, Runtime: 23 min, source: http://starkwhite.blogspot.
com/2012/06/philippe-parreno-on-his-new-film-about.htmlL.
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Stéphanie Katz est essayiste, enseignante en Analyse de I'lmage et Histoire de 'Art en Ecoles d'Art
(Esad d’Amiens, ENSA de Cergy-Pontoise) et Universités, Stéphanie Katz propose un regard transversal
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elle acheve actuellement un projet (Archipel demémoires & voir), qui rend compte de sa rencontre avec
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regard singulier. Elle attache beaucoup d'importance & son réle de transmission.
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RESUMO

Estéticas do Abandono ¢ um ensaio visual contendo doze
imagens, feitas entre os meses de marco a dezembro de
2020, que registram lugares abandonados: a Usina
Hidrelétrica Dr. Geraldo Tosta em Braganca Paulista, a
fabrica de panelas Trofa L em Campo Limpo Paulista e o
campo de bocha do Parque da Aclimacéo na cidade de
Séo Paulo. Construcdes que um dia significaram avancos
sociais ou fecnolégicos e, atualmente, vivem um estado
ruinoso presente. O trabalho faz parte da atual pesquisa
de doutorado do artista, em desenvolvimento no Instituto de
Artes da Unesp.

PALAVRAS-CHAVE

Lugar abandonado, Meméria, Rufna.

Universidade estadual paulista (UNESP) SAO PAULO, Brasil

ABSTRACT

Aesthetics of Abandonment is a visual essay with 12 images,
made between March and December of 2020 that depict
three abandoned places: the hydroelectric power plant
Dr. Geraldo Tosta in Braganca Paulista, the cookware
factory Trofa in Campo Limpo Paulista, and a bocce ball
field in Sao Paulo city. Constructions that once meant social
and economic progress, however, nowadays are living
a constant ruinous present. The work is part of the artist's
current doctoral research under development at the Institute
of Arts at Unesp.

KEYWORDS
Abandoned place, Memory, Ruin.

Para melhor apreciar as imagens a seguir ajuste a visualizacao deste documento para o modo
pagina dupla - mantendo a primeira pagina independente.
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