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R É S U M É 
Ce petit film, au-delà de l’héritage revendiqué du surréalisme, 
utilise des procédés comiques et fantastiques hybrides 
(création d’une chimère, narration disruptive, dialogues 
abusant du coq-à-l’âne et tournant à la fatrasie) qui relèvent 
de l’inversion carnavalesque décrite par Michaël Bakhtine 
et plus particulièrement de la Sottie, pièce satyrique en vers 
que l’on représentait au moment du carnaval. La référence 
aux Absurda de Érasme en serait la preuve. Dans cette 
parade bouffonne, David Lynch en Maître-Sot ou Maître 
es Folie s’amuse à court-circuiter les codes du film noir, de 
la narration, comme de sa propre filmographie, créant une 
esthétique turbulente propre à défier la plateforme disruptive 
sur laquelle il fait son entrée.

M O T S - C L É S 
Disruption, Chimère, Netflix, Carnaval, Fête des fous, Sottie

A B S T R A C T
This short film, in addition to the alleged heritage of 
surrealism, uses hybrid comical and fantastical processes 
(such as the creation of a chimera, disruptive narration, 
nonsense dialogues focused on fatrasia), which take up the 
carnivalization described by Michaël Bakhtine, and more 
particularly La Sottie, a satirical piece in verse, of medieval 
origins, performed at the time of carnival. The reference 
to Erasmus’ Praise of Madness would prove this. In this 
buffoon parade, David Lynch, like a Master of the Absurd, 
enjoys collapsing the codes of film noir narration, like his 
own filmography, creating a turbulent aesthetic capable of 
challenging the disruptive platform on which he makes his 
debut.

K E Y W O R D S 
Disruption, Chimera, Netflix, Fool’s party, Sottie
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Figure 1. - Affiche du film What Did Jack Do?, 2020, 17 min., Source: www.allocine.fr

« Jouons, farsons, sautons, rions, folons, voiré à bras tourné »

Sottie des sots qui remettent en point Bon Temps  1 

En 2014, David Lynch déclare dans un entretien enregistré lors de son exposition Naming 
au Middlesbrouggh Institute of Modern Art :

En ce moment, j’écris surtout. J’ai une peinture en cours et je construis une chaise. 

J’adore construire des choses et celle-ci est pour un film avec un singe. Je travaille 

avec un singe qui s’appelle Jack et ça sortira un jour. Ce n’est pas un chimpanzé, le 

singe vient d’Amérique du sud (LYNCH, 2014). 

What did Jack do?, petit film de 17 minutes, écrit, réalisé et interprété par David Lynch en 
2016, est présenté pour la première fois au Festival of Disruption, créé par Lynch lui-même, festival 
rassemblant arts visuels, musique, cinéma et méditation transcendantale ; puis à la Fondation 
Cartier en 2017. Enfin, à la date de l’anniversaire du réalisateur, le 20 janvier 2020, il est diffusé 
sur Netflix précédant six chefs d’œuvre du réalisateur mis en ligne depuis sur cette plateforme 
(Figure1).

Voici le synopsis : un détective interprété par Lynch interroge un singe soupçonné du 
meurtre de l’amant de sa bien-aimée, une poule nommée Toototabon. 

1  Cité par Françoise Davoine, Mère folle, Éditions Arcane, Apertura, 1998, p.31 : Aubailly Jean-Claude, le 
monologue, le dialogue et la sottie, Librairie Honoré Champion, Paris, 1984, p. 359. Je traduis ainsi ce vers de 
la Sottie : « Jouons, faisons des farces, sautons, rions, faisons les fous, tournons avec les bras ».
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Figure 2 - Jack e David Lynch. Source: https://ubiquarian.net/

Avec la question directe posée par le titre, le spectateur semble appelé à résoudre une 
énigme, mais c’est le film lui-même qui s’avance vers le spectateur comme une énigme, un objet 
ludique, savoureux, turbulent. Ici la trame du film noir chère au metteur en scène sert de cadre, 
de décor et d’intrigue à un étrange ballet entre l’auteur, réalisateur et personnage David Lynch et 
Jack, un singe doué de parole, doté d’une bouche et de dents humaines, une chimère (Figure 2).  
Non pas « Lion par devant, serpent par derrière, chèvre au milieu » comme la fantastique créature 
mythologique décrite par Homère, mais création audiovisuelle hybride mi-homme mi-animal 
obtenue par simple collage d’une bouche qui parle sur la tête d’un singe capucin. On reconnaît la 
bouche de Lynch et sa voix, mais retravaillée, ralentie de façon à rendre encore plus caricatural son 
accent américano-new yorkais, mais c’est aussi une allusion au phrasé de l’agent Dale Cooper dans 
Twin Peaks. Lynch s’amuse, et nous amuse autant qu’il nous inquiète en cherchant à faire avouer à 
Jack – son alter ego, son double et son avatar –, un crime obscur. 

Personnages, situations, intrigue, dialogue, tous les éléments du récit-cadre sont 
déplacés, bousculés, chahutés, jusqu’à se retrouver littéralement cul par-dessus tête. Au risque 
d’utiliser une expression familière, on peut dire que tout disjoncte en une joyeuse et folle synergie 
au profit d’une esthétique de la disruption, faite de ruptures et d’écarts, de jeu et de dérision, de 
clins d’œil et de citations renvoyant à l’univers de Lynch et à ses films antérieurs. Le spectateur 
est convié à une expérience sensorielle où la logique narrative se désagrège dans une inquiétante 
étrangeté ou inquiétante familiarité selon la traduction donnée par Susanne Müller au concept 
de Freud de dans L’inquiétante étrangeté à l’œuvre- Das Unheimliche et l’art contemporain (MÜLLER, 
2016). Plus moyen de reprendre pied dans le territoire du sens. Il en va souvent ainsi dans les films 
du réalisateur mais ici le format très court du film habité la chimère Jack offre un précipité comique 
d’un nouveau genre. 
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1.  Esthétique de la Disruption et invention d’une forme carnavalesque
« Life is a festival of disruption » : cette citation qui inspire le Festival créé par Lynch 

est attribuée par lui à Maharishi Manesh Yogi  2 , fondateur de la méditation transcendantale qu’il 
pratique chaque jour et que sa fondation cherche à promouvoir pour l’enseigner aux personnes 
en difficultés. Ce néologisme anglais qui vient du latin « disrumpere », « briser en morceaux, 
faire éclater, rompre, détruire », employé sous sa forme adjective, caractérisait avant 1990 les 
traumatismes liés à une catastrophe naturelle, (tremblement de terre ou tsunami), (PEZET, 2017). 
C’est ce sens que David Lynch retient en désignant la méditation transcendantale comme une 
méthode de guérison individuelle et universelle accueillant le potentiel transformateur des 
ruptures traumatiques dans le mouvement même de la vie.

Les sens du mot « Disruption » en anglais et en français ne se recouvrent pas. 
L’accentuation poétique du mot anglais, sa puissance didactique (en astronomie, géophysique, 
médecine) ne doivent pas nous faire négliger son utilisation familière qui apporte avec la notion 
« d’interruption », l’idée de « chahut », de « chambardement »  3 . Le petit film de Lynch entraîne 
le spectateur dans un charivari vertigineux et ludique autour du meurtre et de la peur qui n’est 
pas sans rappeler le renversement carnavalesque décrit par Michael Bakhtine. Nous sommes bien 
devant une forme carnavalesque au sens où Martijn Rus nous le rappelle :

Grâce à Bakhtine, nous savons que le carnaval implique un renversement, c’est-à-dire 

un rabaissement du monde officiel, une abolition de tous les rapports hiérarchiques, 

des privilèges, règles et tabous qui structurent la vie de tous les jours (RUS, 2004, 

p. 429-441).   

Je dirai même que cette forme pourrait être celle de la Sottie, courte pièce satyrique, 
manifestation du théâtre profane qui s’épanouit à la fin du moyen-âge, reprenant le désir 
de rupture temporaire d’avec le monde quotidien propre aux fêtes de carnaval. Elle doit son 
nom aux Sots qui l’interprètent, revêtus d’un costume particulier, une simple robe grise, dont 
l’essentiel est un capuchon à oreilles d’âne, costume dont l’équivalent ici est le costume noir 
et cravate dont sont vêtus les deux personnages. Son intention est primordialement comique : 
elle est à considérer comme une sorte de « lever de rideau » (RUS, Idem.), « une parade avant 
la représentation » (PICOT, 1878, p. 236-326, p. 243) et c’est bien sa fonction ici d’annoncer les 
chefs d’œuvre mis en ligne.    

Car Lynch n’ignore pas non plus le développement fulgurant du concept de « disruption » 
dans les domaines de l’économie, de la technologie, du marketing, de la mercatique à partir 
des années 90. Il en vient à désigner les produits et les services qui peuvent potentiellement 
remettre en cause la situation d’une industrie ou d’un marché : la plateforme Netflix est souvent 

2  Voir www.davidlynchfoundation.org

3  Voir l’exemple donné dans le dictionnaire wordreference.com : « After the disruption, the class go back to 
work » traduit ainsi : « Une fois le chahut terminé, les élèves se remirent au travail ».
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citée comme l’icône de ces innovations disruptives où certains voient la fin de l’industrie 
cinématographique.

Pour moi, le cinéma doit proposer un espace séparé qui passe par le cérémonial 

de la salle obscure. Quand on regarde un film sur son ordinateur, il se réduit à un 

petit rectangle tramé au quotidien, à la vie ordinaire qui à tout moment peuvent 

l’ensevelir, reprendre le pouvoir sur lui (LYNCH, 2011). 

Affirme le réalisateur dans un entretien pour Les Inrockuptibles en 2011. Cependant, 
il observe la fermeture des salles de cinéma dans de nombreux pays autres que la France, il 
relève l’intérêt du numérique et l’évolution des nouvelles technologies : « Le cinéma ne mourra 
probablement jamais ; il survivra à la disparition de la salle et de la pellicule en se transformant » 
(LYNCH, 2011). 

Les dernières expérimentations du réalisateur – forme longue, dix-huit heures pour la 
suite de la série télévisée Twin peaks : The Return – et brève pour la chimère de dix-sept minutes qui 
nous occupe – prennent acte de ces transformations. Qu’a fait Jack ? fait une entrée turbulente et 
subversive sur la plateforme disruptive imposant sa dimension carnavalesque en guise de réponse 
aux défis du cinéma contemporain – sans pour autant que le réalisateur y perde son latin, comme 
nous aurons l’occasion de le constater. 

Commençons par la fin et examinons ce qu’en littérature, on appelle le paratexte avant 
de nous pencher sur l’œuvre elle-même. 

2. Provocations surréalistes du générique
À lire le générique, on apprend que 2016, année de la création, et date anniversaire 

– Lynch atteint soixante-dix ans – est l’année du singe dans le calendrier chinois. Le nom de la 
maison de production nous interpelle : « Absurda », « a David Lynch Company ». Mais Absurda  4  est 
aussi le titre d’un petit film de trois minutes réalisé par Lynch pour fêter le soixantième anniversaire 
du festival de Cannes en 2007 : des ciseaux géants, mesurent une scène de théâtre figurant l’arme 
du crime (le meurtre d’une danseuse) et l’outil du cinéma, (le final cut) ; le meurtrier est dans la 
salle. Une façon d’affirmer la continuité de son œuvre ? En tout cas, en accumulant ces références, 
le réalisateur revendique ici de façon ludique sa filiation avec l’absurde depuis Alfred Jarry et Dada, 
le théâtre de l’absurde, et une grande tradition filmique surréaliste depuis l’emblématique Chien 
Andalou. Mais pourquoi ce mot est-il décliné en latin ?

Le film comprend quatre personnages, dont deux humains : l’enquêteur et la serveuse 
joués par une comédienne et le réalisateur. Les deux autres, Jack Cruz et Toototabon, sont dits « as 
himself » « as herself » : « en personne » ; ils sont en quelques sortes les « guests », les invités de 
la fable. La parodie du cinéma se précise. 

4  Ce petit film peut être vu sur Youtube.

2 9ESTADO da ARTE	 Uberlândia	 v. 2	 n. 1	 p. 25 - 39	 jan./jun. 2021



Jack Cruz : le patronyme à consonance mexicaine pour ce petit singe qui vient 
d’Amérique du sud se charge de connotations politico-religieuses. Quelle irrévérence que 
ce patronyme de singe impliquant une croix ! Nous ne sommes pas très loin de l’imaginaire 
satyrique des Caprices de Goya.

Face à Jack Cruz, Toototabon, n’a qu’un prénom qui draine des souvenir de dessin animé, 
où l’on entend comme dans un rêve un message crypté analogue au Doukipudonktan, le mot valise 
qui ouvre Zazie dans le métro de Raymond Queneau. Je laisse au lecteur le choix de rétablir leurs 
messages. 

Ainsi, avec tout ce qui est indiqué en périphérie, le malicieux réalisateur se place 
ouvertement dans le grand héritage de la provocation surréaliste, avec ses dialogues qui, comme 
nous le verrons, ne sont pas sans rappeler La cantatrice chauve de Ionesco. À ceci près, qu’on y 
trouve porté par ces personnages étranges surgis de zones reculées de la conscience, un festival 
de métaphores, proverbes et mille et un tours d’un Maître-sot ou d’un Maître es Folie. Rappelons 
qu’au moyen-âge les mots « sottise » et « folie » sont interchangeables : L’éloge de la folie de Érasme 
est souvent traduit par La louange de la sottise.

3. Le f ilm : Qu’a fait Jack ? Narration disruptive, dialogues du coq-à-l’âne, 
invention d’une chimère

Lynch Lynch met en garde : « Un film, c’est un flux de temps, de sons et d’images tressés 
ensemble qu’il est impossible de transposer dans une autre langue ». « Comment voulez-vous dire 
ce qu’il y a dans un film avec des mots ? Le truc, c’est le cinéma, c’est le film. […] Tout est dans le 
film » (LYNCH, 2020).

Essayons quand même de résumer le film de façon à faire entrevoir les moments de 
bascule dans la narration, moments où le spectateur qui croit tenir enfin quelque chose se trouve 
bousculé, chamboulé, déstabilisé, ravi au sens fort.
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Figure 3 - Jack e David Lynch, Netflix/Ringer illustration. Souce: https://www.theringer.com/

Quatre parties ou scènes dans ce petit film :
Scène 1 : Dans une zone intermédiaire, un lieu crépusculaire, renforcé par les jeux de noir 

et blanc, – ce lieu est désigné comme une gare – ce que renforce la rumeur lointaine des trains, 
- un détective et un suspect s’affrontent en gros plan dans un jeu serré de champ/contrechamp 
gouverné par la stichomythie  5  . « Entends la voix de la raison » dit l’enquêteur, et Jack réplique : « 
j’écoute celle du cœur ». C’est le principe d’engendrement du dialogue serré et moucheté sur fond 
d’expressions toutes faites, de proverbes et de références animalières savoureuses. L’enquêteur a 
une idée bien précise, il cherche à coincer Jack et à lui faire avouer quelque chose. Face à cette 
puissance enquêtrice et accusatrice jamais démentie, Jack élude, esquive, cherche à faire diversion, 
fait de l’humour, résiste, réplique, toutes ces qualités langagières étant proprement humaines. 

Les deux personnages sont vêtus à l’identique, costume noir et cravate, –    c’est leur 
costume de sots, un costume de ville – là encore on pense à tous les ânes corsetés de vêtements 
des gravures de Goya (Figure 3). Huis clos parodique d’un interrogatoire, leur duo ou duel n’est pas 
sans évoquer toutes les cabrioles imposées par le Clown blanc à l’Auguste. Alter ego de l’enquêteur, 
la chimère Jack représente un franchissement intéressant de la barrière des espèces au service de 
la thématique du double chère au réalisateur. 

5  Au théâtre, la stichomythie est la partie d’un dialogue où les interlocuteurs se répondent vers par vers, ce 
qui produit un rythme particulièrement rapide et souligne le heurt des volontés.
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L’enquêteur a la moitié du visage dans l’ombre alors que le suspect est saisi en pleine 
lumière, l’effet étant rendu plus saisissant par la tache de sa fourrure blanche. Ils occupent tour à 
tour une partie du plan jusqu’à, l’intrigue progressant, chacun s’impose au centre. La discrète contre-
plongée sur l’enquêteur accentue sa carrure massive et souligne la disproportion monstrueuse de 
la taille des protagonistes séparés par une table. Ce duel inégal fait surgir l’image d’un enfant 
menacé, un écho lointain de La nuit du chasseur de Charles Laughton. Toute interprétation ne peut 
être que singulière, nous rappelle David Lynch.

Scène 2. Avec l’arrivée de la serveuse qui annonce avec des mines hitchcockiennes qu’un 
assassin est en liberté et rôde dans la ville, le drame monte en puissance et l’interrogatoire se 
précise. La parodie du film noir est soulignée par le plan de coupe sur la tasse de café, « le petit 
noir », breuvage favori de Lynch comme de Dale Cooper dans Twin Peaks.

Dûment conduite par l’enquêteur, la conversation roule ensuite sur un certain nombre de 
personnages, Max, la victime ; Sally une orang-outan amoureuse de Jack ; Shelby, un concierge qui 
était avec Sally et qui aurait fait le coup selon Jack. Tout un univers de bas-fonds caractéristique du 
film noir avec bandits, femmes délaissées ou fatales, fric. Une intrigue se noue, des versions sont 
données. Jack nie obstinément toute participation au meurtre. 

C’est du moins la situation que l’on croit percevoir au travers du dialogue où les deux 
personnages s’invectivent en se traitant de noms d’oiseaux, un festival de références animalières, 
de proverbes, calembours et d’expressions toutes faites détournées. L’enquêteur avait commencé 
son interrogatoire ainsi : « Alors, tu connais quelque chose à propos des oiseaux … on t’a vu traîner 
avec les poulets, faire ami-ami avec les oiseaux ». Le singe répond « Tu me voles dans les plumes… 
Tu me prends pour un âne » ; il est question d’un lapin de Pâques sur quoi l’enquêteur reprend : 
« arrête de me prendre pour une dinde et de tourner autour du pot ». Puis le singe à l’enquêteur : 
« va faire le singe ailleurs », « tu mises sur le mauvais singe » et encore « J’étais un cheval » et 
tout de suite après « I am a simple man ». Autant dire un dialogue qui semble passer littéralement 
du coq-à-l’âne, où l’on saisit parfois des répliques importées d’autres œuvres du réalisateur ainsi 
« This thing is bigger than both of us » de Twin peaks ou « Son bras gauche pèse trente-quatre 
kilos »  6 . Eithne O’Neill, galloise, fervente de la filmographie des frères Quay, nous a fait sentir les 
innombrables connotations déployées par Lynch dans la langue anglaise.  7 

Le principe du coq-à-l’âne renforcé par la stichomythie est au service de la verve 
éblouissante des deux protagonistes qui comme les sots de la Sottie jouent avec les mots, mais 
s’en servent aussi pour se mesurer, se défier. Le Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales nous livre cette définition pour la locution « sauter du coq à l’âne », - en 1370, on disait 
« saillir du coq à l’âne » - : « tenir des propos sans suite, comme si ayant à parler d’un coq, on passait 

6  Voir le site Terreur nocturne, https://www.terreur-nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-
do-netflix-explications/

7  Dans le groupe Image/Langage où David Chaouat nous a proposé ce film de Lynch en septembre 2020, 
groupe coordonné par Myriam Lebovici auquel participent Nurith Aviv, David Chaouat, Stéphanie Katz, Myriam 
Lebovici, Eithne O’Neill, Michèle Sinapi et moi-même.
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à l’âne » et nous renvoie à une épître satirique et burlesque dont l’invention est attribuée à Marot, 
Epistre du coq à l’asne (1532) et qui consiste « dans une suite de propos volontairement incohérents 
et de fantaisie déréglée »  8 . Guillaume Berthon et Raphaël Cappellen mettent en relation le coq-à-
l’âne marotique et les écritures du non-sens dans les années 1530  9 . Les jeux de langage auxquels 
s’adonnaient les surréalistes viennent d’une verve ancienne populaire, truculente et paillarde dont 
la Sottie est l’une des formes littéraires. Une dépense inutile de langage, la négation du prince 
de l’utilitas ? La fête des fous du moyen-âge, origine ancienne du Carnaval, n’est pas si loin. On 
l’appelait Fête des Fous, des Sots, des Innocents, de l’Ane, des Sous-diacres, des Diacres soûls, des 
Cornards... Victor Hugo en retrace la liesse populaire dans Notre-Dame de Paris.

Scène 3. Nouveau court-circuit narratif : Jack semble passer aux aveux et entonne une 
chanson d’amour qui nous transporte dans l’univers du mélodrame. La chaise construite par le 
réalisateur se transforme en estrade, le dossier en réflecteur. C’est une mauvaise chanson, chantée 
d’une voix de fausset où domine la métaphore du feu : « Once upon a time, la flamme de l’amour 
brûlait entre nous » ; « The wonder was in my heart but you wouldn’t understand something like 
that ». L’intention est hautement parodique : on peut y voir la reprise de la chanson de Rebecca del 
Rio dans Mulholand drive, et d’Isabelle Rosselini dans Blue velvet. Ainsi qu’un écho très lointain de 
Rapport pour une académie de Franz Kafka dont le personnage de singe qui veut devenir homme se 
donne en spectacle dans des foires pour gagner sa vie, et rejoint certains soirs une jeune orang-
outan. « Ce singe n’est pas un chimpanzé » avait averti le réalisateur, semblant prendre une distance 
avec l’auteur de La métamorphose. La référence à Kafka est consciente et constante chez Lynch de 
même qu’à l’univers d’Edouard Hopper et Francis Bacon.

8  Pour une définition complète consulter le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales: 
https://www.cnrtl.fr/definition/coq-%C3%A0-l%27%C3%A2ne#ien

9  Guillaume Berthon et Raphaël Cappellen, Le coq-à-l’âne marotique et les écritures du non-sens dans les 
années 1530. Le dossier est disponible en ligne:  http://docplayer.fr/26146389-Le-coq-a-l-ane-marotique-et-
les-ecritures-du-non-sens-dans-les-annees-1530.html
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Figure 4. – O grito.  
Source: https://www.terreur-nocturne.fr/court-metrage-david-lynch-what-did-jack-do-netflix-explications/
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Scène 4. Bacon justement : la rupture brutale du numéro de music-hall qui annonce la 
résolution, c’est le cri strident, prédateur, animal de Jack dès que surgit Toototabon, une prosaïque 
poule blanche, dans l’embrasure de la porte, avant de repartir précipitamment (Figure 5). Ce cri 
prolongé, en gros plan, insoutenable, terrifiant, hante les films de Lynch comme les toiles de 
Bacon. Celui de Jack étant la réplique, de l’autre côté du miroir du cri de Laura Palmer dans Twin 
Peaks, ce que fait apparaître la photo ci-jointe (Figure 4). 

Figure 5. - David Lynch, frame du film What Did Jack Do?, 2020, 17 mins,  
Source: https://www.artpress.com/2020/07/28
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L’apparition de Toototabon provoque la chute du récit et celle de son héros qui s’élance 
au ras du sol à sa poursuite. On ne peut plus douter alors que le singe soit un animal ou que 
l’homme soit un animal prédateur. Finie la chanson d’amour, le numéro comique et les déclarations 
versifiées. Nous entrons dans une zone dangereuse hors-langage : Jack en perd sa stature humaine, 
et la dimension verticale de la parole. L’enquêteur prend son sifflet, sort son révolver et quitte 
l’écran en poursuivant Jack. On entend en voix off, son acte d’accusation : « Je vous arrête pour 
le meurtre de Max » en même temps que le nom de Toototabon répété en écho par Jack. Et le 
spectateur reste seul devant le décor qui évoque M de maudit de Fritz Lang. Ce final laisse à penser 
que Toototabon est le joker produit par l’enquêteur, et que comme dans les films policiers, elle a 
trahi Jack en le livrant aux policiers.

Je dois à David Chaouat, psychanalyste écrivant sur la façon dont les formes populaires, 
que sont les séries policières à la télévision ou les films fantastiques, sont travaillées à leur insu 
par l’inassimilé des catastrophes historiques, ma rencontre avec ce petit film (CHAOUAT, 2015, pp. 
121-132 ; 2019., pp. 217-231. ; 2018). Je lui dois aussi l’interprétation suivante : pour David, je le 
cite, le final fait voir « un agir sans pensée » : « Le meurtre est en train de s’accomplir, c’est ce que 
voit Jack » et « le meurtre dont il est question, est celui de Toototabon ». Il poursuit : « Jack est la 
partie de Lynch hantée par les traumatismes : derrière le masque, le jeune Lynch et le spectacle 
du meurtre »  10  . Puissante percée interprétative autour de laquelle s’enroule la sarabande des 
effrayantes images sonores si singulières du réalisateur émanant de mondes limitrophes échappant 
à la conscience vigile.

En dix-sept minutes, un flux de sons et d’images nous a transporté dans l’univers du 
film noir, et l’a détruit, déconstruit. Un maître-sot et une chimère s’affrontent dans un langage 
étourdissant qui tourne à la fatrasie et au non-sens avant de nous transporter dans un numéro de 
chanson glamour pour une poule immaculée, dont l’apparition fait tomber le masque humain et 
langagier de Jack et conduit à une scène effroyable de prédation et de meurtre. La parodie reprend 
ses droits avec le coup de sifflet du détective Lynch qui comme les enfants quand ils jouent au 
gendarme et au voleur, ou les adultes dans les films policiers sortent, leur pistolet et courent à la 
poursuite du bandit.

En conclusion, Lynch se moque de tout et surtout de lui-même en produisant cette petite 
forme qui déconstruit les codes, les genres, fait disjoncter la narration et le dialogue, privilégie 
le non-sens, l’anéantissement du langage ciment de l’ancien monde, de l’ordre établi, officiel, 
religieux, cinématographique. Au-delà de l’héritage surréaliste dont il se réclame, au-delà des 
références avouées à Kafka et Bacon, nous voyons cette petite œuvre travaillée par des formes 
plus anciennes qui renvoient au carnaval, à la fête des fous : où « tout est bon pour suspendre le 
cours du temps quotidien, inverser les valeurs, tourner en dérision les formes, déterritorialiser le 
spectateur, le conduire à ce rire qui selon Derrida n’éclate que depuis le renoncement absolu au 
sens » (RUS, Op. Cit).

10  Dans le groupe Image/Langage, coordonné par Myriam Lebovici, séance de septembre 2020.
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Absurda, nous nous étions étonnés de la forme latine. En voici l’origine qui remonte à 
Érasme si l’on en croit Charles Fontaine, poète et traducteur du XVIème siècle, ami et admirateur 
de Marot : « Combien de telz propos du coq à l’âsne peuvent bien être adressez à autres arguments 
que satyricques comme les Absurda de Erasme, La farce du sourd et de l’aveugle et L’ambassade 
du Cornardz de Rouen » (PICOT, Op. Cit.). Les Absurda d’Érasme désignent les raisonnements 
sophistiqués qui ruinent le langage au détriment de la vérité et dont s’amusent les sots qui les 
parodient. 

La référence aux Absurda d’Érasme est-elle consciente chez le réalisateur ? Nul ne peut le 
savoir mais je le crois. Le mot intervient deux fois à l’occasion de deux petits films qui développent 
une veine particulière. Lynch renouerait-il sous cette forme carnavalesque avec les grandes images 
oubliées de la Folie déployées au Moyen-âge dont parle Michel Foucault dans sa magistrale Histoire 
de la folie à l’âge classique » (FOUCAULT, 1972) ? Et pour quel usage ? Écoutons Émile Picot sur la 
sottie :

Pendant des siècles, la liberté de parole n’exista que sous le masque de la folie, mais 

sous ce masque on put dire qu’elle fut presque complète : les cérémonies de l’église 

purent être impunément parodiées le jour des saints innocents ; les fous jouirent du 

privilège de faire entendre la vérité aux rois ; enfin la sottie transporta sur la scène 

la satire dirigée contre diverses classes de la société (PICOT, Op. cit, p. 236).

Est-ce à dire que Lynch en Maître fou ou Bouffon du roi utilise la fabrication d’une 
chimère audiovisuelle comme « ligne de sorcière » pour « s’échapper du système dominant » 
selon l’expression de Gilles Deleuze (1993) ? Et ce pour affirmer sa totale liberté dans un grand 
éclat de rire. 

Disruption.
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