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Afinal, livro por quê?
After all, why books?
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R E S U M O 
Este artigo traz uma reflexão sobre as razões que levam 
artistas a optar pelo livro como forma de realizar seus 
projetos, considerando vantagens e desvantagens do 
formato, além de questões conceituais e pragmáticas que 
podem estar diretamente relacionadas a este processo. 
Partindo da experiência pessoal da autora em diferentes 
publicações, serão abordados processos e motivações 
por trás de projetos como Escala de Cor do Tempo, 
Escala de Cor das Coisas, Entre, Manual Prático de 
Arquitetura, 拆 [chai] e Conhecidos de Vista.
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A B S T R A C T 
This paper reflects on the reasons that lead artists to 
choose the book as a way to produce their projects, 
considering the advantages and disadvantages of the 
format, besides conceptual and pragmatic issues that may 
be directly related to the process. Based on the author’s 
personal experience in dif ferent publications, it will be 
addressed processes and motivations behind projects 
such as The Color Scale of Things, The Color Scale of 
Time, Entre, Manual Prático de Arquitetura, 拆  [chai] 
and Known by Sight.
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Para John Baldessari, uma forma de manter a arte acessível a todos. Para Lucy Lippard, 
um meio de ter voz e contornar o machismo das instituições. Para Sol LeWitt, uma maneira de 
levar ideias e ser melhor compreendido por um maior número de pessoas. Muitas são as razões 
que fazem artistas buscar no livro a forma de concretizar seus projetos. E isto não é de hoje. Estas 
e muitas outras respostas estão reunidas na edição número 14 da revista Art-Rite, publica em 
1976, sobre o porquê de se sentirem atraídos por livros de artistas e quais os maiores potenciais e 
dificuldades deste tipo de arte. Democratizar o acesso e descentralizar o poder estavam entre as 
questões mais recorrentes.

Quase 50 anos depois, livros de artista seguem mobilizando um circuito de entusiastas e 
suscitando curiosidade e estranhamento na grande maioria do público leigo. Embora o campo tenha 
se ampliado bastante, movimentando toda uma rede de artistas, editoras e feiras, as possibilidades 
e contradições que permeiam este universo parecem ter mudado muito pouco de lá pra cá. 

Talvez o que mais tenha mudado seja um certo idealismo perdido, tão característico 
dos anos 60 e 70, expresso na vontade de romper com o status quo e na radicalidade de ideias e 
atitudes que foram sendo, como sempre, absorvidas pelo próprio sistema que pretendiam criticar. 
Vejo hoje, com certo espanto, uma significativa parcela de artistas e curadores entenderem, ou 
mesmo defenderem, que para um livro ser “de artista” ele deve ter tiragens limitadas, assinadas, 
acabamentos especiais, estas coisas que o diferenciariam de um objeto industrializado, como se 
assim fosse perder a tal aura da obra única e feita à mão, colocada já em cheque no início do 
século passado por figuras como Duchamp, na prática, e Walter Benjamin, na teoria. O que será 
que Sol LeWitt e Lucy Lippard (e tantos outros!) diriam de tamanha distorção das motivações por 
trás daquela cena que efervescia nos anos 70, a ponto de se reunirem para criar um espaço como o 
Printed Matter, em Nova York, dedicado inteiramente à produção e circulação de livros de artistas 
com o objetivo de ser o mais democrático possível?

Lucy Lippard é bastante categórica em sua definição:  

Livro de artista significa um livro feito por um artista.  (…)  Minha própria definição 

de livro de artista é bem estrita: produto de massa, relativamente barato, acessível 

a um público amplo, todo arte e sem comentário ou prefácio ou qualquer coisa 

escrita por artista ou crítico que não seja parte do trabalho; a natureza sequencial 

faz dele uma peça em si (talvez às vezes uma “exposição” inteira, mas isto nunca me 

interessou tanto quanto a visão holística de determinada obra). Livros únicos e feitos 

à mão eram outra coisa — geralmente muito bonitos, mas o tipo de “objeto precioso” 

que eu esperava que conseguíssemos escapar. (LIPPARD, 2006) (tradução nossa)  1  

1  No original: Artist’s book meant a book by an artist. (..) My own definition of an artist’s book was quite 
strict: mass produced, relatively cheap, accessible to a broad public, all art and no commentary or preface 
or anything that wasn’t part of the artwork by anyone—artist or critic; the sequential nature made it a single 
piece (maybe at times a whole “exhibition” but that never appealed to me as much as the holistic view). Hand-
made, one-of-a-kind books were something else—often very beautiful, but the kind of “precious objects” I 
hoped we’d escape. (LIPPARD, 2006)
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Produzir largas tiragens, usar materiais baratos, estar em todos lugares, nas livrarias, nas 
lojas, se possível até nos supermercados, era isto que eles buscavam e é onde sigo entendendo 
a maior potência deste tipo de trabalho. Furar a bolha da arte elitista, conquistar novos públicos. 
Mas ser acessível em termos de forma e preço, não garante ser acessível em outros âmbitos. A 
própria Lucy Lippard alerta para uma contradição que vinha junto com esta visão bem dogmática, 
ainda que se pretendesse libertária, que tinha dos livros de artista: a dificuldade de o público leigo 
entender e se interessar por aquelas publicações. Mesmo que a intenção fosse popularizar a arte 
através de objetos baratos que circulassem fora do cubo branco, formatos estranhos e narrativas 
muito herméticas faziam com que o público interessando se resumisse a colecionadores e iniciados 
no assunto. Se mesmo entre artistas é ainda hoje comum encontrar discordâncias sobre o que 
define este tipo de obra, o que dirá entre leigos, este grande público em potencial que tanto 
queremos alcançar, que muitas vezes nunca nem ouviu falar que um livro pode ser entendido 
como uma obra de arte tanto quanto um quadro na parede, uma instalação ou uma escultura são 
de maneira mais óbvia?

Acho interessante quando ela menciona a questão da total eliminação de qualquer texto 
crítico ou de apresentação, para não quebrar este caráter de obra que este tipo de livro quer 
assumir. De fato, via de regra, quando se trata de desenho, escultura, ou seja lá o que for, a obra não 
vem com uma bula ou manual de instruções. O próprio estranhamento pode ser parte importante 
do processo de aproximação. Mas, normalmente, este tipo de obra também não é distribuído em 
lojas ou livrarias comuns, se entrelaçando com um outro campo de conhecimento, a literatura, 
e carregando consigo o intuito de furar a bolha de um circuito especializado para alcançar o 
espectador mais desavisado. Vi esta discussão voltar com força junto com a efervescência mais 
recente dos fotolivros, este outro movimento, muito similar e às vezes indistinguível ao dos livros 
de artistas, mas que pode também carregar suas nuances próprias sendo a fotografia um campo 
tão diverso quanto é.

Pessoalmente, embora entenda a relutância dos mais puristas em relação à inserção de 
textos nos livros de artista e fotolivros, acredito que, se queremos alcançar um público que ainda 
não está devidamente familiarizado com este tipo de obra, talvez seja preciso dar a mão, talvez 
seja preciso criar artifícios e romper com uma certa soberba que espera entendimento e interesse 
automáticos. A dificuldade e o estranhamento já vêm de um formato inesperado de arte, já vem de 
estar em um ambiente inesperado para encontrar arte, e ainda pode ser acentuado pela natureza 
de um conteúdo muito hermético ou autocentrado. Não é questão de subestimar o público ou 
depreciar a autonomia da obra, mas de ser generoso (e talvez estratégico) o suficiente para oferecer 
uma chave de leitura quando esta se mostrar necessária. Digo isto por que é sempre importante 
analisar cada projeto e cada contexto em suas particularidades para chegar ao melhor juízo, não 
acredito em regras que se apliquem a tudo, especialmente quando estamos no campo da arte.

Mas se existe esta postura política de romper com o sistema e de furar a bolha de um 
circuito muito elitista e fechado, há também outros fatores que podem levar os artistas a flertar 
com o universo editorial. Afinal, o livro, como objeto, não é nada neutro. Ele vem carregado de 
significados, evocações culturais, características formais que podem ser a razão de um projeto 
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virar livro. Desde o tipo de papel, a encadernação, o material, até mesmo o preço, tudo pode 
contribuir, quando elaborado com intenção, para dar sentido a um trabalho. Livro é forma, e forma 
é conteúdo. Livro é lugar, estende o tempo e cria espaço. É um aqui e agora, no ritmo estabelecido 
pelo leitor. É um lugar de intimidade, uma conversa a dois. É portátil e versátil, pode tanto caber 
no bolso – como um objeto banal para ser folheado a qualquer hora, quanto ter algo de precioso 
e raro – exigindo até luvas para ser manuseado. O livro traz com ele a serialidade, a tiragem, a 
circulação, a possibilidade de comercialização, a permanência. Traz a relação com a biblioteca, 
com a enciclopédia, com o saber. Livro evoca literatura, narratividade, conhecimento e também 
legitimação. Livro é sempre um pouco de tudo isto ao mesmo tempo, embora possa carregar pesos 
maiores em determinadas características conforme as intenções de cada projeto.

Questão de conceito
Se o mais corriqueiro é entender o livro como a consolidação de um projeto acabado, 

como o ponto final de uma longa jornada, quando o livro é proposto como obra esta relação pode 
ser completamente invertida. Há muitos casos onde o formato livro é o próprio ponto de partida, o 
norte que aponta para a sua melhor forma de existir, a razão de ser de um projeto elaborado para 
este fim. Dentro da minha produção pessoal, as “Escalas de Cor”, “do Tempo” e “das Coisas” (Figuras 
1 e 2), exemplificam bem este processo. 

Figura 1. Escala de Cor do Tempo – Para dias de Sol e Para dias de Chuva, 2009. Impressão digital, 

10 x 15 x 1 cm, edição por demanda. Fonte do autor
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Figura 2. Escala de Cor das Coisas, 2009. Impressão offset, 6 x 28 x 2 cm, edição de 1500 exemplares. 

Fonte do autor

A “Escala de Cor do Tempo” foi o resultado do ato sistemático de fotografar a janela 
basculante do banheiro do apartamento onde morava para captar a variação de cores que se 
formavam no vidro canelado.  A associação que eu fazia, e que me movia a seguir colecionando 
as diferentes tonalidades que mudavam conforme as horas, eram as paletas de tintas. Se com 
tintas acrescenta-se determinado pigmento pra chegar de um tom a outro, na minha escala era 
adicionado tempo. Logo, foi se formando um grid que mais parecia uma cartela CMYK, destas que 
são distribuídas pelas gráficas como referência para garantir precisão na hora de reproduzir as 
cores. Ou então, quando empilhava as fotografias que ia imprimindo no formato 10 x 15 cm para 
poder editar, parecia que tinha um mostruário de cores em mãos, destes em forma de leque que 
são usados para uma variedade de materiais, como tintas, acabamentos e tecidos. Foi assim que 
este formato acabou sendo incorporado e definindo a forma de existir do projeto.

Na mesma época, e em decorrência deste processo de aproximação com catálogos e 
mostruários, passei a prestar a atenção nos nomes que são dados às cores. Pensava com curiosidade 
nos nomes de determinadas tintas, esmaltes de unha, ou mesmo nas palavras que usamos na 
linguagem corriqueira para tentar decodificar um tom que queremos descrever. Muitas vezes eram 
coisas palpáveis, coisas que poderiam ser fotografadas por mim numa tentativa de tradução literal 
e visual da palavra. Azul-calcinha, verde-folha, amarelo ovo, foram algumas das cores que foram 
compondo a “Escala de Cor das Coisas”. Desta vez, pelo leque maior de tonalidades, a associação 
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com o “Pantone”, este sistema amplamente utilizado no mundo todo para normatizar a impressão 
de cores, foi bastante natural. Era este o formato que o projeto deveria ter, foi a partir dele que fui 
montando minha paleta.

Mas para me apropriar verdadeiramente desse formato, para fazer uma citação mais 
contundente a este sistema tão conhecido, eu não podia ficar apenas na forma. O tipo de impressão, 
o tipo de papel, o acabamento, a comercialização em livrarias, tudo ajudava a dar sentido ao trabalho. 
Era um projeto que precisava ser produzido em offset, precisava de papel couchê, precisava estar à 
venda em livrarias junto aos livros “sérios” e profissionais de cor que existem no mercado para assim 
ter seu sentido poético realizado com maior potência. É um projeto que precisava ser livro para existir. 
E assim foi. Produzida pela primeira vez em 2009 com financiamento do Fumproarte e tiragem de 
1000 exemplares, a “Escala de Cor das Coisas” esgotou em 2013. Em 2014, decidi produzir uma nova 
tiragem, desta vez de 1500 exemplares e viabilizada através de financiamento coletivo pelo site 
Catarse. A experiência do financiamento coletivo, embora extremamente trabalhosa e extenuante, 
se mostrou bastante eficiente não apenas por viabilizar a continuação do projeto, mas também por 
garantir uma ampla distribuição já de saída. A distribuição é sempre um gargalo importante a ser 
considerado e um fator determinante a se pensar no momento de decidir a tiragem de um projeto.

O fazer pelo fazer ou a página imprensa como espaço de experimentação
Publicar um projeto traz um certo glamour que nem sempre o livro, como um trabalho 

de artista, deveria ter. No senso comum, publicar um livro é uma consagração. Talvez o mesmo 
constrangimento que a palavra artista causa, quando empregada como adjetivo. Fulano pode ser 
um “artista” em alguma coisa por ser muito bom naquilo faz. Mas pode ser simplesmente um artista 
por que a arte é seu ofício, faça ele bem ou mal o seu labor. Há que se desglamourizar a palavra 
para entender o fazer do artista. Há que se desglamourizar o livro para entender ele como mais um 
formato possível para fazer arte. 

Nesta linha de pensamento, um livro pode ser só mais um trabalho, a materialização de 
uma ideia, uma forma de existir, mesmo que isto não esteja relacionado com o conceito em si do 
projeto, como no caso anterior. A página impressa pode ser simplesmente o laboratório para botar 
as ideias em prática, um espaço de experimentação que abre possibilidades poéticas. Como um 
pintor que pinta um, dois, dez quadros, o artista-editor pode produzir um, dois, dez livros. Talvez 
um ou outro terão mais envergadura e serão dignos de investimentos em tiragens maiores e todo 
trabalho de distribuição e comercialização que vem com elas, enquanto outros serão importantes 
apenas para o desenvolvimento do seu processo criativo e poética pessoal. E isto, do ponto de vista 
do seu aprimoramento como artista, não é menos relevante. O fotógrafo americano Alec Soth, 
quando questionado sobre o seu processo de produção e suas intenções ao fazer um livro, faz uma 
relação bem interessante com o processo de trabalho dos músicos:

Minha intenção é fazer um grande livro. Isto é o que quero fazer. E o que isso 

significa? Não tenho ideia do que é um grande livro. O que eu sei é que não existe 

fórmula. É como um grande álbum, talvez a banda tenha passado 3 anos no estúdio 
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gravando, ou talvez tenha sido uma gravação em tomada única, ao vivo, durante 

um fim de semana. Sabendo que não existe fórmula, eu sei que preciso continuar 

me movimentando, então faço algo rápido, depois faço algo que leva anos, 

tentando coisas diferentes. Faço coisas onde trabalho sozinho, faço coisas de forma 

colaborativa. Às vezes não dá em nada mas, com sorte, a mágica acontece em algum 

momento. (SOTH, s.d.) (tradução nossa)  2 

Soth enfatiza a importância de seguir em movimento, de seguir fazendo para poder se 
aprimorar. José Diniz, artista e fotógrafo carioca, também trabalha muito dentro desta lógica. Em 
live  3  recente organizada pela Fotô Editorial, ele comentou que pensa seus projetos através dos 
livros artesanais que vai criando. Alguns viram bonecos para livros futuros em maior tiragem, 
outros se encerram neste próprio processo artesanal. Mas a questão principal é que organizar suas 
imagens na forma de livro é parte indissociável do seu processo criativo.

Em 2008, quando fiz minha primeira exposição individual, “(des)construções”, me coloquei 
o desafio de transpor aquela série para o formato livro. Na verdade, era um desafio a longo prazo: 
estabeleci que sempre que fizesse uma série, faria também o livro do projeto. Uma proposta que 
me estimulava como artista e me desafiava como designer, aproveitando que, de fato, transito 
profissionalmente entre os dois campos. Uma proposta que não cheguei a seguir à risca, mas que 
me ajudou a colocar vários trabalhos e ideias em movimento.

Fato é que o simples exercício de transpor um trabalho para a página impressa traz novas 
possibilidades e entendimentos sobre ele. O projeto em questão era uma série de colagens onde 
misturava diferentes partes de prédios da Porto Alegre criando novas e improváveis moradias. 
Para mim, as fotografias que usava eram como palavras que precisavam ser reunidas para ter 
sentido. Também como palavras, acaba repetindo algumas delas em diferentes composições. 
Esta repetição me levou a pensar numa solução onde a junção pudesse acontecer através das 
páginas, com recortes que permitiriam a imagem se completar na página seguinte, revelando assim 
o processo criativo por trás do trabalho. A relação criada neste jogo era na verdade muito mais 
potente que na própria exposição. Mas para isto acontecer, não bastava simplesmente sequenciar 
as imagens, era necessário refazer algumas colagens e substituir partes para conseguir encaixar 
da forma cadenciada que eu queria. No fim, o próprio trabalho foi se modificando para funcionar 
na sequência do livro, que se chamou “Entre” (Figura 3). Alguns anos depois, fiz outro trabalho 
seguindo esta mesma lógica de colagem e recorte, o “Manual Prático de Arquitetura” (Figura 4).

2  No original: My aim is to try to make a great book. That’s what I want to do. And what does that mean? I 
have no idea what a great book is. What I do know is that it isn’t a formula. It’s like a great album, maybe the 
band has to spend three years in the studio doing it or maybe it’s live in one take over a weekend. Knowing 
it’s not a formula, I know that I have to keep shaking these up, so I do something fast, then do something that 
takes years, trying different things. Do the stuff where I work alone, do the stuff where I work collaboratively. 
Sometimes it will fall flat, but hopefully magic will strike at some point. (SOTH, s.d.)

3  Live realizada no canal de Instagram @ateliefotoeditorial, no dia 1 de agosto de 2020, às 11h, na qual 
participei como convidada.
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Figura 3. Entre, 2008. Primeira edição. Impressão digital, 20 x 20 x 1 cm, edição por demanda. Fonte do autor

Figura 4. Manual Prático de Arquitetura, 2012. Segunda edição. Impressão digital, 20 x 20 x 1 cm, edição de 

30 exemplares. Fonte do autor.
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No caso destes trabalhos, a escolha pela tiragem pequena e pelo corte manual – para 
ambos fiz uma primeira versão como edição por demanda e depois estabeleci uma tiragem de 
30 exemplares, lançada em 2012 durante a Feira Tijuana – não tinha nenhuma intenção de me 
adequar a lógica colecionista do mercado de arte para criar aqueles objetos “preciosos” que, assim 
como Lucy Lippard e sua turma na época da criação da Printed Matter, preferia escapar. Pelo 
contrário. Meu esforço era produzir da forma mais barata que conseguisse para tornar acessível 
a quem pudesse se interessar. O desafio nestes casos é que tiragens pequenas ou por demanda 
sempre acarretam valores individuais mais caros para o objeto final. Mas para poder fazer uma 
grande tiragem onde o valor de facas especiais para cada página se diluísse a ponto de ter um 
produto dentro de uma faixa de preço mais popular, o investimento inicial – e o trabalho envolvido 
posteriormente para distribuição e comercialização – tornaria sua produção proibitiva. A tiragem, 
portanto, estava muito mais ligada a questões pragmáticas entre a vontade de experimentação, 
custos, e possibilidades de produção, do que a regras de valorização que o mercado de arte tenta 
criar, muitas vezes de forma bastante artificial.

Outro livro que produzi e que surgiu exatamente desta mistura entre a vontade de 
experimentação através da página impressa e a vontade de poder compartilhar um projeto foi 
“ 拆 [chai]” (Figura 5). Nesta época, meados de 2016, eu vinha editando uma série de imagens que 
chamei de “Arqueologia da Vida Privada” e que tinha produzido durante uma residência artística em 
Xangai, na China. As imagens mostravam uma cidade que estava sendo demolida e reconstruída 
numa velocidade vertiginosa, o que criava ruínas instantâneas a céu aberto, deixando traços da 
vida privada das antigas moradias agora expostos em meio a escombros. Pela própria natureza do 
trabalho, pelo discurso, pelo assunto, eu tinha dúvidas se o melhor lugar para mostrar as imagens 
era a parede de uma galeria. Comecei então a trabalhar com a ideia de um livro, ainda sem muita 
certeza da escolha. Quando comecei a fazer orçamentos para estudar a viabilidade, me dei conta 
que se fizesse uma pequena tiragem de 200 exemplares, nos moldes que estava imaginando, o 
custo não seria muito maior que o de produzir 2 ou 3 impressões de grande formato, em papel 
algodão, emolduradas nos padrões museográficos, que muitas vezes acabam por anos escondidas 
na reserva técnica de alguma galeria até de fato serem compradas ou participarem de alguma 
exposição. E mais, neste trabalho, o discurso se constituía muito mais no sequenciamento das 
imagens do que numa ou outra imagem isolada, era importante ter uma visão geral do todo para 
um entendimento mais completo da obra. Com estes 200 exemplares, eu poderia experimentar 
melhor o trabalho, apresentar uma versão mais completa dele e, muito provavelmente, teria o 
retorno do investimento em um tempo relativamente curto, o que de fato aconteceu. Este circuito 
de feiras independentes e as facilidades de vender pela internet tornam estas pequenas tiragens 
bastante autossustentáveis em termos de custos, quando bem planejadas e principalmente para 
artistas que fazem do livro um meio frequente produção. Afinal, cada novo livro vai alavancando 
as vendas dos que já foram produzidos antes, ajudando a escoar estoques e reavivando as antigas 
produções. No fim, este livro foi um trabalho rápido, uma gravação ao vivo como diria Alec Soth, 
ainda que feito em offset, mas um processo importante para conseguir dar um fechamento para o 
projeto e colocá-lo em circulação.
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Figura 5. 拆 [chai], 2016. Impressão offset, 15 x 21 x 1 cm, edição de 200 exemplares. Fonte do autor.

Um outro espaço de exposição
Quando terminei de montar a exposição do projeto “Conhecidos de Vista”, em 2013, depois 

de muita dor de cabeça pelas tortuosas negociações com o espaço expositivo e as incertezas sobre 
a disponibilidade dos equipamentos prometidos, lembro de olhar o resultado final e me perguntar: 
Por que exposição? Por que não tinha escolhido o livro como formato para aquele projeto? Aquele 
processo todo tinha sido tão desgastante, tinha dado tanto trabalho e, em pouco mais de um mês, 
tudo que restaria seria apenas o registro do que passou.

Mas nem tudo é tão simples assim. Se certos projetos ganham ao adotar o livro como 
suporte, especialmente quando a experimentação através da página imprensa é importante 
ou quando o próprio conceito pede por este formato, quando a obra parte de uma instalação, 
sendo a relação do corpo do espectador com a escala importante, ou quando outros sentidos são 
convocados com mídias diversas, transformar o trabalho em livro pode se mostrar um grande 
desafio. O que naquele momento parecia a solução mais lógica e coerente para o projeto, logo se 
mostrou um caminho tão tortuoso quanto o que eu havia percorrido até ali. 

Quando comecei a fazer o trabalho, não tinha bem certeza do formato que ele teria. 
Fui produzindo material e deixando esta decisão para o final, esperando que o próprio processo 
me indicasse o caminho. “Conhecidos de Vista” foi um projeto que desenvolvi a partir da visita de 
mais de 50 apartamentos, em Porto Alegre, onde a vista da janela da fachada era completamente 
barrada pelo prédio da frente. Neste processo, logo no início, passei a incorporar, através de 
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gravações, os relatos que as pessoas faziam sobre os hábitos de algum vizinho que percebiam 
no seu dia a dia. Na maioria das vezes, não se conheciam pessoalmente. Foi daí que veio o nome: 
“Conhecidos de Vista”.

A voz do morador, narrando estas pequenas histórias, passou a ser tão importante que 
acabei optando pelo formato audiovisual para apresentar o projeto. Montado pela primeira vez em 
2013, na casa de Cultura Mario Quintana, em Porto Alegre, o trabalho consistia numa instalação 
que projetava a imagem dos interiores e das fachadas na parede, quase numa escala real e, através 
de uma caixa de som, as histórias narradas, nas vozes dos moradores, marcavam o tempo de 
transição entre as imagens. Jamais aparecia um rosto sequer. As vozes, e os móveis dos interiores, 
eram o gatilho para que o espectador pudesse criar, ele mesmo, a imagem mental de quem seria a 
pessoa que morava em cada apartamento.

Quando transpomos um trabalho para um livro, é parte do processo de design tentar 
traduzir os conceitos do projeto através de recursos gráficos, acabamentos, diagramação. Mas isto 
é muito diferente do primeiro exemplo que citei aqui, da “Escala de Cor das Coisas”, onde o formato 
é dado pelo próprio conceito do projeto. Esta espécie de tradução que o design tanta criar é muito 
mais subjetiva, sutil, e pode apontar para caminhos bastante diversos.

Figura 6. Conhecidos de Vista. 2018. Impressão offset, 18 x 24 x 3 cm, edição de 1000 exemplares. Editora 

Incompleta. Fonte do autor.

No caso do “Conhecidos de Vista” (Figura 6 e 7), para me ajudaram a nortear as decisões 
que precisava tomar no projeto gráfico, fui estabelecendo uma série de conceitos e regras. Foram 
muitos bonecos de livro até chegar no resultado final. Primeiro, eu queria que o livro tivesse dois 
lados, que o papel fizesse as vezes de parede, que tivesse um dentro e um fora. Queria que o lado 
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de dentro estivesse fechado de alguma forma, que ele não fosse visível num primeiro folhear, que 
ele precisasse ser descoberto. Mas o grande desafio era a questão das vozes. Como amenizar a 
falta que elas faziam? A voz traz uma presença tão forte que a simples transcrição do texto não 
dava conta de suprir. Adotar mídias externas, como um CD que acompanhasse o livro, ou colocar 
os áudios em um site, eram recursos que eu queria evitar. Queria que o livro se resolvesse nele 
mesmo, que não fosse dependente de outros aparelhos. A solução que encontrei acabou indo para 
um lado totalmente diferente do que eu podia imaginar quando comecei o processo. Para amenizar 
a perda de informação que a eliminação do áudio acarretava, optei por, desta vez, mostrar alguns 
dos rostos dos moradores, recurso que tinha evitado até então. Na parte de fora do livro, na parte 
das fachadas, é possível ver pessoas nas janelas nas situações mais corriqueiras. Assim, mantive 
os interiores anônimos, com os textos apenas transcritos, mas pude criar uma relação imaginada 
com estes rostos que agora apareciam do lado de fora. Também se criou uma espécie de leitura 
circular, pois é preciso passar pelo livro várias vezes para ir criando associações entre as pessoas 
que aparecem do lado de fora e os depoimentos e decorações que aparecem do lado de dentro. 
No fim, a edição do livro impresso e do trabalho como instalação audiovisual é completamente 
diferente, mas seguem sendo versões de um mesmo trabalho.

Figura 7. Conhecidos de Vista. 2018. Impressão offset, 18 x 24 x 3 cm, edição de 1000 exemplares. Editora 

Incompleta. Fonte do autor.
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Resolvidas todas as questões formais, o desafio agora era conseguir produzir. Se uma 
das razões para adotar o formato livro é tornar a arte acessível e democrática ao maior número 
de pessoas, contraditoriamente, o custo de produção pode torna-se tão alto que ele passa a ser 
quase proibitivo para a maioria dos artistas, ou pelo menos para que artistas embarquem nesta 
empreitada sozinhos. Nem todo projeto cabe na espontaneidade e no experimentalismo dos livros 
de baixa tiragem. Há projetos que necessitam de fato de um volume maior páginas, de imagens 
bem impressas, papéis especiais e uma tiragem considerável para viabilizar a produção de certos 
processos ou acabamentos gráficos. Se no exemplo anterior cheguei à conclusão que fazer o livro 
acarretaria o mesmo custo que produzir 2 ou 3 obras individualmente, neste caso o custo do livro 
era muito maior que a exposição inteira. “Conhecidos de Vista” era o típico projeto que se torna 
praticamente inviável sem leis de incentivo ou patrocínios institucionais.

A solução foi, mais uma vez, recorrer a editais de produção e buscar a parceria com uma 
editora, a Incompleta. Quando uma tiragem considerável é necessária para viabilizar um projeto, 
é fundamental pensar também como vai se dar a distribuição e a comercialização do trabalho 
depois. Nestes casos, trabalhar com uma editora pode ser providencial. A editora pode também 
ser importante para suprir uma série de outros papéis que são necessários na produção de livros 
mais complexos e que nem sempre o artista dá conta sozinho – embora eu, pessoalmente, goste 
de abraçar, como a figura do editor, do designer, do produtor gráfico, etc.

E por mais que me incomode um pouco esta dependência de subsídios e equipes que livros 
maiores tendem a necessitar, é interessante pensar que muitas obras de outras naturezas também 
só acontecem assim, vide grandes instalações e esculturas, projetos de intervenção urbana, etc. A 
questão é que o livro, por sua natureza, poderia ter mais autonomia na medida que se estabelecesse 
um mercado mais sólido e aquecido, onde as tiragens não demorassem tanto para encontrar seu fim. 
Quem sabe um dia? Por hora, seguimos tentando abrir caminhos com os meios que temos.

Um formato com múltiplos f ins
Há um grande número de entusiastas, especialmente no meio fotográfico, que defendem 

que livro é a forma ideal para apresentar um projeto. Mesmo sendo eu mesma uma entusiasta 
dos livros, não acho que seja sempre assim. Há trabalhos que pedem livro, há trabalhos que 
pedem outros tipos de espaços e interações. Embora goste bastante do resultado final, acho 
que o “Conhecidos de Vista” é um exemplo bem didático do quanto pode haver perdas e ganhos 
quando transpomos certos projetos para a página impressa, o que não deixa de ser um exercício 
rico e estimulante. O livro pode ser tanto o formato principal de um projeto, quanto um formato 
secundário e complementar, trazendo até outros conceitos e leituras possíveis. 

Enfim, seja para atender conceitos do próprio trabalho, para manter vivo o processo 
criativo ou para garantir uma maior circulação e permanência de projetos de fôlego, os livros 
sempre terão múltiplas utilidades e funções. E dentre todas elas, sigo fazendo coro às respostas 
dadas à revista Art-Rite, lá nos anos 70: democratizar o acesso, furando a bolha de um mercado 
excessivamente elitista e centralizador, é das coisas mais motivadoras para seguir levando adiante 
este grande desafio que é produzir livros, espacialmente no Brasil.
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