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R E S U M O
Esta pesquisa analisa a obra “Days” (2009) do artista 
norte-americano Bruce Nauman, exibida no Museu de 
Arte Moderna de Nova York (MoMA) de outubro de 
2018 a fevereiro de 2019 na exposição “Bruce Nauman: 
Disappearing Acts”. Investigamos “Days” a partir do 
apagamento da imagem visual no estabelecimento de um 
espaço adequado ao surgimento de imagens sonoras, 
discutindo a relação entre silêncio e ruído, voz e loop 
como forma de gerar uma escuta da obra. Para tanto, 
consideramos as formulações de John Cage, Brandon 
LaBelle e do artista e teórico brasileiro Rodolfo Caesar, 
em uma escrita que também ocorre em loop, liberando e 
retomando alguns aspectos de “Days”. Recorremos, ainda, 
a autores que têm investigado a obra de Bruce Nauman, 
entre eles Constance M. e Barbara Rose. Finalmente, a 
pesquisa também se preocupa com a questão do tempo a 
partir da ordenação dos dias da semana e a forma através 
da qual o artista lida com o tempo. Para tanto, recorremos 
a Jonathan Crary, que tem se dedicado a refletir sobre o 
tempo na vida contemporânea.

P A L A V R A S - C H A V E 
“Days”, Bruce Nauman, imagem sonora, voz, loop.

A B S T R A C T
This research analyses the work “Days” (2009) by the North-
American artist Bruce Nauman, exhibited at the Museum of 
Modern Art in New York from October 2018 to February 
2019 in the exhibition Bruce Nauman: Disappearing Acts. 
We investigate “Days” about the erasure of the visual image 
in the establishment of a space suitable to the emergence of 
sound images, discussing the relation between silence and 
noise, voice and loop as a way to generate a listening of 
the work. For this purpose, we take the thoughts by authors 
such as John Cage, Brandon LaBelle and the Brazilian 
artist and theoretician Rodolfo Caesar, in a sort of writing 
that also occurs in a kind of loop that releases and resumes 
some aspects of “Days”. Considering the sound in the 
work of Bruce Nauman, we turn to authors that have been 
investigating the artist’s oeuvre, among them Constance 
M. Lewallen and Barbara Rose. Finally, the research is 
also concerned with the question of time from the ordering 
of the weekdays and how the artist deals with it. To such 
purpose, we turn to Jonathan Crary that has been dealing 
with questions of time in contemporary life.

K E Y W O R D S
“Days”, Bruce Nauman, sound image, voice, loop.
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“Days”
De forma análoga ao branco que reúne em si todas as cores, o ruído se constitui por todas 

as possibilidades e potencialidades de sons e parece se aproximar da dimensão do silêncio quando, 
em seu auge, não é possível discernir som algum, como no exato instante em que se chega à sala 
onde se encontra “Days” (2009) obra do artista norte-americano Bruce Nauman. A sala se faz de 
um ruído extremo independentemente da quantidade de visitantes e de seu eventual silêncio. Em 
geral, as pessoas se calam, emudecidas e mesmerizadas diante do ruído incomum para um ambiente 
expositivo. O silêncio inaugurado pelo ruído, no entanto, perde seu lugar quando nos aproximamos 
mais e mais da obra e, através dela, nos colocamos em movimento. 

Sete pares de placas brancas pendem do teto por cabos de aço e se apoiam ao piso da 
galeria em negras bases circulares, formando um grande corredor. Sete passos separam as placas 
de cada par que cantam, na mesma voz, os dias da semana em tempos distintos, descompassados e 
que, somente ocasionalmente, se encontram para, logo em seguida, se separarem outra vez. Entre 
um par e outro, aproximadamente sete passos outra vez, a depender do tamanho de nossas pernas 
ou da vontade de que o número sete permaneça em nossas contas.

Na direção de uma das entradas da sala, um par de placas recita os dias da semana de 
forma completamente aleatória – a voz de um homem repete os dias com tamanha veemência que 
parece querer convencer, por sua entonação, que aquela sequência, estranha ao que aprendemos 
ainda na infância e internalizamos em nosso cotidiano, é a ordem do dia, ou dos dias. Sete passos 
adiante, uma mulher parece imprimir igual seriedade a outra sequência, novamente diversa da 
habitual, como se o fato de entoá-la com tamanha eloquência fosse o suficiente para sustentar um 
novo ordenamento dos dias. A seguir, outro par de placas apresenta a voz de uma mulher calma, 
como se isso fosse o bastante para nos convencer de que tudo está bem: os dias estão embaralhados 
em uma nova sequência, diversa das duas anteriores e diversa também daquela que pensávamos 
conhecer. 

Ao caminhar mais sete passos, um novo homem, igualmente calmo, pronuncia, 
moderadamente, seu próprio curso dos dias. Nossa escuta compreende uma espécie de ênfase no 
dia de sua preferência, como se aquele pudesse ser, quem sabe, o início de sua contagem ou, ao 
contrário, o fim daquela sequência de sete dias. A calmaria dá lugar à alegria contagiante da voz 
de uma criança. Uma voz que traz marcado o dia do Sol – Sunday – e consequentemente, todos os 
outros dias parecem ficar menores. Afinal, o dia do Sol é o dia das gargalhadas, das brincadeiras e do 
sorvete. O que importa o que vem depois? O que importa a segunda-feira quando se é criança? Essa 
constatação parece se banhar de uma sabedoria somente possível à inocência e à espontaneidade 
das crianças que se consolida no tom grave dos mais velhos, como a voz de um senhor, ao lado da 
criança, a transbordar, calmamente, os dias da semana, adiantando que, com o avançar das reflexões, 
a experiência se aproxima do fim. Nesta caminhada, mais um par de placas entoa a voz de uma 
mulher cujo tom de alerta parece nos advertir que não há fim – estamos em loop. 
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Figura 1 – Bruce Nauman, Days, 2009, Instalação, Mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts,
Museum of Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).

Um movimento de rotação que não cessa, os dias se sobrepõe incessantemente, um após 
o outro, demarcados pelo nascer do Sol e pela espera da Lua em todas as suas fases. O ritmo da 
natureza, a rotação e a translação da Terra em torno do Sol se encarregam de afirmar e reafirmar 
que a vida se dá ritmada e em loop. As vozes de “Days” (Figura 1) ecoam pela sala, atravessam nossos 
ouvidos e nossos corpos e insistem, em seu espelhamento, em embaralhar aquilo tão cotidianamente 
organizado por séculos e séculos. 

Em sua última montagem, “Days” ocupou um amplo salão no sexto andar do MoMA sem 
janelas ou outras interferências externas, exceto por suas duas passagens, na exposição “Bruce 
Nauman: Disappearing Acts”, aberta ao público de outubro de 2018 a fevereiro de 2019.

A ambivalência da voz
Mesmo antes do encontro com “Days”, seu caminho anunciava um ruído curioso para 

um ambiente expositivo. Porém, a claridade do ambiente insistentemente branco revela que todo 
aquele ruído não corresponde à quantidade de pessoas presentes na sala onde a obra se encontra. A 
curiosidade traga o sujeito à medida que o ruído invade seus ouvidos, revelando que “onde estamos, 
o que ouvimos é principalmente ruído. Quando ignoramos tal condição, isso nos perturba. Quando 
escutamos, achamos fascinante” (CAGE, 2013, p. 3) (tradução nossa).  1  

O ruído parece estabelecer certa condição de silêncio, tanto por dificultar e desencorajar 
eventuais comunicações, falas entre sujeitos, quanto pela quantidade de sons que embaralhados 

1  No original: “Where we are, what we hear is mostly noise. When we ignore it, it disturbs us. When we listen 
to it, we find it fascinating.”
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conforma uma possibilidade de silêncio. O teórico canadense Raymond Murray Schafer observou 
uma prática empregada por arquitetos e engenheiros acústicos para conferir às edificações uma 
atmosfera silenciosa – torná-la ruidosa – “é uma prática bem conhecida hoje acrescentar Moozak 
ou ruído branco (seus proponentes preferem chamá-lo de ‘som branco’ ou ‘perfume acústico’) para 
mascarar as vibrações mecânicas, os sons de passos e a fala humana” (SCHAFER, 2011, p. 311). 

Se por um lado Schafer revela seu incômodo com os ruídos da paisagem sonora pós-
revolução industrial, por outro lado, John Cage parecia alertar para a riqueza deste mundo ruidoso. 
Em “Days”, conforme se avança para o interior da obra, se encontra um espaço no qual o silêncio “se 
torna outra coisa – não o silêncio absolutamente, mas sons, os sons do ambiente. Esta natureza é 
imprevisível e cambiante. Esses sons (que são chamados de silêncio apenas porque não fazem parte 
de uma intenção musical) podem depender de existência” (CAGE, 2013, p. 22-23) (tradução nossa).  2 

O ruído silencioso da entrada abre espaço para o encontro com sete vozes. A procura 
pela fonte sonora esbarra nas placas das quais a proximidade permite ao sujeito escutar os dias 
da semana de forma randômica. Não há imagem visual que sustente ou identifique a estampa dos 
donos das vozes, impondo ao sujeito, antes de mais nada, a escuta daquilo que é dito para, em 
seguida, permitir que se observe, através do tímpano, traços identitários. Não havendo um corpo 
visível, é somente a partir da voz que se torna possível observar quem fala, suas características, algo 
de sua identidade. 

Em “Days”, a entonação de cada voz desvela sua complexidade a partir da escuta, assim 
como a percepção de que uma voz seja de um homem ou de uma mulher e o traço etário entre 
criança, adulto e idoso se dá a partir da experiência ou da expectativa daquele que escuta. Caminhar 
entre as placas de “Days” revela que a voz, tal qual o corpo, se altera ao longo da vida, conjugando 
em si pele, ar, sangue, vibração, pulsos e tantas outras questões que transportam o interior de um 
sujeito ao interior de outro sujeito. A este respeito, Brandon LaBelle observa que a voz precisa deixar 
o indivíduo para revelar que ele está vivo, fazendo referência ao paradoxo essencial da voz a partir 
do teórico literário britânico Steven Connor, compreendendo que a ambivalência da voz estaria, 
no mesmo instante, dentro e fora, “ela é falada e ouvida, na cabeça do falante, como sensação 
vibratória e respiração expelida, e como gesto significante, como mensagem comunicável. Assim, 
reconhecemos nossa voz apenas quando ela nos deixa, apenas no momento de sua articulação” 
(LABELLE, 2008, p. 105-106) (tradução nossa).  3  Em “Days”, o artista revela a complexidade da voz que 
através de si pode completar ou complicar significações, se fazer mais ou menos presente, sobrepor-
se ao domínio simbólico da linguagem, permitindo entrever intenções através de entonações que 
tornam as vozes enfáticas, calmas, alegres, sérias, alarmadas e até mesmo sábias na escuta do 
sujeito que caminha entre as placas brancas quase flutuantes de Bruce Nauman. 

2  No original: “[...] silence becomes something else – not silence at all, but sounds, the ambient sounds. The 
nature of these is unpredictable and changing. These sounds (which are called silence only because they do 
not form part of a musical intention) may depended upon to exist.”

3  No original: “it is spoken and heard, in the head of the speaker, as vibratory sensation and expelled breath, 
and as signifying gesture, as communicable message. Thus, we recognize our voice only as it leaves us, only at 
the moment of its articulation, as that initial”.
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A voz como imagem sonora
Os pares de placas brancas de “Days” criam territórios, algo possível de perceber quando 

se caminha mais adiante em direção a outro par de placas – escutamos somente um par de cada 
vez, o restante, são murmúrios. A propósito do ritornelo, Guiles Deleuze e Félix Guattari afirmam 
que “há território a partir do momento em que há expressividade no ritmo.” (1997, p. 105) De forma 
análoga, os pares de placas de “Days” possuem um ritmo próprio que demarca, a partir da voz, um 
território sonoro, dando a perceber, tal qual a formulação dos filósofos, que são as marcas das vozes 
que fazem o território, sendo o território um efeito da arte:

Podemos chamar de Arte esse devir, essa emergência? O território seria o efeito 

da arte. O artista, primeiro homem que erige um marco ou faz uma marca... A 

propriedade, de grupo ou individual, decorre disso, mesmo que seja para a guerra e 

a opressão. A propriedade é primeiro artística, porque a arte é primeiramente cartaz, 

placa. Como diz Lorenz, os peixes de recifes de coral são cartazes. O expressivo 

é primeiro em relação ao possessivo, as qualidades expressivas ou matérias de 

expressão são forçosamente apropriativas, e constituem um ter mais profundo que 

o ser. (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 107, grifo do autor)

Ao mesmo tempo em que o conjunto de placas compõe um território único – o emaranhado 
sonoro de “Days”, o ruído que encontramos de chegada – dentro da própria obra há subterritórios, 
territórios menores, delimitados pela expressividade de cada voz que se posiciona bidirecionalmente, 
por mais descompassadas que sejam. É através da expressividade de cada um desses territórios, 
através dos “motivos territoriais [que] formam rostos ou personagens rítmicos [que] os contrapontos 
territoriais formam paisagens melódicas.” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 108, grifo do autor)

O curador de arte norte-americano Michael Auping, a propósito da obra “Raw Materials”, 
(2004) instalação sonora de Bruce Nauman que ocupou o Turbine Hall da Tate Modern (Londres), 
observou que o artista, nesta obra composta por uma profusão de vozes sem nenhuma imagem 
visual, não teria dado nada ao olhar, mas deixado ao outro a possibilidade de navegar fisicamente, 
visualmente e psicologicamente, em si e entre os outros visitantes. (2005, p. 160) De forma análoga, 
em “Days” não há imagem visual, mas uma proposta de navegação através de um espaço sônico 
que se inaugura no próprio sujeito ou entre os sujeitos que percorrem a obra. Auping observava a 
propósito de “Raw Materials” que Nauman confere a cada texto uma personalidade, criando uma 
pequena multidão dentro de outra multidão (AUPING , 2005, p. 160). O mesmo parece ocorrer em 
“Days”, cada voz que entoa uma sequência distinta de dias estabelece uma personalidade própria ao 
mesmo tempo em que, a partir do seu espelhamento descompassado, cria uma espécie de pequena 
multidão no interior da multidão de vozes da obra à qual se avoluma a multidão de sujeitos que a 
visita. 

De acordo com o teórico Douglas Kahn (2001), a produção da voz nas diversas regiões 
do corpo é impelida através dele e sua ressonância seria percebida intracraniamente. E, assim, um 
sentido mais abrangente de presença seria experimentado pelo corpo conectado ao pensamento da 
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mesma forma que a produção do discurso também estaria ligada ao pensamento. Se por um lado a 
voz pode ser entendida como uma parte do corpo que é projetada para fora de si, tornando patente 
a relação entre corpo e pensamento, em “Days”, Bruce Nauman apaga a imagem visual dos corpos 
que recitam os dias da semana, amplificando suas vozes no grande salão branco, apresentando cada 
corpo a partir da voz, uma voz que se mira na placa em frente e tem como resposta de um espelho 
cego a sonoridade descompassada de si. Uma placa de frente para outra e o sujeito no meio – a 
mesma voz canta em tempos distintos os dias da semana para cada um dos ouvidos. A partir da 
manutenção da voz em suspensão no ar, tal qual o voo do beija-flor, o artista cria a máquina do 
tempo, permitindo-nos indagar se, mais do que inventores e empresários, Thomas Alva Edison e 
Emil Berliner não teriam sido artistas. 

As vozes em “Days” (Figura 2) não são apenas sons, antes, elas se revelam como imagem 
justamente a partir do apagamento visual de seus corpos que permite ao sujeito construir imagens 
não visuais, mas um tipo de imagem somente possível a partir da reverberação da sonoridade na 
subjetividade do sujeito. Rodolfo Caesar observa que assim como a imagem mental visual seria uma 
imagem mental, a imagem sonora também seria uma imagem, não sendo, portanto uma espécie de 
visualização construída a partir da escuta de sons que podem, eventualmente, provocar visualizações 
uma vez que “assim como ver, escutar é sempre formar imagens” (CAESAR , 2016, p. 172). Nesta 
direção, as imagens sonoras de “Days” não conformam um holograma daqueles que repetem os dias 
da semana, mas dispara no sujeito a formação de imagens sonoras. 

Figura 2 – Bruce Nauman, Days, 2009, Instalação na mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts, Museum of 
Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).
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Caesar afirma que todo som gera ou é imagem e que a falta de um suporte fixo que fixasse 
o som até que Thomas Edison criasse o fonógrafo resultou na disparidade de status entre imagem e 
som; o que não muda o fato de que os sons não seriam distintos de imagens, “apenas não dependem 
de iluminação natural ou artificial. Sons carregam sua luz própria, produzida pela nossa escuta” 
(CAESAR , 2016, p. 179). “Days” demanda a escuta do sujeito para que suas imagens sonoras se 
multipliquem e reverberem. 

A inevitabilidade do loop
A repetição que estrutura a obra de Nauman parece evidenciar a impossibilidade do 

estritamente igual. Neste sentido, observamos uma aproximação entre a repetição na obra de Bruce 
Nauman e a prática de artistas minimalistas como Donald Judd, Robert Morris, Carl Andre e Dan 
Flavin que, de acordo com Barbara Rose, encontravam variedade na repetição cuja nuance é aquilo 
que se altera, “talvez em reação à crescente uniformização do ambiente e da repetitividade de uma 
experiência circunscrita” (ROSE, 1968, p. 289) (tradução nossa)  4 . Os artistas minimalistas passaram 
a imprimir um ritmo próprio a suas obras no qual a repetição se apresentava e convidava o sujeito a 
se reposicionar diante das novas questões. 

Rose (1968) observa ainda que a repetição em trabalhos desenvolvidos pela coreógrafa 
Yvonne Rainer tinha um papel crucial e que tanto para os bailarinos do grupo do Judson Memorial 
Church Dance Theatre em Nova York, quanto para compositores como La Monte Young e as 
performances de “Dream Music”, assim como o primeiro filme de Andy Warhol, “Sleep” (1963), 
alteravam a experiência do tempo e propunham uma continuidade o mais ampla possível, algo que 
pudesse ser, ao máximo, ininterrupto, de duração mais longa do que aquela com a qual se estava 
acostumado até então. A este respeito, vale resgatar a entrevista de Bruce Nauman concedida a 
Willoughby Sharp no inverno de 1971, quando o artista afirmava, a propósito de sua obra “Rhythmic 
Stamping in the Studio” (1968), um vídeo cuja questão principal seria o som

Minha ideia naquela ocasião era que o filme não deveria ter início nem fim: deveria 

ser possível que alguém entrasse a qualquer momento e nada mudasse. Todos os 

filmes deveriam ser assim, porque todos eles lidavam com atividades em andamento. 

Assim como quase todos os vídeos, eles eram apenas mais longos, eles continuavam 

por uma hora ou mais. Há muito mais a sensação de poder entrar ou sair a qualquer 

momento. […] Eu gostaria que isso continuasse para sempre (NAUMAN , 1971, 

p. 229) (tradução nossa).  5 

4  No original: “[…] perhaps in reaction to the increasing uniformity of the environment and repetitiveness 
of a circumscribed experience.”

5  No original: “My idea at that time was that the film should have no beginning or end: one should be able 
to come in at any time and nothing would change. All the films were supposed to be like that, because they 
all dealt with ongoing activities. So did almost all of the videotapes, only they were longer, they went on for 
an hour or so. There is much more a feeling of being able to come in or leave at any time. […] I prefer that it 
went on forever.”
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Também em “Days” não parece haver um início ou um fim, a obra se repete de forma a 
garantir a possibilidade de entrar e sair a qualquer momento, sem alterações, ao mesmo tempo em que 
permite ao sujeito embalar-se em sua repetição, prolongando o tempo a partir do embaralhamento 
da sequência tão inquestionavelmente repetida dos dias da semana.

Rodolfo Caesar relata ser corrente nas histórias sobre a música eletroacústica uma espécie 
de mito de fundação do loop como um dispositivo. O surgimento do loop data do final da década 
de 1940 a partir do disco, quando nos estúdio de musique concrète, o compositor e pesquisador 
radiofônico Pierre Schaeffer, inventor da música concreta, “de forma naturalmente oportuna [...] 
teria transformado um acidente fortuito – o sulco fechado na gravação de um som em disco – em 
invenção produtiva: o então chamado sillon fermé” (CAESAR, 2016, p. 38). O teórico faz a ressalva 
de que o dispositivo de repetição eletromecânica não teria sido inaugurado nessa ocasião, mas 
passou a ser registrado como tal no âmbito da música e a ser sistematicamente aproveitado. No 
âmbito do disco, a impossibilidade de realizar emendas imperceptíveis significaria uma espécie de 
transparência técnica que revogaria um ilusionismo sobre o ato de repetição. A fita magnética, 
ao contrário, permitiria uma emenda mais transparente, transformando “o sujeito da experiência 
em objeto. Pois, na medida em que o loop propõe a transmissão de sensações controladas para o 
ouvinte – o sujeito da escuta –, torna-o também objeto de uma vivência controlada” (CAESAR, 
2016, p. 54). 

Neste contexto, vale resgatar a obra de Bruce Nauman “Six Sound Problems for Konrad 
Fischer”: fitas de áudio que continham gravadas atividades ou exercícios como caminhar, balançar 
bolas, tocar violino em um loop que se desenrolava em um toca-fitas cuja fita passava por um lápis 
preso a uma cadeira. Para cada dia, um ângulo e um comprimento de fita diferentes (WALSH, 
2018, p. 45). A obra foi criada em 1968 em Düsseldorf, quando, a recém-inaugurada Konrad Fischer 
Galerie percebeu ser mais vantajoso convidar artistas para produzir suas obras in situ, pagando suas 
passagens e hospedagem do que transportar obras para a Europa (WALSH, 2018, p. 45). 

A historiadora da arte Adi Louria-Hayon observa que o fato de Nauman ter se voltado 
à questão sonora nos anos 1960 em consonância com o apelo de Marshall McLuhan ao que a 
autora chama de “primazia pela audição” e à produção de espaços sônicos predicados nas vibrações 
táteis não teria sido acidental. De acordo com Louria-Hayon, McLuhan teria proposto um reexame 
dos limites da percepção, dos sentidos periféricos ora subjugados a uma experiência sensitiva já 
consolidada e que, neste sentido, Nauman teria oposto ao reino da visualidade, o som e a audição 
(2015, p. 86). Neste sentido, a curadora Constance M. Lewallen afirma que Nauman teria explorado 
a questão sonora como um novo meio no final dos anos 1960 em uma série de audiotapes – “Studio 
Aids II” (2007, p. 101) da qual faz parte “Get Out of My Mind, Get Out of This Room” (1968) que junto 
com “Six Sound Problems for Konrad Fischer” fizeram parte de “Disapearing Acts”, sendo “Get Out 
of My Mind, Get Out of This Room” instalada no MoMA PS1.

Em outro sentido, talvez seja possível observar o loop a partir de uma visada que extrapole 
recursos e técnicas da música, mas que observe no mais corriqueiro cotidiano – a repetição, a 
volta, a rotação mais até do que a translação. Os dias da semana em “Days” parecem evidenciar a 
inevitabilidade do loop, ao mesmo tempo em que afirmam, através da repetição, a falta de naturalidade 
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para o batismo e a ordem dos dias, forjados e assimilados pela vida em sociedade transformados 
por Nauman em imagens sonoras. Os dias da semana se sobrepõem em um loop ininterrupto, 
conferindo, a partir da repetição, certa condição de eternidade que engendra uma cadeia na qual 
dias se transformam em semanas, semanas em meses, meses em anos e assim sucessivamente o 
tempo se repete e se transforma em círculos, como se através da repetição o tempo desse provas 
contundentes de sua existência, revelando a necessidade do loop para a manutenção da vida.

A repetição atua na consolidação da identidade, afirmando determinadas características 
através da reiteração de aspectos da humanidade, fazendo do loop um fenômeno que se instaura no 
âmbito da experiência humana e que se trata de

algo solidamente presente na música, especialmente depois da chegada das novas 

mídias fonomecânicas, mas se encontra também em cada campo da experiência 

humana, aparentemente descolado de um suporte material, o dispositivo. Será 

melhor, então, considerá-lo – pelo menos para contrapô-lo ao dispositivo – um 

fenômeno? (CAESAR, 2016, p. 36-37)

Em “Days” (Figura 3), o loop não cessa de se apresentar, partindo dos dias da semana 
por cada uma das sete vozes, passando pelo espelhamento entre os pares de placas e das vozes 
que neles se repetem. O loop replica-se também nas quatorze placas, nos cabos de aço, nas bases 
circulares negras que pousam no piso, nos sete passos entre as placas, nos dias da semana, nas 
intenções do artista, no sujeito que caminha a obra. 

Figura 3 – Bruce Nauman, Days, 2009, Instalação na mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts, Museum of 
Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).
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A constatação do loop como fenômeno da experiência humana pode ser aterradora 
quando, reiteradamente, o sujeito repete os erros, no “estranho funcionamento que Freud denomina 
‘compulsão à repetição’, no regime da pulsão de morte” (RIVERA , 2013, p. 77) em busca de reviver o 
trauma. De acordo com a psicanalista e ensaísta Tania Rivera, é através do jogo de ritmo e repetição 
que Freud teria observado seu neto elaborar a dor da perda de seu objeto de amor – sua mãe partir 
– e a alegria do retorno na brincadeira de lançar e puxar o carretel de linha, batizada de fort-da 
(RIVERA , 2016).

O filósofo brasileiro Hilan Bensusan observou o conceito de repetição nua e de 
repetição vestida de Gilles Deleuze diante da impossibilidade de se restaurar o expressamente 
original. A repetição vestida seria modulada por fatores inesperados e micro-variações inevitáveis 
(BENSUSAN, 2016). “Days” parece se instaurar neste espaço do inesperado ao reapresentar algo 
que repetimos, cotidianamente, por séculos. Nauman recorre à repetição dos dias da semana para 
propor, repetidamente, variações de sequências, para propor uma reflexão sobre a organização e a 
estruturação da vida cotidiana. 

A partir da psicanálise e de Freud, Deleuze ressalta a impossibilidade de uma repetição 
nua que pudesse ser abstraída ou inferida do disfarce, não havendo diferença entre coisa disfarçante 
e coisa disfarçada, “em suma, a repetição é simbólica na sua essência; o símbolo, o simulacro, é a 
letra da própria repetição. Pelo disfarce e pela ordem do símbolo, a diferença é compreendida na 
repetição” (DELEUZE, 2018, p. 37). É no sentido da diferença que a repetição se instaura em “Days”, 
evidenciando-se como símbolo a ser posto em questão e ter a diferença reconhecida a partir de cada 
uma das vozes que, a partir da repetição, lança a diferença, dando a ver que

a retomada das singularidades umas nas outras, a condensação das singularidades 

umas nas outras, tanto num mesmo problema ou numa mesma Ideia quanto de 

um problema a outro ou de uma Ideia a outra, define a potência extraordinária da 

repetição, a repetição vestida, mais profunda que a repetição nua. A repetição é esse 

lançar das singularidades, sempre num eco, numa ressonância que faz de cada uma 

o duplo da outra, que faz de cada constelação a redistribuição da outra. Significa 

o mesmo dizer, no nível dos problemas, que a repetição vestida é mais profunda e, 

no nível das questões de onde eles procedem, que a repetição resulta do diferente 

(DELEUZE, 2018, p. 267).

Ao contrário de a repetição representar massificação do que quer que seja, ela garante 
a possibilidade de questionar sequências e ordens e de perceber singularidades. A igualdade 
inquestionável na repetição parece uma impossibilidade, uma utopia que mesmo diante de recursos 
tecnológicos de gravação e reprodução talvez não seja de todo possível, a partir da escuta do sujeito 
que se altera a cada repetição. De forma análoga, a sequência dos dias também não parece ser a 
mesma, como se para cada voz e para cada sujeito, a sequência de dias tivesse contornos próprios 
que se fazem evidentes através da repetição e que podem se alterar de acordo com as fases, com 
ciclos de vida.
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Segundo o crítico de arte e ensaísta norte-americano Jonathan Crary, os dias da semana 
organizados em sete, comportando o acordar, o dormir e a alternância entre dias de trabalho e de 
descanso, seriam um fruto da organização dos habitantes da Mesopotâmia, hebreus antigos. O autor 
observa que em outras culturas antigas, como em Roma e no Egito, as semanas eram organizadas 
com oito e dez dias em função da feira e das fases da lua, afirmando ainda que “o fim da semana é 
o resíduo moderno desses sistemas antigos, mas até essa marca de distinção temporal é corroída 
pela imposição da homogeneidade 24/7”, acrescentando ainda que as “distinções anteriores (dias 
da semana, feriados, descansos sazonais) persistem, mas seu sentido e legibilidade estão sendo 
abalados pela monótona indistinção da temporalidade 24/7” (CRARY, 2016, p. 39-40).

Para Crary, o regime 24/7 seria estruturado a partir de competitividade, consumo, 
segurança e conforto de si em detrimento a outros. Neste contexto, o autor observa que para o 
filósofo marxista e sociólogo francês Henri Lefebvre, “repetição e hábito sempre foram aspectos 
essenciais do cotidiano” e que este seria “inseparável de formas cíclicas de repetição, de noites e dias, 
estações e colheitas, trabalho e festividades, vigília e sono, necessidades da carne e sua satisfação” 
(CRARY, 2016, p. 78). Crary defende que a vida cotidiana se tornou esvaziada de relevância política, 
de forma que a repetição, nestes termos, se torna vazia, superficial. Em “Days”, ao contrário, a partir 
da repetição o artista questiona o cotidiano, propondo uma reflexão sobre a forma através da qual 
atravessamos os dias, as semanas, a vida.

Diante da erosão da capacidade de imaginar, de sonhar, imposta pelo regime 24/7, “o papel 
do visionário [foi] reservado a uma minoria tolerada de poetas, artistas e loucos” (2016, p. 115). Em 
“Days”, no entanto, Nauman parece driblar esta ordem, demandando do sujeito a escuta de imagens 
sonoras e imaginação, como se fosse possível estabelecer ali, no espaço escavado pela obra, na 
invasão do tímpano pelo som, o espaço perceptivo que se instaura nos instantes que antecedem o 
sono e a perda da consciência, quando

readquirimos uma sensibilidade e uma capacidade de atenção a sensações tanto 

internas como externas, que duram momentos não mensuráveis. Ouvimos os sons 

do trânsito, o latido de um cachorro, o zumbido do ruído branco de uma máquina, 

sirenes da polícia, o barulho dos canos do aquecimento; sentimos os tremores 

dos membros, a pulsação do sangue nas têmporas e as flutuações granulares de 

luminosidade da retina que vemos quando estamos de olhos fechados (CRARY, 

2016, p. 136).

“Days” parece instaurar um espaço análogo ao que antecede o sono, um espaço que a 
partir da escuta convida o sujeito a uma percepção não da paisagem sonora de Murray Schafer, com 
os sons do trânsito, do cachorro ou do ruído branco, mas de todos aqueles sons que se desenrolam 
ouvido adentro, provocando uma profusão de imagens sonoras. Se por um lado o cotidiano pode 
lançar o sujeito em um estado de dormência de percepção e de atenção que o permitiriam imaginar 
e perceber tanto aquilo que o cerca quanto a si mesmo, por outro lado o artista parece insistir para 
que o sujeito preste atenção ao mundo que o cerca e que se desdobra dentro de si.
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Não há nada mais a se ver 
Em “Days”, Bruce Nauman lançou mão do branco como cor possível para ofuscar a ligação 

do sujeito com a visualidade, enquanto instaura um ruído, branco por natureza, que permite ao 
sujeito embarcar em uma viagem na qual vozes gravadas atravessam o tempo para gerar imagens 
sonoras a partir de escutas atentas. Não há nada além de branco, nada além de placas, de cabos de 
aço e suportes de apoio, esses sim negros. Não há nada mais a se ver enquanto se percorre a obra. 
“Days” é toda repetição, toda loop e toda escuta. No ato de apagar, o artista lança um desafio – o 
encontro com imagens somente possíveis a partir da escuta; imagens sonoras.

Da intimidade de vozes desconhecidas, Bruce Nauman cria um círculo que reinventa a 
lógica dos dias da semana e que se reafirma na agilidade e na insistência do loop. Ao sujeito cabe a 
decisão de como percorrer a obra e do quanto se deixar levar pelo loop. O que importa o nome dos 
dias? Quem determina sua ordem? Seria possível pensar em dias com características próprias em 
uma cidade que vive sob o regime 24/7? O que importaria o nome dos dias da semana para o público 
de um museu que abria todos os dias? Para um turista em Nova York e para um visitante no MoMA 
à época da exposição, era como se todos os dias fossem domingo, independentemente, se fazia sol, 
chuva ou se nevava na cidade que nunca dormia.
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