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RESUMO

Esta pesquisa analisa a obra "Days” (2009) do artista
norte-americano Bruce Nauman, exibida no Museu de
Arte Moderna de Nova York (MoMA) de outubro de
2018 a fevereiro de 2019 na exposicdo “Bruce Nauman:
Disappearing Acts”. Investigamos “Days” a partir do
apagamento da imagem visual no estabelecimento de um
espaco adequado ao surgimento de imagens sonoras,
discutindo a relacéo entre siléncio e ruido, voz e loop
como forma de gerar uma escuta da obra. Para tanto,
consideramos as formulacdes de John Cage, Brandon
LaBelle e do artista e tedrico brasileiro Rodolfo Caesar,
em uma escrita que também ocorre em loop, liberando e
retomando alguns aspectos de “Days”. Recorremos, ainda,
a autores que t&m investigado a obra de Bruce Nauman,
entre eles Constance M. e Barbara Rose. Finalmente, a
pesquisa também se preocupa com a questdo do fempo a
partir da ordenacdo dos dias da semana e a forma afravés
da qual o artista lida com o tempo. Para tanto, recorremos
a Jonathan Crary, que tem se dedicado a refletir sobre o
tempo na vida contemporénea.

PALAVRAS-CHAVE

"Days”, Bruce Nauman, imagem sonora, voz, loop.
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ABSTRACT

This research analyses the work "Days” (2009) by the North-
American artist Bruce Nauman, exhibited at the Museum of
Modern Art in New York from October 2018 to February
2019 in the exhibition Bruce Nlauman: Disappearing Acs.
We investigate "Days” about the erasure of the visual image
in the esfablishment of a space suitable to the emergence of
sound images, discussing the relation between silence and
noise, voice and loop as a way to generate a listening of
the work. For this purpose, we take the thoughts by authors
such as John Cage, Brandon LaBelle and the Brozilian
artist and theoretician Rodolfo Caesar, in a sort of writing
that also occurs in a kind of loop that releases and resumes
some aspects of “Days’. Considering the sound in the
work of Bruce Nauman, we turn to authors that have been
investigating the arfist's oeuvre, among them Constance
M. Llewallen and Barbara Rose. Finally, the research is
also concerned with the question of time from the ordering
of the weekdays and how the artist deals with it. To such
purpose, we turn fo Jonathan Crary that has been dealing
with questions of time in contemporary life.
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“Days”

De forma analoga ao branco que retne em si todas as cores, o ruido se constitui por todas
as possibilidades e potencialidades de sons e parece se aproximar da dimensao do siléncio quando,
em seu auge, nao € possivel discernir som algum, como no exato instante em que se chega a sala
onde se encontra “Days” (2009) obra do artista norte-americano Bruce Nauman. A sala se faz de
um ruido extremo independentemente da quantidade de visitantes e de seu eventual siléncio. Em
geral, as pessoas se calam, emudecidas e mesmerizadas diante do ruido incomum para um ambiente
expositivo. O siléncio inaugurado pelo ruido, no entanto, perde seu lugar quando nos aproximamos
mais e mais da obra e, através dela, nos colocamos em movimento.

Sete pares de placas brancas pendem do teto por cabos de aco e se apoiam ao piso da
galeria em negras bases circulares, formando um grande corredor. Sete passos separam as placas
de cada par que cantam, na mesma voz, os dias da semana em tempos distintos, descompassados e
que, somente ocasionalmente, se encontram para, logo em seguida, se separarem outra vez. Entre
um par e outro, aproximadamente sete passos outra vez, a depender do tamanho de nossas pernas
ou da vontade de que o nimero sete permanega em nossas contas.

Na direcao de uma das entradas da sala, um par de placas recita os dias da semana de
forma completamente aleatéria — a voz de um homem repete os dias com tamanha veeméncia que
parece querer convencer, por sua entonagao, que aquela sequéncia, estranha ao que aprendemos
ainda na infancia e internalizamos em nosso cotidiano, é a ordem do dia, ou dos dias. Sete passos
adiante, uma mulher parece imprimir igual seriedade a outra sequéncia, novamente diversa da
habitual, como se o fato de entoa-la com tamanha eloquéncia fosse o suficiente para sustentar um
novo ordenamento dos dias. A seguir, outro par de placas apresenta a voz de uma mulher calma,
como se isso fosse o bastante para nos convencer de que tudo esta bem: os dias estao embaralhados
em uma nova sequéncia, diversa das duas anteriores e diversa também daquela que pensavamos
conhecer.

Ao caminhar mais sete passos, um novo homem, igualmente calmo, pronuncia,
moderadamente, seu proprio curso dos dias. Nossa escuta compreende uma espécie de énfase no
dia de sua preferéncia, como se aquele pudesse ser, quem sabe, o inicio de sua contagem ou, ao
contrario, o fim daquela sequéncia de sete dias. A calmaria da lugar a alegria contagiante da voz
de uma crianga. Uma voz que traz marcado o dia do Sol - Sunday - e consequentemente, todos os
outros dias parecem ficar menores. Afinal, o dia do Sol é o dia das gargalhadas, das brincadeiras e do
sorvete. O que importa o que vem depois? O que importa a seqgunda-feira quando se é crianc¢a? Essa
constatacao parece se banhar de uma sabedoria somente possivel a inocéncia e a espontaneidade
das criangas que se consolida no tom grave dos mais velhos, como a voz de um senhor, ao lado da
crianga, a transbordar, calmamente, os dias da semana, adiantando que, com o avancar das reflexoes,
a experiéncia se aproxima do fim. Nesta caminhada, mais um par de placas entoa a voz de uma
mulher cujo tom de alerta parece nos advertir que nao ha fim - estamos em loop.
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Figura 1 - Bruce Nauman, Days, 2009, Instalagao, Mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts,
Museum of Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).

Um movimento de rotagao que nao cessa, os dias se sobrepde incessantemente, um apds
0 outro, demarcados pelo nascer do Sol e pela espera da Lua em todas as suas fases. O ritmo da
natureza, a rotacao e a translagao da Terra em torno do Sol se encarregam de afirmar e reafirmar
que a vida se da ritmada e em loop. As vozes de “Days” (Figura 1) ecoam pela sala, atravessam nossos
ouvidos e nossos corpos e insistem, em seu espelhamento, em embaralhar aquilo tao cotidianamente
organizado por séculos e séculos.

Em sua ultima montagem, “Days” ocupou um amplo saldo no sexto andar do MoMA sem
janelas ou outras interferéncias externas, exceto por suas duas passagens, na exposicao “Bruce
Nauman: Disappearing Acts”, aberta ao publico de outubro de 2018 a fevereiro de 2019.

A ambivaléncia da voz

Mesmo antes do encontro com “Days”, seu caminho anunciava um ruido curioso para
um ambiente expositivo. Porém, a claridade do ambiente insistentemente branco revela que todo
aquele ruido nao corresponde a quantidade de pessoas presentes na sala onde a obra se encontra. A
curiosidade traga o sujeito a medida que o ruido invade seus ouvidos, revelando que “onde estamos,
0 que ouvimos é principalmente ruido. Quando ignoramos tal condicao, isso nos perturba. Quando
escutamos, achamos fascinante” (CAGE, 2013, p. 3) (tradugao nossa).!

O ruido parece estabelecer certa condicao de siléncio, tanto por dificultar e desencorajar
eventuais comunicagoes, falas entre sujeitos, quanto pela quantidade de sons que embaralhados

1 Nooriginal: “Where we are, what we hear is mostly noise. When we ignore it, it disturbs us. When we listen
to it, we find it fascinating.”
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conforma uma possibilidade de siléncio. O tedrico canadense Raymond Murray Schafer observou
uma pratica empregada por arquitetos e engenheiros acusticos para conferir as edificagdes uma
atmosfera silenciosa - torna-la ruidosa - “é uma pratica bem conhecida hoje acrescentar Moozak
ou ruido branco (seus proponentes preferem chama-lo de ‘som branco’ ou ‘perfume acustico’) para
mascarar as vibracdes mecanicas, os sons de passos e a fala humana” (SCHAFER, 2011, p. 311).

Se por um lado Schafer revela seu incdbmodo com os ruidos da paisagem sonora pos-
revolucao industrial, por outro lado, John Cage parecia alertar para a riqueza deste mundo ruidoso.
Em “Days”, conforme se avanca para o interior da obra, se encontra um espago no qual o siléncio “se
torna outra coisa - nao o siléncio absolutamente, mas sons, os sons do ambiente. Esta natureza é
imprevisivel e cambiante. Esses sons (que sao chamados de siléncio apenas porque nao fazem parte
de uma intencao musical) podem depender de existéncia” (CAGE, 2013, p. 22-23) (traducao nossa).2

O ruido silencioso da entrada abre espaco para o encontro com sete vozes. A procura
pela fonte sonora esbarra nas placas das quais a proximidade permite ao sujeito escutar os dias
da semana de forma randoémica. Nao ha imagem visual que sustente ou identifique a estampa dos
donos das vozes, impondo ao sujeito, antes de mais nada, a escuta daquilo que é dito para, em
seguida, permitir que se observe, através do timpano, tracos identitarios. Nao havendo um corpo
visivel, ¢ somente a partir da voz que se torna possivel observar quem fala, suas caracteristicas, algo
de sua identidade.

Em “Days”, a entonacao de cada voz desvela sua complexidade a partir da escuta, assim
como a percepcao de que uma voz seja de um homem ou de uma mulher e o traco etario entre
criancga, adulto e idoso se da a partir da experiéncia ou da expectativa daquele que escuta. Caminhar
entre as placas de “Days” revela que a voz, tal qual o corpo, se altera ao longo da vida, conjugando
em si pele, ar, sangue, vibragao, pulsos e tantas outras questdes que transportam o interior de um
sujeito ao interior de outro sujeito. A este respeito, Brandon LaBelle observa que a voz precisa deixar
o individuo para revelar que ele esta vivo, fazendo referéncia ao paradoxo essencial da voz a partir
do tedrico literario britanico Steven Connor, compreendendo que a ambivaléncia da voz estaria,
no mesmo instante, dentro e fora, “ela é falada e ouvida, na cabeca do falante, como sensacao
vibratoria e respiracao expelida, e como gesto significante, como mensagem comunicavel. Assim,
reconhecemos nossa voz apenas quando ela nos deixa, apenas no momento de sua articulagao”
(LABELLE, 2008, p. 105-106) (traducao nossa).3 Em “Days”, o artista revela a complexidade da voz que
através de si pode completar ou complicar significacoes, se fazer mais ou menos presente, sobrepor-
se ao dominio simbdlico da linguagem, permitindo entrever inten¢oes através de entonacdes que
tornam as vozes enfaticas, calmas, alegres, sérias, alarmadas e até mesmo sabias na escuta do
sujeito que caminha entre as placas brancas quase flutuantes de Bruce Nauman.

2 No original: “[...] silence becomes something else - not silence at all, but sounds, the ambient sounds. The
nature of these is unpredictable and changing. These sounds (which are called silence only because they do
not form part of a musical intention) may depended upon to exist.”

3 Nooriginal: “it is spoken and heard, in the head of the speaker, as vibratory sensation and expelled breath,
and as signifying gesture, as communicable message. Thus, we recognize our voice only as it leaves us, only at
the moment of its articulation, as that initial”.
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A voz como imagem sonora

Os pares de placas brancas de “Days” criam territdrios, algo possivel de perceber quando
se caminha mais adiante em direcao a outro par de placas - escutamos somente um par de cada
vez, o restante, sao murmurios. A proposito do ritornelo, Guiles Deleuze e Félix Guattari afirmam
que “ha territorio a partir do momento em que ha expressividade no ritmo.” (1997, p. 105) De forma
analoga, os pares de placas de “Days” possuem um ritmo préprio que demarca, a partir da voz, um
territério sonoro, dando a perceber, tal qual a formulacao dos filésofos, que sao as marcas das vozes
que fazem o territorio, sendo o territério um efeito da arte:

Podemos chamar de Arte esse devir, essa emergéncia? O territério seria o efeito
da arte. O artista, primeiro homem que erige um marco ou faz uma marca... A
propriedade, de grupo ou individual, decorre disso, mesmo que seja para a guerra e
a opressao. A propriedade é primeiro artistica, porque a arte é primeiramente cartaz,
placa. Como diz Lorenz, os peixes de recifes de coral sao cartazes. O expressivo
é primeiro em relagao ao possessivo, as qualidades expressivas ou matérias de
expressao sao forcosamente apropriativas, e constituem um ter mais profundo que
o ser. (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 107, grifo do autor)

Ao mesmo tempo em que o conjunto de placas compde um territdrio Unico — o emaranhado
sonoro de “Days”, o ruido que encontramos de chegada - dentro da propria obra ha subterritérios,
territérios menores, delimitados pela expressividade de cada voz que se posiciona bidirecionalmente,
por mais descompassadas que sejam. E através da expressividade de cada um desses territdrios,
através dos “motivos territoriais [que] formam rostos ou personagens ritmicos [que] os contrapontos
territoriais formam paisagens melddicas.” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 108, grifo do autor)

O curador de arte norte-americano Michael Auping, a propdsito da obra “Raw Materials”,
(2004) instalacao sonora de Bruce Nauman que ocupou o Turbine Hall da Tate Modern (Londres),
observou que o artista, nesta obra composta por uma profusao de vozes sem nenhuma imagem
visual, nao teria dado nada ao olhar, mas deixado ao outro a possibilidade de navegar fisicamente,
visualmente e psicologicamente, em si e entre os outros visitantes. (2005, p. 160) De forma analoga,
em “Days” ndo ha imagem visual, mas uma proposta de navegacao através de um espago sonico
que se inaugura no préprio sujeito ou entre os sujeitos que percorrem a obra. Auping observava a
proposito de “Raw Materials” que Nauman confere a cada texto uma personalidade, criando uma
pequena multidao dentro de outra multidao (AUPING, 2005, p. 160). O mesmo parece ocorrer em
“Days”, cada voz que entoa uma sequéncia distinta de dias estabelece uma personalidade propria ao
mesmo tempo em que, a partir do seu espelhamento descompassado, cria uma espécie de pequena
multidao no interior da multidao de vozes da obra a qual se avoluma a multidao de sujeitos que a
visita.

De acordo com o tedrico Douglas Kahn (2001), a producao da voz nas diversas regioes
do corpo é impelida através dele e sua ressonancia seria percebida intracraniamente. E, assim, um
sentido mais abrangente de presenca seria experimentado pelo corpo conectado ao pensamento da
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mesma forma que a producao do discurso também estaria ligada ao pensamento. Se por um lado a
voz pode ser entendida como uma parte do corpo que € projetada para fora de si, tornando patente
a relagao entre corpo e pensamento, em “Days”, Bruce Nauman apaga a imagem visual dos corpos
que recitam os dias da semana, amplificando suas vozes no grande salao branco, apresentando cada
corpo a partir da voz, uma voz que se mira na placa em frente e tem como resposta de um espelho
cego a sonoridade descompassada de si. Uma placa de frente para outra e o sujeito no meio - a
mesma voz canta em tempos distintos os dias da semana para cada um dos ouvidos. A partir da
manutengao da voz em suspensao no ar, tal qual o voo do beija-flor, o artista cria a maquina do
tempo, permitindo-nos indagar se, mais do que inventores e empresarios, Thomas Alva Edison e
Emil Berliner nao teriam sido artistas.

As vozes em “Days” (Figura 2) ndo sdo apenas sons, antes, elas se revelam como imagem
justamente a partir do apagamento visual de seus corpos que permite ao sujeito construir imagens
nao visuais, mas um tipo de imagem somente possivel a partir da reverberacao da sonoridade na
subjetividade do sujeito. Rodolfo Caesar observa que assim como a imagem mental visual seria uma
imagem mental, a imagem sonora também seria uma imagem, nao sendo, portanto uma espécie de
visualizagao construida a partir da escuta de sons que podem, eventualmente, provocar visualizagoes
uma vez que “assim como ver, escutar é sempre formar imagens” (CAESAR, 2016, p. 172). Nesta
direcao, as imagens sonoras de “Days” ndo conformam um holograma daqueles que repetem os dias
da semana, mas dispara no sujeito a formagao de imagens sonoras.

Figura 2 - Bruce Nauman, Days, 2009, Instalagao na mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts, Museum of
Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).
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Caesar afirma que todo som gera ou é imagem e que a falta de um suporte fixo que fixasse
o som até que Thomas Edison criasse o fonografo resultou na disparidade de status entre imagem e
som; 0 que ndao muda o fato de que os sons nao seriam distintos de imagens, “apenas nao dependem
de iluminagao natural ou artificial. Sons carregam sua luz propria, produzida pela nossa escuta”
(CAESAR, 2016, p. 179). “Days” demanda a escuta do sujeito para que suas imagens sonoras se
multipliquem e reverberem.

A inevitabilidade do loop

A repeticao que estrutura a obra de Nauman parece evidenciar a impossibilidade do
estritamente igual. Neste sentido, observamos uma aproximagao entre a repeticao na obra de Bruce
Nauman e a pratica de artistas minimalistas como Donald Judd, Robert Morris, Carl Andre e Dan
Flavin que, de acordo com Barbara Rose, encontravam variedade na repeticao cuja nuance € aquilo
que se altera, “talvez em reacao a crescente uniformizagao do ambiente e da repetitividade de uma
experiéncia circunscrita” (ROSE, 1968, p. 289) (traducao nossa)4. Os artistas minimalistas passaram
a imprimir um ritmo proprio a suas obras no qual a repeticao se apresentava e convidava o sujeito a
se reposicionar diante das novas questoes.

Rose (1968) observa ainda que a repeticao em trabalhos desenvolvidos pela coredgrafa
Yvonne Rainer tinha um papel crucial e que tanto para os bailarinos do grupo do Judson Memorial
Church Dance Theatre em Nova York, quanto para compositores como La Monte Young e as
performances de “Dream Music”, assim como o primeiro filme de Andy Warhol, “Sleep” (1963),
alteravam a experiéncia do tempo e propunham uma continuidade o mais ampla possivel, algo que
pudesse ser, a0 maximo, ininterrupto, de duracao mais longa do que aquela com a qual se estava
acostumado até entdo. A este respeito, vale resgatar a entrevista de Bruce Nauman concedida a
Willoughby Sharp no inverno de 1971, quando o artista afirmava, a propdsito de sua obra “Rhythmic
Stamping in the Studio” (1968), um video cuja questao principal seria 0 som

Minha ideia naquela ocasiao era que o filme nao deveria ter inicio nem fim: deveria
ser possivel que alguém entrasse a qualquer momento e nada mudasse. Todos 0s
filmes deveriam ser assim, porque todos eles lidavam com atividades em andamento.
Assim como quase todos os videos, eles eram apenas mais longos, eles continuavam
por uma hora ou mais. Ha muito mais a sensagao de poder entrar ou sair a qualquer
momento. [...] Eu gostaria que isso continuasse para sempre (NAUMAN, 1971,
p. 229) (tradugao nossa).>

4 No original: “[...] perhaps in reaction to the increasing uniformity of the environment and repetitiveness
of a circumscribed experience.”

5 No original: “My idea at that time was that the film should have no beginning or end: one should be able
to come in at any time and nothing would change. All the films were supposed to be like that, because they
all dealt with ongoing activities. So did almost all of the videotapes, only they were longer, they went on for
an hour or so. There is much more a feeling of being able to come in or leave at any time. [...] | prefer that it
went on forever.”
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Também em “Days” ndo parece haver um inicio ou um fim, a obra se repete de forma a
garantirapossibilidade de entrar e sair a qualquer momento, sem alteragoes,ao mesmo tempo em que
permite ao sujeito embalar-se em sua repeticao, prolongando o tempo a partir do embaralhamento
da sequéncia tao inquestionavelmente repetida dos dias da semana.

Rodolfo Caesar relata ser corrente nas histdrias sobre a musica eletroacustica uma espécie
de mito de fundagao do loop como um dispositivo. O surgimento do loop data do final da década
de 1940 a partir do disco, quando nos estudio de musique concréte, o compositor e pesquisador
radiofonico Pierre Schaeffer, inventor da musica concreta, “de forma naturalmente oportuna [...]
teria transformado um acidente fortuito — o sulco fechado na gravacao de um som em disco - em
invencao produtiva: o entao chamado sillon fermé” (CAESAR, 2016, p. 38). O teodrico faz a ressalva
de que o dispositivo de repeticao eletromecanica nao teria sido inaugurado nessa ocasiao, mas
passou a ser registrado como tal no ambito da musica e a ser sistematicamente aproveitado. No
ambito do disco, a impossibilidade de realizar emendas imperceptiveis significaria uma espécie de
transparéncia técnica que revogaria um ilusionismo sobre o ato de repeticao. A fita magnética,
ao contrario, permitiria uma emenda mais transparente, transformando “o sujeito da experiéncia
em objeto. Pois, na medida em que o loop propde a transmissao de sensacdes controladas para o
ouvinte - o sujeito da escuta -, torna-o também objeto de uma vivéncia controlada” (CAESAR,
2016, p. 54).

Neste contexto, vale resgatar a obra de Bruce Nauman “Six Sound Problems for Konrad
Fischer”: fitas de audio que continham gravadas atividades ou exercicios como caminhar, balancar
bolas, tocar violino em um loop que se desenrolava em um toca-fitas cuja fita passava por um lapis
preso a uma cadeira. Para cada dia, um angulo e um comprimento de fita diferentes (WALSH,
2018, p. 45). A obra foi criada em 1968 em Dusseldorf, quando, a recém-inaugurada Konrad Fischer
Galerie percebeu ser mais vantajoso convidar artistas para produzir suas obras in situ, pagando suas
passagens e hospedagem do que transportar obras para a Europa (WALSH, 2018, p. 45).

A historiadora da arte Adi Louria-Hayon observa que o fato de Nauman ter se voltado
a questao sonora nos anos 1960 em consonancia com o apelo de Marshall McLuhan ao que a
autora chama de “primazia pela audicao” e a producao de espacos sonicos predicados nas vibragoes
tateis nao teria sido acidental. De acordo com Louria-Hayon, McLuhan teria proposto um reexame
dos limites da percepcao, dos sentidos periféricos ora subjugados a uma experiéncia sensitiva ja
consolidada e que, neste sentido, Nauman teria oposto ao reino da visualidade, o som e a audicao
(2015, p. 86). Neste sentido, a curadora Constance M. Lewallen afirma que Nauman teria explorado
a questao sonora como um novo meio no final dos anos 1960 em uma série de audiotapes - “Studio
Aids II” (2007, p. 101) da qual faz parte “Get Out of My Mind, Get Out of This Room” (1968) que junto
com “Six Sound Problems for Konrad Fischer” fizeram parte de “Disapearing Acts”, sendo “Get Out
of My Mind, Get Out of This Room” instalada no MoMA PS1.

Em outro sentido, talvez seja possivel observar o loop a partir de uma visada que extrapole
recursos e técnicas da musica, mas que observe no mais corriqueiro cotidiano - a repeticao, a
volta, a rotacao mais até do que a translacdo. Os dias da semana em “Days” parecem evidenciar a
inevitabilidade do loop,ao mesmo tempo em que afirmam, através da repeticao, a falta de naturalidade
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para o batismo e a ordem dos dias, forjados e assimilados pela vida em sociedade transformados
por Nauman em imagens sonoras. Os dias da semana se sobrepdem em um loop ininterrupto,
conferindo, a partir da repeticao, certa condicao de eternidade que engendra uma cadeia na qual
dias se transformam em semanas, semanas em meses, meses em anos e assim sucessivamente o
tempo se repete e se transforma em circulos, como se através da repeticao o tempo desse provas
contundentes de sua existéncia, revelando a necessidade do loop para a manutengao da vida.

A repeticao atua na consolidagao da identidade, afirmando determinadas caracteristicas
através da reiteracao de aspectos da humanidade, fazendo do loop um fendbmeno que se instaura no
ambito da experiéncia humana e que se trata de

algo solidamente presente na musica, especialmente depois da chegada das novas
midias fonomecanicas, mas se encontra também em cada campo da experiéncia
humana, aparentemente descolado de um suporte material, o dispositivo. Sera
melhor, entao, considera-lo - pelo menos para contrapd-lo ao dispositivo - um
fenémeno? (CAESAR, 2016, p. 36-37)

Em “Days” (Figura 3), o loop ndo cessa de se apresentar, partindo dos dias da semana
por cada uma das sete vozes, passando pelo espelhamento entre os pares de placas e das vozes
que neles se repetem. O loop replica-se também nas quatorze placas, nos cabos de aco, nas bases
circulares negras que pousam no piso, nos sete passos entre as placas, nos dias da semana, nas
intencoes do artista, no sujeito que caminha a obra.

Figura 3 - Bruce Nauman, Days, 2009, Instalagao na mostra Bruce Nauman: Disappearing Acts, Museum of
Modern Art, Nova York, 2018 (Fonte da autora).
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A constatacao do loop como fendmeno da experiéncia humana pode ser aterradora
quando, reiteradamente, o sujeito repete os erros, no “estranho funcionamento que Freud denomina
‘compulsao a repeticao’, no regime da pulsao de morte” (RIVERA, 2013, p. 77) em busca de reviver o
trauma. De acordo com a psicanalista e ensaista Tania Rivera, é através do jogo de ritmo e repeticao
que Freud teria observado seu neto elaborar a dor da perda de seu objeto de amor - sua mae partir
- e a alegria do retorno na brincadeira de langar e puxar o carretel de linha, batizada de fort-da
(RIVERA, 2016).

O filésofo brasileiro Hilan Bensusan observou o conceito de repeticao nua e de
repeticao vestida de Gilles Deleuze diante da impossibilidade de se restaurar o expressamente
original. A repeticao vestida seria modulada por fatores inesperados e micro-variagoes inevitaveis
(BENSUSAN, 2016). “Days” parece se instaurar neste espaco do inesperado ao reapresentar algo
que repetimos, cotidianamente, por séculos. Nauman recorre a repeticao dos dias da semana para
propor, repetidamente, variagdes de sequéncias, para propor uma reflexao sobre a organizacao e a
estruturagao da vida cotidiana.

A partir da psicanalise e de Freud, Deleuze ressalta a impossibilidade de uma repeticao
nua que pudesse ser abstraida ou inferida do disfarce, nao havendo diferenca entre coisa disfargante
e coisa disfarcada, “em suma, a repeticao é simbdlica na sua esséncia; o simbolo, o simulacro, ¢é a
letra da prépria repeticao. Pelo disfarce e pela ordem do simbolo, a diferenca é compreendida na
repeticao” (DELEUZE, 2018, p. 37). E no sentido da diferenca que a repeticdo se instaura em “Days”,
evidenciando-se como simbolo a ser posto em questao e ter a diferenca reconhecida a partir de cada
uma das vozes que, a partir da repeticao, lanca a diferenga, dando a ver que

a retomada das singularidades umas nas outras, a condensagao das singularidades
umas nas outras, tanto num mesmo problema ou numa mesma ldeia quanto de
um problema a outro ou de uma ldeia a outra, define a poténcia extraordinaria da
repeticao, a repeticao vestida, mais profunda que a repeticao nua. A repeticao é esse
lancar das singularidades, sempre num eco, numa ressonancia que faz de cada uma
o duplo da outra, que faz de cada constelagao a redistribuicao da outra. Significa
o mesmo dizer, no nivel dos problemas, que a repeticao vestida é mais profunda e,
no nivel das questdes de onde eles procedem, que a repeticao resulta do diferente
(DELEUZE, 2018, p. 267).

Ao contrario de a repeticao representar massificagcao do que quer que seja, ela garante
a possibilidade de questionar sequéncias e ordens e de perceber singularidades. A igualdade
inquestionavel na repeticao parece uma impossibilidade, uma utopia que mesmo diante de recursos
tecnologicos de gravacao e reproducao talvez nao seja de todo possivel, a partir da escuta do sujeito
que se altera a cada repeti¢ao. De forma analoga, a sequéncia dos dias também nao parece ser a
mesma, como se para cada voz e para cada sujeito, a sequéncia de dias tivesse contornos proprios
que se fazem evidentes através da repeticao e que podem se alterar de acordo com as fases, com
ciclos de vida.
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Segundo o critico de arte e ensaista norte-americano Jonathan Crary, os dias da semana
organizados em sete, comportando o acordar, o dormir e a alternancia entre dias de trabalho e de
descanso, seriam um fruto da organizacao dos habitantes da Mesopotamia, hebreus antigos. O autor
observa que em outras culturas antigas, como em Roma e no Egito, as semanas eram organizadas
com oito e dez dias em funcao da feira e das fases da lua, afirmando ainda que “o fim da semana é
o residuo moderno desses sistemas antigos, mas até essa marca de distincao temporal € corroida
pela imposicao da homogeneidade 24/7”, acrescentando ainda que as “distin¢oes anteriores (dias
da semana, feriados, descansos sazonais) persistem, mas seu sentido e legibilidade estao sendo
abalados pela monoétona indistingao da temporalidade 24/7” (CRARY, 2016, p. 39-40).

Para Crary, o regime 24/7 seria estruturado a partir de competitividade, consumo,
seguranca e conforto de si em detrimento a outros. Neste contexto, o autor observa que para o
fildsofo marxista e sociologo francés Henri Lefebvre, “repeticao e habito sempre foram aspectos
essenciais do cotidiano” e que este seria “inseparavel de formas ciclicas de repeticdo, de noites e dias,
estacoes e colheitas, trabalho e festividades, vigilia e sono, necessidades da carne e sua satisfacao”
(CRARY, 2016, p. 78). Crary defende que a vida cotidiana se tornou esvaziada de relevancia politica,
de forma que a repeticao, nestes termos, se torna vazia, superficial. Em “Days”, ao contrario, a partir
da repeticao o artista questiona o cotidiano, propondo uma reflexao sobre a forma através da qual
atravessamos os dias, as semanas, a vida.

Diante da erosao da capacidade de imaginar, de sonhar, imposta pelo regime 24/7, “o papel
do visionario [foi] reservado a uma minoria tolerada de poetas, artistas e loucos” (2016, p. 115). Em
“Days”, no entanto, Nauman parece driblar esta ordem, demandando do sujeito a escuta de imagens
sonoras e imaginagao, como se fosse possivel estabelecer ali, no espago escavado pela obra, na
invasao do timpano pelo som, o espaco perceptivo que se instaura nos instantes que antecedem o
sono e a perda da consciéncia, quando

readquirimos uma sensibilidade e uma capacidade de atencao a sensagdes tanto
internas como externas, que duram momentos nao mensuraveis. Ouvimos os sons
do transito, o latido de um cachorro, o zumbido do ruido branco de uma maquina,
sirenes da policia, o barulho dos canos do aquecimento; sentimos os tremores
dos membros, a pulsacao do sangue nas témporas e as flutuagdes granulares de
luminosidade da retina que vemos quando estamos de olhos fechados (CRARY,
2016, p. 136).

“Days” parece instaurar um espaco analogo ao que antecede o sono, um espaco que a
partir da escuta convida o sujeito a uma percepc¢ao nao da paisagem sonora de Murray Schafer, com
os sons do transito, do cachorro ou do ruido branco, mas de todos aqueles sons que se desenrolam
ouvido adentro, provocando uma profusao de imagens sonoras. Se por um lado o cotidiano pode
lancar o sujeito em um estado de dorméncia de percepcao e de atencao que o permitiriam imaginar
e perceber tanto aquilo que o cerca quanto a si mesmo, por outro lado o artista parece insistir para
que o sujeito preste atencao ao mundo que o cerca e que se desdobra dentro de si.
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Nao ha nada mais a se ver

Em “Days”, Bruce Nauman lancou mao do branco como cor possivel para ofuscar a ligacao
do sujeito com a visualidade, enquanto instaura um ruido, branco por natureza, que permite ao
sujeito embarcar em uma viagem na qual vozes gravadas atravessam o tempo para gerar imagens
sonoras a partir de escutas atentas. Nao ha nada além de branco, nada além de placas, de cabos de
aco e suportes de apoio, esses sim negros. Nao ha nada mais a se ver enquanto se percorre a obra.
“Days” é toda repeticao, toda loop e toda escuta. No ato de apagar, o artista lanca um desafio - o
encontro com imagens somente possiveis a partir da escuta; imagens sonoras.

Da intimidade de vozes desconhecidas, Bruce Nauman cria um circulo que reinventa a
légica dos dias da semana e que se reafirma na agilidade e na insisténcia do loop. Ao sujeito cabe a
decisao de como percorrer a obra e do quanto se deixar levar pelo loop. O que importa o nome dos
dias? Quem determina sua ordem? Seria possivel pensar em dias com caracteristicas proprias em
uma cidade que vive sob o regime 24/7? O que importaria 0 nome dos dias da semana para o publico
de um museu que abria todos os dias? Para um turista em Nova York e para um visitante no MoMA
a época da exposicao, era como se todos os dias fossem domingo, independentemente, se fazia sol,
chuva ou se nevava na cidade que nunca dormia.
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