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R E S U M O 
Este artigo trata da reelaboração do conceito de arquivo 
a partir da práxis artística. Apresenta e problematiza o 
percurso que levou a autora de uma percepção ingênua 
– ou ainda idealizada – da prática arquivística à 
concepção de arquivo como centro de forças na maioria 
das vezes dissonantes. Apoia-se, para isso, na própria 
experiência artística de que trata (e em seu relato) e, 
por outro lado, numa série de questões suscitadas por 
autores que, contemporaneamente, têm se dedicado a 
pensar os arquivos no contexto das práticas discursivas 
que o perpassam.
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A B S T R A C T 
This paper deals with the re-elaboration of the concept of 
archive based on artistic praxis. It presents and problematizes 
the path that led the author to a naive – or still idealized – 
perception of archival practice to the conception of archives 
as a center of forces that are often dissonant. It is based, for 
this, on the artistic experience it deals with (and in its report) 
and, on the other hand, on a series of questions raised by 
authors who, at the same time, have dedicated themselves to 
thinking about archives in the context of discursive practices 
that run through it.
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Introdução

“[...] não há superfície bela sem uma profundidade assustadora.”   

(Nietzsche apud. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 131)

Antes de qualquer tentativa de incursão teórica, cabe circunscrever o contexto em que 
se dá a discussão aqui proposta: o da pesquisa em arte, em que práxis artística e reflexão teórico-
conceitual alternam-se e retroalimentam-se, sendo impensável uma sem a outra (ZAMBONI, 
2001, p. 61-62). Isso é importante porque delimita o possível alcance da reflexão desenvolvida, 
que não pretende elaborar um conceito de arquivo universalizante e aplicável a qualquer prática 
arquivística, mas, a partir de um fazer específico – no caso, artístico –, aderir a um conceito que 
traduza  1  essa experiência particular de arquivo.

Isso não significa que as reflexões e possíveis conclusões a que se chegue não possibilitem 
compreender outras práticas artísticas e conceituais com base arquivística, na medida em que 
com elas dialoga e muitas vezes nelas se inspira  2 . O que se pretende não é isolar a reflexão aqui 
anunciada tomando como justificativa sua particularidade essencial, mas, assumindo sua posição 
de particular, situá-la na rede discursiva à qual inevitavelmente pertence.

Essa prática específica de que tratamos já dura alguns anos  3 , tendo já vários 
desdobramentos  4 , e diz respeito à produção de trabalhos artísticos a partir da apropriação do 
arquivo de fotografias de minha família. Em princípio, como mero exercício em que fotografias eram, 
sem muita reflexão, escolhidas para “se transformarem” em gravuras; mais tarde como trabalho 
programático de elaboração de projetos em que o arquivo deixava de ser um depósito de imagens 
a serem apropriadas, para constituir-se em objeto que, além de fornecer, com sua materialidade 
específica  5 , a base para a elaboração de trabalhos artísticos, precisava ser compreendido.

Em outras palavras, a percepção de arquivo foi se complexificando à medida que o 
contato com ele ganhava em tempo e intensidade. Paralelamente, complexificavam-se também as 
propostas artísticas geradas a partir desse contato, contando-se, inclusive, com momentos de grande 
impasse, em que se revelou a impossibilidade de tradução de experiência tão rica, dissonante e 

1 Traduzir é aqui compreendido no sentido dado a ele por Julio Plaza, como transmutação de ordem criativa; 
passagem intercódigos. (Cf. PLAZA, 2013, p. X-XII).

2  Nesse ponto, deve-se citar a produção de dois artistas em especial que são referência para o trabalho com 
arquivos na arte contemporânea: o francês Christian Boltanski (1944) e a brasileira Rosangela Rennó (1962).

3 Teve início em 2005, com a realização da primeira pesquisa mais sistemática com o arquivo, ainda na 
graduação em Artes Plásticas.

4 Refiro-me a todos os trabalhos teóricos e plástico-poéticos dela resultantes: como artigos e comunicações, 
por um lado, e proposições artísticas, por outro.

5 Utilizo a ideia de materialidade, conforme conceitualizada por Fayga Ostrower, como: “[...] não [...] um fato 
meramente físico mesmo quando sua matéria o é. Permanecendo o modo de ser essencial de um fenômeno 
e, consequentemente, com isso delineando o campo de ação humana, para o homem as materialidades 
se colocam num plano simbólico visto que nas ordenações possíveis se inserem modos de comunicação.” 
(OSTROWER, 1987, p. 33)
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complexa no formato como até então eu vinha realizando os trabalhos  6 . O processo solicitava mais 
que a “ingênua” reelaboração de imagens, como até então eu fizera: pedia a aproximação conceitual 
em relação ao objeto, como também a teorias e conceitos que tentam, na contemporaneidade, 
dar conta da complexa presença dos arquivos na sociedade e especificamente na arte. Trabalhar 
artisticamente com arquivos significava também conceber o arquivo de determinada maneira e, 
para isso, fazia-se necessário compreender as diferentes maneiras como ele era pensado.

Foi assim que me aproximei de autores que procuram compreender esse fenômeno – 
alguns deles bastante referenciados, como Derrida e Didi-Huberman –, e cujas reflexões ajudaram 
a compreender melhor o objeto arquivo e, assim, resolver os impasses por ele apresentados. 

Reitero que essa “mudança de tom” no trabalho deu-se num percurso de descoberta 
passível de compreensão no contexto da pesquisa em arte, ou seja, num trânsito intenso entre 
teoria e prática (Cf. ZAMBONI, 2001). E, embora neste artigo o percurso seja referido apenas 
sucintamente, as elaborações dele derivadas não se deram ao repente; pelo contrário, formam 
construídas na maior parte das vezes a duras penas, num processo de negociação entre intuição, 
prática e especulação teórica e em diálogo constante com a produção artística com a qual esse 
mesmo processo tem afinidades.

O artigo tenta dar notícias desse percurso, buscando compreender no que se assentavam 
as diferentes concepções de arquivo nele presentes, marcadas ora pela ingenuidade, ora pela 
idealização, ora por uma complexidade ruidosa  7 . Mas, antes que se faça isso, cumpre apresentar, 
ainda que de maneira breve e necessariamente incompleta, o objeto de estudo específico que tem 
suscitado as reflexões aqui anunciadas.

Que arquivo é esse?   8 

Trata-se de parte das fotografias de minha família materna, especialmente o conjunto 
de imagens produzidas entre as décadas de 1940 e 1980  9 . Inclui, aproximadamente: 350 cópias 
fotográficas em preto e branco (gelatina e prata), produzidas entre 1940 e 1975; 1500 cópias 
fotográficas coloridas (cromogêneas), produzidas entre as décadas de 1960 e 1980; 75 tiras de 

6 Até então os trabalhos realizados constituíam-se eles próprios em novas imagens, ou no conjunto delas. 
A partir de certo momento, partiu-se para uma experimentação mais complexa, na forma de instalações 
multimidiáticas, como veremos a seguir.

7 O adjetivo “ruidosa” foi utilizado para afastar qualquer possibilidade de interpretação de totalidade, como 
se fosse possível que, mesmo na complexidade, o arquivo se pacificasse de alguma maneira. Pelo contrário, 
insisto numa percepção de arquivo não pacífica, necessariamente tensa.

8 Embora a disciplina com a qual este artigo entra em diálogo trate da apropriação de imagens em 
movimento, optou-se aqui pela reflexão sobre um arquivo exclusivamente fotográfico, pela óbvia razão 
de ser este o objeto de estudo da pesquisa desenvolvida no projeto de doutorado. Isso não significa que as 
leituras realizadas e os filmes a que se assistiu estejam fora da discussão. Muito pelo contrário, ainda que 
não sejam explicitamente referenciados, estão sempre no horizonte do pensamento desenvolvido, visto que 
muitas das questões relativas ao uso de arquivos de imagens em movimento são compartilháveis com o de 
imagens estáticas.

9 Obviamente trata-se de um arquivo de fotografias analógicas, o que não pode se perder de vista, durante 
a discussão. 
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negativo colorido 35 mm, totalizando 300 fotogramas, produzidas entre as décadas de 1960 e 
1980; 6 chapas de negativo em poliéster 5,5 mm x 5,5 mm, totalizando 11 fotogramas, produzidas 
em 1973; 30 cromos montados em monóculos de plástico, produzidos entre 1960 e 1976; 32 cromos 
montados em suporte para slides, produzidos em 1975.

Figura 1. Página de um dos álbuns que compõem o acervo. Fonte do autor.
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Em relação ao contexto de produção do material arquivado, algumas fotografias foram 
feitas por profissionais, em estúdio e em festas, como, por exemplo, casamentos e outros eventos 
religiosos, e outras pelos próprios familiares. Especialmente por um dos tios, espécie de fotógrafo 
amador  10 , responsável por uma boa parte das fotografias.

Figura 2. À direita, Jan, o tio que muito cedo teve contato com materiais fotográficos, na loja em que 

trabalhava. Note-se que ele segura uma caixa de filme. Fonte do autor.

10 Em que pesem as dificuldades de uma definição precisa da prática amadorística (Cf. ODIN, 1999), considero 
esse tio um fotógrafo amador pelo fato de ter tido acesso a equipamentos e informações além da média e pela 
qualidade de suas fotos, que ficam num meio caminho entre a fotografia do homem comum e do fotógrafo 
profissional.
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Sobre o local de origem da imagens, a maior parte foi feita no Brasil, mas há dois 
pequenos núcleos “estrangeiros”  11 : um vindo de Portugal, com fotos que registraram parte da 
infância de minha mãe e seus irmão; outro, vindo da Polônia, pertencente à família do tio acima 
citado. Esse último núcleo foi uma espécie de “herança”, na verdade salvo após ter sido jogado ao 
lixo, depois da morte da pessoa por ele responsável.

Figura 3. À esquerda, o mesmo tio Jan no colo dos pais, na Polônia, c. 1945. À direita, parte da família 

materna, em Portugal, c. 1950. Fonte do autor.

Fato é que, apesar das especificidades relativas a sua constituição, trata-se de um arquivo 
familiar como tantos outros, de uso domésticos, com imagens de qualidade variável e bom estado 
de conservação, guardado em gavetas e que, pelo menos durante a minha infância e de meus 
irmãos, visitávamos regularmente.

Várias poderiam ser as formas de aproximação em relação ao trabalho com ele, mas, em 
razão da abordagem proposta, começo por descrever as emoções que ele em mim suscitava, em 
momentos específicos desse percurso.

11 Enfatizo a ideia de estrangeiro pela própria etimologia da palavra (do latim clássico extraneus), que 
sugere a entrada de elementos estranhos ao arquivo “principal”. Além disso, há o fato de esses núcleos serem 
realmente diminutos, em relação à quantidade de imagens, dando-nos poucas evidências de um passado já 
pouco conhecido, o que reforça a ideia de que os arquivos de família são marcados tanto pelo que mostram 
quanto pelo que deixam de mostrar. Segundo Boris Kossoy: “(...) será no oculto da imagem fotográfica, nos atos 
e circunstâncias a sua volta, na própria forma como foi empregada que, talvez, poderemos encontrar a senha 
para decifrarmos seu significado. Resgatando o ausente da imagem compreendemos o sentido da imagem, sua 
face visível.” (KOSSOY apud. MARTINS, 1999)
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Figura 4. “A gaveta das maravilhas”, visitada regularmente por mim e meus irmãos. Fonte do autor.

Sentimento   12  de arquivo, ou do luxo ao lixo
Conforme já brevemente referido, é possível destacar três momentos em que se 

identificam mudanças em relação à maneira como o arquivo era sentido. São eles: o inicial, em 
que, apesar da pouca consciência sobre suas potências, havia a sensação de que algo precioso me 
havia sido confiado. Um momento posterior, em que, já mais ciente das potencialidades do arquivo, 
principalmente como matéria para proposições artísticas, percebi sua força, de maneira um tanto 
quanto idealizada. E, por fim, quando essa força passou a ser compreendida não mais como algo 
além ou superior à vida cotidiana, mas justamente contaminada por todas as dissonâncias do 
mundo.

A primeira percepção do arquivo era a de que tinha em mãos um tesouro e de que cabia a 
mim a tarefa, senão de preservá-lo – o que já era feito por outras pessoas da família –, pelo menos 
passar sua mensagem adiante, por meio do trabalho artístico. As fotografias, depois de passarem 
longos anos em gavetas, pareciam querer gritar. E cabia a mim garantir-lhes a volta à vida. 

12 Falo aqui em sentimento de arquivo, por julgar que se tratava então de uma maneira de percebê-lo ou 
senti-lo, e não propriamente de um conceito. Esse só pôde ser elaborado posteriormente, no diálogo entre 
esses diferentes sentimentos ou percepções e as discussões teóricas.

311ESTADO da ARTE Uberlândia v. 1 n. 2 p. 305 - 321 jul./dez. 2020



Curioso que, apesar dessa sensação, as imagens eram apropriadas sem muita consciência. 
Eu escolhia aquelas que, intuitivamente, achava terem algo a dizer. E, embora uma análise posterior 
possa mostrar que, já então, essa escolha era guiada por uma lógica interna ao processo, não havia 
clareza disso.

A percepção de arquivo como coisa importante, tesouro a ser não apenas preservado, 
mas novamente colocado em circulação, tinha uma explicação: habitava em mim um amor (re)
despertado depois de anos de desinteresse. Certamente movia-me o senso comum, que vê nos 
álbuns de família memória a ser preservada, um quase monumento  13 . Ele me parecia perfeito, 
concebido especialmente para mim e meus trabalhos, eu estava no lugar certo, na hora certa, 
na família certa, apenas para que pudesse ter essa experiência e transformá-la em propostas 
artísticas. 

Pode ser também que eu já pressentisse a força que nele reside. Força que, talvez por 
ingenuidade, tenha me atrevido a enfrentar e que, curiosamente, tenha me levado justamente à 
sensação oposta: de que eu estava diante de um perigo, uma bomba prestes a explodir.

Isso se deu num segundo momento, em que, depois de ter iniciado pesquisa sistemática 
com ele  14 , comecei a me aproximar de um pensamento conceitual mais crítico em relação ao 
arquivo. Aquela ideia inicial, logo percebida como ingênua, cedeu espaço para uma compreensão 
mais alargada, e um tanto desconfiada, de arquivo. Principalmente em relação a suas imagens que, 
se num primeiro momento apareciam-me como vítimas de esquecimento que eu deveria despertar, 
agora pareciam querer devorar-me. 

Embora se note aqui uma mudança radical na postura diante do arquivo, havia a tendência 
a considerá-lo uma força sobre-humana, o que não deixa de ser uma espécie de idealização. 
Embora já não me sentisse mais a enviada que tinha como missão restituir àquelas imagens sua 
grandeza original, tendia ainda a vê-lo como algo que estava além da vida cotidiana. Comecei a me 
sentir pequena diante dele. Havia aqui um desejo de epifania, certamente revelador de uma das 
possibilidades do arquivo, que me parecia então ser sua principal característica.

No terceiro momento, houve uma virada radical. Depois de uma série de insights oriundos 
do contato com o arquivo, pouco a pouco, a impressão de pureza ou de força epifânica foi sendo 
substituída pela percepção de certas sujeiras. Em seus detalhes começou a aparecer não aquele 
passado idealizado, mas a presença da dissonância, como a alertar sobre a precariedade daquela 
impressão primeira.

Essa dissonância revelou-se primeiramente como uma nova riqueza. A percepção 
de que, embora as fotografias realmente sejam as “estrelas” do arquivo fotográfico, era 
impossível desprezar as demais materialidades que o compunham: os envelopes e álbuns que 
guardavam as fotos, suas texturas, seus cheiros; as palavras escritas à mão ou impressas nos 
versos dos álbuns.

13 A ideia de monumento foi tomada de Le Goff (2013) e será referenciada mais à frente.

14 Essa pesquisa deu-se durante curso de especialização em fotografia, realizado entre os anos de 
2013 a 2105.
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Essas materialidades menores mostraram-se fundamentais para a fruição e não poderiam 
ficar de fora de uma proposta artística que visasse a traduzir a experiência arquivística. Ao mesmo 
tempo revelavam outras forças presentes no arquivo e que, mesmo timidamente, apontavam para 
a dinâmica de vontades que o atravessam e ajudaram a concebê-lo dentro de um contexto – nada 
puro – inalienável dos contextos discursivos em que ele foi gerado, salvaguardado e reativado.

Tudo apontava para uma complexidade impura. Não era mais a pura força de imagens 
pungentes por si mesma. Mas sim de um conjunto com uma unidade frágil, mais simulada do que 
real, atravessado por uma miríade de vontades, algumas delas alinhadas a discursos hegemônicos.

Logicamente, essas diferenças na forma de sentir o arquivo resultaram em mudanças 
sensíveis nos trabalhos artísticos propostos a partir dele, como se vê nas imagens a seguir 
(Figuras 5 a 7).

Figura 5: O que aconteceu com elas, 2005, serigrafia sobre papel, 30 cm x 30 cm. Fonte do autor.
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Figura 6: Quero ver você de perto – mapeamento de arquivo 1, 2014, fotografia, dimensões variáveis (work in 

progress). Fonte do autor.
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Figura 7: Vista geral de exposição realizada em janeiro de 2019, com instalação ao fundo. Fonte do autor.

Sem me alongar nas possíveis reflexões a partir da comparação dos três trabalhos, 
aponto uma importante questão a ser considerada: a complexificação das propostas artísticas 
resultantes dos diferentes momentos. Nos dois primeiros, mais centradas nas imagens; no terceiro, 
voltada para a construção de uma experiência sensorial, híbrida, em que elementos de diferentes 
naturezas se cruzam.

Essas diferenças mostram como a maneira de pensar e sentir o arquivo, dentro de um 
mesmo processo artístico, resulta em propostas diferentes, o que dá a dimensão da natureza da 
pesquisa em arte. Mas não é nesse ponto em que nos aprofundaremos agora e, sim, na tentativa de 
compreender em que se assentavam essas diferentes percepções.

Vontade de pureza
Para dar início a nossa análise, cabe questionar a que prática discursiva me filiava quando 

aderia à ideia de arquivo como preciosidade ou como força sobre-humana? O quanto essa ideia 
tinha de ilusório, não é possível precisar; certamente ela revela uma das faces do arquivo, que goza 
de grande prestígio social e se assenta em certa maneira de compreender o mundo, a memória, a 
história e, de maneira mais ampla, as relações sociais.
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O quanto havia, nessa vontade de arquivo, o desejo de “reviver uma origem perdida” 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 18), desejo que fundamenta a prática memorialista no senso comum, 
que aprendemos na escola e na vida e que é, em última instância, o desejo do historiador moderno  15 : 
“[...] desejo doloroso de um retorno à origem autêntica e singular e de um retorno preocupado em 
dar conta ainda do desejo de retorno [...]” (DERRIDA, 2001, p. 111). 

Era como se o tempo que o arquivo tivesse passado nas gavetas tivesse conferido a ele uma 
espécie de aura, como se ele fosse mensageiro de uma verdade secreta e apenas nele perceptível. 
Apesar de toda confusão da vida cotidiana, ele estava lá, inteiro, a oferecer a possibilidade de um 
confortante reencontro.

Logicamente contribui para isso a própria natureza do arquivo, que é, antes de qualquer 
outra coisa, a “[...] constituição de uma instância e de um lugar de autoridade” (Idem, p. 11). Por 
mais modesto que seja, “[...] tem força de lei, de uma lei que é a da casa (ôikos), da casa como 
lugar, domicílio, família ou instituição” (Idem, pp. 17-18). Naquelas gavetas habitam não apenas um 
conjunto de imagens, mas a narrativa oficial da família. Ela documenta – ou tenta documentar – os 
momentos em que fomos felizes, em que realmente fomos uma família.

Essa breve reflexão nos faz pensar o quanto os arquivos familiares não estão, apesar 
de sua aparente simplicidade, investidos de uma força documental que o eleva à categoria de 
monumento, acometido por um “poder de perpetuação” (LE GOFF, 2013, p. 486) que deita suas bases 
sobre o “[...] esforço [...] para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada 
imagem de si própria” (LE GOFF, 2013, p. 497).

Acresce-se a isso o fato de tratar-se de um arquivo de imagens fotográficas, com sua 
referencialidade na maior parte das vezes explícita e comumente associada à verdade: se está lá 
é porque aconteceu.

Verdades impuras
Na verdade, toda fotografia é uma ficção com ares de verdade, assim como qualquer 

outro documento (LE GOFF, 2013, p. 497). E as ações sobre um arquivo, artísticas ou não, que não 
pretendam “desmascarar” essa hegemonia da verdade, apenas contribuem para a perpetuação de 
uma visão “arcôntica” do mesmo. É preciso ir além, apontando:

[...] para a lógica e a semântica do arquivo, da memória e do memorial, da conservação 

e da inscrição que põem em reserva (“store”), acumulam, capitalizam, estocam 

uma quase infinidade de camadas, de estratos arquivais por sua vez superpostos, 

superimpressos e envelopados uns nos outros. (DERRIDA, 2001, p. 35)

Em outras palavras, deve-se buscar aquilo que nele se “anarquiva” (DERRIDA, 2001, 
p.  118), que irrompe na aparente uniformidade de um discurso primeiro. E ainda aderir a uma 

15 Didi-Huberman defini o historiador moderno como “[...]alguém que evoca o passado e se entristece com 
sua perda definitiva.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 18)
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proposta artística que valorize as diversas vozes que habitam o arquivo, principalmente aquelas 
que a ele subjazem, parecem menos importantes, mas aparecem aos atentos como lampejos, que 
destituem, ou pelo menos, abalam a narrativa hegemônica. Esses lampejos são aqui compreendidos 
como impurezas. E são muitas, mas aqui limito-me às principais, ou seja, às que apareceram com 
mais força nesse processo.

Materialidade de segunda natureza
O fato de tratar-se o arquivo de um material apropriado deveria bastar para que se 

desconfiasse de sua pureza. Nenhum material é puro. Mesmo que se trate de uma matéria-prima 
como a argila e o mármore, ele traz em si todo o sistema de referências da cultura em que está 
inserido (OSTROWER, 1987, p. 33). Essa impureza, porém, é marcante quando se trata de “objetos 
culturais, que já possuem uma forma dada por outrem” (BOURRIAUD, 2009, p.8) e, necessariamente, 
estão prenhes dos circuitos ideológicos que lhe deram origem e no qual circulam.

Mesmo que algumas dessas materialidades sejam temporariamente retiradas desses 
circuitos, como é o caso dos arquivos, isso não as livra de serem o que são: um produto da sociedade 
que as gerou. Caberia ao artista, mais do que gerar uma nova forma, propor “protocolos de usos 
para os modos de representação e as estruturas formais existentes” (BOURRIAUD, p. 13).

Nesse ponto, encontram-se similaridades entre a proposta de Bourriaud – de 
reprogramação das formas sociais – e a de Derrida – de anarquivamento. Foi justamente no 
processo de escavação das peles do arquivo, que encontrei alguns indícios dessas impurezas, 
dentre elas, o erro.

A presença do erro
O fato de a fotografia do homem comum ser a matéria-primeira do arquivo de fotos de 

família tem uma série de implicações. Para sondá-las, cumpre imaginar, ainda que de maneira 
superficial, as vontades que movem o gesto de dar forma a um arquivo como esse e a que narrativas 
discursivas se está aderindo ao fazê-lo. 

Logicamente, quem o faz deseja contar uma história de pertencimento, de felicidade e, 
por que não? – de poder. Lá estão todas as cenas que se espera de uma família, mesmo que isso 
não passe de encenação. Fotografias são portadoras de crenças sociais e culturais dominantes. Por 
isso, fotografar transformou-se numa espécie de rito (MARTINS, 2008, p. 23). A fotografia tem suas 
regras. Tudo tem que sair conforme o estabelecido, sob pena de desmanchar a narrativa desejada.

Talvez por isso não tenha causado espanto encontrar, numa das “peles” desse arquivo 
amado, instruções para tirar boas fotografias. 

As muitas e bem intencionadas dicas presentes nos versos de álbuns distribuídos 
gratuitamente, com as fotos reveladas, podem ser lidos como uma prova de que o erro incomoda. 
Pessoas comuns não sabem fotografar como se deve. Elas precisam ser ensinadas.

317ESTADO da ARTE Uberlândia v. 1 n. 2 p. 305 - 321 jul./dez. 2020



Figura 8: Álbum Pro Color, 23,5 cm X 16 cm (aberto), c. 1985. Fonte do autor.

Assim, e curiosamente, podemos pensar no erro como uma espécie de insubordinação 
involuntária. Uma inadequação que, no entanto, deve ser domada. Por trás da tentativa bem 
intencionada de ensinar a tirar boas fotos esconde-se outra: a de domar o olhar, ou melhor, de 
construir uma pedagogia do olhar, um código – assim se fazem registros domésticos.

Intermeios
Materialidade de segunda natureza, altamente contaminada pelos circuitos ideológicos 

em que circula, o arquivo contamina-se também por outros meios. É intermidiático, característica 
potencializada pelo fato de sua fruição (e aqui me refiro especificamente à fruição que dele faço 
como artista) dar-se num contexto multimídiatico, em que se destaca especialmente a televisão e 
seus conteúdos pouco dados à pureza. 

Que a sensibilidade que abria as gavetas e álbuns tenha sido forjada pela mídia massiva, 
especialmente a TV, diz muito sobre a impossibilidade de uma pureza original, mesmo que ela fosse 
possível no momento de sua elaboração. No momento em que se cruzam a vontade enunciativa 
que deu origem ao arquivo com a daquele que, pouco ou muito tempo depois, o reativa, cruzam-se 
também dois mundos, cada um com suas forças que são, dessa forma, colocadas num diálogo mais 
ou menos tenso. E, no caso analisado, o mundo que é posto em marcha, quando eu abro o arquivo, 
é o do audiovisual televisivo, sobre o qual afirma Andy Warhol:
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Agora, há toda uma geração, e até mais, que cresceu assistindo tevê, e a tevê é 

diferente. Se você vê um programa, assiste a esse programa semana após semana, 

ano após ano. Acho que, para crianças de certa idade, isso é como se martelassem 

uma ideia na sua cabeça até que aprendessem. Mesmo que você veja na tevê coisas 

completamente diferentes do que conhece, ver os mesmos programas e os mesmos 

comerciais deve ter algum efeito nas crianças; deve fazê-las acreditar, lá no fundo, 

que são verdade.

Por isso, agora existem todas essas pessoas na casa dos vinte e trinta anos que, bem 

lá no fundo, procuram a vida real que conheceram na tevê. Elas acham que a sua 

infância e família são um fracasso, porque não estão à altura das crianças e famílias 

da tevê. (WARHOL, 2012, pp. 188-191)

Considerações f inais
As mudanças na percepção do arquivo, conforme analisadas anteriormente, dão provas, 

antes de tudo da indissociabilidade de práxis artística e reflexão conceitual, na pesquisa em arte.
Mostra também que essas mudança não ocorrem sem que se transforme inteiro o sujeito 

e o objeto do conhecimento. Da pessoa que – quase ainda uma menina – retomou o arquivo de 
família com a missão de salvá-lo do esquecimento, àquela que se sentiu diminuta diante de um 
objeto que em muito transcendia sua capacidade de ação, surge outra, que não mais vê o arquivo 
como maior ou menor que si mesma. Pelo contrário, reconhece a si e a ele feitos da mesma carne 
impura que habita o cotidiano. 
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