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R E S U M O 
Pela perspectiva da instalação “Abra seus olhos” do 
artista Kader Attia, este artigo busca compreender as 
conexões entre a produção de Attia e a curadoria da 
exposição Picasso Primitivo. Apresentadas no mesmo 
período no Museu du Quai Branly, em Paris, obra e 
exposição nos ajudam a traçar um itinerário nocional que 
abrange o conceito de primitivo, a ideia de reparação, a 
apropriação de artefatos etnográficos pelo sistema das 
artes visuais e a manipulação de imagens históricas. Para 
tanto, um pequeno conjunto de exposições, curadorias e 
interpretações críticas foram selecionadas para construir 
uma possível história da arte. Assim, pela presença num 
mesmo espaço museológico, apresentamos uma narrativa 
que coliga produções artísticas e culturais cujas intenções 
estão desenhadas em temporalidades distintas. 

P A L A V R A S - C H A V E
Kader Attia. Arte Primitiva. Pablo Picasso. Exposição de arte.

A B S T R A C T
Based on the installation “Open your eyes” by artist Kader 
Attia, this paper seeks to understand the connections 
between Attia’s work and the curatorship of the exhibition 
Picasso Primitif. Presented during the same time at the Quai 
Branly Museum, in Paris, they both can help us draw a 
notional itinerary encompassing the concept of primitive, 
the idea of reparation, the appropriation of ethnographic 
artifacts by the visual arts system, and the manipulation 
of historic images. To that end, a small set of exhibitions, 
curatorships and critical interpretations were selected 
to build a possible history of art. Thus, by the presence in 
the same museological space, we present a narrative that 
combines artistic and cultural productions whose intentions 
belong to different temporalities.
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I . Máscara de Espelho

Figura 1. Kader Attia, Máscara de Espelho (Dogon), escultura de madeira, espelho e base de metal, c.2009-2013. 
Fonte: http://kaderattia.de/mirrors-and-masks-spiegel-und-masken-kw-berlin-2013/ 

Picasso e Os Mestres foi uma exposição que ocupou o Grand Palais entre outubro de 2008 
e fevereiro de 2009, em Paris, com curadoria de Anne Baldassari e Marie-Laure Bernadac, com 
colaboração do Museu do Louvre e do Museu D’Orsay. A exposição colocava frente-a-frente obras 
de El Greco, Velázquez, Goya, Zubarán, Possin, Ribera, Rembrandt, Delacroix, entre outros, com 
as obras de Pablo Picasso, perfilando os famosos diálogos que o artista moderno travou com os 
“mestres” do passado, tão celebrados pela história da arte ocidental. Denominada como “a exposição 
mais frustrante do ano”  1 , para o artista franco-argelino Kader Attia, Picasso e Os Mestres foi uma 
ofensa à tradicional escultura africana. Nenhuma peça produzida dentro das diferentes tradições 

1  “L’expo la plus frustrante de l’année” foi o título de artigo da coluna “Amateus D’art. Par Lunettes Rouges”, 
publicado no jornal Le Monde, em 27 de outubro de 2008. Disponível em: https://www.lemonde.fr/blog/lunet-
tesrouges/2008/10/27/lexpo-la-plus-frustrante-de-lannee/; acesso em abril de 2020.
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do continente africano, que impactaram o artista espanhol, estava presente. Attia respondeu 
imediatamente confeccionando Máscara de Espelho. Uma réplica de uma máscara Dogon (Mali) 
coberta com pedaços de espelhos (fig.1), enfatizando os mecanismos de apropriação cultural que 
revelavam parte da história do cubismo: “Esta máscara de espelho está mostrando a todos que 
olham para ela um retrato cubista de si mesmos. Sua referência à influência da arte africana na 
arte de Picasso é muito simples e direta” (HAY WARD GALLERY, 2019, p.18). Para Attia este foi o 
primeiro embate produtivo com a obra do artista moderno. O presente artigo busca debater outro 
encontro entre o artista contemporâneo e a obra do pintor espanhol, durante a mostra Picasso 
Primitivo, apresentada no Museu du Quai Branly (MQB), em 2017, no mesmo momento em que Abra 
seus Olhos, obra-série de Attia, estava sendo exposta no museu parisiense dedicado à produção 
cultural não-europeia. 

O sentido de “primitivo” permite-nos alinhavar a série do artista contemporâneo com mais 
de uma centena de obras de Picasso, além de mais de um milhão de itens do acervo do museu francês. 
Mas há sutilezas nesse processo de aproximação. Museu, exposição e obra também respondem a 
uma pedagogia associativa, que permanece opondo ou explorando a distância entre sentidos de 
“ocidente” e “não-ocidente”. Ou seja, essas distintas dimensões do estético optaram por um forte 
apelo instrutivo para apresentar violências que permeiam tanto a produção artística quanto sua 
circulação e coleção. Para pontuar essas dimensões, passemos primeiro pelo projeto curatorial de 
Picasso Primitivo e sua relação com o museu. Depois uma aproximação sobre o projeto poético de 
Attia e sua dimensão historiadora. 

II . Picasso Primitivo 
A literatura dedicada ao impacto, às convergências e aos usos das artes “primitivas” 

colecionadas, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, na obra de Picasso é 
demasiadamente ampla para que possamos nos dedicar a uma síntese. Mas foi justamente a síntese 
que guiou as ambições de Picasso Primitivo, exposição aberta no Museu du Quai Branly (MQB), entre 
28 de março e 23 de julho de 2017, com co-organização do Museu Picasso (Paris). O propósito da 
mostra foi reivindicar um novo sentido de “primitivo” para a obra picassiana, adentrando menos na 
produção do artista do que em sua biografia, entre 1900 e 1974. 

O assunto sempre foi polêmico, mas se tornou internacionalmente mais delicado depois 
da refutada e debatida exposição Primitivism in 20th Century Art: Affinity of theTribal and Modern, 
que difundiu o conceito de “afinidade formal” cunhado pela curadoria de Willian Rubin, em 1984, no 
Museu de Arte Moderna de Nova York. Depois do empreendimento de Rubin, qualquer associação 
imediata entre arte não-ocidental e a produção modernista traz consigo a suspeição do persistente 
projeto colonialista. Ao conceber Picasso Primitivo, o curador Yves Le Fur sabia em que estava se 
envolvendo. Sua carreira como curador estava intrinsecamente associada à compreensão, circulação 
e exposição da “arte primitiva” e seu vínculo com MQB data da curadoria de “Dê uma olhada no 
outro”, em setembro de 2006  2 . Desde então, Le Fur se envolveu diretamente em projetos que 

2  Um ano depois ele se tornaria o diretor adjunto das coleções do museu.
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guardam em comum a intersecção entre as artes “primeiras” e a produção Ocidental, moderna ou 
contemporânea. Este foi o caso das mostras: “Anne Noble: Ruby’sRoom” (2007); “Cheveux Chéris: 
frivolités et trophpées” (2012) e “Les Forêts Natales” (2017), todas no museu. 

Para evitar o sentido de “afinidade formal” entre a obra picassiana e as peças etnográficas, 
Le Fur construiu um projeto curatorial com linhas discursivas concomitantes, numa cadeia que 
tentou, a todo curso, evitar o empacotamento dos conceitos tratados. O desafio pareceu ter sido 
grande, visto a predisposição das instituições museológicas em encontrar na figura de Picasso um 
bem de consumo cultural fácil e “exótico”, seja por sua biografia midiatizada, seja pela circulação 
das interpretações ordinárias de sua obra. O projeto curatorial da exposição exigiu uma expografia 
construída num crescendo entre a apreciação das peças de arte “primitiva” e as obras do artista, 
numa cadência onde a luz da exposição teve um papel crucial: (1) dos primeiros ambientes mais 
iluminados, com paredes brancas e espaços de movimentação mais circunscritos até as últimas salas 
com iluminação dirigida e focada, paredes com cores variadas; (2) dos textos ampliados e comentados, 
com uma ou outra obra pontuando o discurso expográfico, nas primeiras salas, até ambientes onde 
os textos afixados adquiriram um papel marginal na comunicação; (3) das informações de aspecto 
histórico até as notas de sentido plástico-estético. Enfim, o percurso unidirecional percorrido pelo 
observador buscou oferecer uma distância calculada da apreciação (portanto, aproximação) por 
“afinidades” de 1984, optando menos por semelhanças formais e mais por pontuações históricas. 

Numa busca pela comprovação da tese central da exposição, a curadoria nos apresentou 
uma cadeia de informações sobre a relação entre o artista e um contexto particular de colecionamento, 
a circulação das peças etnográficas, a publicação crítica e, a produção do artista em si até sua 
morte. Ao menos esta foi a tônica da “primeira” parte da exposição, denominada “Toute une Histoire, 
règle du jeu”  3 , marcada pela presença de elementos históricos que se pautaram numa perspectiva 
cronológica: “Essa cronologia revela os principais pontos de contato entre Picasso e as chamadas 
artes ‘primitivas’: seus encontros, o que ele viu e pode ver, o que colecionou, suas próprias criações” 
(MUSEU DU QUAI BRANLY, 2017, p.15, tradução livre)  4 . 

Expresso pelo desenho expográfico, o discurso curatorial optou por oferecer uma 
apreciação histórica do problema em detrimento de uma saída por associações plástico-formais. A 
partir de um sentido cronológico, a curadoria priorizou por construir discursos paralelos sobre como 
se deu o diálogo entre Picasso e as peças oriundas de outros continentes. A exposição apresentou, no 
primeiro módulo, simultaneamente, quatro frentes (figuras 2 a 5): a história das peças etnográficas 
colecionadas, incluindo a história do Museu do Trocadeiro; a história da produção artística de 
Picasso; o relacionamento da produção de Picasso com sua coleção de obras “primitivas” e; a história 
da “inversão” de uma “arte negra” e/ou “arte primitiva” críveis para a crítica e para a história da arte 
ocidentais. 

3  Aqui incuta-se a ideia de uma história por “inteiro” que revela o sentido de tonalidade e comprovação: 
“A cronologia organiza evidências fascinantes para convencer o leitor das relações entre Picasso e as artes 
primitivas” (MUSEU DU QUAI BRANLY, 2017, p.15).

4  A cronologia apresentada na exposição dá crédito a duas publicações recentes: “Le Nouveau Dictionnaire 
Picasso” de Pierre Daix (Robert Laffont, 2012) e “Picasso’s Collection of African e Oceanic Art” (Prestel, 2007).
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Figuras 2 a 5. Primeira parte da exposição Picasso Primitivo, 2017.  Museu du Quai Branly, Paris. Fotos do autor
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O sentido de “prova” do primeiro núcleo é patente. Estão presentes a proximidade de 
Picasso com as coleções etnográficas do Museu do Trocadeiro de 1878, do Museu de Escultura 
Comparada, criado em 1879 e de exposições de arte africana e da Oceania, na primeira metade do 
século XX. Em um nicho temos o pequeno filme de Pierre Goismier, que especula o que Picasso teria 
encontrado no Museu do Trocadeiro. Trata-se da encenação do percurso possível realizado pelo 
pintor espanhol e construída graças fotografias tiradas entre 1880 e 1906 da instituição. Afixada 
na parede, o visitante pode ler a primeira impressão do artista sobre o museu: “Quando fui ao 
Trocadero, era repugnante, um mercado de pulgas, o cheiro, eu estava sozinho, queria ir embora. Eu 
não parti. Eu fiquei. Eu fiquei [...] Sozinho neste museu hediondo...”

Uma busca pelo “olhar” de Picasso, como ele interpretou a produção “primitiva” também 
pode ser verificada na retomada das principais exposições dedicadas às artes ditas primitivas em 
que o artista esteve presente nas décadas posteriores. Reconstituir o que Picasso “viu” foi uma 
premissa forte na exposição. Mais que “afinidades”, a curadoria e o desenho expositivo apontaram 
para o contínuo envolvimento do pintor com a produção de outros continentes e, mesmo, de um 
passado europeu arqueológico. Do mesmo modo que foi crucial reconstruir uma trajetória do que 
Picasso “pode ter visto”, também foi decisivo apresentar como Picasso “pode ter sido visto”. Ou 
seja, como sua produção desde as primeiras “fases” estava associada à arte primitiva para seus 
contemporâneos (artistas, marchands, críticos, colecionadores, historiadores, etc.). Assim surge aos 
olhos do visitante uma fotografia tirada em 1915 da exposição de “Picasso-Braque” organizada 
por Alfred Stieglitz, na Galeria 291 em Nova York, onde obras dos fundadores do cubismo são 
apresentadas ao lado de uma peça de um guardião Kota (atual Gabão) e objetos pré-colombianos. 
Neste momento, para a sustentação do projeto curatorial, os anos da Grande Guerra (1914-1918) e 
a rápida circulação de peças ganharam destaque na mostra. 
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Figuras 6 e 7. Segunda e quarta partes da mostra Picasso Primitivo no Museu du Quai Branly, Paris.   
Fotos do autor.
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Nas duas partes seguintes da exposição, denominadas “Arcaísmos” (figura 6) e 
“Metamorfoses”, a museografia enfatizou as relações formais e temáticas entre as obras do pintor 
espanhol e obras de diferentes coleções etnográficas. Aqui a aproximação com a exposição do 
MoMA é mais visível (THE MUSEUM OF MODERN ART, 1984). Salvo que Le Fur optou por associar 
obras de Picasso com peças “primitivas” com vínculo comprovado com o artista. Ou seja, peças 
de coleções que foram vistas e/ou colecionadas pelo pintor. O sentido de “prova” permaneceu 
como valor nas aproximações propostas, divididas em seguimentos que reforçaram os diálogos 
formais (Estilização-Verticalização; Nudez; O corpo-signo; Reversibilidade; Assemblages: a arte da 
montagem), princípios simbólicos comuns (Animal: humano-humano) e interpretações poéticas do 
artista (O corpo em pleno vazio; Meio ao abismo).

A última parte da exposição, Le Ça (figura 7), foi o espaço que o curador reservou para 
defender a tese de um Picasso primitivo. O uso do termo “primitivo” funciona, como nos lembra 
Sally Price (2000), num complexo jogo de ambiguidades, como aquilo que escapa e reforça os 
modelos civilizatórios do imperialismo cultural, ao longo do século XX. Dentre as ambiguidades 
propostas está o “primitivo” como pensamento mágico, fartamente utilizado por artistas filiados 
às expressões oníricas e mitológicas, dentro (os surrealistas são os mais notados) e fora da arte 
moderna. Ambiguidade tão bem explorada pela curadoria (e pela expografia) de Magiciens de la 
terre, a emblemática mostra parisiense de 1989, com a organização curatorial de Jean-Humbert 
Martin. A seu modo, Le Fur retoma a fórmula ao indicar nesse módulo que:

Picasso, mestre de rostos e corpos, passa-os através de múltiplos avatares, privilégio 

de divindades e espíritos. Ele organiza os olhares, a fixidez impassível deles, como a 

abertura ampliada ou a abertura horrorizada, em formas que aparecem de repente 

em rostos. Ele tritura e amassa os rostos e os corpos como entidades mágicas 

atravessadas por forças e impulsos. Os impulsos de vida e morte, criação e destruição 

colidem no corpo a corpo dos sexos e na separação dos gêneros. Mais perto dessas 

forças sedutoras ou tirânicas, o artista dá à luz a poderosa autoridade de uma forma 

ou a questão de sua ausência de forma (MUSEU DU QUAI BRANLY, 2017, p.181, 

tradução livre).

Le Ça (o Id) é um termo freudiano compreendido pelo curador como a energia psíquica 
inconsciente originada entre a pulsão da vida (libido) e a pulsão da morte. Nesse momento, o ambiente 
da exposição torna-se tateante; a iluminação era sutil; os jogos cênicos produzidos pelos volumes 
e pela iluminação destacavam todas obras como parte de uma unidade discursiva. Estranhamente 
onde o desenho da exposição ganhou maior unidade também foi o espaço onde o “fantasma” da 
“afinidade” produzida por Rubin pôde ser mais notado. A sexualidade, a brutalidade formal e a 
deformação instruíram o olhar selecionador. Picasso como um artista devotado a compreender 
“irrupções da anormalidade e da monstruosidade para reparar os distúrbios da violência, doença ou 
morte” (Idem, 2017, p.208, tradução livre). 

Aqui, como em outras ocasiões, as narrativas curatoriais tendem a enfatizar elos, 
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que demarcam assimilações e, simultaneamente, diferenças. O risco foi provocar ligações 
homogeneizantes do que seria a “arte primitiva”. Crítica esta que é válida para outras escalas de 
comunicação expológica. Picasso Primitivo criou quatro sequencias narrativas, que encadeadas, 
pretenderam comprovar um elo “mágico e invisível” entre a produção picassiana e os objetos 
colecionados pelo artista e outros contemporâneos próximos a ele. 

III . L’Afrique des routes
É indubitável que a “aproximação” entre diferentes produções continuam a gerar 

desconfortos, mas a mostra de Le Fur não estava localizada em qualquer endereço do sistema 
internacional das artes visuais. O Museu du Quai Branly (MQB) está habituado a expor as polêmicas 
que cercam seu acervo etnográfico e as constantes críticas de estetização das práticas colonialistas. 
“O que se celebra através do seu seleto acervo são as relíquias de um mundo desaparecido onde 
‘dialogam culturas’ dos outros num tempo mítico de antes do branco chegar”, comenta Els Lagrou 
(2008, p.221), que completa: “O homem do Ocidente vem ver, mas não é exposto” (Idem). Nesta 
perspectiva, a mostra sobre como Picasso dialogou com obras “primitivas” ao (re)introduziu uma 
mediação calculada entre o projeto civilizador e os objetos “colecionados”. Projeto perspectivado 
pelo viés do pintor-colecionador instruído, que sentia as forças primitivas em sua própria obra. 

O MQB debate a violência colonial e seus espólios desde sua criação, em 2006. Muitas 
instituições museológicas europeias que colecionam objetos diretamente vinculados às práticas 
colonialistas passaram nas últimas décadas a programar ações, exposições, publicações e eventos 
que poderíamos chamar de política da autocritica. Em 2017, concomitante a Picasso Primitivo, a 
instituição abriu L’Afrique des routes, com curadoria de Gaêlle Beaujean, então responsável pelas 
coleções africanas da instituição, e assessoria da historiadora Catherine Coquery-Vidrovitch. A 
mensagem da exposição era explicita: a partir das rotas fluviais, terrestres e marítimas, mostrar 
ao público que o continente africano já estava conectado ao resto do mundo muito antes do que 
fora delineado pelas teorias de mundialização europeias, estas mesmas que tratam a África como 
marginal (COQUERY-VIDROVITCH, 2017a, p.8). Ou como bem expressa outro resumo:

O objetivo é mostrar que a circulação africana não se fechou. Ao contrário da crença 

popular, a África sempre foi um continente aberto. Isso é demonstrado pela circulação 

de objetos tanto quanto dos homens, suas línguas, suas culturas, suas produções. A 

exposição inclui os principais elementos dessas reuniões, e muitos são sinais de 

uma vida incessante de relacionamentos (...). As rotas só pioraram com a ascensão 

do tráfico de escravos em todas as direções, depois a cultura atlântica, a influência 

cristã, a intrusão do capitalismo europeu. (COQUERY-VIDROVITCH , 2017b, p.156, 

tradução livre).

Nesta exposição, um núcleo foi dedicado ao trânsito de artistas modernos e contemporâneos. 
Dentre os convidados da curadoria estavam o nigeriano Yinka Shonibare, o ganense Philip Kwame 
Apagya, o sul-africano Guy Tillim, o beninense Dominique Zinkpè e o franco-argelino Kader Attia. 
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Em entrevista a Siegfried Foster, Beaujean defende, especialmente, a presença de Attia na mostra 
da seguinte forma:

Eu queria o trabalho de Kader Attia concluísse a exposição. Ele tem imagens 

bastante fortes com «bocas quebradas» da guerra de 1914-18, que são comparadas 

com arquivos antropométricos onde vemos africanos com suas escarificações. Assim, 

tanto a história do tabu de bocas quebradas que não mostramos, mas que ao mesmo 

tempo têm rostos que lembram as pinturas da vanguarda europeia. Ele também olha 

para objetos reparados. Acima de tudo, sentimos ao mesmo tempo um fascínio, um 

desconforto, uma emoção extremamente forte que deveria ser, na minha opinião, a 

que podemos ter diante de algumas vitrines da exposição, como as do tráfico ou da 

colonização. Mesmo que essa emoção ainda não seja forte o suficiente para entender 

todos os desafios do século XX, a violência e as relações que surgiram com as rotas 

da África. (FOSTER , 2017, tradução livre; grifo nosso)

Embora preocupada em defender a presença de Attia na L’Afrique des routes, a curadora 
nos oferece as chaves principais de tensão que as exposições temporárias e as mostras do acervo do 
museu enfrenta[va]m continuamente: a relação entre arquivos e coleções etnográficos e a produção 
artística celebrada e reconhecida pelo ocidente, em especial, as vanguardas europeias. O endereço, 
o museu, dessas exposições nasceu contido nas polêmicas que marcam as práticas coloniais e sua 
“acumulação” de bens de outras culturas. Tais polêmicas são pautadas pela instituição que busca, 
aparentemente, desenvolver uma agenda para debater o colecionismo e as práticas coloniais, 
questões de autenticidade e pertença patrimonial, a “produção de souvenirs étnicos” (GOLDSTEIN, 
2008, p.296), a domesticação das ações de dominação e violência pela estetização de artefatos e 
coleções etnográficos, apenas para citar os pontos principais. Enfim, como sintetiza Goldstein:

Ao examinarmos as artes não-ocidentais, estamos diante de objetos que operam, 

simultaneamente, como testemunhos etnográficos de outras culturas aos olhos 

ocidentais, como manifestações estéticas com forte poder de comunicação, no seio 

das comunidades em que são produzidas, e como mercadorias com valor de troca, no 

mercado global. Trata-se de dimensões distintas, sobrepostas e inter-relacionadas. 

Pode-se até priorizar uma ou outra dimensão, mas é fundamental não perder de 

vista as demais. Assim, a abordagem predominantemente estética que deu a tônica 

do projeto Branly, desde o início (...) (Idem, Ibid., p.310)

Esse conjunto de polêmicas, que estão longe de serem encerradas, é assumidamente 
encontrado na obra de Attia. Nas últimas duas décadas, este artista produziu práticas poéticas 
multimídias dedicadas a investigar as transformações sociais, políticas, culturais e estéticas 
desencadeadas pelo colonialismo, passado e atual. Filho de pais argelinos, nascido nos distrito 
parisiense de Dugny, criado entre a França e a Argélia, Attia se considera um artista nômade, fruto 
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das tensões coloniais, o que imprime em seus trabalhos uma forte carga de pesquisa histórica 
e antropológica voltada: às migrações; à produção artesanal; às ilusões e violências das ciências 
médias e da psiquiatria; às manipulações da história da arte europeia; aos vícios da institucionalização 
artística, entre outros. O artista alicerçou sua produção em projetos que se desdobram em diferentes 
meios, ganhando densidade analítica e política ao longo dos últimos anos. No momento em que 
milhares de visitantes eram confrontados com as narrativas curatoriais que prestavam homenagem 
a “arte primitiva” e seu impacto na produção de Picasso, especialmente nas três primeiras décadas 
do século XX, uma obra de Attia contava uma outra história deste momento. Parafraseando Els 
Lagrou, nesta obra “o homem do Ocidente está exposto”.

IV. Abra seus olhos
Na entrada da instalação de Attia o aviso em francês é claro: “Esta obra pode chocar a 

sensibilidade de alguns visitantes e do público jovem”. Abra os olhos: A Reparação apresentada no 
MQB, na exposição L’Afrique des routes, foi criada entre 2010-2012 e pertence ao acervo do Museu 
Nacional de Arte Moderna (Centro Georges Pompidou). Naquela ocasião a sensibilidade do público 
pode encontrar uma instalação projetada na forma de díptico com 80 pares de slides projetados com 
imagens de arquivos com rostos deformados de soldados da Primeira Guerra Mundial combinados, 
geralmente, com máscaras de coleções etnográficas (figs. 8-9). Esta é uma das versões da obra. 
Exibida em diversos formatos e mídias, ela pertence ao amplo projeto “Reparação” de Attia. 

Em suas pesquisas, o artista descobriu que milhares de pessoas tiveram seus corpos 
mutilados durante a Primeira Guerra Mundial. Na maioria das vezes tratava-se de combatentes, 
vítimas do contraste entre as armas que empregavam novas tecnologias e as técnicas clássicas de 
batalha. O artista fixou sua pesquisa nos gueules cassées  franceses, cuja tradução rudimentar serve 
perfeitamente para representar a dimensão violenta deixada sobre os rostos dos soldados: bocas 
quebradas. O levantamento realizado por Delaporte (1994) indica que até quinze mil combatentes 
tiveram seus rostos desfigurados, apenas na França. A quantidade se explica pela vulnerabilidade 
dos rostos e pelo uso massivo de armas com projéteis de artilharia, que produziam estilhaços. 
Confinados em trincheiras, os soldados eram alvos fáceis diante do novo armamento, planejado 
para uma pulverização aleatória de balas disparadas atrás das linhas (DARGÈRE, 2017).
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Figs. 8 e 9. Abra os olhos: A Reparação, Kader Attia, 2010-2012, instalação com projeção de slides em dois 
canais. Slides coloridos em versão digital, projetores analógicos. Díptico com 80 slides projetos, loop.   
Fotografias do autor.
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A investigação do artista focou nos registros fotográficos desses rostos, utilizados, 
principalmente, pelas ciências médicas do período. “Os reparos iniciais que observei nos arquivos, 
entre 1914 e 1915, são extremamente difíceis. Algumas pessoas foram consertadas com um simples 
pedaço de arame ou um cordão de couro” (ROGOFF; KADER , 2016), relata o artista. Desafiados, 
médicos lançaram mão de diferentes métodos de reparação. Reconstituição facial total ou parcial, 
eles utilizaram, por vezes, o trabalho de escultores e pintores na produção de próteses faciais, 
que aos olhos atuais (e são esses olhos que a obra de Attia busca encontrar) são tão chocantes e 
rudimentares quanto as próprias deformações e cicatrizes. O artista percorreu os arquivos de dois 
profissionais do período, Hippolyte Morestin e Suzanne Noël, que com diferentes metodologias 
tentaram minimizar os efeitos da guerra nos corpos e, principalmente, nos rostos dos ex-combatentes 
(JACKSON, 2011, p.171). Muitos destes foram internados em instituições psiquiátricas  5 , incapazes 
do auto-reconhecimento diante dos próprios rostos dilacerados:

Lesões no rosto causam sérias enfermidades e o dano estético aumenta o sofrimento 

físico e mental. Desfigurado, o homem ferido se vê confrontado com a experiência 

do desmantelamento de sua personalidade, a supressão do “ser”. Ele se expõe a uma 

dupla violência: a primeira ligada às dificuldades em se identificar com um rosto 

que não é mais dele, que é outro, que perdeu sua função capital; o segundo procede 

do relacionamento com os outros e induz a construção de novos ritos de interação. 

(DELAPORTE, 1994, p.103, tradução livre). 

Das primeiras versões com a combinação de fotos dos rostos desfigurados em 2010, 
surgiram, posteriormente, uma série de combinações, cuja mais célebre é Abra seus olhos. Nessa 
instalação, por vezes apresentada como painel fotográfico ou colagens avulsas, Attia combinará 
as fotografias dos gueules cassées com imagens de peças de coleções etnográficas que tinham 
sofrido reparos que alteravam sua condição original sem qualquer preocupação restauradora. Attia 
(ROGOFF; KADER , 2016) relata que em suas pesquisas nos museus (dentre eles, o MQB) teve 
dificuldades de acessar tais peças. Tradicionalmente, ainda segundo o artista, museólogos, curadores 
e conservadores não estão dispostos a mostrar estes artefatos, considerados como “danificados”. 

A sobreposição das fotografias médicas, marcadas pela linguagem usada pela 
antropometria do século XIX, e as fotografias de máscaras e esculturas “primitivas” permitiu ao 
artista ampliar suas pesquisas plásticas sobre o sentido de reparação. Conceito que Attia persegue 
desde os anos 2000: 

O que me interessou nesse projeto foi como conectar os ferimentos faciais dos 

soldados com esses artefatos quebrados que foram tratados e reparados de uma 

5  No período imediato ao final 1ª Guerra Mundial, em 1919, o médico estadunidense Thomas Salmon es-
tabeleceu estudos epidemiológicos sobre os efeitos psicológicos dos deformados. que ele tratou na França 
(CALVET, 2017). Em 2016, Attia produziu Reflecting Memory: filme sobre a síndrome do membro fantasma. 
Novamente, sua busca mirrava no tema da reparação, agora, nos domínios da “cura” psicológica.
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maneira não moderna ou até anti-moderna. Na sociedade ocidental, o auge do reparo 

passou a apagar todos os sinais da lesão (embora essas imagens mostrem que esse 

nem sempre foi o caso). Nas sociedades tradicionais, é o contrário: eles têm maneiras 

de corrigir uma lesão que também a mantém visível. Sempre fui fascinado por traços, 

pela maneira como os objetos são usados pelo tempo - quebrados, enferrujados 

etc. - e, ao continuar minha pesquisa, também fiquei fascinado por essa diferença 

entre os modos de reparo tradicionais e modernos: um que reconhece a passagem do 

tempo e a outra que visa negar os efeitos do tempo (idem, ibidem).

Originalmente o que havia levado Attia a buscar os rostos reparados dos ex-combatentes 
foi sua pesquisa sobre escarificações e cicatrizes em sociedades tradicionais e seu modo de trata-las. 
Neste período, o artista guiou-se pelos argumentos do livro The Skin Ego de 1985, do psicanalista 
francês Didier Anzieu, que tomou as marcas e as lesões corporais em sociedades tradicionais 
como sinais identitários de pertença comunitário, que não devem ser “apagados” pelas técnicas 
de reparação (Ibid.). Assim desde o começo da investigação, o sentido de reparação operado pelo 
artista não está marcado pelo retorno às origens, mas uma etapa adicional na vida das pessoas e 
dos objetos. Uma etapa otimista, de certo, mas que exige o reconhecimento primário do dano, da 
cicatriz, da violência proferida sobre o outro e a coisa do outro. Para o artista, as imagens da guerra 
expressam a polarização entre reparo e destruição.

Não é difícil conjecturar a operação poética configurada em Abra seus olhos. Como uma obra 
do longo projeto Reparação, ao sobrepor os rostos de soldados europeus e peças antropomórficas, 
a instalação do acervo do Centro Georges Pompidou amplifica o sentido de violência física e 
simbólica, baralhando-as. A obra cria pares, paralelos entre os dois fenômenos, considerados como 
índices de diferentes formas de opressão e violência. O ritmo da mudança das imagens cria um 
tempo metonímico entre elas. O processo nos induz a uma contiguidade entre as peças e os rostos, 
restaurados-danificados. Perturbador, o processo parte da reunião desses dois níveis de imagens 
fotográficas, numa operação que museus ocidentais raramente teriam realizado. Ao introduzir obras 
não-ocidentais, geralmente tabuladas como “primitivas”, Attia apresenta-nos as próprias suposições 
que sustentam as instituições museológicas. Ao seu modo, especialmente no MQB, a obra reintroduz 
a instituição nos códigos do horror, da violência e, por certo, das reparações. 

Abra seus olhos foi um dos componentes da grande instalação The Repair from Occident 
to Extra-Occidental Cultures (2012), apresentada na Documenta 13, em Kassel. Nesta ocasião, Attia 
introduziu a obra num ambiente distinto, cujo modelo espacial e conceitual era o do clássico 
gabinete de curiosidades setecentista. Em prateleiras industriais abertas, o artista simulou um 
grande “depósito” de objetos diversos: esculturas tradicionais senegalesas de madeira, bustos, 
fotografias antigas, livros, souvenires etc: “A instalação de Attia é tanto sobre como apresentamos 
objetos, quanto sobre os próprios objetos. É uma exibição de museu sobre exibições de museus” 
(POLONSKY, 2019). 

A obra foi desdobrada em uma nova condição poética em 2016. Apresentada no Museu 
de Arte Moderna de Frankfurt (fig.10), Attia transformou os rostos fotografados dos gueules cassées 
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em bustos de madeira perfiladas como uma audiência atenta para assistir o filme pacifista de Abel 
Gance, J’accuse! de 1919. Em onze minutos, Gance criou uma filme-manifesto sobre o desastre 
político e humano da Grande Guerra, dando ênfase aos horrores e as mortes. Filme no qual os 
atores eram ex-soldados de verdade, com seus rostos desfigurados. Segundo Attia, o “ato heróico 
desses rostos quebrados é transgredir o próprio medo de serem vistos” (ROGOFF; KADER , 2016). A 
partir das esculturas, o artista operou uma importante inversão. Ele chamou escultores do Senegal 
para produzir as imagens a partir das fotografias dos veteranos. Como no passado, quando muitos 
artistas europeus utilizaram a fotografia de peças de obras africanas, aqui o processo enfatiza a 
apropriação. Assim, a presença dos artistas africanos representa outro aspecto não negligenciável 
da história da Grande Guerra: a participação dos territórios coloniais, obrigados a beligerância por 
seus colonizadores e nem sempre lembrados  6 . 

Fig.10. J’Acusse, 2016, Kader Attia, instalação. Versão apresentada no Museu de Arte Contemporânea de 
Sydney, Australia, em 2017. Imagem de divulgação. Fotografia: J. Manning.

6  Attia cria uma instalação para tratar dos veteranos das colônias, bem como dos “reparos” ofertados pela 
violência nas ex-colonias africanas: The Debt, 2013, projeção de slides em dois canais, 9min, 33seg.
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Certamente Abra seus olhos e seus desdobramentos são fruto de um processo intelectual 
acurado e de pesquisas dedicadas aos arquivos de museus e outras instituições. A obra, a partir 
de projeções-colagens, incita o espectador a compensar os silêncios epistêmicos, desvantagens e 
penalidades dentro da replicação hierárquica das imagens projetadas; insinuando, pela história da 
Guerra, injustiças sociais e éticas. Nessa direção o artista é rigoroso em suas seleções, manifesta 
publicamente os limites éticos do uso das imagens e dos artefatos em suas obras e questiona 
continuamente o papel da história da arte e das instituições museológicas nas políticas de partilha 
do sensível na contemporaneidade. Em entrevista a Irit Rogoff, ele demostra essa preocupação, para 
além dos preceitos plásticos 

Então, o que é extremamente fascinante é que, quando você olha para a Primeira 

Guerra Mundial, primeiro entende que todas as vanguardas, vanguardas artísticas 

e vanguardas intelectuais, começaram quase ao mesmo tempo que um grande 

conflito - antes, logo após ou durante, como o Dada em 1914 em Zurique, que era um 

movimento anti-guerra, mas também movimentos pró-guerra, como o futurismo e o 

poema de performance deixado por Marinetti, imitando o som de balas disparadas 

por armas. Eles foram testemunhas de tais extremos. (ROGOFF; KADER, 2016)

Esse testemunho é replicado em Abra seus olhos, na medida em que a obra busca nos 
lembrar da interdependência entre o modernismo e o colonialismo. Enquanto Picasso Primitivo, no 
térreo do museu, celebrava a arte moderna como processo transformador da arte e de sua relação 
com projetos estéticos não-europeus, o trabalho de Attia nos leva ao mesmo período pelo viés das 
realidades sociais destruídas pela guerra. O modernismo é colocado diante de seu outro: as práticas 
violentas que carregaram os artefatos celebrados pelos artistas e assimilados pela história da arte, 
tão empenhada em garantir aos conjuntos plásticos a autonomia necessária para a amnesia daquele 
contexto (MERCER , 2015).

De qualquer modo, o visitante do MQB pôde notar uma outra semelhança entre a obra de 
Attia e a narrativa proposta para a obra de Picasso em 2017: a desfiguração. No quarto núcleo da 
exposição Picasso Primitivo, o já comentado Le Ça, foi dividido pelo curador em seis seções distintas. 
Uma delas leva o didático nome de “O rosto posto à prova da desfiguração - o monstro”. Impresso 
numa parede da exposição e transcrito no catálogo da mostra, o curador explica:

A desfiguração se afasta do rosto dado pela mãe. Suspende o reconhecimento social 

do eu pelos outros. Ao perturbar a estrutura simétrica do rosto, Picasso rompe esse 

relacionamento, mesmo na autoimagem que a pessoa espera do retrato. Ao deslocar 

a figura, ela atinge a própria interioridade da pessoa humana, sem substituí-

la pela expressão de uma emoção, mas apenas para o benefício da dramática 

plasticidade da figura. As figuras das artes ocidentais oferecem excessivamente essa 

plasticidade. Pelas combinações de formas e materiais, apareceram presenças não 

humanas, entidades sobrenaturais, irrupção do anormal e do monstro para reparar 
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os distúrbios da violência, da doença ou da morte (MUSEU DU QUAI BRANLY, 

2017, p.208, tradução livre).

Na seção o visitante pode acompanhar retratos em pinturas, desenhos, esculturas de 
Picasso que enfatizavam a desfiguração ao lado de máscaras e esculturas do acervo do MQB.  No 
primeiro grupo, a obra mais antiga data de 1907 (óleo sobre tela Mãe e seu filho) e a mais recente de 
1945 (desenho em nanquim e lápis, Crânios), compreendendo uma porção importante da produção 
do artista espanhol. No segundo, peças em madeira, couro, gesso entre outros materiais; máscaras 
antropomórficas e representações de crânios originarias da Guiné, Gabão, México, Costa do Marfim, 
Nigéria, Groelândia e do Congo, com datações variadas ou imprecisas. Simon Gikandi (2003, p.460) 
lembra que Picasso compreende a desfiguração pela simplificação das formas. Para o artista 
espanhol, trata-se do caminho para a construção da subjetividade e não apenas uma forma de 
romper com as convenções como corriqueiramente celebra a crítica da arte.

O elo entre a desfiguração em Picasso e Attia está na utilização de esculturas, geralmente 
máscaras, como parte do processo de apropriação de ambos. Mas é justamente nesta proximidade 
que podemos encontrar a grande diferença em suas poéticas. Picasso toma a desfiguração como 
elemento interno da forma da arte africana e da Oceania. Attia só encontra a desfiguração na 
ruptura material dessa mesma produção, em sua exterioridade. Para este último, a desfiguração 
é o processo de interpretar as marcas sobre o Outro. Assim, desfigurado é o nosso olhar que nos 
distancia de outras culturas. 

Tão cruciais quanto as peças das coleções etnografias para a operação de similitudes entre 
os artistas estão as fotografias. Gérard Wajcman, em sua análise para o catálogo de Picasso Primitivo, 
evoca o parecer de Anna Baldassari, quando de seu trabalho curatorial em Picasso e Os Mestres de 
2008: Picasso corrompe os signos; toma-os como presenças reais e para isso é essencial o processo 
de apropriação que ele adota a partir das imagens fotográficas (MUSEU DU QUAI BRANLY, 2017, 
p.305-306). Attia opera a partir de um conjunto formidável de imagens fotográficas arquivadas. Seu 
trabalho responde ao estado atual do mundo, não apenas coletando as imagens e as representações 
mais característicos do contemporâneo, mas também nos oferecendo comparações e análises por 
meio delas. Só com esse tema, teríamos uma outra forma de abordar a coabitação entre as obras de 
ambos e os dispositivos curatoriais que as tomaram e visibilizaram no mesmo espaço museológico. 
Tema que excede as ambições desse artigo. 

V. Considerações
A primeira vista o processo que reuniu obras de Attia e Picasso parece arbitrário. 

Descontado o fato de que o artista franco-argelino dialogou e problematizou em muitos momentos 
trabalhos do artista espanhol, os vínculos entre eles sempre podem ser considerados eventuais. De 
certo, se as narrativas da História da Arte forem entendidas como uma cadeia de imagens-obras 
assentadas em lugares abstratos, pouco poderá se dizer. Mas, se pelo contrário, se consideramos que 
há uma História da Arte construída aos olhos do público, graças a uma coligação de obras, artistas, 
instituições (Museu Picasso, MQB, Documenta de Kassel, Museu de Arte Moderna de Frankfurt, 
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Centro Georges Pompidou, Museu do Louvre, Grand Palais, Museu D’Orsay), ações expositivas 
(Picasso e os Mestres; Picasso Primitivo, Documenta 13, Rotas D’Africa), de profissionais do sistema da 
arte (Anne Baldassari, Yves Le Fur, Gaêlle Beaujean, Gérard Wajcman, Catherine Coquery-Vidrovitch, 
Marie-Laure Bernadac), a aproximação entre Attia e Picasso, num breve período de 2017, nos ajuda 
a compreender o trânsito estético entre o universo das artes visuais, as visibilidades das coleções 
etnográficas e a reflexão contemporânea sobre o difícil encontro entre essas produções artísticas 
e culturais. 

Abra seus olhos e as demais obras de Attia exercem um papel crucial ao instalarem dentro 
deste entre-lugar conflituoso, disputado pela etnografia, antropologia, história da arte, museologia, 
uma reflexão sobre os abusos, as humilhações e as reparações fundantes do nosso entendimento 
da cultura alheia e, claro, da nossa própria. Recorrer aos artefatos da Primeira Guerra Mundial e das 
coleções etnográficas explicita o paroxismo entre modernidade e monstruosidade, cujo símbolo 
da desfiguração não é inocente. Trata-se de construir um espaço político e poético mais amplo em 
torno das relações disfuncionais das violências que qualificaram a construção de impérios hoje e 
ontem. De certo modo, sua poética apela para uma política do horror “comum”, contra uma amnésia 
programada pela reparação no Ocidente. Busca, assim, uma partilha do sofrimento perpetuado pelas 
calamidades como a escravidão, o genocídio, o fascismo, a hegemonia da modernidade ocidental; 
quebrando, diante de nossos olhos abertos, o fluxo suave da narrativa moderna do bem-estar, 
dentro das agradáveis salas de exposição dos museus atuais, onde o olhar primitivo persiste em nós.
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