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odos queremos hacer lo mejor para nuestros hijos. Pero, 
¿qué es la educación sino el proceso por el que la socie-
dad inculca sus normas, estándares y valores –en pocas 

palabras, su cultura- a la generación siguiente, con la expectativa 
de que, de este modo, guiará, canalizará, influirá y configurará en 
líneas generales las acciones y creencias de las generaciones futu-
ras, de acuerdo con los valores y las normas de sus padres y el 
sistema de valores predominante en la sociedad? ¿Qué es esto 
sino una reglamentación: el gobierno moral de la cultura?” 
(Stuart Hall, citado en Giroux, 2003: 149). 

 

Problemas del mundo, movimientos sociales, participación ciudadana: tres realidades que, 

si engranaran correctamente, constituirían un perfecto artefacto sociopolítico: hay problemas en 

el mundo, y porque hay problemas nos organizamos colectivamente para actuar sobre ellos. Pero 

este engranaje no siempre funciona. Y si lo hace, nunca es de manera natural o automática. Hay 

problemas en el mundo: no cabe ninguna duda. La relación de los mismos, aun cuando quisiera 

ser somera, resultaría interminable. Y, sin embargo, esta abundancia de problemas no parece ver-

se acompañada de una crítica (ni teórica ni práctica) a la altura del desafío que tales problemas 

plantean. 

 

[1] “El problema más intrigante que hoy afrontan las ciencias sociales puede 
formularse del siguiente modo: viviendo en el inicio del milenio en un mundo 
donde hay tanto para criticar ¿por qué se ha vuelto tan difícil producir una teoría 
crítica?” (Santos, 2003: 23; 2005: 97). Santos afronta desde esta pregunta su mo-
numental reflexión sobre la que denomina transición paradigmática, que caracteriza 
así: “Las promesas de la modernidad, al no haber sido cumplidas, se transforma-
ron en problemas para los cuales no parece haber solución. Entre tanto, las con-
diciones que produjeron la crisis de la teoría crítica moderna no se convirtieron 
aún en las condiciones de superación de la crisis. De ahí la complejidad de nues-
tra posición «transicional», la cual puede resumirse así: nos enfrentamos a pro-
blemas modernos para los cuales no hay soluciones modernas” (Santos, 2003: 
30). En cierto modo, esto es lo que expresaba coloquialmente aquella pintada que 
–cuenta Galeano- podía leerse en una pared de Bogotá: “Ahora que teníamos las 
respuestas, nos cambiaron las preguntas”.  

 

Ciertamente, sobreabunda el dolor, abunda la indignación y menudea el grito. Siempre ha 

sido así, deo gratia; y aunque ha habido momentos históricos en los que la travesía del desierto, ya 

de por sí fatigosa, nos ha pillado particularmente desfondados, desde hace unos años (digamos 

que desde las movilizaciones de Seattle de 1999) la realidad está siendo pródiga en iniciativas de 

protesta y de resistencia, particularmente en una perspectiva mundial/global. Pero, con ser im-

prescindibles, la protesta y la indignación son insuficientes. Como advertía Monedero mucho 

antes del 15M, “el malestar también hay que elaborarlo” (2005: 39). [2] Más adelante nos ocupa-

remos de esa “elaboración del malestar”. Pero antes recogeremos el envite de Santos. ¿Cómo 

T 
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explicar el déficit actual de teoría crítica, habiendo tantísimo para criticar? Interesante cuestión a 

cuyos desarrollos más prácticos y aplicados llegaremos después de asomarnos a otra no menos 

interesante (particularmente en un foro como este), que formularemos así: ¿cómo surgen los pro-

blemas científicos? Es esta una cuestión controvertida, que se planteó de manera canónica en 

aquel célebre congreso de la Sociedad Alemana de Sociología en Tübingen, en 1961, en el que 

Adorno y Popper confrontaron sus respectivas propuestas metodológicas: ambas antipositivistas, 

ambas críticas, sí, pero abiertamente enfrentadas en su epistemología en la medida en que cada una se 

construye sobre muy distintas concepciones de la historia y de la sociedad (Adorno, Popper et al., 1972). 

Antipositivistas ambas, decimos. Si para el positivista lógico el edificio de la ciencia se 

construía con los ladrillos de los enunciados elementales, básicos, protocolarios, cuya certeza ve-

nía dada por la percepción inmediata de los sentidos (observación), Popper advertirá a los hom-

bres del Círculo de Viena que su ideal verificacionista estaba ligado a un dogma empirista imposi-

ble de sostener: la certeza última proporcionada por la percepción de los sentidos. Pero no hay 

percepción de los sentidos que no suponga una interpretación. La ciencia deja así de ser un saber 

absolutamente seguro para convertirse en conocimiento hipotético, conjetural; deja de seguir un 

camino exclusivamente inductivo para tomar otro deductivo/inductivo; abandona el criterio de 

verificación para seguir el de falsación. Al principio de la ciencia no hay fundamentos infalibles, 

sino problemas que, en el planteamiento de Popper, surgen de una permanente tensión entre 

conocimiento e ignorancia. En esta tensión entre saber y no saber sitúa el origen del conocimien-

to: 

El conocimiento no comienza con percepciones u observación o con 
la recopilación de datos o de hechos, sino con problemas […] Todo 
problema surge del descubrimiento de que algo no está en orden en 
nuestro presunto saber; o, lógicamente considerado, en el descubri-
miento de una contradicción interna entre nuestro supuesto conoci-
miento y los hechos; o expresado quizá más adecuadamente, en el 
descubrimiento de una posible contradicción entre nuestro supuesto 
conocimiento y los supuestos hechos (Adorno, Popper et al., 1972: 
102-103) 

 

No es de extrañar que Popper conceda tan poca importancia a la cuestión de la neutralidad 

axiológica, a la posible (e indeseada, desde la perspectiva positivista) influencia de valores e intere-

ses extracientíficos en el proceso de investigación. En su opinión, es imposible excluir tales in-

tereses de la investigación científica. Aún más, piensa Popper que pretender privar al científico de 

su partidismo sería tanto como privarle de su humanidad: “Nuestras motivaciones y nuestros 

ideales puramente científicos, como el ideal de la pura búsqueda de la verdad, hunden sus raíces 

más profundas en valoraciones extracientíficas y, en parte, religiosas. El científico objetivo y «li-
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bre de valores» no es el científico real. Sin pasión la cosa no marcha, ni siquiera en la ciencia pura. 

La expresión «amor a la verdad» no es una simple metáfora” (Adorno, Popper et al., 1972: 111). 

Teniendo esto presente, lo que sí es fundamental es diferenciar "entre aquellos intereses que no 

pertenecen a la búsqueda de la verdad y el interés puramente científico por la verdad", para lo 

cual es preciso distinguir entre contexto de descubrimiento (cómo llega a plantearse una teoría) y con-

texto de justificación (cómo se experimenta). Una persona puede querer demostrar cualquier cosa 

sobre la sociedad (porque tiene prejuicios, o intereses políticos, etc.) y para ello elabora una de-

terminada teoría: esto es algo que carece de relevancia científica. La única pregunta de importan-

cia científica es ésta: "¿Cómo experimentó usted su teoría?" (Popper, 1973:150). Si has sido capaz 

de no introducir en el proceso de análisis tus intereses, si has aplicado correctamente el método 

científico y si das completa publicidad a tu investigación, la validez o no de tu teoría se hará evi-

dente.   

Adorno acepta de entrada la tensión entre saber y no saber popperianos. También sitúa el 

problema en el comienzo de la ciencia, pero no acepta su reducción a problemas intelectuales, 

epistemológicos, mentales, sino que considera que los problemas que dan lugar a la búsqueda de 

conocimiento científico son, esencialmente, problemas prácticos, reales, “porque el objeto de la 

sociología misma, la sociedad que se mantiene a sí misma y a sus miembros en vida y que amena-

za con hundirse a un tiempo, es problema en sentido enfático”, de manera que “en Popper el 

problema es algo de naturaleza exclusivamente epistemológica en tanto que en mí es a un tiempo 

algo práctico, en último término una circunstancia problemática del mundo” (Adorno, Popper et 

al., 1972: 124-125). Desde la perspectiva de Adorno, al principio de la ciencia no está el problema 

mental, sino el problema real, es decir, la contradicción no entre conocimiento e ignorancia (reso-

luble mediante un esfuerzo por “mejorar” nuestro conocimiento), sino entre la sociedad tal cual 

es y una sociedad que se desea distinta: 

La experiencia del carácter contradictorio de la realidad social no 
puede ser considerada como un punto de partida más entre otros 
posible, sino que es el motivo constituyente de la posibilidad de la 
sociología en cuanto tal. Únicamente a quien sea capaz de imaginar-
se una sociedad distinta de la existente podrá ésta convertírsele en 
problema; únicamente en virtud de lo que no es se hará patente en 
lo que es, y ésta habrá de ser, sin duda, la materia de una sociología 
que no desee contentarse –como, desde luego, la mayor parte de sus 
proyectos- con los fines de la administración pública y privada 
(Adorno, Popper et al., 1972: 137). 

 

Lo que distingue a la Teoría Crítica de Adorno del Racionalismo Crítico de Popper, es el 

interés que la anima: el interés emancipador o, como dijera Horkheimer en su ensayo seminal de 
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1937, el “interés en la supresión de la injusticia social” (2000: 77). El propio Popper parece reco-

nocerlo así cuando, según cuenta Adorno, en la correspondencia que ambos mantuvieron pre-

viamente al encuentro de Tübingen, aquel definió la diversidad de sus posiciones en los siguientes 

términos: en opinión de Popper, “vivimos en el mejor de los mundos jamás existentes”, mientras 

que Adorno se niega a creerlo así (Adorno, Popper et al., 1972: 136).  

En su ya clásica aproximación al oficio de sociólogo, Bourdieu, Chamboredon y Passeron 

advierten de que el conocimiento empieza siempre con un movimiento de ruptura: “El descubri-

miento no se reduce nunca a una simple lectura de lo real, aún del más desconcertante, puesto 

que supone siempre la ruptura con lo real y las configuraciones que éste propone a la percepción. 

Si se insiste demasiado sobre el papel del azar en el descubrimiento científico, como lo hace Ro-

bert K. Merton en su análisis del serendipity, se corre el riesgo de suscitar las representaciones más 

ingenuas del descubrimiento, resumidas en el paradigma de la manzana de Newton” (1989: 29). 

Porque si hay que esperar a que los problemas nos caigan (directa y literalmente) sobre la cabeza 

para considerarlos como tales. [3] Pero la perspectiva adorniana no resuelve el problema del sur-

gimiento de los problemas (sociales), tan sólo sitúa la pregunta en otro lugar: ¿cómo surge el inte-

rés por la transformación del mundo? Hay problemas en el mundo, pero ¿de quién son esos pro-

blemas que hay en el mundo? ¿quién se siente concernido por ellos? Recurriendo a la célebre 

paradoja de Hume –“Si un árbol cae en medio del bosque y no hay nadie que lo escuche, ¿hace 

ruido al caer?”-, deberíamos preguntarnos: ¿puede existir un problema en el mundo si nadie lo 

califica como tal?  

Abordamos esta cuestión diferenciando entre el qué y el cómo de los problemas. Son tér-

minos que en demasiadas ocasiones se mezclan, complicando sobremanera la reflexión. Cuando 

preguntamos “cómo” estamos planteando una reflexión orientada hacia la práctica. Pensamos en 

medios, en modos, en herramientas, en instrumentos, en procesos, en metodologías, en institu-

ciones... Ya sabemos que tenemos que actuar: esto es algo que ni se plantea; incluso sabemos, 

mejor o peor, qué tenemos que hacer. De lo que se trata es de buscar la mejor manera de hacer 

eso que sabemos que tenemos que hacer. Pero en demasiadas ocasiones nos planteamos proble-

mas aparentemente técnicos (aparentemente son “cómos”) que, en realidad, encubren problemas 

sustantivos (realmente son “qués”). Parecen problecómos, pero en realidad son problequés. O proble-

porqués. Cuando ocurre esto, lo que en realidad estamos preguntándonos es: “¿Por qué preocu-

parnos por los problemas del mundo?”. Y cuando nos hacemos esta pregunta ya tenemos la res-

puesta rondándonos la mente y el corazón: “¿Por qué preocuparnos... cuando la situación es tan 

complicada, o tan grave; si somos tan pocos, o tan pequeños, o tan débiles?; si los resultados de 

nuestro trabajo son tan limitados, si llevamos tanto tiempo trabajando sin solucionar nada, si las 
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cosas parecen ir cada vez a peor? En definitiva: ¿de qué vale preocuparse por los problemas del 

mundo? ¿Merece la pena? ¿Sirve para algo? O incluso: ¿De verdad tenemos que hacerlo? ¿Por 

qué razón? 

En mi opinión, la principal dificultad a la que se enfrenta la acción social no es, casi nun-

ca, un problema de medios, de poder, sino un problema de compromisos, de querer. La acción 

social es el último estadio de un proceso que se compone de cuatro momentos consecutivos y 

firmemente interrelacionados: 1º Saber. 2º Querer. 3ª Poder. 4º Hacer. Esta es la cadena que 

desemboca en la acción social, al menos en la buena acción social: en la acción social reflexiona-

da, orientada, medida y evaluada. Una cadena que se retroalimenta generando un círculo virtuoso: 

saber más, querer más (y, sobre todo, mejor), poder más, hacer más. 

Volvamos, entonces, a la pregunta que nos convoca: ¿Por qué interesarnos en los problemas 

del mundo? Ya hemos dejado claro que estamos hablando de un “cómo-cómo” y no de un “có-

mo-por qué”. Lo que nos preocupa es cómo actuar de manera más adecuada y eficaz en favor de 

las personas más frágiles y de los colectivos más vulnerables y en contra de los procesos sociales, 

las estructuras institucionales y los marcos culturales que provocan, permiten, mantienen o justi-

fican esa fragilidad y esa vulnerabilidad. No estamos buscando razones para trabajar en esta di-

rección. No las necesitamos. Pero es que sería inútil buscarlas, porque no las hay: 

No hay, seamos francos, ninguna «buena razón» para que debamos ser guar-
dianes de nuestros hermanos, para que tengamos que preocuparnos, para que 
tengamos que ser morales, y en una sociedad orientada hacia la utilidad los 
pobres y dolientes, inútiles y sin ninguna función, no pueden contar con 
pruebas racionales de su derecho a la felicidad. Sí, admitámoslo: no hay nada 
«razonable» en asumir la responsabilidad, en preocuparse y en ser moral. La 
moral sólo se tiene a sí misma para apoyarlo: es mejor preocuparse que lavarse 
las manos, es mejor ser solidario con la infelicidad del otro que indiferente, es 
muchísimo mejor ser moral, aun cuando ello no haga a las personas más ricas 
y a las empresas más rentables (2001: 98). 

 

“La moralidad –insiste Bauman- es endémica e irremediablemente no racional, en el sentido 

de que no es calculada y, por ende, no se presenta como reglas impersonales que deben seguirse” 

(2004: 72). No hay razón per se que valga para justificar nuestro compromiso con nuestras herma-

nas y hermanos más frágiles. O sí la hay es una razón sobrevenida, una razón a posteriori, una 

razón que sólo es razonable porque se alimenta de una narración. [4] Como señala Ignatieff, el 

actual clima de desencanto frente a las grandes filosofías del compromiso y a sus propuestas 

coincide con la desaparición o, al menos, con el debilitamiento de aquellas narraciones morales que 

servían para dotar de significado a los acontecimientos en los que se juega nuestra propia condi-

ción humana y en las que se fundamentaba el compromiso: “La ausencia de narraciones explicati-



Revista Educação e Políticas em Debate - v. 1, n. 1, - jan./jul. 2012.  

 
 

132 
 

vas erosiona la ética del compromiso” (1999: 96-97). Parábolas, historias ejemplares, cuentos, 

relatos, mitos... Nuestra ecología moral se construye narrativamente. Necesitamos ejemplos que 

simbolicen aquello que queremos ser, aquello que creemos que es lo bueno. Sin historias compar-

tidas no hay sociedad. Mediante el lenguaje -que no es sino construcción humana, artificio- crea-

mos y mantenemos la realidad. Hasta que las cosas no son nombradas, podemos decir que no 

existen. De ahí la importancia que adquiere el manejo del lenguaje. Por eso la ausencia de narra-

ciones adecuadas erosiona continuamente la ética del compromiso al volver crecientemente ar-

gumentativo (¿por qué debo comprometerme?) lo que, al menos en términos ideales, debería 

fundarse en la convicción. La ausencia de narraciones hace que los que debería ser “problecó-

mos” se conviertan en “problequés”.  

“Soy yo acaso el guardián de mi hermano?”, responde enojado Caín cuando Dios le pre-

gunta dónde está Abel. Por el relato del Génesis sabemos que cuando Caín responde así acaba de 

asesinar a su hermano, por lo que sus palabras pueden parecernos un intento de ocultar su cri-

men, algo así como un “No sé de qué me hablas”, o un “Yo no he sido”, o un “A mí qué me 

cuentas”, con el que eludir su responsabilidad tras el crimen. En realidad, el evasivo interrogante 

de Caín no es consecuencia de su fratricidio, sino causa del mismo. Sólo cronológicamente suce-

de al crimen: en realidad, el asesinato de Abel sólo es posible porque previamente Caín había 

decidido que no era el guardián de su hermano, que entre ellos no existía vínculo de interdepen-

dencia ninguno, que el destino de Abel no era algo de lo que debería sentirse responsable. Pero la 

comunidad humana sólo es posible si respondemos positivamente a la pregunta de Caín: “Sí, soy 

el guardián de mi hermano”. Más aún, la comunidad humana es posible sólo si no nos hacemos 

esta pregunta, sólo si no necesitamos hacernos esta pregunta, al considerarla plena y legítimamen-

te respondida. Bauman lo ha expresado con luminosa rotundidad: “La aceptación del precepto de 

amar al prójimo es el acta de nacimiento de  la humanidad. Todas las otras rutinas de la cohabita-

ción humana, así como sus reglas preestablecidas o descubiertas retrospectivamente, son sólo una 

lista (nunca completa) de notas al pie de página de ese precepto. Si este precepto fuera ignorado o 

desechado, no habría nadie que construyera esa lista o evaluara su completud” (2005: 106).  

En palabras de Simone Weil, “hay obligación hacia todo ser humano por el mero hecho 

de serlo, sin que intervenga ninguna otra condición, e incluso aunque el ser humano mismo no 

reconozca obligación alguna” (1996: 24). Esta obligación no se basa en una convención, es eterna 

e incondicionada. “Es preciso reconocer  -escribe por su parte Crespi (1996)- que la relación con 

el otro no depende de una elección personal; tenemos una deuda con él que hemos contraído aún 

antes de reconocer su existencia”. En efecto, existe una trama de vinculaciones entre los seres 

humanos derivada de nuestra naturaleza social que nos compromete con unas obligaciones cuya 
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ignorancia no exime de su cumplimiento. No cabe, pues, elegir el descompromiso, la irresponsa-

bilidad hacia las necesidades vitales del otro, salvo que al hacerlo elijamos también despojarnos de 

nuestra propia humanidad. Es por ello que el compromiso no es algo que se escoja, sino algo que 

nos escoge. No tenemos compromisos, sino que son los compromisos los que nos tienen. Sólo si 

somos capaces de reconocernos deudores del otro, sólo si, como dice Reyes Mate, aceptamos que 

“el otro lleva una contabilidad que no coincide con la nuestra”, podremos abrirnos a la exigencia 

de ponernos al servicio de sus necesidades. 

Estos planteamientos resultan extemporáneos en una época calificada de posmoralista, en la 

que se ha levantado acta de defunción de la cultura sacrificial del deber, tanto en su versión reli-

giosa como laica. La cultura moral de la deuda ha entrado en crisis, como ha entrado en crisis la 

cultura económica de la deuda: nada más simple hoy que vivir permanentemente endeudados, 

incluso como opción, en estos tiempos de tarjetas de crédito y de préstamos a bajo interés. En 

palabras de Berger (2006), “hoy en día no sólo están desapareciendo y extinguiéndose especies 

animales y vegetales, sino prioridades humanas que, una tras otra, están siendo sistemáticamente 

rociadas, no de pesticidas, sino de eticidas: agentes que matan la ética y, por consiguiente, cualquier 

idea de historia y de justicia”. Eticidas que se ceban muy especialmente con todo aquello que ten-

ga que ver con “la necesidad humana de compartir, legar, consolar, condolerse y tener esperan-

za”.  

Por eso es imprescindible insistir una y otra vez en que nuestra responsabilidad hacia el 

otro es previa incluso a nuestra propia libertad. Somos porque somos con otros. No es posible la 

comunidad humana sin comunidad moral, sin reconocimiento del otro, de nuestra mutua depen-

dencia y de la responsabilidad que de ella se deriva. Y en esta tarea el papel de la educación resulta 

esencial. Una educación que, siguiendo la propuesta de Martha C. Nussbaum (1999, 2005, 2010), 

ponga especial énfasis en el desarrollo del pensamiento crítico, en la capacidad de trascender las 

lealtades nacionales y abrazar una identidad cosmopolita, en la capacidad de imaginar la experien-

cia del otro, en reforzar el sentido de la responsabilidad individual. Una educación esencialmente 

narrativa y sólo secundariamente argumentativa pues, como señala Nussbaum, la patología de la 

repugnancia que divide el mundo entre “un «nosotros» sin falla alguna y un «ellos» con carácter 

contaminante, sucio y malo” se ha nutrido también “de numerosas historias ancestrales relatadas 

a las niñas y los niños, las cuales dan a entender que el mundo se salvará cuando las brujas y los 

monstruos feos y repugnantes sean asesinados por alguien, o incluso cocinados en sus propios 

hornos” (2010: 61-62). 
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[5] Porque los relatos mueven el mundo. Que nadie lo dude. Su importancia a la hora de 

orientar las políticas públicas y, en concreto, las políticas sociales y económicas de los gobiernos, 

está ampliamente contrastada (Hirschman, 1991; Lakoff, 1996; Schmidt 2002; Béland, 2007; At-

kins, 2010). No por sí solos. Es preciso un determinado contexto social e institucional. Pero las 

ideas configuran marcos (frames) que delimitan en un momento dado el espacio de lo pensable y 

de lo impensable, de lo posible y de lo imposible, de lo deseable y de lo indeseable. Como nos 

advirtió Wiliam Thomas, “si los hombres definen las situaciones como reales, son reales en sus 

consecuencias”. Pero la mentalidad progresista se volvió, hace ya demasiado tiempo, burdamente 

leninista, olvidándose de la propuesta de Gramsci; obsesionada con el poder, se ha olvidado de la 

hegemonía. Hace ya muchos años que los mejores lectores de Gramsci se encuentran en la dere-

cha. Por el contrario, desde los Sesenta la izquierda orientada a la gestión del poder en las socie-

dades democráticas ha arrojado por el sumidero, junto con el agua sucia de la crisis de la clase 

obrera como sujeto histórico, el niño de la construcción de hegemonía. “¿Por qué nos resulta tan 

difícil siquiera imaginar otro tipo de sociedad ¿Qué nos impide concebir una forma distinta de 

organizarnos que nos beneficie mutuamente?”, se pregunta Judt. “Nuestra incapacidad es discursi-

va: simplemente ya no sabemos cómo hablar de todo esto. Durante los últimos treinta años, 

cuando nos preguntábamos si debíamos apoyar una política, una propuesta o una iniciativa, nos 

hemos limitado a las cuestiones de beneficio o pérdida –cuestiones económicas en el sentido más 

estrecho” (2010: 45-46). 

Naomi Klein subraya con acierto la importancia trascendental que ha tenido esta capacidad de la 

“nueva derecha” para generar discurso durante la travesía del desierto que para el pensamiento 

conservador fueron las décadas de los años Cincuenta, Sesenta y Setenta. En 1962, Milton Frie-

dman escribía en su libro Capitalismo y libertad: “Sólo una crisis –real o percibida- da lugar a un 

cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a cabo dependen de las 

ideas que flotan en el ambiente. Creo que esa ha de ser nuestra función básica: desarrollar alterna-

tivas a las políticas existentes, para mantenerlas vivas y activas hasta que lo políticamente imposi-

ble se vuelve políticamente inevitable” (Klein, 2007: 27). Era un tiempo en el que tanto Friedman 

como sus mentores intelectuales, Hayek  y Von Mises, “parecían condenados a ser marginales 

cultural y profesionalmente” (Judt, 2010: 104). ¡Si hasta Keynes debía ser superado por la izquier-

da en aquellos años Sesenta! Pero llegó la crisis, la real (la del petróleo de 1973 y la del cambio del 

modelo tecnológico y productivo fordista que la siguió) y la percibida o imaginada (la crisis del 

miedo y la desconfianza que dio al traste con cualquier cultura del compromiso y del pacto). Y la 

crisis generó la estructura de oportunidad política para el “libertarianismo” más radical. 
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Así pues, ¿por qué, viviendo en el inicio del milenio en un mundo donde hay tanto para criticar, 

se ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica? Pues tal vez porque un día, hace ya muchos 

años, nos creímos a pies juntillas aquello de que había que dejarse de interpretar de diversas ma-

neras el mundo y que lo que había que hacer era transformarlo. Pero mientras unos actuaban en 

el escenario eran otros los que escribían los guiones. 

[6] Como señala Cohen, la tradición igualitaria ligada al marxismo ha despreciado históri-

camente las cuestiones relacionadas con la moralidad. Ello es debido a la característica concepción 

obstétrica del marxismo. Surgido de una serie de ideales juzgados etéreos (socialismo utópico), a 

partir de Marx y de Engels el socialismo descansaría sobre unos fundamentos sólidos: lo que una 

vez fuera utopía, en adelante sería ciencia. Desvelados los mecanismos fundamentales de la ex-

plotación y de la liberación, el marxismo se despreocupó de los valores de igualdad, comunidad  

autorrealización humana, a pesar de ser parte integrante de la estructura de creencias organizada 

en torno al marxismo. En lugar de eso, “dedicaron su energía intelectual al duro caparazón de 

hechos que rodeaban sus valores” (Cohen 2001: 138-139). ¿Y cuáles eran esos hechos que con-

formaban el “duro caparazón” del marxismo? Básicamente dos: (1º) La existencia de una clase 

trabajadora cuyos miembros constituían la mayoría de la sociedad, producían la riqueza de la so-

ciedad, eran los explotados de la sociedad, no tenían nada que perder con la revolución, al contra-

rio, estaban interesados en la misma, y tenían la capacidad de transformar la sociedad. (2º) La 

convicción de que el desarrollo de las fuerzas productivas “daría como resultado una abundancia 

material tan grande que cualquier cosa que alguien necesitase para desarrollar una vida satisfacto-

ria podría tomarlo de la tienda sin coste alguno para nadie” (Cohen 2001: 140, 145). Ante la den-

sidad de los hechos, ¿quién necesita valores? 

Porque creía que la igualdad era históricamente inevitable, el marxismo clásico no se 

preocupó de argumentar “por qué esa igualdad era moralmente correcta, qué era exactamente lo 

que la hacía obligatoria desde un punto de vista moral”. Si el capitalismo incuba, necesariamente, 

el comunismo -si, por decirlo con el genio poético de Silvio Rodríguez, “la era está pariendo un 

corazón”-, resulta una pérdida de tiempo teorizar sobre por qué ese tiempo nuevo ha de ser 

bienvenido; antes bien, de lo que se trata es –parteros, al fin y al cabo- de trabajar por hacerlo 

llegar tan rápido como sea posible (Cohen 2001: 140). Y para ello prácticamente bastaba con ser 

obrero con conciencia de serlo. Conciencia práxica, no moral. Porque el viento de los intereses de 

la clase empujaban naturalmente el barco de la emancipación del género humano. Lo que era 

bueno para la clase obrera era igualmente bueno para la Humanidad en su conjunto. No podría 

ser de otra manera. Pero la era del capitalismo industrial, de la modernidad solida y del socialismo 

real acabó por parir no un corazón, sino un puño. El fantasma que a mediados del siglo XIX 
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recorría Europa y desde ahí se extendió por todo el mundo no fue el del comunismo -aunque 

también este fantasma, transmutado en el espectro estalinista, contribuyó grandemente a partirnos 

el corazón- sino el del imperialismo –corazón de las tinieblas-, bisabuelo del globalitarismo actual. 

[7] Lo diremos recurriendo a un concepto ampliamente extendido: el capitalismo globa-

lista es insostenible. La existencia de límites al crecimiento supone la impugnación de cualquier 

propuesta de desarrollo que aspire a elevar los niveles de bienestar de los colectivos y pueblos 

más pobres simplemente mediante el recurso de invitarles a seguir los pasos de las sociedades 

más desarrolladas: en un mundo limitado no hay recursos suficientes para que todo el planeta sea 

un privilegiado “barrio Norte”. La existencia de límites supone una inexorable enmienda a la tota-

lidad al modelo de desarrollo capitalista, basado en el crecimiento permanente. Como advierte 

Seabrook el discurso desarrollista oculta un detalle fundamental, cual es el hecho de que “Occi-

dente se enriqueció gracias a la explotación de los territorios y de los pueblos a los que ahora 

anima a seguir sus pasos”. Y continua: “El secreto mejor guardado del «desarrollo» es que se basa 

en un concepto colonial, un proyecto de extracción. Dado que la mayoría de los países carecen de 

colonias de las que extraer riqueza, deben ejercer una prisión intolerable sobre su propia pobla-

ción y entorno” (2004: 79). Pero ya no hay espacios vacíos (o “vaciables” por la expeditiva vía de 

la aniquilación de sus habitantes originarios). O, en todo caso, los espacios a conquistar por las 

mayorías que quieren sobrevivir son los que nosotros ocupamos: los países ricos.  

Según Bobbio, la verdadera razón de ser de la izquierda está en comprometerse por “rea-

lizar el paso de la «cuestión social» dentro de cada uno de los Estados a la «cuestión social» inter-

nacional” (1996: 90). Se trata de afrontar el rompecabezas de la extensión: “Se nos pregunta si es posi-

ble extender criterios o principios de justificación, elaborados, preparados y defendidos en rela-

ción a la cara interna de las comunidades políticas, más allá de los confines, al escenario interna-

cional. Se nos pregunta incluso: si ello es posible, ¿cómo es posible?, ¿cómo satisfacer todo lo 

exigido por la máxima «globaliza la justicia social»?” (Veca 1999: 162-163). Nuestro reto es pensar 

la igualdad radical de todos los seres humanos en condiciones de escasez, de manera que si hay 

alguna forma de salir de esta crisis sistémica ha de pasar por un menor consumo material del que 

ahora existe y, como resultado de ello, por cambios no deseados en el estilo de vida de quienes 

habitamos el barrio Norte del planeta.  

Y es aquí cuando el músculo moral se vuelve imprescindible. “¿Cómo puede un técnico 

de la Boeing de Seattle concebir «estar junto» a un trabajador de una planta de té de India?”, se 

pregunta Cohen. Esta es su respuesta: “Para que hubiera alguna forma de solidaridad que uniera a 

esas personas, es necesario, una vez más, el estímulo moral que parecía tan innecesario para que 
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se diera la solidaridad proletaria en el pasado. Los más ampliamente favorecidos en el proletaria-

do del mundo deben convertirse en gente sensible en gran medida a los llamamientos morales 

para que haya algún progreso en esta línea” (Cohen 2001: 152). Hoy vivimos en una situación que 

algunos describen como apartheid global (Alexander, 1996). ¿Seremos capaces de desoír los cantos 

de sirena del neoliberalismo globalitario que nos invitan a adaptarnos para no morir (en realidad, 

para que sean otros los que mueran)? 

[8] En estas condiciones, hoy la solidaridad va contra nuestros intereses materiales inme-

diatos. Glotz ha expresado con absoluta lucidez el planteamiento constitutivo de un nuevo modelo 

de solidaridad: “La izquierda debe poner en pie una coalición que apele a la solidaridad del mayor 

número posible de fuertes con los débiles, en contra de sus propios intereses; para los materialis-

tas estrictos, que consideran que la eficacia de los intereses es mayor que la de los ideales, ésta 

puede parecer una misión paradójica, pero es la misión que hay que realizar en el presente” (1987: 

21).2 Pero esta cuestión ética, fundamento esencial de cualquier modelo de sociedad justa, deviene 

inmediatamente en cuestión sociológica y política cuando de llevarla a término se trata. En pala-

bras de Bauman, “los factores que propician y los factores que obstruyen las posibilidades de 

asumir la responsabilidad hacia Otros reconocidamente más débiles y menos explícitos (precisa-

mente por su debilidad y por lo inaudible de su voz) no constituyen un problema que pueda des-

enmarañarse teóricamente a través del análisis filosófico ni resolverse prácticamente a través de 

esfuerzos normativos/persuasivos de los filósofos” (2001: 81). Todo es según el dolor con que se mira, 

nos recuerda Benedetti. Para analizar la realidad con voluntad transformadora es absolutamente 

imprescindible que cambiemos nuestra mirada, que aprendamos a mirar la realidad con una perspec-

tiva nueva para poder así sentir el dolor de todas las otras personas que sufren.  

Así pues, para resumirlo con las palabras de Nussbaum: “Sean cuales fueren nuestros 

vínculos y aspiraciones, deberíamos ser conscientes, independientemente del coste personal o 

social que ello implicase, de que todo ser humano es humano y que su valor moral es igual al de 

cualquier otro” (1999: 161). Pero un auténtico compromiso a favor del igual valor moral de todos 

los seres humanos implica costes personales y sociales. Y porque aspiramos y deseamos en el 

marco cultural de este capitalismo humanicida el interés propio, la autoafirmación, la autorreali-

zación, que en principio no tienen por qué enfrentarse a la solidaridad y al reconocimiento, en la 

práctica sí lo hacen. Y en este marco la caridad bien entendida empieza (y, casi siempre, termina) 

por uno mismo. Es por eso que la tarea fundamental a realizar por los movimientos sociales a 

favor de la justicia global es una tarea que bien podemos calificar como de educación del deseo. 

                                                           
2 En una línea similar, ver también Habermas (1993: 73-74) y Bauman (2001: 81). 
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[9] En su biografía de Wiliam Morris, reflexiona Thompson sobre las consecuencias que el fraca-

so del socialismo utópico tuvo en relación con el desarrollo posterior del marxismo. La utopía 

mantenida por estos socialistas, entendida como educación del deseo, suponía abrir una espita a la 

imaginación, “enseñarle al deseo a desear, a desear mejor, a desear más, y sobre todo a desear de 

un modo diferente”. En opinión de Thompson, el utopismo de socialistas como Morris, de haber 

triunfado, hubiera supuesto la liberación del deseo para cuestionar sin tregua nuestros valores, y 

también a sí mismo. De ahí su conclusión: 

El "deseo", no educado excepto en la enconada praxis de la lucha de 
clases, podía tender -como advirtió frecuentemente Morris- a ir a su 
aire, a veces para bien, a veces para mal, pero recayendo una y otra 
vez en el "sentido común" o valores habituales de la sociedad anfi-
triona. Así que lo que puede estar imbricado en "el caso Morris", es 
todo el problema de la subordinación de las facultades imaginativas 
utópicas dentro de la tradición marxista posterior: su carencia de una 
autoconsciencia moral o incluso de un vocabulario relativo al deseo, 
su incapacidad para proyectar imágenes del futuro, incluso su tenden-
cia a recaer, en vez de eso, en el paraíso terrenal del utilitarismo, es 
decir, la maximización del crecimiento económico (Thompson 1988: 
727-728). 

El reto es colosal: ¿cómo desarrollar la expresión colectiva de necesidades nuevas, cuya satisfac-

ción rebase los límites de compatibilidad del sistema capitalista, si la población de las sociedades 

desarrolladas no desea otra cosa que más de lo mismo? No estoy queriendo decir que nadie pue-

da arrogarse la capacidad de definir los deseos de los demás, que nadie pueda legitimamente sos-

tener la superioridad de su perspectiva sobre los intereses y necesidades de los demás. En esta 

cuestión, de entrada no cabe la coerción, sino la invitación; no la imposición, sino la educación. 

La historia nos ha enseñado, sobre todo en los últimos años, que no hay posibilidad alguna de 

animar “por decreto” propuestas emancipatorias. Estas propuestas, estas formas emancipadas de 

vida, sólo tienen sentido en la medida en que surgen de las posibilidades que la misma realidad 

ofrece. Pero en demasiadas ocasiones, las propuestas emancipatorias que surgen "de abajo" care-

cen de plausibilidad. Se trata de propuestas que confunden la concienciación con la creación de 

mala conciencia, o que proponen modelos de vida y alternativas sociales objetivamente inasumi-

bles. Por ello, es preciso mostrar en la práctica que desde ahora mismo es posible, para la mayoría 

de las personas, empezar a vivir de otra manera. 

La tarea que hoy nos desafía es la de crear "espacios verdes" en los que se ponga de mani-

fiesto la posibilidad de otro estilo de vida; "nichos ecológicos" en los que pueda sembrarse y ma-

durar una alternativa cultural y de valores a esta sociedad del tener: Zonas liberadas en las que sea 

realmente posible hacer que florezca lo inédito viable de la realidad. Es la única manera creíble de 

mostrar en la práctica que nuestras propuestas de transformación son posibles. Esto es lo que 
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defiende Riechmann cuando asegura que “no necesitamos vanguardias omniscientes; pero en 

cambio son inexcusables las minorías ejemplares”. Los "buenos ejemplos", las actitudes y con-

ductas "testimoniales", rompen con la presión social al conformismo, rompen las unanimidades, 

estimulan actitudes y conductas deseables. Y es que las virtudes se aprenden con la práctica: “Ad-

quirir una virtud es como aprender a tocar la flauta. Nadie aprende a tocar un instrumento musi-

cal por leer un libro o asistir a una clase. Hay que practicar”, recuerda Sandel. La práctica de la 

virtud moral es, esencialmente, un hábito (Sandel, 2011: 223-224). 

[10] En su último libro Touraine advierte que las transformaciones sociales y culturales 

actuales bien pudieran conllevar “la desaparición real de los actores” –cita expresamente la situa-

ción en que se encuentran sindicatos y partidos de izquierda en Europa- pero también abre la 

posibilidad de que aparezcan “nuevos actores, que ya no sean sociales, sino más bien morales”, 

unos actores “que opongan los derechos de todos los hombres a la acción de quienes sólo pien-

san en incrementar sus beneficios” (2011: 17-18). “Debemos llegar a la conclusión –afirma más 

adelante- de la pérdida de importancia o incluso de la desaparición de actores propiamente socia-

les, pero éstos dejan paso a otros actores, no sociales, en la medida en que ponen en juego orien-

taciones culturales fundamentales” (2011: 30). El fundamento de su actuación es “la defensa de 

unos derechos que deben ser directamente humanos, y no solamente sociales” (2011: 43). 

Se trata de un libro sugerente pero complejo, a ratos desconcertante y contradictorio. Para com-

prenderlo habría que poner esta reflexión en relación con sus trabajos de dos décadas atrás, como 

el titulado Crítica de la modernidad (1993). En este trabajo Touraine sostiene que la modernidad se 

ha constituido como un diálogo complejo entre dos dimensiones, la racionalización y la subjetivación. 

Como consecuencia de la confusión entre la Modernidad –proceso histórico cuya raíz está en la 

sustitución de un mundo concebido como creación de la voluntad divina, la Razón o la Historia 

por otro en el que el individuo emerge como actor de la historia- con un modo particular de mo-

dernización, aparentemente el más exitoso, el modelo capitalista, definido por la “extrema auto-

nomía de la acción económica” (1993: 261), la modernidad “sólo ha sido definida por la eficacia 

de la racionalidad instrumental, el dominio del mundo vuelto posible por la ciencia y la técnica 

(1993: 264-265). “La modernidad –señala más adelante- triunfa con la ciencia, pero también a 

partir del momento en que las conductas humanas son reguladas por la conciencia, llamemos o 

no alma a ésta, y no por la búsqueda de la conformidad con el orden del mundo. Los llamamien-

tos a servir al progreso y a la razón, o al Estado que es su brazo armado, son menos modernos 

que el llamamiento a la libertad y a la gestión responsable de su propia vida” (1993: 266-267). 
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Relacionemos esta reflexión con conceptos como los de sociedad individualizada (Bauman, 2001) o 

individualismo institucionalizado (Beck y Beck-Gernsheim 2003). Beck advierte que la individualiza-

ción, en la actualidad, no significa –necesariamente-atomización y aislamiento, ni tampoco eman-

cipación y autonomía; lo que significa es la disolución y el desmembramiento de las formas de vida 

características de la sociedad industrial/estatonacional (organizadas en función de identidades y 

roles estables asociados a la ciudadanía nacional, la clase, la familia, la profesión o el sexo), que 

son crecientemente sustituidas “por obra de otras en las que los individuos tienen que montar, 

escenificar e improvisar sus propias biografías”. En esta situación, la biografía “normal” es cada 

vez más una biografía necesariamente elegida o construida, casi siempre de manera artesanal. En este 

escenario, la noción de estilo de vida adquiere una particular relevancia: 

A medida que la tradición pierde su imperio y la vida diaria se 
reinstaura en función de la interrelación dialéctica entre lo local 
y lo universal, los individuos se ven forzados a elegir estilos de 
vida entre una diversidad de opciones. Naturalmente, existen 
también influencias normalizadoras (sobre todo en forma de 
mercantilización, dado que la producción y distribución capita-
listas son componentes nucleares de las instituciones de la mo-
dernidad). Pero, debido a la «apertura» de la vida social actual, la 
pluralización de ámbitos de acción y la diversidad de «autorida-
des», la elección de un estilo de vida tiene una importancia cre-
ciente para la constitución de la identidad del yo y para la activi-
dad de cada día (Giddens 1995: 14). 

 

Nos encontramos ante la paradoja de la acción social: la acción colectiva es resultado del 

actuar individual. No hay nada que un ser humano individual pueda lograr, pero no hay nada que 

pueda lograrse si no es mediante la participación del ser humano individual. ¿De cada ser hu-

mano? ¿De cuántos seres humanos? No hay una respuesta. Lo que sí sabemos es que la historia 

está llena de momentos en los que la acción de un solo individuo ha marcado la diferencia. Igual 

que sabemos que “la indiferencia es el peso muerto de la historia” (Gramsci, 2011: 19 [e.o. 1917]). 

[11] Es bien conocida la distinción de Gusfield (1981, 1989) entre problemas sociales y pro-

blemas públicos, advirtiendo que no todos los problemas sociales se transforman necesariamente en 

problemas públicos. Según este autor, los problemas públicos son aquellos problemas sociales 

que, una vez que se plantean como tales en el seno de la sociedad civil, se convierten en objeto de 

debate en el interior de un determinado espacio político-administrativo. Esta primera distinción 

nos permite plantear una segunda, entre problema público y política pública: “Toda política pública 

apunta a la resolución de un problema público reconocido como tal en la agenda gubernamental. 

Representa pues la respuesta del sistema político-administrativo a una situación social juzgada 
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políticamente como inaceptable” (Subirats et al., 2008). De manera que debemos matizar aquella 

afirmación inicial referida a los problemas del mundo, presentada como indubitable: los proble-

mas no existen en cuanto tales, solo en la medida en que son elaborados como tales. Ahora sí, 

podemos retomar aquello de “elaborar el malestar”. Si algo son los movimientos sociales es fac-

torías de elaboración del malestar social. Las aproximaciones más comunes al fenómeno de la 

acción colectiva asumen una de las siguientes perspectivas, o una ecléctica combinación de algu-

nas de ellas: a) el análisis de la base económica o de clase del movimiento en cuestión, desde don-

de explicar sus intereses y sistema de ideas; b) el enfoque de la movilización de recursos; c) la 

perspectiva de la elección racional; d) la perspectiva de la privación  relativa; e) la teoría de la so-

ciedad de masas; etc. Ninguna de estas aproximaciones permite dar cuenta del variado y rico fe-

nómeno de la acción colectiva. Como se ha dicho con acierto, en el análisis de los movimientos 

sociales "pernos y tuercas han reemplazado a mentes y corazones" (Wuthnow et al., 1988). No 

voy discutir la relevancia de los procesos políticos a la hora de explicar y, sobre todo, de posibili-

tar la movilización colectiva; pero la mera existencia de oportunidades políticas para la acción no 

implica necesariamente que dicha acción tenga lugar. Recordemos, a este respecto, la provocado-

ra pregunta planteada por Santos. O pensemos en la oportunidad pérdida de empezar “refundar 

el capitalismo” que la actual crisis ha supuesto.  

Crear cultura no es crear teorías, sino construir realidades. Desarrollar visiones de la reali-

dad no es edificar superestructuras ideológicas, sino preparar el terreno sobre el cual luego unos 

proyectos políticos y económicos puedan enraizar y otros no. La relevancia de la expansión de las 

oportunidades políticas es inseparable de los procesos de definición colectiva por medio de los 

cuales se percibe y difunde el significado de estos cambios que se producen en el ámbito político. 

Desde esta perspectiva los movimientos sociales actúan, a la manera de una horma, ensanchando 

el espacio cultural de las sociedades, mostrando las radicales insuficiencias derivadas de la "cultura 

normal", del marco cultural dominante, que llegado un determinado momento se convierte en 

obstáculo para descubrir y aprovechar las posibilidades de transformación contenidas en la reali-

dad.  

Parafraseando a Kuhn, nada en la “cultura normal” está dirigido al descubrimiento de 

elementos de transformación; en realidad, a los fenómenos que no encajan en el marco cultural 

dominante ni tan siquiera se les ve. La tarea fundamental de los movimientos sociales es, por tanto, 

la de dar lugar al nacimiento de nuevos marcos dominantes de protesta: un conjunto de nuevas ideas 

que legitiman la protesta y llegan a ser compartidas por una variedad de formas de acción colecti-

va. En palabras de Petrella, la transformación social tiene como primera batalla la deslegitimación 

de la retórica dominante: “se centra en las ideas, las palabras, los símbolos, bases sobre las que se 



Revista Educação e Políticas em Debate - v. 1, n. 1, - jan./jul. 2012.  

 
 

142 
 

construyen nuestras visiones del mundo, nuestros sistemas de valores, y sobre los que se afirman 

y mueren nuestras expectativas, nuestros sueños, nuestras esperanzas y nuestras ambiciones” 

(1997: 138). En este sentido, siempre me ha parecido sugerente el planteamiento de Ann Swidler 

(1986) según el cual conviene concebir a los movimientos sociales como una trama más o menos 

estructurada de redes y organizaciones que se encuentran inmersas en persistentes subculturas activis-

tas, capaces de mantener vivas las tradiciones emancipatorias necesarias para sostener y, llegado el 

caso, revitalizar el activismo a pesar de los periodos de inactividad que a menudo sufren los mo-

vimientos. Estas subculturas activistas funcionan como auténticas cajas de herramientas, como 

reservas de elementos culturales a los que las sucesivas generaciones de activistas pueden recurrir 

para poner en marcha sus movimientos en cada momento histórico.   

La mayoría de los análisis sobre los movimientos sociales prescinden de tomar en consi-

deración esta perspectiva “subterránea”, la única que nos permite descubrir el hilo rojo que rela-

ciona entre sí iniciativas y movilizaciones procedentes de estructuras organizativas diversas al 

permitirnos superar esa miopía de lo visible “propia de un enfoque que se concentra exclusivamente 

en los aspectos mensurables de la acción colectiva –es decir, en la relación con los sistemas políti-

cos y los efectos sobre las directrices políticas, mientras que descuida o infravalora todos aquellos 

aspectos de esta acción que consisten en la producción de códigos culturales; y todo ello a pesar 

de que la elaboración de significados alternativos sobre el comportamiento individual y colectivo 

constituye la actividad principal de las redes sumergidas del movimiento, además de la condición 

necesaria para su acción visible” (Melucci, 1994: 125). Sólo desde esta perspectiva podremos su-

perar las visiones coyunturales e inmediatistas de la movilización social, incapaces de percibir otra 

cosa que los “picos” de movilización, que los momentos de explosión movilizadora, sin caer en la 

cuenta de que tales momentos de acción son el resultado “objetivado” (en ocasiones, además, 

objetivado a través de su reflejo en los medios de comunicación) de toda una auténtica fábrica de 

relaciones y significados, de un proceso interactivo que es la base imprescindible de la acción colectiva 

visible.  

Se trata de reivindicar eso que Paulo Freire (1980: 142) llamaba en su Pedagogía del oprimido 

el inédito viable: descubrir posibilidades de transformación viables, pero cuya posibilidad no es per-

cibida. Esto no tiene nada que ver con operaciones de ilusionismo o con miradas de color de rosa 

hacia la realidad; la capacidad de descubrir el inédito viable de la realidad es todo lo contrario del 

simple voluntarismo, por más bienintencionado que este sea. O, si la referencia a Freire parece 

poco “académica”, de lo que se trata es de comprender el efecto de teoría que cumplen los movi-

mientos sociales contemporáneos, efecto propiamente político que consiste, en palabras de 
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Bourdieu, en mostrar una “realidad” que no existe completamente mientras no se la conozca y 

reconozca (Bourdieu, 1997). De nuevo la idea de “ruptura”, pero ya no simplemente teórica. 

[12] Escribe Roberto Saviano: “Ésta es la fuerza de la narración: cuando se escucha, se 

vuelve parte de quien la siente como propia, y actuará, por tanto, sobre lo que no ha ocurrido 

todavía. Todo relato tiene este margen de indeterminación, que reside en la conciencia de quien 

escucha. Escuchar un relato y sentirlo propio es como recibir una fórmula para arreglar el mun-

do. A menudo concibo el relato como un virólogo un virus, porque también un relato puede 

convertirse en una forma contagiosa que, transformando a las personas, transforma el propio 

mundo” (2011: 24). Contra los eticidas, narraciones virales. Para tomar en nuestras manos el go-

bierno moral de la cultura (Hall). 
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