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resumen 

Este artículo forma parte de una secuencia de narrativas que componen la trama de una 

extensión universitaria sentipensante, construida a partir de caminatas, encuentros y afectos en 

un territorio popular de la ciudad de Petrópolis, estado de Rio de Janeiro, Brasil. Al tomar la 

encrucijada como categoría de la experiencia, reflexionamos sobre el compromiso ético que 

emerge del encuentro con el territorio, comprendido como un espacio vivo, atravesado por 

historias, afectos y relaciones. La encrucijada no aparece como un lugar de decisión inmediata, 

sino como un espacio de suspensión, escucha y maduración del gesto extensionista. El texto 

presenta la metodología de la extensión sentipensante como un modo de caminar, escuchar y 

estar en el territorio, en el que sentir y pensar se entrelazan en la producción del conocimiento. 

Proponemos pensar la noción de cartografía del encuentro, entendida como un mapeo sensible 

tejido por los afectos, los gestos cotidianos y los acontecimientos que insisten en suceder. 

Caminar, desde esta perspectiva, es dejarse afectar, permitiendo que el territorio atraviese el 

cuerpo y desorganice certezas. Entre imponer y paralizar, habitamos la fisura ética donde la 

presencia, el cuidado y la responsabilidad se transforman en acción política. La extensión 

sentipensante se afirma así como una travesía metodológica, una práctica formativa y un 

compromiso con la vida que resiste. 

 

Palabras clave: Extensión sentipensante. Metodología extensionista. Territorio. Extensión 

universitaria. Bioética en la extensión. 

 

resumo 

Este artigo integra uma sequência de narrativas que compõem a trama de uma extensão 

universitária sentipensante, construída a partir de caminhadas, encontros e afetamentos em um 

território popular da cidade de Petrópolis/RJ. Tomando a encruzilhada como categoria da 

experiência, refletimos sobre o compromisso ético que emerge do encontro com o território, 
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compreendido como espaço vivo, atravessado por histórias, afetos e relações. A encruzilhada 

não aparece como lugar de decisão imediata, mas como espaço de suspensão, escuta e 

amadurecimento do gesto extensionista. O texto apresenta a metodologia da extensão 

sentipensante como um modo de caminhar, escutar e estar no território, em que sentir e pensar 

se entrelaçam na produção do conhecimento. Pensamos a noção de cartografia do encontro, 

entendida como um mapeamento sensível tecido pelos afetos, pelos gestos cotidianos e pelos 

acontecimentos que insistem em acontecer. Caminhar, nessa perspectiva, é se deixar afetar, 

permitindo que o território atravesse o corpo e desorganize certezas. Entre impor e paralisar, 

habitamos a fresta ética na qual presença, cuidado e responsabilidade se transformam em ação 

política. A extensão sentipensante se afirma, assim, como travessia metodológica, prática 

formativa e compromisso com a vida que resiste. 

 
Palavras-chave: Extensão sentipensante. Metodologia extensionista. Território. Extensão 

universitária. Bioética na extensão. 

 

 

abstract 

This article is part of a sequence of narratives that compose the fabric of a “sentipensante” 

university outreach, built through walks, encounters, and affective experiences in a working-

class territory in the town of Petrópolis, state of Rio de Janeiro, Brazil. Taking the crossroads 

as a category of experience, we reflect on the ethical commitment that emerges from the 

encounter with the territory, understood as a living space traversed by histories, affections, and 

relationships. The crossroads does not appear as a place of immediate decision, but as a space 

of suspension, listening, and maturation of the extensionist gesture. The text presents the 

methodology of “sentipensante” outreach as a way of walking, listening, and being in the 

territory, in which feeling and thinking are intertwined in the production of knowledge. We 

reflect on the notion of cartography of encounter, understood as a sensitive mapping woven by 

affections, everyday gestures, and events that insist on happening. Walking, from this 

perspective, means allowing oneself to be affected, letting the territory to cross the body and 

disrupt certainties. Between imposing and paralyzing, we inhabit the ethical fissure in which 

presence, care, and responsibility become political action. “Sentipensante” outreach thus 

affirms itself as a methodological crossing, a formative practice, and a commitment to life that 

resists. 

 

Keywords: “Sentipensante” extension. Extensionist methodology. Territory. University 

outreach. Bioethics in outreach. 

 

abrenuncio3 

 

Fuimos alineando la agenda en el camino hacia el Valle del Carangola. Comentamos de conversar con 

Angela y después visitar al Tío Chico, que hacía tiempo que no lo visitábamos... El Tío Chico es un 

hombre de 94 años, que vive en la comunidad desde que todo allí aún pertenecía a un alemán que fue 

apresado por la policía de Getúlio Vargas, justo después de la 2ª Guerra Mundial… lo acusaron de 

espionaje. 

 
3 Expresión utilizada por Guimarães Rosa en el libro Grande sertão: veredas (2015). 
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En el camino hacia el Valle del Carangola, pasamos por un autobús involucrado en un accidente con 

una moto. Nadie se lastimó, pero el accidente ocurrió en una curva que dificultaba el paso de otros 

vehículos grandes, solo carros y motos conseguían pasar. 

Cuando llegamos al Valle del Carangola, Angela ya nos esperaba en la calle y nos preguntó qué había 

sucedido que los autobuses estaban todos atrasados. Cuando pasamos, había tres autobuses parados, 

lo que provocó el accidente y otros dos que no conseguían pasar. Le relatamos a Angela lo que vimos 

y ella nos pidió que la lleváramos al lugar del accidente, porque ella necesitaba resolver eso. 

Fuimos con ella, llevamos a Angela allí. En el camino, iba pidiendo que parara y decía a las gentes que 

encontraba en las calles o en las paradas de autobús, que había habido un accidente, pero que ella 

estaba yendo allá para ver y resolver, liberar los autobuses porque la comunidad no podía quedarse 

sin transporte. 

Cuando llegamos, Ángela conocía a las personas involucradas: el conductor del autobús, que fue el 

responsable del accidente, el motociclista y su novia, que ya estaban recibiendo atención médica. 

Ángela fue conversando con uno, conversando con otro, diciéndole al conductor que estaba equivocado, 

conversando con el Cuerpo de Bomberos que estaba en el lugar para hacer la primera atención, y la 

pericia. Después de mucha conversación y Ángela moviéndose, el autobús dejó el lugar del accidente y 

el tránsito para los otros vehículos fue liberado. Regresamos con Ángela para el Valle de Carangola y, 

en el camino, ella les iba diciendo a su gente que ya había resuelto y que los autobuses estaban liberados 

(tammela [Diario de Sentimientos de Campo] Petrópolis, 2025, n. p. [en prensa]). 

 

Hay mucha belleza en el movimiento de Angela4, y me recordó el día en que, en una 

conversación al borde de la calle o en su cocina, ella me dijo: “a mi comunidad yo siempre la 

voy a defender” (tammela, 2023, p. 15). Caô Cabiessi!5 Veo a Xangô moviéndose en los pasos 

y gestos de Ángela, el equilibrio entre firmeza y justicia, el gesto certero que corta la mentira, 

la palabra que no huye del conflicto, la protección que nace del cuidado con el colectivo. Xangô 

actúa en el territorio, en las comunidades, en las asambleas, en los consejos, en los patios donde 

se disputa la dignidad. Es esa energía que emana de Angela, una mujer negra, fuerte, arraigada 

en la lucha, encarnando una justicia que es ancestral y contemporánea al mismo tiempo… 

cuando nos llama para ayudar a una madre que tiene un hijo de cinco años, diabético, y 

encuentra dificultades de acogida en la guardería en la que estudia… cuando nos pide que la 

llevemos adonde hubo un accidente de un autobús con un motociclista que vive en la comunidad 

y que, a causa del accidente, los autobuses que necesitan pasar por la comunidad están 

atrasados… cuando se moviliza para involucrar al Poder Público en una servidumbre que se 

 
4 Angela es una líder comunitaria del Valle de Carangola/RJ. Actualmente, es presidenta de la Asociación de 

Vecinos, cuya elección aconteció en 2025. 
5 Saludo a Xangô (Prandi, 2025). 
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cayó y que se está cayendo en algunas casas, y las personas que viven allí están con sus vidas 

derrumbadas, en situación de vulnerabilidad. 

Lo que observo no es solo actuación comunitaria, es un modo de existir que lleva el Orí de 

Xangô en la carne de la vida cotidiana. Porque Xangô no es solamente el Orixá de la justicia en 

abstracto, él es aquel que se levanta cuando alguien está siendo perjudicado, aquel que no tolera 

el descuido, aquel que va hasta donde sea preciso para restaurar el equilibrio. 

Xangô es eso: justicia que no espera mañana. 

Xangô percibe las tramas que conectan los dolores. 

Y Angela no hace esto por cargo, por mandato, por obligación, sino porque lleva dentro de ella 

un fuego que no permite volver la cara. Por eso veo a Xangô, porque hay algo en la fuerza de 

ella que no es apenas fuerza humana, es ancestralidad en movimiento, es justicia que anda con 

los pies del pueblo, con los pies de las clases populares, con los pies de su gente. 

En la experiencia de observar a Angela en movimiento, en lucha... me distancio para ad-mirar6. 

Me distancio para acercarme, para comprender, para aprender. “[A]l querer conocer, 

admiramos” (Escobar, 2019, p. 26). Al admirar, reconozco la historia que nos atraviesa – los 

caminos y oportunidades desiguales, los privilegios, las responsabilidades de quien observa. 

Sitúo mi cuerpo en el mundo y comprendo mi compromiso, un compromiso que Fals Borda 

(2015) va a llamar vínculo ético, que nace del lugar que ocupamos y de la elección de no 

permanecer neutros, ajenos, alienados. 

Al observar a Angela, escucho un llamado en reparación, un llamado para colocarme al lado, 

para usar mi acceso, mi circulación institucional, mi capital simbólico como puente, no como 

poder. 

Vivimos con Angela, un encuentro de encrucijadas: el Axé de Xangô en ella encuentra en las 

extensionistas alguien que puede ampliar el alcance, abrir puertas, romper paredes. Es nuestro 

deber histórico, es responsabilidad afectiva, es alianza. 

Angela lucha por su comunidad con la fuerza de siglos de resistencia. En la extensión 

sentipensante, al sentir ese deber histórico, honramos el camino de ella. 

Y el desasosiego se va haciendo encrucijada, “lo irremediable extenso de la vida” (Rosa, 2015, 

p. 36). 

 

Era uma luz, um clarão 

Um insight num blecaute 

Éramos nós sem ação 

 
6 Para Paulo Freire, “admirar es mirar en dirección a algún lugar, dirigir la mirada hacia algo, direccionarla. [...] 

[A]l querer conocer, admiramos” (Escobar, 2019, p. 26). 
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Como quem vai a nocaute. 

(Chico César, 2002, n.p.) 

 

La experiencia de la encrucijada nos lleva a un lugar que, a veces, no sabemos cómo seguir, un 

lugar donde no conseguimos sentir el camino, y eso no es estar perdido. La encrucijada no es 

un lugar de elección inmediata. Es un lugar de suspensión, de escucha, de cuerpo en alerta. No 

exige prisa, exige presencia. Nuestro desasosiego no nos pide una respuesta racional, 

estratégica, lista. Nos dice que nuestro modo de hacer, de estar, de implicarnos, necesita 

cambiar de forma, pero aún no ha encontrado lenguaje. Esto es muy común cuando la vida nos 

coloca frente a verdades que remueven la estructura. Y ahí, caminamos despacito, circular, en 

el tiempo de Iroko... ÈRÒ!7, para que nosotros, extensionistas, podamos sentir lo que aún no se 

ha dejado decir. 

La encrucijada no es un lugar de falta, es un lugar de potencia. Angela nos muestra un modo de 

actuar que toca nuestro lugar de privilegio, de responsabilidad, de compromiso ético. Y cuando 

algo así sucede, el camino antiguo ya no sirve y el nuevo aún no se ha mostrado. Esto no es 

confusión. Es el inicio de un cambio profundo. 

Y, quizás, el “otro modo de hacer” no sea una técnica, sino una postura. A veces, pensamos que 

necesitamos una nueva acción, una nueva estrategia, un nuevo proyecto. Pero lo que la 

encrucijada pide es más sutil: cambiar de lugar dentro de nosotros mismos, ajustar el cuerpo 

para escuchar de otro modo, decidir cómo queremos caminar al lado, no adelante ni atrás. 

El “cómo hacer” puede venir después. Lo que necesita madurar primero es el desde dónde 

hacemos.  

La reparación no es un gesto grandioso. Se compone de pequeños desplazamientos: dejar que 

Ángela y el territorio definan prioridades; reconocernos como puente, no protagonista; usar 

nuestra circulación institucional para abrir caminos que no son nuestros; permitir que la 

experiencia de ella nos enseñe otros modos de saber. 

A veces, el nuevo camino no nace de hacer más, sino de hacer desde otro lugar. 

A veces, en ese camino, nos encontramos con el miedo de ocupar demasiado y caminar en la 

línea entre imponer lo que pensamos y quedarnos paralizados esperando que algo suceda, es 

caminar en la rendija de un espacio sensible, tenue... es caminar con responsabilidad en un 

territorio que no es nuestro de origen. 

Caminar a la deriva en la región delicada donde todo sucede: la rendija. 

 
7 Saludo a Iroko. 
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Esa rendija – entre imponer y paralizar – es el espacio propio de la ética sentipensante. Es en 

ella que se aprende a caminar sin tomar el lugar de nadie y sin omitirse. 

El miedo a ocupar demasiado es una señal de que estamos atentas, no un impedimento. Quien 

no tiene conciencia histórica, entra en una comunidad como si fuera dueño. Quien tiene 

demasiada conciencia, a veces se queda inmovilizado, con miedo de atravesar una línea. 

En la extensión sentipensante, caminamos en medio – exactamente en el punto donde la escucha 

se transforma en gesto, y el gesto no rompe la escucha. 

Ese miedo no dice “no lo hagas”. Dice: hazlo con cuidado. Dice: protege el espacio de Angela, 

pero no abandones el tuyo. 

La rendija es un lugar de composición, no de elección binaria. No es: o imponer o paralizar. 

Es algo que vive entre: ofrecer sin ocupar, apoyar sin dirigir, usar tu privilegio sin convertirte 

en protagonista, estar disponible sin colocarte como salvadora. 

Es una danza fina, un Axé que se aprende con el cuerpo, no con la teoría. En la extensión 

sentipensante, estamos dentro de ella. La inquietud es prueba de ello. 

En la extensión sentipensante, no tenemos miedo de equivocarnos, pues entendemos que: 

equivocarse forma parte del encuentro, la relación se sustenta en la confianza, quien actúa con 

respeto siempre puede ajustar el paso, y que el error solo existe cuando hay indiferencia, no 

cuando hay implicación. 

Angela sabe leer eso. Y eso sustenta la caminada. 

Tal vez, la pregunta ahora no sea “¿qué hacer?”, sino “¿cómo estar?”. Antes del gesto, viene el 

modo de colocarse: con humildad, con presencia, con disposición para aprender con Angela, 

con coraje de ofertar recursos, caminos y accesos, sin decidir por ella, con el entendimiento 

de que alianzas verdaderas no sustituyen a nadie – potencializan. 

El camino puede ser simple: preguntar más que proponer, ofrecer más que conducir, estar más 

que aparecer. 

Colocarnos al lado de Angela y no en su lugar es un gesto pequeño, imperceptible. "Estar" es 

presencia, es escuchar sus historias, sus tristezas, sus alegrías, es escuchar las cuestiones que 

ella plantea, las luchas que ella señala, los sentimientos que emanan de ella... de su habla, de 

sus movimientos, de sus gestos, sus miradas, de su expresión... estar al lado de Angela es el 

gesto exacto de la reparación ética: la presencia que escucha. 

No es poca cosa. Es, en verdad, el centro de lo que sustenta cualquier alianza verdadera entre 

mundos atravesados por desigualdades históricas. 

El "estar" es un gesto político, espiritual y afectivo. Cuando decimos que el camino que nuestro 

cuerpo indica es "estar", estamos diciendo: no huir de la relación, no ocupar demasiado, no 
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retirarse por miedo, no actuar antes de escuchar, no invisibilizar su dolor o su fuerza, no 

transformar su lucha en objeto de nuestro proyecto. 

"Estar" es descender del lugar de representante institucional y entrar en el lugar humano, 

relacional, ancestral de la encrucijada. 

La escucha acontece con el cuerpo entero. Escuchar historias, desasosiegos, luchas, 

sentimientos, gestos, miradas, movimientos. 

Eso es escucha sentipensante, no es escucha técnica. Es la escucha que reconoce la integridad 

de la persona, que honra su Axé, que lee entre líneas, que se afecta por lo que sucede en el 

territorio y en el espíritu. Esa escucha no ocupa demasiado, como tampoco se ausenta. Ella es 

el punto exacto de la grieta que buscamos en la extensión sentipensante. 

En la tradición afrodescendiente, la presencia es ofrenda. En los terreiros, cuando alguien dice: 

“Fulano está presente”, no es solo físico, sino energético. Es alguien que se coloca con respeto, 

silencio interior, cuidado, Axé, disponibilidad. 

Tal vez sea por eso que veo a Xangô en Angela: porque ella siempre está presente en la lucha 

de su gente. Y siento que mi forma de caminar a su lado también pasa por eso. La presencia es 

una forma de "dar paso" sin ponerse al frente. 

La presencia en la encrucijada es un modo de estar que legitima la voz de Angela y sustenta su 

lucha sin robarle el protagonismo. 

El resto (caminos, acciones, articulaciones) nacen naturalmente de ese vínculo. 

Pensar este compromiso ético como reparación, como responsabilidad histórica, revela luces 

que ya existen, fuerzas que ya están allí, verdades que Angela carga, pero que, en la dureza 

cotidiana, a veces se cansa de recordar; es un movimiento que devuelve, con delicadeza, la 

grandeza que ella encarna. En este sentido, la extensión sentipensante es una mirada que 

legitima, una escucha que acoge, una presencia que sustenta, una confianza que permite que 

ella misma se vea fuerte, no solo como guerrera, sino como mujer íntegra. 

Los caminos de encrucijada no se resuelven en el aire, sino que se decantan. 

 

los deslimites de la narración8 

Esta narración es el tercer artículo de una secuencia que viene como un río...  

 

 

 
8 Esta apertura de la narración fue inspirada en Manoel de Barros (2016); en el libro *El libro de las ignorancias*, 

hay un capítulo que se llama “Los Deslímites de la Palabra”. 
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Como um rio, que nasce 

de outros, saber seguir 

junto com outros sendo 

e noutros se prolongando 

e construir o encontro 

com as águas grandes 

do oceano sem fim. 

(Thiago de Mello, 1981, n.p. apud Serra, 2016, n.p.) 

 

En el primer artículo, “narrativas de una extensión sentipensante: cuando caminamos en esta 

deriva, acontece el amor”9 (tammela, 2024), hablamos del caminar a la deriva, y que no 

caminamos al azar, sino motivadas al encuentro, en el rumbo y en el tiempo determinado por 

quien camina y por el cotidiano de donde caminamos... hablamos de que los encuentros no 

suceden por suceder, suceden como resultado de una interacción y, si esa interacción es 

recurrente, somos afectadas y nos suceden cambios, y acontece el lenguaje... que nos toca... y 

en el toque, que puede ser sonoro, pero puede también ser físico – como en un abrazo –, 

acontece el afecto, acontece el amor... y en el amor, acontece el compromiso, acontece la 

confluencia. En el segundo artículo, “narrativas de una extensión sentipensante: un canto al 

caminar, al encontrar, al dialogar...” (tammela, 2025)10, Relatamos que caminar es abrir la gira, 

y cada paso convoca el Axé de los encuentros, la energía vital que une el sentir al pensar. Al 

caminar por las calles y servidumbres, la extensionista se deja atravesar por la palabra, por la 

mirada y por el silencio que también habla. Sabemos que los encuentros no son casuales – 

emergen del intercambio vivo con el territorio y, cuando regresan, nos transforman. Exu traza 

los caminos, Oxum acuna la escucha, Iemanjá profundiza el sentir, y así la experiencia se hace 

tejido. Cantamos el caminar, el encontrar y el dialogar como movimientos que se entrelazan a 

la ancestralidad y a la amorosidad que sustentan la práctica extensionista. Cada encuentro se 

convierte en encrucijada… cada afecto, una pista… y cada gesto, un llamado al compromiso. 

La extensión sentipensante florece como terreiro vivo: espacio donde el saber popular y el saber 

académico confluyen, creando mundos posibles y reinventando el presente. En este flujo, la 

extensionista aprende y se reconoce parte de la trama que transforma y es transformada. 

En este artículo, reflexionamos sobre la encrucijada como experiencia constitutiva de la 

extensión sentipensante, tomando el Valle de Carangola/RJ como territorio vivo donde el 

 
9 El artículo está disponible en: https://seer.ufu.br/index.php/revextensao/article/view/74726. Acceso en: 17 dez. 

2025. 
10 El artículo está disponible en: https://seer.ufu.br/index.php/revextensao/article/view/77586. Acceso en: 17 dez. 

2025. 

https://seer.ufu.br/index.php/revextensao/article/view/74726
https://seer.ufu.br/index.php/revextensao/article/view/77586
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compromiso se encarna en lo cotidiano. A partir de los movimientos de Angela – liderazgo 

comunitario –, relatamos una justicia que no se anuncia en abstracto, sino que se mueve en los 

gestos que cuidan del colectivo y enfrentan el abandono. La encrucijada aparece como lugar de 

suspensión y escucha, donde el camino no se resuelve en el aire, sino que se decanta en el 

tiempo de la experiencia. En este movimiento, construimos una cartografía del encuentro, tejida 

por los afectos, por los gestos menudos y por las relaciones que insisten en acontecer. Caminar, 

aquí, es dejarse afectar – permitir que el territorio atraviese el cuerpo, desorganice certezas y 

convoque otras posturas. Entre imponer y paralizar, habitamos la grieta ética en la cual la 

presencia se transforma en gesto y el cuidado en acción política. La extensión sentipensante se 

revela, así, como travesía: un modo de estar al lado, aprender con el territorio y sustentar 

alianzas que honran la vida que resiste. 

Aunque este artículo sea el tercero de una serie de tres artículos, no concluye, no finaliza. 

Aprendemos con Nêgo Bispo sobre la circularidad – “Somos de la circularidad: comienzo, 

medio y comienzo. Nuestras vidas no tienen fin” (Santos, 2023, p. 102). El primer artículo es 

el comienzo, el segundo artículo es el medio y este, el comienzo de nuevo. 

quí, también, todo sucede en las calles y servidumbres del Vale do Carangola/RJ11, que un día 

fue “Sertão do Carangola” y, antes aún, fue “Saudades do Sertão” – un barrio de clases 

populares de Petrópolis/RJ, por donde caminamos hace mucho tiempo, en el tiempo de Iroko, 

un tiempo espiralado que siempre retorna al comienzo, trayendo consigo el repertorio de 

experiencias que nos suceden y los afectos y significados que vamos tejiendo, en un continuo 

que atraviesa la perennidad de la vida – ÈRÒ!12 

Aquí, el Vale do Carangola/RJ aparece como clave para comprender el territorio en la extensión 

sentipensante – no se presenta como espacio neutro, sino como un organismo vivo, en el cual 

fuerzas, historias y afectos se mueven y se renuevan. Benjamin (2022, p. 214) nos recuerda que 

la “experiencia que pasa de boca en boca es la fuente a la que recurrieron todos los narradores”, 

y es justamente esa circulación de experiencias la que da densidad al territorio-terreiro. En él, 

saber y vida no se separan: cada gesto resuena, cada voz deja rastro, cada encuentro crea mundo.  

Pensar el territorio como terreiro es desplazar la lógica moderna que lo reduce a mapa o dato. 

El terreiro es espacio de creación política, de negociación de fuerzas y de resistencia a los 

borramientos coloniales. Por eso, al entrar en su ritmo, la extensionista no ordena el territorio: 

 
11 Un fragmento de la historia del Valle de Carangola/RJ, además del Proyecto de Extensión “Comunitária Vale 

do Carangola”, se puede encontrar en tammela (2023; 2024; 2025). 
12 Saludo a Iroko. 
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ella se desordena con él, abandona certezas, se expone al aprendizaje que nace de la convivencia 

y de la escucha.  

El territorio-terreiro convoca otros modos de conocer: modos que desestabilizan jerarquías, 

disuelven fronteras entre saberes y colocan el compromiso como gesto ético. En ese suelo, el 

conocimiento no es acumulado, sino compartido; no es abstracto, sino corporificado; no es 

lineal, sino que gira y retorna como el tiempo de Iroko. Así, la extensión sentipensante se hace 

en ese entrelazar de mundos –contemplativo e insurgente al mismo tiempo–, en que el encuentro 

produce transformación y el presente se reinventa en confluencia con quien sustenta la vida allí. 

 

Era tudo em comunhão 

Com o um e tudo à solta 

Era uma outra visão 

Das coisas à nossa volta 

[...] 

Indo por entre, por dentro 

Aprendendo a apreensão 

De tudo bem dês do centro 

Do fundo, do coração 

[...] 

E as coisas aquela vez 

Eram qual foram e são 

Só que tínhamos os pés 

Um tanto fora do chão 

(Chico César, 2002, n.p.) 

 

La fuerza vital de esa experiencia está en el territorio, en el Valle de Carangola/RJ, que un día 

fue “Sertão do Carangola” y, antes aún, fue “Saudades do Sertão”. El Axé de esas narrativas 

está en todas las voces y afectos que encontramos al caminar por sus calles y servidumbres. A 

esas voces y esos cuerpos, pedimos permiso para hablar y agradecemos por todo lo que 

aprendemos.  

Si la lectora o el lector viene caminando con nosotros desde el primer artículo, está familiarizada 

y familiarizado con nuestra forma de hablar sobre ciencia. Pero, en caso de que su llegada 

suceda desde este tercer artículo, convienen unos avisos.  

El narrador soy yo... profesor, arte-educador, extensionista investigador sentipensante. Elijo 

hacer este relato en primera persona del singular, pero cuando lo que cuento sucede en el 

colectivo, cuento en primera persona del plural. Todo el texto es político y trae en su contexto 

un posicionamiento ideológico. Por eso, elijo hacer este relato observando la cuestión de género 

cuidadosamente: cuando me refiero a una habla mía, utilizo el género masculino; cuando hablo 

en el colectivo, utilizo el género femenino; cuando me refiero a las personas que encontramos 
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en el camino, utilizo una forma neutra, como "gentes", o utilizo la palabra en los géneros 

femenino y masculino; y, cuando traigo alguna habla de poeta, artista, autora o autor, mantengo 

el texto en el original.  

Para coser esta narración, viene también una compañera de trayectorias y de cuidado: profesora, 

psicóloga – crítica de los formatos rígidos, de los modos de pensar y de hacer cuidado –, 

extensionista investigadora sentipensante. Alguien que no solo comparte el camino, sino la 

responsabilidad existencial y afectiva de estar en el mundo con la otra y con el otro. Seguimos 

juntas, compartiendo momentos, movimientos, ideas, deseos e inquietudes. A veces pensamos 

diferente, elegimos ritmos distintos, pero es justamente cuando los caminos se doblan que nos 

encontramos en las encrucijadas – ese lugar sagrado donde las diferencias no alejan, sino que 

aproximan. Es en el entrelazo de las presencias – humanas y encantadas – que la extensión se 

hace cuerpo. 

 

Todos los títulos están mismo en minúsculo, así como el nombre de este autor y de la 

autora – es una "transgresión" inspirada en bell hooks.  

Sobre el texto: su estructura, estética, estilo y las transgresiones que asumo, permanezco 

cómodo con la idea de que nuestra manera de escribir el conocimiento es con pasión, y se 

aproxima al ensayo, pues pensando con Larrosa (2003), no trazamos una escritura en un 

modo mecánico y estandarizado. Nuestro estilo de escribir, es el modo en que nos 

colocamos en la vida.  

 

El ensayista prefiere el camino sinuoso, el que se adapta a los accidentes del 

terreno. A veces, el ensayo es también una figura de desvío, de rodeo, de 

divagación o de extravagancia. Por eso, su trazado se adapta al humor del 

caminante, a su curiosidad, a su dejarse llevar por lo que le sale al encuentro. 

El ensayo es, también, sin duda, una figura del camino de la exploración, del 

camino que se abre al tiempo en que se camina. Como en los versos de 

Antonio Machado: “caminante no hay camino sino estelas en la mar. 

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”. Digamos que el 

ensayista no sabe bien lo que busca, lo que quiere, adónde va. Descubre todo 

esto a medida que anda. Por eso, el ensayista es aquel que ensaya, para quien 

el camino y el método son propiamente ensayo (Larrosa, 2003, p. 112).  

 

       cartografía del encuentro 

 

Foram me chamar 

Eu estou aqui o que é que há 

Foram me chamar 

Eu estou aqui o que é que há 

Eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho 
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Mas, eu vim de lá pequenininho 

Alguém me avisou pra pisar nesse chão devagarinho 

(Dona Ivone Lara, 1981, n.p.) 

 

La metodología es el lugar donde el poder se ejerce en la investigación. Es allí, antes incluso 

de los resultados, donde se decide quién habla, quién es escuchado, quién pregunta y quién sólo 

responde, quién nombra y quién es nombrado. En el corazón de la metodología reside la 

elección ética que puede reproducir dominación o abrir caminos de participación. En la 

sentipensante, esa clave se desplaza: el poder no se organiza en la altura, sino en la lateralidad 

del encuentro. Aquí, la metodología no captura a la otra para caber en el método, ella se deja 

reorganizar por la otra. El territorio no es fuente a ser extraída, es presencia que negocia, que 

rechaza, que enseña. Y es justamente por reconocer que toda metodología es también una 

disputa de mundo que la extensión sentipensante elige no gobernar el proceso, sino caminar 

con él, haciendo del poder no instrumento de control, sino de corresponsabilidad, escucha y 

creación compartida.  

Si, como nos alerta Dussel (2005), la modernidad construyó su proyecto a partir de la negación 

del otro, de su voz, de su cuerpo, de su mundo, entonces la metodología nace también como 

ingeniería de silenciamiento. Ella organiza el saber a partir de un centro que se pretende 

universal, mientras transforma territorios en periferia epistémica y personas en objetos de 

estudio. En la extensión sentipensante, ese eje se rompe, no porque el poder desaparece, sino 

porque es nombrado, tensionado y redistribuido en el encuentro. La colonialidad del saber se 

sustenta cuando solo un modo de conocer es legitimado; la sentipensante la confronta cuando 

reconoce que el conocimiento también nace del suelo, del dolor, de la oralidad, de la reza, de la 

lucha, de la memoria. Aquí, la metodología deja de ser instrumento de apropiación y pasa a ser 

gesto ético de escuchar, a aquellas que, históricamente, fueron transformadas en datos, 

números, estadísticas. Hacer sentipensante es, así, un acto político, porque elige, en el propio 

modo de investigar y de relacionarse, quedarse al lado de la vida que resiste a la lógica de la 

dominación.  

Antes de ser regla, método, huella marcada en el suelo, metodología es un modo de caminar. 

Es el modo como los pies eligen el peso de la tierra, como los ojos aprenden a ver en la 

oscuridad, como las manos se entienden con el mundo antes incluso de que el pensamiento 

nombre. Metodología es menos un mapa y más un ritmo; menos fórmula y más pulsación. Es 

el cómo vamos, no apenas para dónde vamos. Es el “entre” del paso y de la pausa, del error y 

del acierto, del tropiezo y del descubrimiento.  
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De ese suelo vivo, Orlando Fals Borda (2015) hizo nacer la palabra “sentipensante”. No como 

concepto frío, sino como gesto insurgente contra la separación entre razón y afecto. El 

sentipensar, en su origen, brota de las comunidades ribereñas, de los pueblos que saben que 

pensar no mora solo en la cabeza, sino en el pecho, en las manos, en el cuerpo entero. Sentir y 

pensar, allí, no son opuestos: son una sola cosa, agua mezclada a la tierra, conocimiento que 

nace del vivir.  

Cuando esa palabra atraviesa los campos de la extensión universitaria, encuentra otros terrenos, 

otros cuerpos, otros márgenes. En ese atravesamiento, nombramos aquello que pasa a guiarnos: 

la extensión sentipensante. No como técnica importada, sino como reconocimiento de que el 

territorio no es laboratorio, es morada; que la comunidad no es objeto, es presencia; que la 

universidad no va al encuentro para enseñar, sino para dejarse enseñar y, principalmente, 

compartir. 

Nuestra metodología extensionista, entonces, no cabe en manuales rígidos. Ella se construye en 

el caminar, en la escucha abundante, en la rueda que gira sin centro fijo, en la palabra que 

circula sin dueño. Es hecha de encuentros, de afectos, de silencios que dicen, de preguntas que 

no piden respuesta rápida. Es sentipensante porque piensa con el cuerpo, siente con el 

pensamiento, aprende con el tiempo del otro. 

En los territorios por donde pasamos, esa metodología no llega anunciando verdades, llega 

pidiendo licencia. No carga recetas, bebe en las fuentes del cuidado. No promete soluciones, 

ofrece presencia. Más que un modo de hacer extensión, ella se revela, poco a poco, como un 

modo de estar en el mundo. 

En el modo sentipensante de caminar, el método no se impone. Él acontece. Surge cuando el 

territorio habla, cuando la rueda se abre, cuando el silencio pide respeto, cuando la palabra pide 

tiempo. Él no responde a un protocolo, responde a una presencia. No obedece a la prisa, danza 

junto al ritmo de la vida que está delante de nosotros. 

En ese método, no se separa quien observa de quien es observada, porque allí nadie está afuera. 

Quien llega también es atravesada. Quien pregunta también es preguntada. Quien cuida también 

aprende a ser cuidada. El método se hace en la relación, y por eso él cambia, se dobla, se 

reinventa. 

A veces, él comienza en el café compartido. Otras veces, en la mirada que se reconoce. En otros 

días, en el llanto que se escurre sin aviso, o en la carcajada que rompe el cansancio. No desprecia 

esos acontecimientos menudos, en ellos mora el encuentro. 

En los territorios extensionistas, el método no entra con la fuerza del orden, sino con la 

delicadeza de la escucha. Camina despacio porque sabe que el territorio tiene memoria, tiene 
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dolor, tiene historia. No toca sin pedir, no pregunta sin acoger, no propone sin antes 

comprender. 

Si la metodología sentipensante es el espíritu del caminar, el método es el cuerpo en 

movimiento. Es él quien decide cuándo parar, cuándo avanzar, cuándo esperar, cuándo 

silenciar. 

Metodología, entonces, es el modo íntegro de caminar, la visión de mundo que orienta el paso, 

el horizonte ético, político y sensible desde donde elegimos partir; método, a su vez, es el modo 

en que ese paso acontece en el suelo, el gesto concreto de cada día, la forma en que escuchamos, 

nos aproximamos, preguntamos, silenciamos y actuamos. La metodología es el espíritu de la 

travesía; el método es el cuerpo que la realiza. Una dibuja el rumbo, el otro aprende el camino 

en el propio andar. 

Y así, con la extensión sentipensante, el método no es herramienta de control. Es tecnología de 

cuidado. Es vínculo. Es ética en movimiento. No busca eficiencia en los números, sino sentido 

en las relaciones. No mide el éxito por metas, sino por permanencias. 

Por eso, nuestro método no termina cuando la acción acaba. Continúa en el después, en el 

retorno, en la memoria, en el compromiso que sigue pulsando incluso cuando ya no estamos 

físicamente en el territorio. En el sentipensante, el método no sirve para llegar a un fin, sino 

para sostener el medio, el entre, el durante. 

En ese entre, la extensión deja de ser tarea y se convierte en travesía. 

 

Caminar así es dejarse afectar por lo que insiste en suceder. 

 

¿Pero de qué travesía estamos hablando? 

Travesía viene de atravesar. Y atravesar nunca es neutro: es salir de un lugar conocido y 

arriesgarse en el “entre”. Es aceptar que, en medio del camino, algo en nosotros también 

atraviesa, se mueve, se desordena. Travesía es siempre pasaje, como también transformación. 

Y si extensión sentipensante es travesía... ¿qué estamos atravesando cuando hacemos 

extensión? Atravesamos muros, algunos visibles, otros invisibles. Atravesamos la distancia 

entre la universidad y el territorio, entre el saber que se escribe y el saber que se vive, entre la 

teoría que organiza y la vida que desborda. Atravesamos, también, nuestras propias certezas, 

nuestros lugares de poder, nuestras formas ya listas de ver el mundo. 

Travesía es puente. 

Y el puente no existe solo para ligar dos puntos, existe para hacer posible el encuentro entre 

márgenes que, sin él, permanecerían distantes. En este sentido, la extensión puede, sí, ser 
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comprendida como ese puente vivo entre la universidad y el territorio, entre los saberes técnicos 

y los saberes orgánicos, entre la ciencia que mide y la vida que siente. Pero no un puente de 

concreto frío: un puente de gentes, de palabra, de escucha, de tiempo compartido. 

Y todo puente que se respeta es de doble vía. 

No se atraviesa solo en un sentido. El territorio también atraviesa la universidad. La comunidad 

también forma al estudiante. El saber popular también rehace la teoría. El dolor del otro también 

nos desplaza. La lucha del territorio también reorganiza nuestras preguntas. En la extensión 

sentipensante, nadie sale como entró, porque la travesía no conserva intacto aquello que toca, 

pues nos comprometemos con las gentes con quienes caminamos. Nos exponemos. Nos 

involucramos. 

Hay travesías que son rápidas, casi imperceptibles. Otras son largas, exigen aliento, piden 

pausa, piden retorno. Hay aquellas en las que se pierde el suelo por instantes, como quien 

atraviesa un río sin ver bien la margen de llegada. Pero es exactamente en ese perderse que algo 

se encuentra: un nuevo modo de estar, un nuevo modo de cuidar, un nuevo modo de comprender 

la salud, la vida, al otro. 

Por eso, en la extensión sentipensante, la travesía no es solo desplazamiento espacial, es travesía 

ética, política, afectiva y existencial. Es atravesar con el cuerpo entero: con el saber, con la 

duda, con la escucha, con el cuidado, con el riesgo de ser afectada. Tal vez, sea eso lo que la 

torne tan potente: ella no lleva apenas la universidad al territorio, sino que permite que el 

territorio atraviese, por dentro, aquello que llamamos de formación, de ciencia, de cuidado. 

No podemos perder de vista que estamos hablando de extensión universitaria, y una extensión 

comprometida también con la formación de nuestras alumnas y alumnos. Eso implica 

reflexionar el hacer extensionista como un suelo ético de aprendizaje, porque formar no es solo 

enseñar técnicas, protocolos y diagnósticos, es formar sensibilidades, escuchas, 

responsabilidades. Es enseñar a tocar sin herir, a preguntar sin invadir, a cuidar sin dominar. En 

la travesía extensionista sentipensante, la ética es práctica cotidiana: en el modo de llegar al 

territorio, en el cuidado con la palabra, en el respeto al tiempo del otro, en la consciencia de que 

toda acción en salud atraviesa vidas concretas, historias heridas, existencias en lucha. 

Formar en salud, junto a los territorios, nos convoca a una responsabilidad que no se limita a la 

identificación institucional. Es una responsabilidad que atraviesa el cuerpo, que desplaza 

certezas, que exige humildad. El estudiante y la estudiante que caminan en esta travesía 

aprenden que no existen respuestas predefinidas para preguntas vivas, que cada visita es un 

encuentro único, que cada escucha es una invitación a la entrega, que cada gesto conlleva 
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consecuencias. La formación, así, deja de ser un entrenamiento para el mercado y pasa a ser un 

ejercicio ético de estar con el otro y la otra. 

Recientemente, en una ronda de conversación que reunía a coordinadoras, profesoras y 

estudiantes, escuché a un colega de trabajo, invitado en nuestra institución – también 

extensionista –, decir algo que resuena profundamente en esta escritura: que la democratización 

de la educación superior brasileña pasa por la extensión, porque ella genera redes y amplía. 

Amplía saberes, amplía accesos, amplía voces, amplía pertenencias. La extensión, en este 

sentido, no solo lleva la universidad fuera de sus muros, sino que reorganiza la propia idea de 

quién puede producir conocimiento, de quién puede enseñar, de quién puede formar. 

No cuidamos solo de cuerpos individuales, sino de relaciones, de vínculos, de territorios enteros 

atravesados por la desigualdad, por el racismo, por el hambre, por la ausencia de políticas, así 

como por la fuerza de las comunidades, por la solidaridad, por la creación de modos propios de 

existir. La formación es siempre proceso… un devenir que se desplaza, se amplía, se rehace. 

Cuando ese proceso es atravesado por la extensión sentipensante, pasa a cargar con otra 

espesura, otra gravedad ética, porque, al final, saber también es poder. ¿Pero qué poder estamos 

dispuestos a ejercer? ¿El poder que subyuga, clasifica y calla? ¿O el poder que abre caminos, 

que enciende candiles, que comparte herramientas, que reconoce en la otra un mundo entero? 

La extensión sentipensante nos convoca a ese segundo tipo de poder: no el poder que domina, 

sino el que libera; no el que gobierna, sino el que coopera; no el que jerarquiza, sino el que 

iguala. La responsabilidad formativa, entonces, se amplía: es preciso no reproducir violencias 

travestidas de técnica, no practicar curas que enferman, no alimentar epistemologías que 

amputan historias. Es preciso recordar, como nos susurra Foucault (2014), que donde hay saber 

hay poder – pero, como nos enseña Dussel (1993), es posible construir un poder otro, un poder-

con, un poder-puente, que no separa cura de justicia, ni cuidado de dignidad.  

Así, en la travesía entre universidad y territorio, vamos aprendiendo que formar profesionales 

es también formar guardianes de la vida en su dimensión más colectiva. La extensión, cuando 

se hace en conjunto, cuando se hace en red, cuando se hace con el corazón expuesto al riesgo 

del encuentro, no solo forma, transforma. 

 

desasosiegos  

 

Si la metodología no nace neutra, ¿quién decide el ritmo del paso? ¿El ritmo del giro?  

¿Quién elige el suelo que será pisado, el cuerpo que puede hablar, el saber que será legitimado, 

el afecto que será compartido?  
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¿Cuántos dolores permanecen invisibles porque no caben en los protocolos? 

¿Cuántos cuerpos siguen siendo atravesados por prácticas que se dicen científicas, pero que 

silencian historias, territorios y modos otros de existir? 

Cuando afirmamos que la metodología es lugar de poder, necesitamos preguntar: ¿qué bioética 

se sustenta cuando el método no desciende al suelo? 

¿Es posible hablar de cuidado sin reconocer las desigualdades históricas, raciales, territoriales 

y epistémicas que atraviesan los encuentros? 

¿O seguimos formando profesionales altamente técnicos, pero poco implicados con la vida 

concreta que pulsa fuera de las aulas? 

¿Y de qué territorio hablamos cuando hablamos de territorio? 

¿Apenas el que se dibuja en el mapa, o también aquel que habita el cuerpo, la memoria, el 

miedo, el afecto y la experiencia? 

Es en ese punto que la extensión sentipensante deja de ser alternativa pedagógica y se anuncia 

como elección ética, como compromiso. 

Pero ¿hasta dónde la universidad está dispuesta a sustentar prácticas que no ocupan el centro, 

que no se vuelven norma, que insisten en los márgenes? 

¿Qué universidad se revela cuando prácticas contrahegemónicas permanecen vivas, incluso sin 

institucionalizarse? 

Estas preguntas no buscan respuestas rápidas, están trazadas en el tiempo de Iroko, son 

circulares. 

Ellas caminan. 

Desestabilizan. 

Incomodan. 

Ellas giran. 

Tal vez, las próximas narrativas sean sobre sustentar la pregunta: ¿qué ética orienta nuestros 

modos de enseñar, investigar, hacer extensión y cuidar? 

¿Y qué senderos estamos dispuestos a abrir – o a desaprender – cuando nos exponemos junto 

al territorio? 

¿con quién dialogamos?  
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