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Resumo

Este texto tem por objetivo refletir sobre a produção teórica 
de Paulo Freire, tomando a questão nacional como seu fio 
condutor e as consequências de sua interpretação para suas 
opções epistemológicas. A análise ressalta dois momentos 
de sua produção, os quais carregam consigo entendimentos 
distintos referentes à problemática nacional, em um primeiro 
instante, marcada pelo desenvolvimentismo e, em um 
segundo, pela crítica à dependência política e econômica. 
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Abstract

This text aims to get a reflection about the Paulo Freire’s 
theoretical production, considering the national question 
as guidance and the interpretation consequences to 
their epistemological options. The analysis emphasizes 
two moments of its production, which brings different 
understandings referred to the national problematic, at first, 
remarkable by developmentalism, and second, by political 
and economic dependence criticism.
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Introdução
Apodrecerei no cárcere com esta idéia. 
Morrerei com ela. É uma obsessão, sim, 
uma obsessão não de um general, mas de 
um humilde soldado da Gloriosa Revolução 
Latino-Americana. É uma paixão, meu amor, 
a violenta paixão de um patriota2.

Francisco Julião

Foram estas as palavras de Francisco 
Julião, eminente militante das Ligas Camponesas 
no Brasil, as quais tinham por objetivo maior 
a libertação dos campônios brasileiros e a 
construção de uma pátria livre. Certamente, não 
foi somente sua prisão que o levou a dizê-las.

Paulo Freire, a quem estas notas 
pretendem se referir, também teve seus 
momentos no cárcere e, como Julião, não 
foram eles os determinantes de uma práxis de 
resistência. A pedagogia do oprimido germinaria 
ali, na exterioridade negada dos grilhões que 
não possuem rosas a lhes cobrir a ferrugem.

Antes, contudo, de nos demorarmos na 
investigação do nacional em Paulo Freire, é 
preciso fazer notar que sua obra não descura, 
em sua mirada geral, da compreensão da 
necessidade da integração latino-americana, daí 
porque as linhas de Francisco Julião vêm a calhar.

Temos por ponto de partida – que, 
cremos, precisa ser explicitado – o contexto 
de produção teórica que uniu, à década de 
1970, grandes nomes das humanidades latino-
americanas. Assim, não só Paulo Freire desponta 
com Pedagogia do Oprimido (2004), livro que 
refunda seu caminho teórico, fruto que foi 
da violência do exílio, mas também nomes 
como o de Enrique Dussel, cuja obra síntese 
será Filosofia da Libertação ([198-]), Alfredo 
Moffatt e sua Psicoterapia do Oprimido (1983), 
e, ainda, a Teologia da Libertação, de Gustavo 
Gutiérrez (1984) e o Teatro do Oprimido, de 
Augusto Boal (1991) apareceriam na explosão 

continental de denúncia e contestação da 
situação vil pela qual passava o continente. 

Esta observação torna-se necessária, 
tendo em vista a premência de se conceber 
a obra freireana não desligada de um todo 
maior da qual fazia parte e que encontrava 
nele respaldo mútuo para um questionamento 
das estruturas opressoras que sufocavam 
(e ainda sufocam) a América Latina, pois 

ainda para a compreensão radical de cada 
uma de nossas culturas nacionais deveremos 
contar com as estruturas da cultura latino-
americana. (DUSSEL, 1997, p. 43-44).

Assim, procuraremos estabelecer um guia 
de leitura para compreender a questão nacional 
na obra de Paulo Freire. Não se trata de uma 
mirada acerca do conceito de “nacional” 
em seu pensamento, mas antes os traços 
que, em épocas distintas de sua produção, 
se apresentam marcantes para o seu esforço 
teórico e prático em busca da libertação. 

Nesse sentido, o problema nacional 
é mais um elemento não causal que uma 
chave analítica, ou seja, as mudanças nas 
perspectivas de Freire levaram a transformar seu 
entendimento do nacional e de seu lugar em 
suas reflexões. É um fio condutor apenas neste 
aspecto. Portanto, trata-se de item periférico 
em seu discurso, mas que, ao mesmo tempo, 
permite compreender o contexto a partir do 
qual se engajava, seja em um ambiente nacional-
desenvolvimentista, seja a partir da crítica à 
dependência latino-americana ou, ainda, no 
seio da tentativa da construção do socialismo 
em África. Vale dizer: três possibilidades 
consequenciais para o enfrentamento 
da questão nacional em Paulo Freire. 

Como é perceptível, pretendemos muito 
mais um pequeno escorço histórico da questão 
nacional, no caso, em Paulo Freire, do que uma 

2. Carta escrita do cárcere da ditadura de 1964, intitulada “Até quarta, Isabela”.
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análise contemporânea, por certo premente, 
acerca do tema em nosso continente. Ocorre 
que, porém, na compreensão histórica pode-se 
alcançar a compreensão do presente e entender 
que as bases do nacionalismo de hoje passam, 
sem dúvida, por um passado de lutas e resistência, 
também devendo ser este o desiderato de todo 
pesquisador latino-americano.    

Paulo Freire e o nacional-
desenvolvimentismo

Tomaremos, não sem certo risco, uma 
opção por conceber a obra de Paulo Freire 
em dois tempos diferentes. Em um primeiro 
momento, destacaremos a fase em que esteve 
mais ligada ao pensamento originado no ISEB 
– Instituto Superior de Estudos Brasileiros, 
sendo seu amálgama último o nacional-
desenvolvimentismo. Em um segundo 
momento, porém, tal pressuposição teórica 
se esvaecerá na obra de Freire, ressaltando-
se a fase do exílio e seu contato com a obra 
marxista. Neste ponto é que poderemos 
melhor compreender a contribuição freireana 
para a questão nacional latino-americana. 

Um último momento ainda poderia ser 
assinalado, mas este não será objeto de nossas 
reflexões, seja por razão de limites espaço-
temporais, seja pelo fato de destoar da apreensão 
que este texto pretende oferecer. Cabe, porém, 
uma periodização – como a que fizemos – 
destacando as obras mais significativas de cada 
um dos momentos: um primeiro Paulo Freire, 
melhor compreendido em Educação como 
prática da liberdade; um segundo, caracterizado 
pela Pedagogia do Oprimido; e um último, 
consubstanciado em Pedagogia da Autonomia.

Paulo Freire inaugura sua produção teórica 
com a tese apresentada em concurso para 
professor de História e Filosofia da Educação da 
Escola de Belas Artes de Pernambuco. A tese, 
de 1959, se chamou Educação e atualidade 

brasileira, e seria, grosso modo, reescrita cinco 
anos depois, com algumas alterações, dando-
se a conhecer por Educação como prática da 
liberdade.

Segundo Paiva (1979, p. 9), este primeiro 
Freire cuja produção teórica traria a lume 
“o preâmbulo à pedagogia do oprimido” 
(ou seja, os livros de 1959 e 1964) estaria 
“vinculado ao nacionalismo brasileiro da 
época”. Esta conclusão destina-se a, por parte 
da autora, aproximar criticamente Paulo 
Freire dos grandes nomes do anticolonialismo 
(como Franz Fanon e Albert Memmi), ainda 
que guardadas as devidas proporções.

A mesma autora é quem dita o seguinte 
entendimento: “absorvido pelo trabalho prático 
desde a criação do seu método, restara a Freire 
pouco tempo para o trabalho teórico”, vale 
dizer, “sua consciência teórica já não dava 
conta de toda a sua prática” (PAIVA, 1986, p. 
141). Ainda, resgata o prefácio de Francisco 
Weffort à edição de Educação como prática da 
liberdade para quem “a teoria teve de esperar 
que o exílio do autor lhe permitisse um esforço 
de sistematização” (WEFFORT, 1996, p. 11). 

Apesar de considerarmos corretas 
estas interpretações, elas não devem ser 
entendidas como uma possibilidade de 
se dicotomizar teoria e prática na obra de 
Paulo Freire, mas, sim, como um momento 
que expressa transição e ruptura com as 
fundamentações iniciais às quais ele recorria.  

Desse modo, fica patente o 
comprometimento de Paulo Freire com a prática 
educativa, bem como que sua maturação 
pedagógica levaria o tempo necessário para 
ser compreendida mais sistematicamente 
dentro da luta pela desopressão, coerente, 
inclusive, com seu entendimento do homem, 
incompleto e imperfeito, antes de tudo.

De fato, Paulo Freire apresenta em 
suas obras iniciais um tom muito mais 
próximo do isebianismo do que se costuma 
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lembrar hoje em dia (o que se acentua, 
por sua vez, mais no primeiro livro que no 
segundo). Mas, neste sentido, ficamos com o 
entendimento de Ana Inês Souza, quando diz: 

[...] resgatar o pensamento de Paulo Freire 
nos idos de 1959 é um desafio ímpar e 
apaixonante para quem, quarenta anos depois 
do chamado ‘nacional-desenvolvimentismo’, 
está envolvida na discussão do Projeto Popular 
para o Brasil. (SOUZA, 2006, p. 33).

Como Freire ontem, todos os que, 
hoje, recusam uma educação neutra e uma 
pedagogia vertical e bancária, têm de se 
posicionar politicamente em prol do popular 
e, nesta toada, podemos mesmo concluir pela 
inextricabilidade entre os conceitos de nacional 
e popular. É certo que, assim, incorre-se no risco 
de reaproximar duas ideias que, em suas versões 
extremadas, devem ser superadas, quais sejam: 
o nacionalismo e o populismo. No entanto, este 
risco torna-se tanto menos provável quanto mais 
a posição política se define em contrariedade 
ao sistema dado de coisas, ou seja, à opressão 
do capital e à subjugação dos países periféricos.

Isto tudo nos faz remeter a Paulo Freire 
(1996), em sua abordagem sobre a “sociedade 
brasileira em transição”. Trata-se, claramente, 
de um apelo ao nível nacional que busca se 
desvelar criticamente em favor da libertação. 
Da sociedade em transição passa-se à 
democratização cultural que se impõe como 
necessária e, desta, à necessidade de se ter 
como foco de reflexões o homem brasileiro: 

[...] assim como não podemos perder a batalha 
do desenvolvimento, a exigir, rapidamente, 
a ampliação de nossos quadros técnicos de 
todos os níveis (a mão-de-obra qualificada 
do País é de 20% apenas), não podemos 
perder a batalha de humanização do homem 
brasileiro. (FREIRE, 1996, p. 105).

A passagem é exemplar, no que toca 

à hibridação do pensar freireano. Ao tempo 
do ISEB, um nacional-desenvolvimentista 
renomado, como Celso Furtado, diria, 
referindo-se à inflação, que “a estabilidade 
é um objetivo fundamental, mas que deve 
subordinar-se a outro mais amplo que é o 
desenvolvimento” (FURTADO, [19--], p. 259). 
Sua solução, todavia, não olvidaria da questão 
nacional em favor da do desenvolvimento: 

não é possível seguir uma política ordenada 
de desenvolvimento se não se dispõe de 
um efetivo comando sobre esse instrumento 
fundamental que é o sistema bancário. 
(FURTADO, [19--], p. 260).

Prognosticar o controle do sistema 
bancário, hoje, mais do que nunca, significa obter 
um controle sobre o mercado que se fetichiza 
em sua financeirização e transnacionalização, 
perdendo o vínculo com o nacional e com a 
responsabilidade diante das economias específicas.

Paulo Freire também se referia ao 
desenvolvimento, mas sua reflexão, quanto 
à temática da educação, incidia sobre o 
homem brasileiro, daí seu ad-mirar nacional: 

[...] até o ISEB, a consciência dos intelectuais 
brasileiros ou da grande maioria daqueles 
que pensavam e escreviam dentro do Brasil 
tinha como ponto de referência tanto para 
o seu pensar como para a própria avaliação 
do seu pensar a realidade do Brasil como 
um objeto do pensar europeu e depois 
norte-americano. Pensar o Brasil, de modo 
geral, era pensar sobre o Brasil, de um 
ponto de vista não-brasileiro. Julgava-se o 
desenvolvimento cultural do Brasil segundo 
critérios e perspectivas nos quais o País era 
necessariamente um elemento estrangeiro. É 
evidente que este era fundamentalmente um 
modo de pensar alienado. (FREIRE, 1996, p. 
106).

Fica claro, portanto, que apesar de as 
mais variadas influências que se exerceram 
sobre Freire, ele foi portador de uma síntese 
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pedagógica, para além de uma mera construção 
pedagógica. Ou seja, não foi seu pensamento 
tomado por um ecletismo que não permitisse ter 
uma posição bem definida sobre seu quefazer, 
pois, como diria Roberto Gomes (1979, p. 33), 
“no ecletismo, retratamos nossas hesitação em 
assumir um ponto de vista que nos permitisse 
uma síntese original”. É justamente o contrário 
que caracteriza Freire: uma síntese teórica nem 
um pouco neutra – porque para a liberdade 
-, ainda que tributária do existencialismo 
cristão, do culturalismo e do escolanovismo.

Podemos recuperar outro exemplo do 
primeiro Paulo Freire, agora em seu primeiro 
livro, a tese Educação e atualidade brasileira, 
ao fazer um comentário introdutório em 
que resgata o pensamento de Vieira Pinto 
e sua “ideologia do desenvolvimento”: 

[...] medite-se, ainda, no que representa 
para países subdesenvolvidos como o Brasil, 
mas em processo de desenvolvimento, a 
inserção do povo no esforço da recuperação 
econômica de suas comunidades. E não 
só econômica, mas política e social. O que 
representa a criação e a amplitude de uma 
consciência popular do desenvolvimento. O 
sentido da responsabilidade social do homem. 
O que não poderão fazer comunidades assim 
ideologizadas no esforço de sua recuperação. 
(FREIRE, 2003, p. 21, grifos do autor).

Eis aí, pois bem, uma síntese do 
pensamento freireano nos “preâmbulos da 
pedagogia do oprimido”. Entre a análise 
da alienação e da conscientização, abertas 
estariam portas para a recepção crítica do 
cabedal marxista, bem como a prática deixaria 
de se realizar “localizadamente”, como, 
dentre outras, na experiência de Angicos, 
mas se tornaria internacional e dialogada, à 
enésima potência, com várias culturas distintas. 

Paulo Freire e a Pedagogia do Oprimido

Como já reiterado, o exílio seria 

momento de aprofundamento e de rigorosa 
sistematização para Paulo Freire. Destaquemos 
aqui alguns momentos de sua trajetória 
intelectual e prática para que possamos nela 
ver o desdobramento da questão nacional.

Antes de tudo, é significativo resgatar a 
reflexão de Freire a respeito da dependência 
latino-americana como um fenômeno relacional, 
ou seja, como uma relação de poder em favor 
da tradição metropolitana contra a cultura 
colonial. Trata-se de uma cultura do silêncio, 
da apatia e da não participação democrática. 
Freire vai interpretar, então, a crescente das 
massas como o rompimento dessa cultura, 
dando azo a contradições que favorecem a 
emersão das consciências até aí assujeitadas: 

[...] ainda mais, se um grupo de apodera do 
poder por um golpe de Estado – como no 
caso recente do Peru – e começa a tomar 
medidas de defesa econômica e cultural de 
tipo nacionalista, sua política cria uma nova 
contradição. O novo regime pode ir além 
de suas próprias intenções e ver-se obrigado 
a romper definitivamente com a “cultura do 
silêncio”, tanto no exterior como no interior, 
ou – temendo o ascenso do povo – voltar 
atrás e tratar de impor novamente o silêncio 
às massas. (FREIRE, 1980, p. 65).

Enfim, está a se referir ao fato de que 
“o populismo terminará por criar sérias 
contradições” (FREIRE, 1980, p. 65). A título de 
introdução, esta interpretação do fenômeno da 
dependência dentro do binômio nacionalismo-
populismo já demonstra a guinada de 
perspectiva do pensamento freireano, devido 
ao rumo que sua vida se obrigou a tomar.

Em suma, para Freire (1980, p. 71), “na 
América Latina, o golpe de Estado veio a ser 
a resposta das elites econômicas e militares às 
crises provocadas pela emergência popular”. Isto 
significa dizer que a efervescência do “período 
populista” era muito mais que cultural, no 
sentido das artes, pois que também de transição 
política, sugerindo a própria revolução: “clima 
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de pré-revolução, cuja contradição dialética 
é o golpe de Estado” (FREIRE, 1980, p. 71).

Tendo em vista esta interpretação 
inicial, é possível avançarmos para outros 
momentos da reflexão nacional em Freire.

Dussel (1997, p. 44) advertia para o fato 
de que

[...] um certo “nacionalismo” cultural lançou-
nos ao encontro do nacional. É necessário dar 
um passo a frente e descobrir a América Latina 
para salvar nossa própria cultura nacional. É 
necessário, então, superar tal nacionalismo!

Tal admoestação já fora incorporada 
por Paulo Freire, quando, no Chile, atuou no 
processo de planejamento da reforma agrária. 
Ali, o nacional, anteriormente tão exaltado, 
transforma-se no continental que, como Dussel 
haveria de dizer, seria condição de salvaguarda 
das culturas nacionais. O próprio Freire daria 
argumentos para esse prisma de análise: 

[...] de um ponto de vista mais crítico e de uma 
visão mais histórica, para a América Latina 
como para o Terceiro Mundo em geral, não 
somente a capacitação técnica, mas qualquer 
outra dimensão educativa popular, no 
processo de reforma agrária ou não, tem que 
estar associada a este esforço através do qual 
os homens simples se decifram a si mesmos 
como homens, como pessoas proibidas de 
ser. (FREIRE, 1985, p. 92).

No Chile, Freire também poderia ter 
elaborado sua “pedagogia do oprimido”, 
verdadeiro monumento da Teoria da Libertação 
na América Latina. Para além de aprofundar e 
ressistematizar suas ideias, ele optou por fazer 
uma dura crítica à teoria da ação antidialógica 
(no âmbito da educação, a concepção bancária). 
Quiçá o mais interessante para a reflexão do 
nacional aí seja, justamente, as características de 
tal ação antidialógica, em especial, a “invasão 
cultural”, conceituada da seguinte maneira: 

[...] penetração que fazem os invasores no 
contexto cultural dos invadidos, impondo 
a estes sua visão do mundo, enquanto 
lhes freiam a criatividade, ao inibirem sua 
expansão. (FREIRE, 2004, p. 149). 

A despeito de não haver nenhuma 
referência explícita à questão nacional, esta se 
torna patente à medida que o centro das atenções 
se torna a ação cultural dialógica e a revolução 
cultural, como, respectivamente, anteriores 
e posteriores ao processo revolucionário. 
Ou seja, trata-se de um convite a que todos 
participem da “reconstrução da sociedade”.

Como não poderia deixar de ser, esta 
reflexão não dá mais primazia à questão 
nacional, em sentido explícito, por ser tributária 
do marxismo. Todavia, as sempre presentes 
menções à “sociedade” acompanhadas do legado 
maoísta acerca da revolução cultural implicam 
o reconhecimento deste pano de fundo. Para 
corroborar nossa argumentação, demonstremo-
la via próprias palavras de Paulo Freire: 

[...] não é possível o desenvolvimento 
de sociedades duais, reflexas, invadidas, 
dependentes da sociedade metropolitana, 
pois que são sociedades alienadas, cujo 
ponto de decisão política, econômica e 
cultural se encontra fora delas – na sociedade 
metropolitana. (FREIRE, 2004, p. 159).

Por derradeiro, insta-nos rápida visão da 
atuação de Freire na África como decorrência 
de sua prática pedagógica “subversiva”, a 
qual não tinha guarida em seu país natal.

Ao abordar a problemática da Tanzânia, 
a seu pedido, Freire comentaria sobre a 
construção feita por seu presidente em termos 
de educação, sendo que uma das propostas

[...] tem que ver com o caráter político da 
educação, é a ênfase que o Presidente Nyerere 
dá à participação crítica de seu Povo, como 
sujeito no processo de desenvolvimento do 
País. Para Nyerere, não há desenvolvimento 
sem a presença curiosa e responsável das 
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massas populares na reconstrução da sua 
sociedade. (FREIRE, 1984, p. 37).

Aí se percebe o respeito de Freire pela 
cultura tanzaniana, mas, ao mesmo tempo, sem 
abdicar de balizas muito bem sedimentadas 
quanto à sua opção política. A sociedade 
socialista que Freire também queria construir não 
poderia se furtar de unir o nacional ao universal, 
no sentido da luta pela libertação, pois fora disto, 

[...] a minha pesquisa só tem sentido se a 
minha opção política é pela dominação e não 
pela libertação dos grupos e das classes sociais 
oprimidas. (FREIRE, 1984, p. 35).

Outra experiência salutar seria a de São 
Tomé e Príncipe, na ajuda dada por Freire ao 
governo independente recém-descolonizado. 
Ali, ele participou da redação dos Cadernos de 
Cultura Popular, os quais primariam por “uma 
compreensão crítica do momento de transição 
revolucionária em que se achava o país” 
(FREIRE, 1987, p. 46).

Os Cadernos trariam uma grande 
riqueza política para a educação, como 
se pode observar em algumas passagens: 

[...] com o MLSTP [Movimento de Libertação 
de São Tomé e Príncipe] estamos a construir 
uma sociedade em que todos participam 
para o bem-estar de todos. Precisamos estar 
vigilantes contra aqueles que pretendem 
começar de novo o sistema de exploração 
das maiorias por uma minoria dominante. 
(FREIRE, 1987, p. 59).

Sob o título “reconstrução nacional”, 
segue um excerto citado por Freire:

[...] vimos, no texto anterior, que produzir 
mais nas roças, nas fábricas e trabalhar mais 
nos serviços públicos é lutar pela reconstrução 
nacional. Vimos também que a reconstrução 
nacional, para nós, significa a criação de 
uma sociedade nova, sem explorados 
nem exploradores. Uma sociedade de 

trabalhadores e de trabalhadoras. Por isso, a 
reconstrução nacional exige de nós: unidade, 
disciplina, trabalho e vigilância. (FREIRE, 
1987, p. 71).

Estas quatro últimas palavras parecem 
resumir a temática do nacional em Paulo Freire. 
Apesar de incluídas em um específico contexto, 
o pós-colonialismo africano, representam um 
pouco da síntese freireana a respeito do assunto.

Freire teve muitas outras experiências, 
mas as apontadas aqui tendem a nos fazer crer 
em uma suficiente análise introdutória ao tema. 
A partir delas, bem como do que assinalamos 
anteriormente dentro da concepção freireana, 
podemos distinguir alguns traços contínuos 
de sua obra, vale dizer, o privilégio à prática, 
a consciência crítica, o respeito cultural e a 
aproximação final entre os conceitos de nacional 
e popular, em especial, dentro de processos 
de reestruturação das sociedades nas quais 
trabalhou.

Esta abordagem histórica dada ao 
pensamento de Freire quanto à reflexão do 
nacional, permite-nos entrever que a própria 
história tem suas saliências, sulcos que ficam 
recônditos e que precisam ser entrevistos 
novamente para que entendamos que sua 
narrativa é feita pelos vencedores. Mas os 
vencidos, explorados, dominados, não deixam 
de resistir; quando a história parece ter chegado 
a seu fim ela nos surpreende e, aí sim, começa 
verdadeiramente. Como diria Freire, “o passado 
não se muda. Compreende-se, recusa-se, aceita-
se, mas não se muda”. Já “o futuro é dos Povos 
e não dos Impérios” (FREIRE, 2000, p. 73-76).

Tivemos por objetivo refletir sobre a 
produção teórica de Paulo Freire, tomando a 
questão nacional, a fim de compreendermos as 
consequências de sua interpretação para suas 
opções epistemológicas. Ao ressaltarmos dois 
momentos de sua produção que ensejam cargas 
semânticas e políticas distintas à problemática 
nacional – o desenvolvimentismo e a crítica à 
dependência conectada à reconstrução de uma 
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sociedade de novo tipo – cremos ter evidenciado 
sua contribuição, a partir das transformações 
de seu pensamento mesmo, para a superação 

das apostas políticas de “mudança marginal”, 
como diria Fals Borda (1979), em prol de 
transformações estruturais, revolucionárias.
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