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Resumo

Na experiéncia generosa do dialogo na educacao, ha um sa-
ber que se constréi solitariamente em cada um dos partici-
pantes, sob a condicao de que, ao mesmo tempo, haja um
saber solidario, construido como uma espécie de verdadeira
“cultura da turma”. O educador é quem vive isto ao ensinar-e-
aprender. Aprender significa abrir-se ao fluxo impermanente e
inesgotavel do saber. Aprender € um encontro. Nada pior do
gue uma conversa sobre o ja sabido entre todos. (Nada pior do
que uma aula que “nao acrescenta nada”, e nada mais abor-
recido do que uma confidéncia em cima do que “eu ja sabia”).
Nada pior do que ouvir sem aprender e nada mais infecundo
do que dizer sem ensinar. Em um didlogo motivado como vo-
cacao da descoberta do conhecimento, isto €, o didlogo que
se vive em qualquer momento de uma verdadeira educagao,
0 que se experimenta é o intercambio de sentimentos, de
idéias e de saberes a volta do novo. Somos seres da nature-
za vivida como alguma experiéncia de cultura. Ora, se isto é
assim, entdo a funcéo do educador ganha a dimensao de um
verdadeiro agente do processo mais importante de toda a
vida: aprender a saber através do criar saberes para aprender.
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Abstract

In the generous experience of the dialogue in the education,
there is a knowledge that is built solitarily in each one of the
participants, under the condition that, at the same time, there
be a solidary know, it built as a type of true “culture of the
group”. The educator is who lives this when teachs-and-
learns. Learning it means open itself to the impermanent and
inexhaustible flow of the knowledge. Learning is an encoun-
ter. Nothing worse than a conversation about already known
among all the participants. (Nothing worse than a class that
“does not add anything”, and nothing more bored than a con-
fidence on top than “| already knew"”). Nothing worse than
hearing without learning and nothing more infertile than telling
without teaching. In a motivated dialogue as vocation of the dis-
covery of the knowledge, that is, as vocation of the dialogue
that lives at any time of a true education, what we try it is the
exchange of feeling, ideas and knowledges around the new.
We are beings of the nature lived as some culture experience.
Now, if that is like it, then the educator’s function wins the di-
mension of a true agent of the more important process of all
life: Learning to know through creating knowledges to learn.
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Introducao

O aprender nao é uma acumulagao pro-
viséria e utilitdria de conhecimentos dirigidos,
de maneira direta, ao exercicio de habilidades
parceladas, restritas e perigosamente “me-
canizaveis”, quando nao subordinadas a uma
mente critica, ativa, participante e criativa. Apre-
nder é uma atividade inerente a tudo o que é
vivo, e a aprendizagem responde pela totaliza-
cdo do ser de cada pessoa e pela realizacao de
cada cultura. Ora, se isto é assim, entao a fungao
do educador ganha a dimensao de um verda-
deiro agente do processo mais importante de
toda a vida: aprender a saber através de criar sa-
beres para aprender.

Em alguns escritos recentes sobre a apre-
ndizagem, o saber e a educagao, parece haver
uma quase sugestao de que todo esse milagre
humano, a respeito do qual surgiram de pouco
tempo para ca tantas e tantas descobertas ex-
traordindrias, é algo absolutamente pessoal. E
alguma coisa que se realiza numa relagao quase
magica entre o meu cérebro, a minha mente, a
minha inteligéncia (ou as minhas inteligéncias)
e “o meu mundo a ser conhecido”. Tudo o mais,
incluindo outras pessoas, é acessorio, é coadju-
vante mesmo. Esta visao parcelar torna-se um
olhar perverso quando sugere que a formagao
de pessoas competentes-competitivas é a razao
de ser de uma educagao para a época presente.

Nada mais infeliz do que essa possivel
falsa visao tao individualista. Nada mais ilusério
do que imaginar que todo o misterioso trabalho
pessoal do saber aprender (ou: aprender a saber
e saber aprender) é uma questao a ser resolvida
pelo “foro intimo” de cada pessoa, individual-
mente, no maximo, com a ajuda de outras: o
educador, uma professora, um bom livro, um
sistema bem pensado de educacao a distancia.

Na verdade o trabalho de aprender-a-sa-
ber é sempre uma miltipla experiéncia dialégi-
ca. “Multipla” porque € algo vivido diariamente,
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a todo o momento, em situacoes, dentro de di-
mensodes e através de relagdes cujo principio fun-
dador é a troca de sentidos dados a emocoes e
de significados em busca do conhecimento, que
vao das instancias interiores de cada um de nés
até as redes de pessoas envolvidas em algum tra-
balho solidério de desafiar o /ogos e, portanto, de
lidar com o aprender.

“Experiéncia” porque envolve sempre o
préprio trabalho da vida e porque abarca a con-
exao entre conviver, criar, fazer algo para, com,
ou através do conhecimento. A comegar pelo
intrincado trabalho de re-equilibragao de todo o
ser. Algo que esta sempre acontecendo durante
e ap6s (mas existe um “apds”, aqui?) a vivéncia da
aquisicao de um novo conhecimento significa-
tivo vivido como um ato de aprendizagem.

“Dialégica” porque é sempre o processo e
o produto de uma troca. De uma reciprocidade.
De um sair de si para si mesmo, toda a vez em
que sensibilidades, afetos, modos pessoais de
inteligéncia, eu, ego, self e seus diferentes niveis
e territérios de vivéncia e de participacao na
aprendizagem e no conhecimento ingressam
de novo na teia de cada momento em que cada
um de noés vivencia a experiéncia de aprender-
e-saber. E isto acontece sempre, porquanto num
aprender uma minima “coisa”, toda a teia interior
envolvida na aprendizagem é de novo mobili-
zada e posta em agao.

Depois — e este é o mais dificil passo essen-
cial — um sair de si mesmo em direcdo ao outro.
A alguma outra, a algumas outras pessoas com
quem, em um momento Gnico ou em multiplos
momentos de nossa vida, vivemos a partilha do
saber e a reparticao do conhecimento. Em cada
um de nos a vida se oferece como um penhor,
como uma déadiva que, no entanto, exige de nds
como resposta, um desempenho. Estar vivo é
estar continuamente devolvendo a dadiva da
vida as nossas respostas de existéncia. Os nossos
momentos de “sim” no desejo de participagao e
de partilha na prépria teia da vida. Estar vivo €, a



cada novo instante, querer 3 viver.
Ensinar-e-Aprender / Aprender-e-Ensinar

Ao nos perguntarmos o que significam:
aprender e ensinar, podemos tomar o caminho
mais tradicional. E qual é ele? Aquele que separa
uma coisa da outra. Aquele que considera apre-
nder uma questao de Psicologia; de uma Psicolo-
gia da Aprendizagem, associada a outras “psico-
logias” especializadas. Alguma coisa que trabalha
a “questao do aprender” na fronteira entre as
vdrias “psicologias” e a Psicopedagogia. E que
considera o ensinar como uma questao situada
em uma outra zona de fronteira: entre a Peda-
gogia e a Diddtica. Nao é mais ou menos assim?

Mas podemos tomar um outro caminho, e
todas as idéias desenhadas aqui apontam para
ele. Vejamos aqui uma outra idéia, procedente
agora de uma outra origem: a da semiologia das
palavras. Que elas nos ajudem a encontrar um
lugar onde aprender-e-ensinar sejam mais do
que apenas dois lados de uma mesma moeda.

Quando os gregos criaram palavras para
significarem aprender e ensinar, quando eles
buscaram palavras que traduzissem o movi-
mento do ensinar-e-aprender, ou do aprender-
e-ensinar, eles denominaram este movimento
com um mesmo radical: manthdno. Entre eles a
palavra mdthesi — de onde nos veio: matemati-
ca — significa, a0 mesmo tempo, o ensino e a
aprendizagem em um duplo sentido. Primeiro:
o que é ensinado e é aprendido. Segundo: o
préprio processo de ensinar-e-aprender ou de
aprender-e-ensinar. Assim, a palavra derivada:
mathémata traduz, ao mesmo tempo, o que
pode ser ensinado e o que pode ser aprendi-
do. E uma outra palavra: mathetés, serve tanto
para o aluno que ensina aprendendo, quanto
para o professor que aprende ensinando4.

Ora, esta idéia original perdeu-se em nos-
so tempo. Houve um esquecimento pedagégi-
CO e assim, pouco a pouco o que existia unido,
como integrante de um mesmo eixo entre iguais
diferenciados, foi formando partes de pares de
opostos. De partes de um eixo de desiguais, an-
tagonicos: aprender e ensinar, ensino e apren-
dizagem, aquele-que-sabe-e-ensina (o professor,
o docente, o educador, o doador de um saber)
e aquele-que-ndo-sabe-e-aprende (o aluno, o
discente, o educando, o receptor de um saber).

Mas todos nés, educadores e/ou edu-
candos, sabemos, por uma experiéncia prépria,
que é bem mais dificil aprender do que ensinar.
Sabemos também que diante de cada gesto de
aprender, realizamos um trabalho ativo muito
mais interligado a e com, e muito mais dificil
do que se imagina em geral. Até quando o que
aprendemos parece ser alguma coisa muito
instrumental, como o dominio progressivo de
uma técnica de informatica, ainda af existe um
processo de integragbes que entrelaga todos
os niveis e todos os campos de nosso ser inte-
rior: da afetividade até a meméria, de um tipo
de inteligéncia especifica para aquele estilo de
aprendizagem, até um totum de inteligéncia
que possuimos e de quem somos. Algo que vai
até os limites do trabalho holistico da mente, do
espirito, da percepcao, da memoéria, do corpo, e
que é chamado a operar para que haja, de fato,
um “momento de aprendizagem”.

Entre Piaget e Vigotsky ha um dado de
provavel origem socratica nem sempre levado
em conta. Em todo esse trabalho do oficio de
aprender, em todo o esforgo no sentido de incor-
porar novos conhecimentos, de re-integrar a in-
teligéncia e tudo o mais de mim-mesmo através
de um novo saber adquirido, hd um “passo-a-
passo” inevitavel.

A cada fragdo do processo de aprender

3. Como a palavra querer, também as palavras questionar, questdo e questionamento vém do latim quaerere, que sig-
nifica: empenhar-se na busca e procura do que ndo se tem, por ja se ter e para se vir a ter (Emmanuel Carneiro Leéo,

Aprender e Ensinar. VOZES, Petrépolis, 1991, p. 44).

4. Carneiro Ledo, op. cit., p. 46.
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eu s6 integro em mim algo como: “isto eu sei”
na medida em que desperto em mim algo “que
eu ja sabia”, melhor dizendo, na medida em que
torno meu (meu conhecimento, minha idéia etc.)
algo que ja estava em mim. Vejam bem, nao no
sentido cumulativo de uma nova posse que au-
menta as minhas propriedades simbélicas, mas
no sentido de algo que existindo em comum,
disponivel entre todos e a todas as pessoas que
participam do fluxo de um saber, esta-também-
em-mim. Algo que ja sendo meu, interage cria-
tivamente com aquilo que estou-aprendendo-
agora. Algo que eu s6 estou-aprendendo-agora
porque, de algum modo, ja estava em mim e des-
perta no eu-de-mim-mesmo um saber que é mais
internalizado do que propriamente adquirido. E
quase como dizer que s6 aprendemos o que ja
sabemos. E como dizer que somente aprende-
mos o que entra em didlogo com o aprendido-
antes.

Devemos partir do pressuposto de que
cada pessoa é o sujeito pleno de seu proprio
conhecimento. Do mesmo modo como nin-
guém pode beber dgua por mim, embora possa
me estender um copo com agua, assim também
ninguém pode me ensinar, embora possa colo-
car um conhecimento novo a minha disposicao.
Conhecer é sempre um nascer-de-novo com ag-
uilo que — agora — se aprendeu e se sabe. Esse
nascer-de-novo acontece tantas vezes, de tantas
maneiras, que acabamos por nos tornar insen-
siveis ao seu milagre. Mais ou menos como beber
sete copos de 4gua ao longo de um dia sem pen-
sar como esse gesto simples e gratuito ndo ape-
nas me mantém vivo, mas re-integra em mim a
prépria Vida. Eu “bebo dgua” porque tenho sede.
Bebo agua porque preciso dela para viver. Bebo
agua porque, tendo sede, isso “é muito bom”.
Mas a agua que eu bebo ndo “mata” sé a minha
sede. Como se essa coisa tdo boa, que é “ter sede
prabeberagua”, devesse “morrer”. Adguabebida
torna-se todo o meu corpo. Ela repde em mim
uma nova porgao da prépria Vida. Seria um
exagero dizer que um copo de agua bebido é
um gesto de comunhao com toda a Vida? Assim
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é o aprender, uma sede sem fim em busca de
uma agua que nunca acaba.

E esse aprender-por-si-mesmo correspon-
de a um ensinar-ao-outro que €, na verdade, um
ensinar-com-o-outro, pois, se na troca que o tra-
balho de saber inaugura a cada momento existe
um processo intersubjetivo em que cada pessoa
envolvida é o sujeito, o agente, o autor e o ator
pleno de sua prépria integracao de conhecimen-
tos, o trabalho de ensinar acaba sendo pelo me-
nos duas coisas:

Primeira: o criar condigdes interativas para
que um fluxo de saber circule, esteja livre e seja
disponivel. Isto é: oferecer ndo tanto um conted-
do de conhecimento objetivo e exterior, mas a
viabilidade dialégica destinada a que cada pes-
soa envolvida em um momento de uma rede de
descoberta pessoal e soliddria de descoberta de
um saber participe dela da maneira mais livre e
motivada possivel.

Segunda: oferecer ao outro - af sim - o
meu proprio saber, como algo disponivel para
o didlogo. Nao para que a outra pessoa - minha
aluna, meu aluno - saibam como eu o que eu
sei. Mas para que, tendo disponiveis para eles o
contetido de um saber meu, eles lidem com “isto”
de modo a despertar, com o estimulo de minha
fracdo de saber, algo que ja esta neles. Algo que
serd, entdo, integrado a uma consciéncia de sa-
ber. Melhor ainda, a uma consciéncia de “isto eu
sei”. Conforme Carneiro Ledo:

Pois aprender nao é acumular, como crescer
ndo é aumentar de tamanho. S6 aprende
quem sabe, no que compreende, o sabor
do que ja possui, a riqueza misteriosa de sua
identidade. Acontece realmente um aprender,
quando a compreensao do que se tem, for e
vier a ser sempre um dar-se a si mesmo sua
prépria identidade (CARNEIRO LEAO, 1991).

Agora talvez faca sentido um trecho de es-
crito do T. S. Elliot, que diz mais ou menos assim:
‘0 que é que o conhecimento perde com a infor-
magao? E o que é que a consciéncia perde com o
conhecimento?” Serd assim mesmo?



O que é que o “saber” perde de si, quando
seresumeauma “informacao”? O que éque “con-
hecer” perde de si quando se resume a ser uma
acumulacao de “conhecimentos”? Mas o que é
que a “consciéncia” (a dimensao de mim mesmo
que sabe de mim e sabe “conscientemente” de
meu mundo, através do que eu aprendo) perde
quando o que eu conheco ndao muda para algo
mais complexo e mais diferenciado (imprevisiv-
el, portanto) a minha prépria identidade?

Entdo seria preciso voltar a cada item das
paginas anteriores, quando a todo o momento
foi dito e repetido que aprender nao se limita a
adquirir quantidades de conhecimentos e acu-
mular porgoes do “adquirido”, mas significa, na
outra margem do rio, transformar toda a con-
sciéncia de mim mesmo através da integracao
de cada um novo saber carregado de sentido.
Quando se faz um longo “ah!”, quando se apre-
nde algo novo e relevante, cheio de uma dese-
jada novidade, é porque se acabou de lograr
algo mais do que “um novo conhecimento”. E
porque a consciéncia que aprende — e de-quem-
aprende — descobre com susto e alegria que ja
ndo é mais a mesma, depois “daquilo”.

Aprender-e-ensinar constituem uma rela-
cdo tao indissociavel, que deveriam ser escritos
assim, com hifen, como uma palavra s6 formada
de trés, em que talvez a mais importante seja o
“e” que une as duas e a ambas dd o seu sentido.

Uma metéafora interessante da relagao
aprender-ensinar bem pode ser a do arco-e-fle-
cha. Sem o arco a flecha ¢ indtil. Nao pode ser
atirada e nao tem como voar ao seu destino. Fica
imobilizada, embora sempre pronta a viajar, a ser
atirada, a atirar-se ap6s o movimento inicial. Sem
aflecha, qual a utilidade do arco? Ele se distende
em maos habeis, mas retorna depois ao repouso
sem haver feito nada. Sem haver atirado a flecha
ao seu alvo, razao de ser de seu trabalho. Motivo
de sua existéncia de arco.

“Mestre nao € quem sempre ensina, mas
quem de repente aprende”. Se a frase de Jodo
Guimaraes Rosa, tao repetida entre nés, nao é
bem assim, deve ser quase. E ela ndo desperta

tanta coisa em nés somente porque é bonita,
quase uma poesia escrita em prosa. Ela faz isto
porque é uma verdade carregada de desafios.
Educador é um sempre-aluno. Ele aprende que
s6 comeca a saber ensinar realmente quando
descobre continuamente o seu préprio nao-
saber. Melhor ainda, quando passa do ensinar
o que ja sabe (e que iluséria e temporalmente
o livra de “precisar aprender”) e comega, entao,
passo a passo, a ensinar o que nao sabe. Entao
ele - um aprendiz sem tréguas - estuda, pesquisa,
cria a todo o instante um saber gerado da con-
sciéncia continua do ndo-saber... ainda. E, prin-
cipalmente, ele vive cada momento “de aula”
como uma oficina de reciprocidades, como um
didlogo com os outros — seus alunos, seus edu-
candos — ndo como um ato de tolerdncia, uma
espécie de “metodologia da conversa coletiva
em aula” —mas como um gesto de reciprocidade,
de reconhecimento.

S6 um didlogo de busca constante do sa-
ber através das inter e trans-reciprocidades de
nossas perguntas e respostas, gera um genuino
conhecimento. Um conhecimento que aspira
habitar em cada um de nés e entre todos nés,
pois, na experiéncia generosa do didlogo na
educacdo, ha um saber que se constréi solitari-
amente em cada um dos participantes, sob a
condicao de que, ao mesmo tempo, haja um sa-
ber solidario, construido como uma espécie de
verdadeira “cultura da turma”. S6 é um educador
aquele que se recusa a sair do dialogo.

E de Martin Heidegger a seguinte frase:
compreendemos quando fazemos parte do
que nos é djto. Solta no ar das idéias, tal como
nos apareceu um dia dita por alguém, esta
frase pode parecer imperfeita e nao seria facil
interpreta-la de maneira adequada. E é mais ou
menos isto. Compreender nao significa propria-
mente incorporar novos modos de conhecer ao
meu estoque de saberes e de valores. Este é o
lado mais material e mais solitdrio do conhecer e
do compreender. Compreendemos algo quando
nos habilitamos interior e interativamente a par-
ticipar do circulo dos didlogos das pessoas que
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ascenderam a um conhecimento e que, por isso
mesmo, participam da teia dos que podem tor-
nar partilhada e reciproca a experiéncia pessoal
e solidaria de dar um sentido ao que foi apren-
dido e, entdo, compreendido. Uma passagem
especialmente clarividente de Bernard Charlot
completa este pensamento. Vejamos como:

A relagcao com o saber é o conjunto das rela-
coes que um sujeito mantém com um objeto,
um “contetido de pensamento”, umaatividade,
uma relagdo interpessoal, um lugar, uma pes-
soa, uma situagao, uma oportunidade, uma
obrigacao etc., de qualquer modo ligados ao
aprender e ao saber — daf ela é, também, uma
relagdo com a linguagem, uma relagao com o
tempo, uma relagao com a atividade no mun-
do e sobre o mundo, uma relacao com os out-
ros e uma relagdo consigo mesmo, como mais
ou menos capaz de aprender tal coisa em tal
situacao (CHARLOT, 1997).

O educador é quem sabe isto. O educador
é quem vive isto ao ensinar-e-aprender. O edu-
cador é a pessoa para quem o didlogo amoroso
- porque passado como uma troca carregada de
afetos e porque sempre propenso a transformar
um dado do conhecimento (o saber), em um
dado da emogao (o amor) com as outras pessoas
em busca do aprender através da consciéncia
aberta ao conhecer - é a razao da prépria vida.

Esta é a razdao porque ha uma enorme
diferenca, ndo apenas quantitativa, entre ensinar
e instruir. Pois eu instruo, mas nao ensino um ca-
chorro a agir desta ou daquela maneira quando
uma pessoa estranha se aproxima de minha
casa. Ha entre nés uma desigual troca de sinais,
de estimulos e contra-estimulos, de ordens e de
barganhas entre modos também desiguais de
consciéncias de ser e de estar no mundo. Cada
vez que o macaquinho acerta no laboratério,
ele ganha um amendoim. Cada vez que ele erra,
ele ganha um choque elétrico (e desumano). Ele
é instruido a acertar, mas nunca compreende

porque aprendeu a acertar ou para que esta
acertando (a ndo ser para ganhar um amendo-
im). E dentro de que contexto de sentido e de
significados entre dois seres, “aquilo tudo” esta
acontecendo. Afinal, eu escrevo um artigo cienti-
fico, o macaquinho se empanturra de amendoins
ou de pedacinhos de queijo e aumenta o seu ter-
ror a choques elétricos. Houve umarelagao entre
dois seres que se comunicam de algum modo.
Nao houve uma troca, nao houve uma interco-
municacao entre dois seres que interagem, isto
€, agem no sentido do gesto de um para o outro,
um com o outro e, nao, um diante do outro, um
sobre o outro5 .

Aqui s6 ha lugar para um instrutor (mes-
mo que ele seja um doutor) e um instruido. O
instrutor-doutor sabe algo mais sobre macacos
e o macaquinho sabe algo mais sobre o dou-
tor-instrutor. Sabe algo mais sobre a “l6gica”
da experiéncia, e sobre pedagos de queijo que
sao bons e choques elétricos que sao ruins. Mas
o pesquisador que aprendeu algo sobre isto nao
ensinou nada a alguém.

E esta é bem a experiéncia entre eu-isto (a
pessoa e 0 macaco, mas poderia ser uma outra
pessoa reduzida a “coisa” a um “isto”) e ndo uma
troca solidaria entre um eu-tu, através de uma
relagdo na qual se aprende e se ensina em ambos
os lados. Porque de um lado e do outro existem
dois sujeitos livres, senhores de sua prépria
consciéncia e atores-autores de seu préprio
aprender, isto é, de sua prépria construgao do
conhecimento através da partilha em uma situ-
acdo em que o saber € posto a estar disponivel,
aberto a todos.

Mesmo que em algum momento os con-
tetdos do que se troca na busca de um saber
estejam desigualmente disponiveis, quando eu
reconheco que sei mais sobre Literatura Latina
do que vocé, existe uma aprendizagem porque
se saltou do sinal ao simbolo, do estimulo
mecanico a motivacao subjetiva e autdbnoma

5. Existe mesmo a piadinha corriqueira de estudantes de Psicologia. Na jaula do laboratério um ratinho diz ao outro:
"Consegui condicionar o doutor Skinner. Toda vez que eu abaixo a alavanca da direita ele me da um pedaco de queijo”.
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(por isto quando se quer nao-se-aprende... e
as vezes este é o melhor aprendizado), da ex-
periéncia com/sobre o outro a uma relagado com/
através do outro. Isto é ensinar.

O ato de ensinar é o gesto de deixar
aprender, de facultar a que se aprenda. E criar as
condigdes para que, passo-a-passo e através de
mudltiplas situagdes, nas quais um professor é ap-
enas um elo em uma complexa cadeia, a pessoa-
que-aprende integre no que ela ja é — naquilo
que ja é consciente para ela e j4 é a sua conscién-
cia — os limites do que ela ainda nao é.

E aprender-e-ensinar é a exata aproxi-
macgao, a identidade e a diferenciagao entre as
minhas préprias diferengas e a realidade vivida
por mim. Uma dupla realidade. A realidade inte-
rior que me constitui e que se renova, ao se aven-
turar a transformar-se de agora para sempre, e
a realidade interior que eu ndo-sou, e que se in-
tegra em mim quando eu aprendo ndo tanto um
saber, mas a saber, através de aprender um novo
saber.

E eis-nos de volta a idéia de que em nada a
aprendizagem se parece com um armazenamen-
to, umempilhamento. Uma espécie amaldigoada
de acumulacao capitalista de bens-e-valores de
espécies materiais do saber. Isto é, no maximo,
um trabalho de instrucao ou de justaposicao de
habilidades aprendidas para a realizacao de tare-
fas concretas. E, mesmo ai, resta perguntar se o
que se passa é “sg isto”. Aprender significa abri-se
ao fluxo impermanente e inesgotavel do saber.
Aprender é um encontro. E um sempre ir-ao-
encontro-de. A ele eu devo levar alguma coisa
minha para receber, nele, alguma coisa dada por
um outro.

Cabe lembrar aqui a idéia antiga de Paulo
Freire de que “ninguém educa ninguém. Nin-
guém educa a ninguém. Cada um de nés se
educa a si mesmo, a si mesma. Mas ninguém
se educa sozinho, do mesmo modo como uma
pessoa se instrui sozinha, ‘por conta prépria’, se
quiser”. Pois se o construir o meu saber é um ato
de descoberta absolutamente pessoal, a possibi-
lidade de realizacao deste gesto humano da in-

teligéncia e de toda a consciéncia de identidade
existe somente no e como um dialogo.

Todo o acontecimento de aprendizagem
e, portanto, todo o acontecimento da educacao
existe através daquilo que nos velhos tempos da
aurora da educagao popular, nos acostumamos a
chamar de “comunicacao das consciéncias”.

Aprender é estar dentro de um tempo
interativo de didlogo com o outro. Aprender é
abrir-se a um outro para criar com ele a experién-
cia objetivamente solidaria (sempre interativa)
subjetivamente pessoal (sempre um gesto Gni-
co, interior) de descobrir junto e integrar sozinho
o milagre do saber. E educar é saber construir o
momento do dialogo dentro do qual educador e
educando criam, um-com-o-outro, um-através-
do-outro, um saber de construcdao comum e, ao
mesmo tempo, uma descoberta profundamente
solitaria, imensamente pessoal. Eis o fio do seu
mistério.

Eis porque nada mais enganosa do que a
crenga em que os relacionamentos interativos
fecundos sdo importantes apenas durante a in-
fancia e, no limite, até a adolescéncia. Estamos
sempre diante de um outro e nos construimos
COMO uma pessoa mais e mais complexa, e mais
completa, na medida em que estamos perma-
nentemente incorporando novos saberes ou
outros sentidos aos velhos saberes (mas, o saber
envelhece?) e re-equilibrando a nossa vida inte-
rior sobre o chao de um trabalho de aprender.
Um oficio de trocas em que eu descubro e me
descubro no espelho do outro, no trabalho com
o outro.

Mesmo quando se envelhece e a meméria
falha e parece que a “capacidade de aprender”
definha, ainda af o aprender é a grande voca-
cdo do ser humano. Serd que nao fomos nés
quem criamos e continuamos a criar o “mito das
idades”? A idéia, sem bons fundamentos, de que
ha uma idade para aprender, uma para trabalhar
(para aplicar na prética o que se aprendeu antes)
e uma outra para parar de aprender e parar de
trabalhar (e esperar pela morte?).

Basta olhar o exemplo de vidas como a de
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Picasso, de Levi-Strauss (com 100 anos) e de An-
tonio Candido. Mesmo que tenha havido na vida
desses e de tantos outros homens uma espécie
de “idade de ouro”, quando de suas descobertas
geniais, eles estiveram sempre, e estdo todo o
tempo abertos ao novo, envolvidos em dialogos,
revendo suas idéias... e criando de novo tudo
outra vez.

Se tudo é aprender e o aprender tem as
suas idades, entdo o que pode haver é um “modo
de viver a aprendizagem” em cada fase da vida.
E, note-se bem, o presumivel desaprender da
dltima é, na verdade, um des-aprender, um re-
aprender. Um deixar-se ficar com o ja aprendido
na condicdo de remanejar, de reconstruir. De
deixar que se apague tudo o que nao serve
a um mergulho na méxima profundidade de
si-mesmo... de mim-mesmo. De meus conheci-
mentos e de minhas idéias, de minhas imagens,
de meus devaneios e, enfim, de meus apren-
dizados ao longo de toda a vida, para que o que
reste deste “remanejamento da vida inteira seja
a decantagao pessoal de todo o aprendido e de
todo o vivido ao longo de uma existéncia cuja
vocagao € abrir-se ao inesperado”. E é escan-
carar-se ao construir saberes, decantar idéias,
aprender sempre.

Na oposicao dificil de evitar em nosso
tempo, entre uma educacao utilitaria, funcional-
mente pragmadtica e dirigida a finalidades “dteis”,
isto é, aquela que rende bens materiais, e uma
educacdo voltada ao primado da comunicagao,
é preciso perguntar se uma “educacao por toda
avida”, tal como na proposta pela UNESCO, nao
deverd centrar o seu préprio eixo de sentido no
didlogo, para servir a uma abertura sem fim em
cada pessoa-estudante para uma comunicagao
crescente consigo mesmo (o infinito da au-
toconsciéncia), com o seu outro e com o seu
mundo.

E, entdo, seria agora o caso de pensarmos
o que temos sugerido até aqui as avessas. Se a
descoberta do saber e do sentido se realiza
sempre através de situagbes, de contextos e
de gestos interativos de didlogo entre um eu
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e o0s seus outros, o que é que o didlogo eu-
outro funda? O que é que ele propicia ser cria-
do? Ele estabelece, vimos, a prépria viabilidade
do aprender, como uma continua co-construgao
de saberes partilhados (existentes objetivamente
como um momento de uma culturacomum) e de
saberes interiorizados (existentes na experiéncia
e na inteligéncia mdltipla de cada participante
do “circulo do aprender”).

Mas também é o aprender quem re-ins-
taura a cada momento o préprio didlogo. Toda a
interacao com o outro, toda a situacao de comu-
nicagao comigo mesmo (meu “eu” eomeu “me”),
logo, todo 0 “momento do didlogo” existe porque
ha o novo. Existe porque, entre frase e frase, en-
tre frase e siléncio, entre siléncio e siléncio, entre
apalavra e aidéia, entre aidéia e a fantasia, entre
o conceito e o devaneio inter-trocados em meio
ands, o que torna uma conversa, uma aula, uma
qualquer interlocucao algo desejado, importante
e (til, é a abertura a descoberta. Nada pior do
que uma conversa em cima do ja sabido entre to-
dos. (Nada pior do que uma aula que “nao acres-
centa nada”, e nada mais aborrecido do que uma
confidéncia em cima do que “eu jd sabia”). Nada
pior do que ouvir sem aprender e nada mais infe-
cundo do que dizer sem ensinar. Claro, “ensinar”
aqui, como a palavra que se abre ao novo. Como
a frase desafiadora da descoberta... em vocé que
me fala e em mim que escuto.

Até mesmo o falar mais cotidiano, o
aparentemente mais banal, o dos encontros e
conversas de todo dia, parece estar sempre divi-
dido em dois momentos. Um primeiro momento
é o da reiteragao ritual do ja sabido. Algo como
dizer “bom dia, como vai?” ou sugerir que “o dia
estd muito quente, deve chover mais tarde”. E
a fala canonica, como as das partes invariantes
da missa catélica. De vez em quando uma con-
versa para “nisso ai”, pois o que se quer dizer nao
é o que é dito, mas o que ritualmente significa
estar dizendo aquilo, daquela maneira, naquele
momento. Outras vezes, numa relacao muito
constrangedora (como em comegos de namoro)
fica dificil sair deste “papo furado”, porque tudo



o que um tem a dizer para um outro, ndo “sai da
garganta”.

Mas toda a conversa que perdura, quan-
do se tem algo a dizer ao outro, deseja mesmo
é saltar do momento candnico para a troca de
acontecimentos. Para a reciprocidade da desco-
berta. Quantas vezes esta passagem comega as-
sim: “voceé sabe da Gltima?” Que é uma maneira
ritual de se dizer: “bom, a conversa ritual esta
acabada, vamos passar para a criagao do novo”.
Isto é, vamos iniciar entre n6s um didlogo em
volta da aquisigao de saber, da aprendizagem do
desconhecido... mesmo que ele seja sé sobre os
fatos banais do dia. (Ha algo “banal” num dia de
vida de alguém?)

Em um didlogo motivado como voca-
cao da descoberta do conhecimento, isto é, do
didlogo que se vive em qualquer momento de
uma verdadeira educagao, o que se experimenta
é o intercAmbio de sentimentos, de idéias e de
saberes a volta do novo. E um dizer e ouvir em
busca do desconhecido que se torna, entre os
dois ou mais que dialogam, entre todos os que
participam de um momento de mutua apren-
dizagem, uma reciprocidade na conquista do
conhecimento. Mesmo nas situacoes mais ines-
peradas.

E a educacao é isto. Ou, melhor ainda, é
o criar situagdes interativas para que isto acon-
teca.

O lugar da cultura

Tudo o que foi dito até aqui sugere a
imaginagao de um campo cultural. Sim, na
verdade todo o complexo de tecidos e teias, de
redes e de sistemas de simbolos, de significados
e de saberes em/com que estamos envolvidos e
“enredados” desde o momento do nosso nasci-
mento, constitui o mundo da cu/tura. A cultura
é “isso” e fora dela ndo existe a possibilidade
de uma existéncia humana. Somos seres da
natureza vivida como alguma experiéncia de
cultura.

Mas o que é, em sintese, “aquilo” que tor-

nou possivel saltarmos do mundo da natureza-
de-que-somos — e da qual afortunadamente
nunca saimos inteiramente — para os mundos da
cultura- que-criamos?

A resposta deve ser procurada dentro
da mente humana. Deve ser buscada na pas-
sagem da consciéncia reflexa (saber algo),
para a consciéncia reflexiva (saber algo sabendo
que se sabe, saber algo sabendo que se sabe e
sentindo algo que se sabe por saber que se sabe
algo, e que se sabe que se sabe... infinitamente).
A resposta deve ser procurada, no didlogo entre
nos. Ali, no momento e no lugar onde saltamos
do sinal, (como na fumaca do fogo) para o signo,
como na danca das abelhas. E, finalmente, onde
saltamos para além do que nos identifica como
seres-da-vida entre os animais, ao passarmos do
signo ao simbolo, como nas mascaras que colo-
camos no rosto para dangarmos, ou como a pala-
vra“danga”, seguidadapalavra“abelha”, oucomo
“adancadasabelhas”, ouainda, como &, como #
ou como @, com o que nos dizemos algo aquém
e além das palavras.

O simbolo transforma arrulhos e gemidos,
sinais de desejo e de amor, em atos-como-gestos,
como as palavras trocadas entre dois amantes,
enquanto se amam. Mas também como toda a
gramatica de possibilidade e de interdigdes que
até os amantes devem realizar por viverem o seu
amor tanto entre os seus corpos naturais (como
as abelhas, como os sabids, como os micos-
ledes-dourados), quanto em cendrios humanos:
culturas. Por isto, enquanto entre 0s macacos
existem machos e fémeas, entre nds criamos
noivas e maridos, namoradas e amantes, filhos e
sogras, “cumpadres” e padrinhos.

As “criancas-fera” (o nome do termo é hor-
rivel, mas foi o que acabou sendo aceito) encon-
tradas na India ap6s haverem sido criadas por
casais de lobos, ndo possuiam qualquer tipo de
reacao reconhecidamente humana em sua con-
duta. Nao é que nao soubessem ler ou escrever.
Nao sabiam nem mesmo rir e nem chorar. Nao
sabiam andar e sentar como um ser humano.
Nao sabiam dar ao rosto qualquer ar de uma
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crianca ou de um adolescente minimamente so-
cializado dentro do meio humano de mulheres e
de homens. Nao haviam aprendido a serem pes-
soas humanas, embora fossem, como qualquer
um de nds, seres humanos. Nasceram, por ventu-
ra com toda a biopsicologia, aptas a se tornarem
como qualquer crianca de uma aldeia indiana.
Mas ndo aprenderam a se construirem como hu-
manos. Sobreviveram como organismos, mas nao
tiveram como realizar neles uma pessoa. Viviam
imersas no mundo dos sinais e dos signos naturais
trocados entre seus pais e parentes lobos, adoti-
vos. Ficaram aquém do simbolo. Sorrir é um “ato
natural”, mas s6 quando aprendido a ser vivido
como um “gesto cultural”.

E com simbolos que pensamos, mais do
que com puros significados racionais, despidos
das imagens que os denunciam antes que se-
jam falados. E s6 porque uma arvore evoca uma
arvore, que evoca uma cena sob a arvore, que
evoca um poema, que evoca um rosto, que nés
podemos pensar. Pensar para criar uma idéia e
pensar para criar uma imagem. Pensar para criar
uma teoria botanica da drvore ou pensar para
criar uma cangao de ninar que fale de uma cri-
anca debaixo de uma arvore. Pensar com a lin-
guagem que transforma os simbolos no modo
humano de interagir. “A palavra é a minha quarta
dimensao”, escreveu um dia Clarice Lispector.

E é através de sentimentos provocados
pelo poder da evocacao, da imaginacao, que to-
dos e cada um de nés participamos da prépria
criagao. Nada existe na cultura “de propriamente
humano” e que tenha sido feito por nés, que nao
contenha em si uma centelha da criagao.

Por havermos surgido no mundo como
uma espécie de seres muito despreparados para
viver, aprendemos a saber de uma maneira ex-
traordinariamente complexa e passivel de varie-
dades. E como o saber em nds nao é inato, nao
vem pronto do cédigo genético e é somente
complementarmente “acabado” até chegar ao
seu limite de realizacao, sendo, ao contrario, uma
construcao sem limites, aprendemos-a-saber,
mais do que apenas aprendemos-para-saber. As-
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sim, fomos forcados a aprender a criar e a prever
o novo e torna-lo em algum plano do real, algo
partilhavel. O saber é o nosso “instinto” e o criar
€ um saber que comeca de novo a cada instante.
Dizem os antropélogos que uma cultura
“funciona bem” quando aquilo que é importante
nela acaba sendo “esquecido” da preocupagao
das pessoas que, ndo obstante seguem os seus
preceitos e acreditam em seus principios. Esque-
cido entre pessoas que vivem as suas regras soci-
ais e acreditam nos seus mitos como o bom mo-
torista que dirige com rara habilidade quando o
faz sem precisar pensar sobre o que esta fazen-
do. Como falar tdo bem uma lingua que ja nao é
mais preciso consultar manuais de gramatica.
Grande parte dos miltiplos conhecimen-
tos dos varios campos da vida e do pensar a vida,
dos valores de orientacao da conduta social, das
crengas de interpretacdo do sentido da vida, do
mundo e do destino, das gramadticas culturais
(como ser, como conviver, como falar, como es-
crever, Como comer, como fazer-o-amor,como...)
sao vividos como fios ou como redes dos
significados de uma cultura. Sao vividos
como “a nossa cultura”, sem serem questiona-
dos a todo o momento sobre os seus “como”, e,
melhor ainda: sobre os seus “porqués”. E as vezes
exageramos nisto e em boa medida a educacao
existe para nos acordar deste sono sem sonhos.
Nao devemos esquecer que, seres huma-
nos, somos filhos, senhores e servos da palavra.
Criamos um mundo regido pela palavra, pelo
que nos falamos uns aos outros e pelo que lemos
e escrevemos. Somos os seres da natureza que
nascem e se criam do que falam. Criamos quem
somos — cada pessoa, cada pequeno grupo, cada
povo, cada sociedade, cada nacdo, cada cultura
— ao nos dizermos uns aos outros quem somos e
quem sdo “eles”: nés, os outros. E porque existe a
palavra, é porque existe a linguagem e é porque
sempre pode existir algo como a poesia, que nés,
metaforas de nés mesmos, existimos.
Holderlin, um poeta, diz isto: o que existe
os poetas fundam. Heidegger, fil6sofo, vai além:
a palavra é a morada do ser. Que estas idéias



valham tanto para uma metafisica do absoluto
quanto para a nossa antropologia pedagoégica
em busca do sentido da vida humana através do
conhecimento e da aprendizagem.

O que seria de nés se nos sentissemos
obrigados a conhecer profundamente a etio-
logia de uma doenca e toda a farmacologia de
um medicamento, a cada momento em que
compramos, com a receita médica na farmacia,
o remédio que iremos tomar trés vezes ao dia
durante dois meses? Como seria intoleravel
viver a experiéncia pessoal e partilhada de
uma religido se fossemos todos tedlogos!

Vivemos dentro de pluri-campos seman-
ticos criados por pessoas como nés, antes de
n6s. Campos de simbolos, de palavras, de frases,
de estérias e de uma histéria, recriados nisto e
naquilo por nés mesmos. Campos da vida cul-
tural transformados pelas pessoas que nos irao
suceder. E de uma maneira inevitavel nés nos
enredamos literalmente em um belo, sinuoso e
multi-complexo tecido cultural. Uma tessitura
de gestos e de textos que, através da socializa-
cdo primaria e da socializagao secundaria (sem
fim), nos transformou, nos transforma e seguira
nos transformando no mesmo e no sempre
mutavel, porque sempre aperfeicoavel, autor
cultural e ator social de nossas préprias vidas.

Em algo que afinal somos “nés”, “eu”, mas
cuja inteira histéria, cujo futuro, cuja légica, cuja
estrutura e cuja dindmica nos transcendem.
Nunca abarcamos tudo o que esta contido neste
campo cultural, a comecar pelo ser-de-cultura
pessoal que somos cada um de nés. Nunca com-
preenderemos as razoes de tudo o que ele con-
tém e, no entanto, somos quem somos porque
vivemos dentro dele. E porque o criamos para
sermos o que somos. Terra metaférica onde nas-
cemos, casa de partilhas onde vivemos, nave
que nos leva para um rumo que humildemente
podemos antever, sem nunca termos certeza
de quando vamos chegar e de onde iremos
aportar... se € que isto ird acontecer algum dia.

Mesmo aquilo que consideramos como
nossas idéias e nossos pensamentos, nossas

crengas e nossas convicgoes “proprias”, consti-
tui, na realidade, algumas leituras de algumas
variagbes de sintaxes e de semanticas sociais
ja pré-configuradas e pré-definidas. Nascemos
dentro de uma longa peca e no meio de um ato
que os que nos antecederam encenaram antes
de nés. Mas, uma vez dentro “dele”, tudo o que
se faz “ali” deve ter um pouco de n6s também.
E como escrever algo “meu” em um disquete
formatado, onde ha um texto inapagavel, com
o qual, no méximo, eu posso entrar em dialogo.
Mas isso é tudo, porque existe o didlogo. Mes-
Mo para as pessoas mais criativas, os mundos
culturais onde vivemos e do qual somos parte
e partilha, parecem mais com “karaoqués” do
que com fitas virgens em um gravador de boa
qualidade. Mas, ainda assim, cada um de nés é
como se faz, e “canta como pode”, ou melhor,
“como aprendeu a cantar”. Melhor ainda, como
aprende e re-aprende, acada momento, a cantar.

O nosso corpo aprende intima, organica
e espiritualmente associado a nossa mente.
E ela serd outra coisa que ndao uma dimensao
dele? E ele, dela? O corpo aprende a adaptar-se
ao seu meio ambiente natural. Aprende a sa-
ber, pouco a pouco, sobre como deitar e sentar,
como andar e parar, como manter-se em equili-
brio, como reagir ao frio, ao calor, ao perigo e
a fome. Ora, assim também outras esferas de
nosso psiquismo aprendem a lidar com a cul-
tura de que sdo/somos parte. Aprendem com
sabedoria a adaptar-se, aprendendo a conviver
e, mais do que tudo, aprendem criativamente
a equilibrar-se no/com os seus ambientes cul-
turais. Que nao sao nunca, nao esquecer, uma
“coisa” pronta, acabada e consagrada. Que sao,
antes, os tecidos nunca acabados de eixos e
feixes, de teias e tramas dindmicas e bastante
imprevisiveis dos simbolos e dos significados
com que entretecemos a cada instante, ao
mesmo tempo, os mundos de que somos pes-
soas e as pessoas que somos nesses mundos.

A cada momento descobrimos algo mais
a respeito de como cada um destes meio-am-
bientes se enlaca com e se entrelaca dentro de
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um todo regedor da vida e da vida humana.
Um campo de relagdes que apenas quando to-
mado no seu todo — inclusive e principalmente
enquanto um tecido continuo e dindmico de
aprendizagens — constitui neste todo integrador
de todos os sistemas ambientais e em cada um
destes meio-ambientes, aquilo que poderiamos
dar, afinal, o nome de um “ambiente inteiro”.

A educadores importa transformar este
aparente “sinal menos” na relacdo pessoa-
cultura, ou mente individual — campo de
significados, em um “sinal mais”. Porque o
que passa é que na dinamica inevitavel das
interagoes entre as pessoas, entre as pessoas
e os seus simbolos, entre simbolos e simbo-
los (ou entre significados e significados), o que
estd acontecendo todo o tempo é uma fasci-
nante relacdo dialdgica entre a criacao interpes-
soal da cultura e a criagdao cultural da pessoa.

Pois tudo o que criamos em tudo o que
inventamos é obra de uma partilha de idéias e
de imaginagoes realizadas como agoes pessoais
e interpessoais. N6s criamos, a todo o instante,
o mundo em que vivemos. Mas é dentro deste
mundo e é dentro das suas culturas que cada
um de nds vive e experimenta a possibilidade
de interagir com sentido. Isto é, de agir intera-
tivamente com outros, entre outros, atribuindo
sentido a nés mesmo e aos outros, e receben-
do de outros a atribuicao de sentido sobre nés
mesmos e sobre eles préprios. O mundo em
que vivemos nos cria e recria continuamente.

Somos nos, seres inteligentes, receptivos
ao novo, eternamente abertos a inovar, a tentar
outra vez e até mesmo a “zerar” o feito e fazer o
novoeaaprendersem parar, aquelesentesdavida
que criam o mundo dos tecidos sociais e simbdli-
cos que nos criam, nunca de uma vez para sem-
pre, mas sempre um pouco mais, e mais adiante.

Aprender é, também, saber como lidar de
maneira inteligente e progressivamente autono-
ma (o oposto de autdbmata) com esses varios
fios entrelagados e com esses varios padroes de
cores, de tons e de efeitos de toques metaféricos
do tecido cultural de quem somos. Mas apren-
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der é também saber como participar dos even-
tos através dos quais este tecido se re-tece, es-
sas cores se re-tingem e esses tons se recriam.

Pois o que nos torna humanos é o fato
de que entre nés é impossivel aprender e re-
equilibrar interiormente a vida e a inteligén-
cia através de cada saber adquirido, sem par-
ticiparmos de algum modo ativo do fluxo
de sentidos e de agdes que reequilibram
nossos contextos de vida e de pensamento.

Se, de um lado, a cultura “apaga” ou tor-
naopaca a consciéncia uma boa gama
do que aprendemos e seguimos, ao
vivé-la, de outro lado podemos imagi-
nar que na historia social da cultura nada se
apaga de tudo o que foi pensado. De tudo o
que, pensado, viveu o seu momento de dialogo
entre duas vidas, entre pessoas de uma comu-
nidade de consciéncia, como uma sala-de-aula.

O que alguém pensou um dia e colocou
em didlogo pode até mesmo ser esquecido,
mas nunca mais se apaga. De todo o bom
pensamento — aquele que cria algo ao ser cria-
do como um gesto de aprender — sempre algo
subsiste, mesmo quando nada dele tenha sido
escrito ou registrado de alguma outra maneira.
Porque todo o bom pensamento salta do seu
breve momento para uma duracdo universal.
Nao seria uma metafora fantastica imaginar que
um pensamento carregado de sentido salta de
seu aqui-e-agora, de seu lugar de origem, de seu
momento de gesto-nascido, para a imensidao
dos espacos culturais de partilha de sentido onde
haverao de estar os pensamentos que o acolhem.

No entanto, de algum modo, o que eu
penso a cada instante, o que eu acabo de pen-
sar, o que estive pensando hoje, quase nada
possui de criagdo absolutamente original.
Nao é algo da minha exclusiva autoria e, por-
tanto, sequer pode ser minha posse. Eu bem
sei que penso 0s meus pensamentos, mas
com que cuidados devo dizer: “este pensa-
mento é meu”. Pois cada um dos pensamen-
tos “meus”, é uma parte do fluxo cultural das
teias e das tessituras de sentidos e de senti-



mentos de eu que faco parte. Em algum lugar,
Lacan disse um dia: “sou onde ndao me penso”.

Nao queremos exagerar no dizer que
isto que estamos pensando para escrever, aqui,
neste agora irrepetivel, é um breve instante
em que idéias e pensamentos “ideadas” e “pen-
sados” por outras pessoas passam por noés. E
chegam a nés, atingem um lugar de/em nossa
consciéncia e, querendo-o ou ndo, nos convo-
cam a entrar em um didlogo sem comeco e sem
final conhecidos, identificaveis, quando, por um
momento entre tantos, nos é dada a palavra.
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