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Resumo

Na experiência generosa do diálogo na educação, há um sa-
ber que se constrói solitariamente em cada um dos partici-
pantes, sob a condição de que, ao mesmo tempo, haja um 
saber solidário, construído como uma espécie de verdadeira 
“cultura da turma”. O educador é quem vive isto ao ensinar-e-
aprender. Aprender significa abrir-se ao fluxo impermanente e 
inesgotável do saber. Aprender é um encontro. Nada pior do 
que uma conversa sobre o já sabido entre todos. (Nada pior do 
que uma aula que “não acrescenta nada”, e nada mais abor-
recido do que uma confidência em cima do que “eu já sabia”). 
Nada pior do que ouvir sem aprender e nada mais infecundo 
do que dizer sem ensinar. Em um diálogo motivado como vo-
cação da descoberta do conhecimento, isto é, o diálogo que 
se vive em qualquer momento de uma verdadeira educação, 
o que se experimenta é o intercâmbio de sentimentos, de 
idéias e de saberes à volta do novo. Somos seres da nature-
za vivida como alguma experiência de cultura. Ora, se isto é 
assim, então a função do educador ganha a dimensão de um 
verdadeiro agente do processo mais importante de toda a 
vida: aprender a saber através do criar saberes para aprender.
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Abstract

In the generous experience of the dialogue in the education, 
there is a knowledge that is built solitarily in each one of the 
participants, under the condition that, at the same time, there 
be a solidary know, it built as a type of  true “culture of the 
group”. The educator is who lives this when teachs-and-
learns. Learning it means open itself to the impermanent and 
inexhaustible flow of the knowledge. Learning  is an encoun-
ter. Nothing worse than a conversation about already known 
among all the participants. (Nothing worse than a class that 
“does not add anything”, and nothing more bored than a con-
fidence on top than “I already knew”). Nothing worse than 
hearing without learning and nothing more infertile than telling 
without teaching. In a motivated dialogue as vocation of the dis-
covery of the knowledge, that is, as vocation of the dialogue 
that lives at any time of a true education, what we try it is the 
exchange of feeling, ideas and knowledges around  the new. 
We are beings of the nature lived as some culture experience. 
Now, if that is like it, then the educator’s function wins the di-
mension of a true agent of the more important process of all 
life: Learning to know through creating knowledges to learn.
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Introdução

O aprender não é uma acumulação pro-
visória e utilitária de conhecimentos dirigidos, 
de maneira direta, ao exercício de habilidades 
parceladas, restritas e perigosamente “me-
canizáveis”, quando não subordinadas a uma 
mente crítica, ativa, participante e criativa. Apre-
nder é uma atividade inerente a tudo o que é 
vivo, e a aprendizagem responde pela totaliza-
ção do ser de cada pessoa e pela realização de 
cada cultura. Ora, se isto é assim, então a função 
do educador ganha a dimensão de um verda-
deiro agente do processo mais importante de 
toda a vida: aprender a saber através de criar sa-
beres para aprender.

Em alguns escritos recentes sobre a apre-
ndizagem, o saber e a educação, parece haver 
uma quase sugestão de que todo esse milagre 
humano, a respeito do qual surgiram de pouco 
tempo para cá tantas e tantas descobertas ex-
traordinárias, é algo absolutamente pessoal. É 
alguma coisa que se realiza numa relação quase 
mágica entre o meu cérebro, a minha mente, a 
minha inteligência (ou as minhas inteligências) 
e “o meu mundo a ser conhecido”. Tudo o mais, 
incluindo outras pessoas, é acessório, é coadju-
vante mesmo. Esta visão parcelar torna-se um 
olhar perverso quando sugere que a formação 
de pessoas competentes-competitivas é a razão 
de ser de uma educação para a época presente. 

Nada mais infeliz do que essa possível 
falsa visão tão individualista. Nada mais ilusório 
do que imaginar que todo o misterioso trabalho 
pessoal do saber aprender (ou: aprender a saber 
e saber aprender) é uma questão a ser resolvida 
pelo “foro íntimo” de cada pessoa, individual-
mente, no máximo, com a ajuda de outras: o 
educador, uma professora, um bom livro, um 
sistema bem pensado de educação à distância. 

Na verdade o trabalho de aprender-a-sa-
ber é sempre uma múltipla experiência dialógi-
ca. “Múltipla” porque é algo vivido diariamente, 

a todo o momento, em situações, dentro de di-
mensões e através de relações cujo princípio fun-
dador é a troca de sentidos dados a emoções e 
de significados em busca do conhecimento, que 
vão das instâncias interiores de cada um de nós 
até as redes de pessoas envolvidas em algum tra-
balho solidário de desafiar o logos e, portanto, de 
lidar com o aprender. 

“Experiência” porque envolve sempre o 
próprio trabalho da vida e porque abarca a con-
exão entre conviver, criar, fazer algo para, com, 
ou através do conhecimento. A começar pelo 
intrincado trabalho de re-equilibração de todo o 
ser. Algo que está sempre acontecendo durante 
e após (mas existe um “após”, aqui?) a vivência da 
aquisição de um novo conhecimento significa-
tivo vivido como um ato de aprendizagem. 

“Dialógica” porque é sempre o processo e 
o produto de uma troca. De uma reciprocidade.  
De um sair de si para si mesmo, toda a vez em 
que sensibilidades, afetos, modos pessoais de 
inteligência, eu, ego, self e seus diferentes níveis 
e territórios de vivência e de participação na 
aprendizagem e no conhecimento ingressam 
de novo na teia de cada momento em que cada 
um de nós vivencia a experiência de aprender-
e-saber. E isto acontece sempre, porquanto num 
aprender uma mínima “coisa”, toda a teia interior 
envolvida na aprendizagem é de novo mobili-
zada e posta em ação. 

Depois – e este é o mais difícil passo essen-
cial – um sair de si mesmo em direção ao outro. 
A alguma outra, a algumas outras pessoas com 
quem, em um momento único ou em múltiplos 
momentos de nossa vida, vivemos a partilha do 
saber e a repartição do conhecimento. Em cada 
um de nós a vida se oferece como um penhor, 
como uma dádiva que, no entanto, exige de nós 
como resposta, um desempenho. Estar vivo é 
estar continuamente devolvendo à dádiva da 
vida as nossas respostas de existência. Os nossos 
momentos de “sim” no desejo de participação e 
de partilha na própria teia da vida. Estar vivo é, a 
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cada novo instante, querer 3 viver. 

Ensinar-e-Aprender / Aprender-e-Ensinar

Ao nos perguntarmos o que significam: 
aprender e ensinar, podemos tomar o caminho 
mais tradicional. E qual é ele? Aquele que separa 
uma coisa da outra. Aquele que considera apre-
nder uma questão de Psicologia; de uma Psicolo-
gia da Aprendizagem, associada a outras “psico-
logias” especializadas. Alguma coisa que trabalha 
a “questão do aprender” na fronteira entre as 
várias “psicologias” e a Psicopedagogia. E que 
considera o ensinar como uma questão situada 
em uma outra zona de fronteira: entre a Peda-
gogia e a Didática. Não é mais ou menos assim?

Mas podemos tomar um outro caminho, e 
todas as idéias desenhadas aqui apontam para 
ele. Vejamos aqui uma outra idéia, procedente 
agora de uma outra origem: a da semiologia das 
palavras. Que elas nos ajudem a encontrar um 
lugar onde aprender-e-ensinar sejam mais do 
que apenas dois lados de uma mesma moeda.

Quando os gregos criaram palavras para 
significarem aprender e ensinar, quando eles 
buscaram palavras que traduzissem o movi-
mento do ensinar-e-aprender, ou do aprender-
e-ensinar, eles denominaram este movimento 
com um mesmo radical: mantháno. Entre eles a 
palavra máthesi – de onde nos veio: matemáti-
ca – significa, ao mesmo tempo, o ensino e a 
aprendizagem em um duplo sentido. Primeiro: 
o que é ensinado e é aprendido. Segundo: o 
próprio processo de ensinar-e-aprender ou de 
aprender-e-ensinar. Assim, a palavra derivada: 
mathémata traduz, ao mesmo tempo, o que 
pode ser ensinado e o que pode ser aprendi-
do. E uma outra palavra: mathetés, serve tanto 
para o aluno que ensina aprendendo, quanto 
para o professor que aprende ensinando4. 

Ora, esta idéia original perdeu-se em nos-
so tempo. Houve um esquecimento pedagógi-
co e assim, pouco a pouco o que existia unido, 
como integrante de um mesmo eixo entre iguais 
diferenciados, foi formando partes de pares de 
opostos. De partes de um eixo de desiguais, an-
tagônicos: aprender e ensinar, ensino e apren-
dizagem, aquele-que-sabe-e-ensina (o professor, 
o docente, o educador, o doador de um saber) 
e aquele-que-não-sabe-e-aprende (o aluno, o 
discente, o educando, o receptor de um saber).

Mas todos nós, educadores e/ou edu-
candos, sabemos, por uma experiência própria, 
que é bem mais difícil aprender do que ensinar. 
Sabemos também que diante de cada gesto de 
aprender, realizamos um trabalho ativo muito 
mais interligado a e com, e muito mais difícil 
do que se imagina em geral. Até quando o que 
aprendemos parece ser alguma coisa muito 
instrumental, como o domínio progressivo de 
uma técnica de informática, ainda aí existe um 
processo de integrações que entrelaça todos 
os níveis e todos os campos de nosso ser inte-
rior: da afetividade até a memória, de um tipo 
de inteligência específica para aquele estilo de 
aprendizagem, até um totum de inteligência 
que possuímos e de quem somos. Algo que vai 
até os limites do trabalho holístico da mente, do 
espírito, da percepção, da memória, do corpo, e 
que é chamado a operar para que haja, de fato, 
um “momento de aprendizagem”. 

Entre Piaget e Vigotsky há um dado de 
provável origem socrática nem sempre levado 
em conta. Em todo esse trabalho do ofício de 
aprender, em todo o esforço no sentido de incor-
porar novos conhecimentos, de re-integrar a in-
teligência e tudo o mais de mim-mesmo através 
de um novo saber adquirido, há um “passo-a-
passo” inevitável. 

A cada fração do processo de aprender 
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4. Carneiro Leão, op. cit., p. 46.

3. Como a palavra querer, também as palavras questionar, questão e questionamento vêm do latim quaerere, que sig-
nifica: empenhar-se na busca e procura do que não se tem, por já se ter e para se vir a ter (Emmanuel Carneiro Leão, 
Aprender e Ensinar. VOZES, Petrópolis, 1991, p. 44).  
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eu só integro em mim algo como: “isto eu sei” 
na medida em que desperto em mim algo “que 
eu já sabia”, melhor dizendo, na medida em que 
torno meu (meu conhecimento, minha idéia etc.) 
algo que já estava em mim. Vejam bem, não no 
sentido cumulativo de uma nova posse que au-
menta as minhas propriedades simbólicas, mas 
no sentido de algo que existindo em comum, 
disponível entre todos e a todas as pessoas que 
participam do fluxo de um saber, está-também-
em-mim. Algo que já sendo meu, interage cria-
tivamente com aquilo que estou-aprendendo-
agora. Algo que eu só estou-aprendendo-agora 
porque, de algum modo, já estava em mim e des-
perta no eu-de-mim-mesmo um saber que é mais 
internalizado do que propriamente adquirido. É 
quase como dizer que só aprendemos o que já 
sabemos. É como dizer que somente aprende-
mos o que entra em diálogo com o aprendido-
antes.

Devemos partir do pressuposto de que 
cada pessoa é o sujeito pleno de seu próprio 
conhecimento. Do mesmo modo como nin-
guém pode beber água por mim, embora possa 
me estender um copo com água, assim também 
ninguém pode me ensinar, embora possa colo-
car um conhecimento novo à minha disposição. 
Conhecer é sempre um nascer-de-novo com aq-
uilo que – agora – se aprendeu e se sabe. Esse 
nascer-de-novo acontece tantas vezes, de tantas 
maneiras, que acabamos por nos tornar insen-
síveis ao seu milagre. Mais ou menos como beber 
sete copos de água ao longo de um dia sem pen-
sar como esse gesto simples e gratuito não ape-
nas me mantém vivo, mas re-integra em mim a 
própria Vida. Eu “bebo água” porque tenho sede. 
Bebo água porque preciso dela para viver. Bebo 
água porque, tendo sede, isso “é muito bom”. 
Mas a água que eu bebo não “mata” só a minha 
sede. Como se essa coisa tão boa, que é “ter sede 
pra beber água”, devesse “morrer”. A água bebida 
torna-se todo o meu corpo. Ela repõe em mim 
uma nova porção da própria Vida. Seria um 
exagero dizer que um copo de água bebido é 
um gesto de comunhão com toda a Vida? Assim 

é o aprender, uma sede sem fim em busca de 
uma água que nunca acaba.

E esse aprender-por-si-mesmo correspon-
de a um ensinar-ao-outro que é, na verdade, um 
ensinar-com-o-outro, pois, se na troca que o tra-
balho de saber inaugura a cada momento existe 
um processo intersubjetivo em que cada pessoa 
envolvida é o sujeito, o agente, o autor e o ator 
pleno de sua própria integração de conhecimen-
tos, o trabalho de ensinar acaba sendo pelo me-
nos duas coisas: 

Primeira: o criar condições interativas para 
que um fluxo de saber circule, esteja livre e seja 
disponível. Isto é: oferecer não tanto um conteú-
do de conhecimento objetivo e exterior, mas a 
viabilidade dialógica destinada a que cada pes-
soa envolvida em um momento de uma rede de 
descoberta pessoal e solidária de descoberta de 
um saber participe dela da maneira mais livre e 
motivada possível. 

Segunda: oferecer ao outro - aí sim - o 
meu próprio saber, como algo disponível para 
o diálogo. Não para que a outra pessoa - minha 
aluna, meu aluno - saibam como eu o que eu 
sei. Mas para que, tendo disponíveis para eles o 
conteúdo de um saber meu, eles lidem com “isto” 
de modo a despertar, com o estímulo de minha 
fração de saber, algo que já está neles. Algo que 
será, então, integrado a uma consciência de sa-
ber. Melhor ainda, a uma consciência de “isto eu 
sei”. Conforme Carneiro Leão:

Pois aprender não é acumular, como crescer 
não é aumentar de tamanho. Só aprende 
quem sabe, no que compreende, o sabor 
do que já possui, a riqueza misteriosa de sua 
identidade. Acontece realmente um aprender, 
quando a compreensão do que se tem, for e 
vier a ser sempre um dar-se a si mesmo sua 
própria identidade (CARNEIRO LEÃO, 1991). 

Agora talvez faça sentido um trecho de es-
crito do T. S. Elliot, que diz mais ou menos assim: 
“o que é que o conhecimento perde com a infor-
mação? E o que é que a consciência perde com o 
conhecimento?” Será assim mesmo?
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O que é que o “saber” perde de si, quando 
se resume a uma “informação”? O que é que “con-
hecer” perde de si quando se resume a ser uma 
acumulação de “conhecimentos”? Mas o que é 
que a “consciência” (a dimensão de mim mesmo 
que sabe de mim e sabe “conscientemente” de 
meu mundo, através do que eu aprendo) perde 
quando o que eu conheço não muda para algo 
mais complexo e mais diferenciado (imprevisív-
el, portanto) a minha própria identidade? 

Então seria preciso voltar a cada item das 
páginas anteriores, quando a todo o momento 
foi dito e repetido que aprender não se limita a 
adquirir quantidades de conhecimentos e acu-
mular porções do “adquirido”, mas significa, na 
outra margem do rio, transformar toda a con-
sciência de mim mesmo através da integração 
de cada um novo saber carregado de sentido. 
Quando se faz um longo “ah!”, quando se apre-
nde algo novo e relevante, cheio de uma dese-
jada novidade, é porque se acabou de lograr 
algo mais do que “um novo conhecimento”. É 
porque a consciência que aprende – e de-quem-
aprende – descobre com susto e alegria que já 
não é mais a mesma, depois “daquilo”.

Aprender-e-ensinar constituem uma rela-
ção tão indissociável, que deveriam ser escritos 
assim, com hífen, como uma palavra só formada 
de três, em que talvez a mais importante seja o 
“e” que une as duas e a ambas dá o seu sentido.

Uma metáfora interessante da relação 
aprender-ensinar bem pode ser a do arco-e-fle-
cha. Sem o arco a flecha é inútil. Não pode ser 
atirada e não tem como voar ao seu destino. Fica 
imobilizada, embora sempre pronta a viajar, a ser 
atirada, a atirar-se após o movimento inicial. Sem 
a flecha, qual a utilidade do arco? Ele se distende 
em mãos hábeis, mas retorna depois ao repouso 
sem haver feito nada. Sem haver atirado a flecha 
ao seu alvo, razão de ser de seu trabalho. Motivo 
de sua existência de arco.  

“Mestre não é quem sempre ensina, mas 
quem de repente aprende”. Se a frase de João 
Guimarães Rosa, tão repetida entre nós, não é 
bem assim, deve ser quase. E ela não desperta 

tanta coisa em nós somente porque é bonita, 
quase uma poesia escrita em prosa. Ela faz isto 
porque é uma verdade carregada de desafios.  
Educador é um sempre-aluno. Ele aprende que 
só começa a saber ensinar realmente quando 
descobre continuamente o seu próprio não-
saber. Melhor ainda, quando passa do ensinar 
o que já sabe (e que ilusória e temporalmente 
o livra de “precisar aprender”) e começa, então, 
passo a passo, a ensinar o que não sabe. Então 
ele - um aprendiz sem tréguas - estuda, pesquisa, 
cria a todo o instante um saber gerado da con-
sciência contínua do não-saber... ainda. E, prin-
cipalmente, ele vive cada momento “de aula” 
como uma oficina de reciprocidades, como um 
diálogo com os outros – seus alunos, seus edu-
candos – não como um ato de tolerância, uma 
espécie de “metodologia da conversa coletiva 
em aula” – mas como um gesto de reciprocidade, 
de reconhecimento. 

Só um diálogo de busca constante do sa-
ber através das inter e trans-reciprocidades de 
nossas perguntas e respostas, gera um genuíno 
conhecimento. Um conhecimento que aspira 
habitar em cada um de nós e entre todos nós, 
pois, na experiência generosa do diálogo na 
educação, há um saber que se constrói solitari-
amente em cada um dos participantes, sob a 
condição de que, ao mesmo tempo, haja um sa-
ber solidário, construído como uma espécie de 
verdadeira “cultura da turma”. Só é um educador 
aquele que se recusa a sair do diálogo. 

É de Martin Heidegger a seguinte frase: 
compreendemos quando fazemos parte do 
que nos é dito. Solta no ar das idéias, tal como 
nos apareceu um dia dita por alguém, esta 
frase pode parecer imperfeita e não seria fácil 
interpretá-la de maneira adequada. E é mais ou 
menos isto. Compreender não significa propria-
mente incorporar novos modos de conhecer ao 
meu estoque de saberes e de valores.  Este é o 
lado mais material e mais solitário do conhecer e 
do compreender. Compreendemos algo quando 
nos habilitamos interior e interativamente a par-
ticipar do círculo dos diálogos das pessoas que 
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ascenderam a um conhecimento e que, por isso 
mesmo, participam da teia dos que podem tor-
nar partilhada e recíproca a experiência pessoal 
e solidária de dar um sentido ao que foi apren-
dido e, então, compreendido. Uma passagem 
especialmente clarividente de Bernard Charlot 
completa este pensamento. Vejamos como:

A relação com o saber é o conjunto das rela-
ções que um sujeito mantém com um objeto, 
um “conteúdo de pensamento”, uma atividade, 
uma relação interpessoal, um lugar, uma pes-
soa, uma situação, uma oportunidade, uma 
obrigação etc., de qualquer modo ligados ao 
aprender e ao saber – daí ela é, também, uma 
relação com a linguagem, uma relação com o 
tempo, uma relação com a atividade no mun-
do e sobre o mundo, uma relação com os out-
ros e uma relação consigo mesmo, como mais 
ou menos capaz de aprender tal coisa em tal 
situação (CHARLOT, 1997).

O educador é quem sabe isto. O educador 
é quem vive isto ao ensinar-e-aprender. O edu-
cador é a pessoa para quem o diálogo amoroso 
- porque passado como uma troca carregada de 
afetos e porque sempre propenso a transformar 
um dado do conhecimento (o saber), em um 
dado da emoção (o amor) com as outras pessoas 
em busca do aprender através da consciência 
aberta ao conhecer - é a razão da própria vida. 

Esta é a razão porque há uma enorme 
diferença, não apenas quantitativa, entre ensinar 
e instruir. Pois eu instruo, mas não ensino um ca-
chorro a agir desta ou daquela maneira quando 
uma pessoa estranha se aproxima de minha 
casa. Há entre nós uma desigual troca de sinais, 
de estímulos e contra-estímulos, de ordens e de 
barganhas entre modos também desiguais de 
consciências de ser e de estar no mundo. Cada 
vez que o macaquinho acerta no laboratório, 
ele ganha um amendoim. Cada vez que ele erra, 
ele ganha um choque elétrico (e desumano). Ele 
é instruído a acertar, mas nunca compreende 

porque aprendeu a acertar ou para que está 
acertando (a não ser para ganhar um amendo-
im). E dentro de que contexto de sentido e de 
significados entre dois seres, “aquilo tudo” está 
acontecendo. Afinal, eu escrevo um artigo cientí-
fico, o macaquinho se empanturra de amendoins 
ou de pedacinhos de queijo e aumenta o seu ter-
ror a choques elétricos. Houve uma relação entre 
dois seres que se comunicam de algum modo. 
Não houve uma troca, não houve uma interco-
municação entre dois seres que interagem, isto 
é, agem no sentido do gesto de um para o outro, 
um com o outro e, não, um diante do outro, um 
sobre o outro5 . 

Aqui só há lugar para um instrutor (mes-
mo que ele seja um doutor) e um instruído. O 
instrutor-doutor sabe algo mais sobre macacos 
e o macaquinho sabe algo mais sobre o dou-
tor-instrutor. Sabe algo mais sobre a “lógica” 
da experiência, e sobre pedaços de queijo que 
são bons e choques elétricos que são ruins. Mas 
o pesquisador que aprendeu algo sobre isto não 
ensinou nada a alguém.

E esta é bem a experiência entre eu-isto (a 
pessoa e o macaco, mas poderia ser uma outra 
pessoa reduzida a “coisa” a um “isto”) e não uma 
troca solidária entre um eu-tu, através de uma 
relação na qual se aprende e se ensina em ambos 
os lados. Porque de um lado e do outro existem 
dois sujeitos livres, senhores de sua própria 
consciência e atores-autores de seu próprio 
aprender, isto é, de sua própria construção do 
conhecimento através da partilha em uma situ-
ação em que o saber é posto a estar disponível, 
aberto a todos. 

Mesmo que em algum momento os con-
teúdos do que se troca na busca de um saber 
estejam desigualmente disponíveis, quando eu 
reconheço que sei mais sobre Literatura Latina 
do que você, existe uma aprendizagem porque 
se saltou do sinal ao símbolo, do estímulo 
mecânico à motivação subjetiva e autônoma 

5. Existe mesmo a piadinha corriqueira de estudantes de Psicologia. Na jaula do laboratório um ratinho diz ao outro: 
“Consegui condicionar o doutor Skinner. Toda vez que eu abaixo a alavanca da direita ele me dá um pedaço de queijo”.
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(por isto quando se quer não-se-aprende... e 
às vezes este é o melhor aprendizado), da ex-
periência com/sobre o outro a uma relação com/
através do outro. Isto é ensinar. 

O ato de ensinar é o gesto de deixar 
aprender, de facultar a que se aprenda. É criar as 
condições para que, passo-a-passo e através de 
múltiplas situações, nas quais um professor é ap-
enas um elo em uma complexa cadeia, a pessoa-
que-aprende integre no que ela já é – naquilo 
que já é consciente para ela e já é a sua consciên-
cia – os limites do que ela ainda não é.

E aprender-e-ensinar é a exata aproxi-
mação, a identidade e a diferenciação entre as 
minhas próprias diferenças e a realidade vivida 
por mim. Uma dupla realidade. A realidade inte-
rior que me constitui e que se renova, ao se aven-
turar a transformar-se de agora para sempre, e 
a realidade interior que eu não-sou, e que se in-
tegra em mim quando eu aprendo não tanto um 
saber, mas a saber, através de aprender um novo 
saber.

E eis-nos de volta à idéia de que em nada a 
aprendizagem se parece com um armazenamen-
to, um empilhamento. Uma espécie amaldiçoada 
de acumulação capitalista de bens-e-valores de 
espécies materiais do saber. Isto é, no máximo, 
um trabalho de instrução ou de justaposição de 
habilidades aprendidas para a realização de tare-
fas concretas. E, mesmo aí, resta perguntar se o 
que se passa é “só isto”. Aprender significa abri-se 
ao fluxo impermanente e inesgotável do saber. 
Aprender é um encontro. É um sempre ir-ao-
encontro-de. A ele eu devo levar alguma coisa 
minha para receber, nele, alguma coisa dada por 
um outro.

Cabe lembrar aqui a idéia antiga de Paulo 
Freire de que “ninguém educa ninguém. Nin-
guém educa a ninguém. Cada um de nós se 
educa a si mesmo, a si mesma. Mas ninguém 
se educa sozinho, do mesmo modo como uma 
pessoa se instrui sozinha, ‘por conta própria’, se 
quiser”.  Pois se o construir o meu saber é um ato 
de descoberta absolutamente pessoal, a possibi-
lidade de realização deste gesto humano da in-

teligência e de toda a consciência de identidade 
existe somente no e como um diálogo. 

Todo o acontecimento de aprendizagem 
e, portanto, todo o acontecimento da educação 
existe através daquilo que nos velhos tempos da 
aurora da educação popular, nos acostumamos a 
chamar de “comunicação das consciências”. 

Aprender é estar dentro de um tempo 
interativo de diálogo com o outro. Aprender é 
abrir-se a um outro para criar com ele a experiên-
cia objetivamente solidária (sempre interativa) 
subjetivamente pessoal (sempre um gesto úni-
co, interior) de descobrir junto e integrar sozinho 
o milagre do saber. E educar é saber construir o 
momento do diálogo dentro do qual educador e 
educando criam, um-com-o-outro, um-através-
do-outro, um saber de construção comum e, ao 
mesmo tempo, uma descoberta profundamente 
solitária, imensamente pessoal.  Eis o fio do seu 
mistério. 

Eis porque nada mais enganosa do que a 
crença em que os relacionamentos interativos 
fecundos são importantes apenas durante a in-
fância e, no limite, até a adolescência. Estamos 
sempre diante de um outro e nos construímos 
como uma pessoa mais e mais complexa, e mais 
completa, na medida em que estamos perma-
nentemente incorporando novos saberes ou 
outros sentidos aos velhos saberes (mas, o saber 
envelhece?) e re-equilibrando a nossa vida inte-
rior sobre o chão de um trabalho de aprender. 
Um ofício de trocas em que eu descubro e me 
descubro no espelho do outro, no trabalho com 
o outro. 

Mesmo quando se envelhece e a memória 
falha e parece que a “capacidade de aprender” 
definha, ainda aí o aprender é a grande voca-
ção do ser humano. Será que não fomos nós 
quem criamos e continuamos a criar o “mito das 
idades”? A idéia, sem bons fundamentos, de que 
há uma idade para aprender, uma para trabalhar 
(para aplicar na prática o que se aprendeu antes) 
e uma outra para parar de aprender e parar de 
trabalhar (e esperar pela morte?). 

Basta olhar o exemplo de vidas como a de 
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Picasso, de Leví-Strauss (com 100 anos) e de An-
tônio Candido. Mesmo que tenha havido na vida 
desses e de tantos outros homens uma espécie 
de “idade de ouro”, quando de suas descobertas 
geniais, eles estiveram sempre, e estão todo o 
tempo abertos ao novo, envolvidos em diálogos, 
revendo suas idéias... e criando de novo tudo 
outra vez.

Se tudo é aprender e o aprender tem as 
suas idades, então o que pode haver é um “modo 
de viver a aprendizagem” em cada fase da vida. 
E, note-se bem, o presumível desaprender da 
última é, na verdade, um des-aprender, um re-
aprender. Um deixar-se ficar com o já aprendido 
na condição de remanejar, de reconstruir. De 
deixar que se apague tudo o que não serve 
a um mergulho na máxima profundidade de 
si-mesmo... de mim-mesmo. De meus conheci-
mentos e de minhas idéias, de minhas imagens, 
de meus devaneios e, enfim, de meus apren-
dizados ao longo de toda a vida, para que o que 
reste deste “remanejamento da vida inteira seja 
a decantação pessoal de todo o aprendido e de 
todo o vivido ao longo de uma existência cuja 
vocação é abrir-se ao inesperado”. E é escan-
carar-se ao construir saberes, decantar idéias, 
aprender sempre. 

Na oposição difícil de evitar em nosso 
tempo, entre uma educação utilitária, funcional-
mente pragmática e dirigida a finalidades “úteis”, 
isto é, aquela que rende bens materiais, e uma 
educação voltada ao primado da comunicação, 
é preciso perguntar se uma “educação por toda 
a vida”, tal como na proposta pela UNESCO, não 
deverá centrar o seu próprio eixo de sentido no 
diálogo, para servir a uma abertura sem fim em 
cada pessoa-estudante para uma comunicação 
crescente consigo mesmo (o infinito da au-
toconsciência), com o seu outro e com o seu 
mundo.

E, então, seria agora o caso de pensarmos 
o que temos sugerido até aqui às avessas. Se a 
descoberta do saber e do sentido se realiza 
sempre através de situações, de contextos e 
de gestos interativos de diálogo entre um eu 

e os seus outros,  o que é que o diálogo eu-
outro funda? O que é que ele propicia ser cria-
do?  Ele estabelece, vimos, a própria viabilidade 
do aprender, como uma contínua co-construção 
de saberes partilhados (existentes objetivamente 
como um momento de uma cultura comum) e de 
saberes interiorizados (existentes na experiência 
e na inteligência múltipla de cada participante 
do “círculo do aprender”).

Mas também é o aprender quem re-ins-
taura a cada momento o próprio diálogo. Toda a 
interação com o outro, toda a situação de comu-
nicação comigo mesmo (meu “eu” e o meu “me”), 
logo, todo o “momento do diálogo” existe porque 
há o novo. Existe porque, entre frase e frase, en-
tre frase e silêncio, entre silêncio e silêncio, entre 
a palavra e a idéia, entre a idéia e a fantasia, entre 
o conceito e o devaneio inter-trocados em meio 
a nós, o que torna uma conversa, uma aula, uma 
qualquer interlocução algo desejado, importante 
e útil, é a abertura à descoberta. Nada pior do 
que uma conversa em cima do já sabido entre to-
dos. (Nada pior do que uma aula que “não acres-
centa nada”, e nada mais aborrecido do que uma 
confidência em cima do que “eu já sabia”). Nada 
pior do que ouvir sem aprender e nada mais infe-
cundo do que dizer sem ensinar. Claro, “ensinar” 
aqui, como a palavra que se abre ao novo. Como 
a frase desafiadora da descoberta... em você que 
me fala e em mim que escuto.

Até mesmo o falar mais cotidiano, o 
aparentemente mais banal, o dos encontros e 
conversas de todo dia, parece estar sempre divi-
dido em dois momentos. Um primeiro momento 
é o da reiteração ritual do já sabido. Algo como 
dizer “bom dia, como vai?” ou sugerir que “o dia 
está muito quente, deve chover mais tarde”. É 
a fala canônica, como as das partes invariantes 
da missa católica. De vez em quando uma con-
versa pára “nisso aí”, pois o que se quer dizer não 
é o que é dito, mas o que ritualmente significa 
estar dizendo aquilo, daquela maneira, naquele 
momento. Outras vezes, numa relação muito 
constrangedora (como em começos de namoro) 
fica difícil sair deste “papo furado”, porque tudo 
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o que um tem a dizer para um outro, não “sai da 
garganta”. 

Mas toda a conversa que perdura, quan-
do se tem algo a dizer ao outro, deseja mesmo 
é saltar do momento canônico para a troca de 
acontecimentos. Para a reciprocidade da desco-
berta. Quantas vezes esta passagem começa as-
sim: “você sabe da última?” Que é uma maneira 
ritual de se dizer: “bom, a conversa ritual está 
acabada, vamos passar para a criação do novo”. 
Isto é, vamos iniciar entre nós um diálogo em 
volta da aquisição de saber, da aprendizagem do 
desconhecido...  mesmo que ele seja só sobre os 
fatos banais do dia. (Há algo “banal” num dia de 
vida de alguém?)

Em um diálogo motivado como voca-
ção da descoberta do conhecimento, isto é, do 
diálogo que se vive em qualquer momento de 
uma verdadeira educação, o que se experimenta 
é o intercâmbio de sentimentos, de idéias e de 
saberes à volta do novo. É um dizer e ouvir em 
busca do desconhecido que se torna, entre os 
dois ou mais que dialogam, entre todos os que 
participam de um momento de mútua apren-
dizagem, uma reciprocidade na conquista do 
conhecimento. Mesmo nas situações mais ines-
peradas.

E a educação é isto. Ou, melhor ainda, é 
o criar situações interativas para que isto acon-
teça.

O lugar da cultura

Tudo o que foi dito até aqui sugere a 
imaginação de um campo cultural. Sim, na 
verdade todo o complexo de tecidos e teias, de 
redes e de sistemas de símbolos, de significados 
e de saberes em/com que estamos envolvidos e 
“enredados” desde o momento do nosso nasci-
mento, constitui o mundo da cultura. A cultura 
é “isso” e fora dela não existe a possibilidade 
de uma existência humana. Somos seres da 
natureza vivida como alguma experiência de 
cultura.

Mas o que é, em síntese, “aquilo” que tor-

nou possível saltarmos do mundo da natureza-
de-que-somos – e da qual afortunadamente 
nunca saímos inteiramente – para os mundos da 
cultura- que-criamos? 

A resposta deve ser procurada dentro 
da mente humana. Deve ser buscada na pas-
sagem da consciência reflexa (saber algo), 
para a consciência reflexiva (saber algo sabendo 
que se sabe, saber algo sabendo que se sabe e 
sentindo algo que se sabe por saber que se sabe 
algo, e que se sabe que se sabe... infinitamente). 
A resposta deve ser procurada, no diálogo entre 
nós. Ali, no momento e no lugar onde saltamos 
do sinal, (como na fumaça do fogo) para o signo, 
como na dança das abelhas. E, finalmente, onde 
saltamos para além do que nos identifica como 
seres-da-vida entre os animais, ao passarmos do 
signo ao símbolo, como nas máscaras que colo-
camos no rosto para dançarmos, ou como a pala-
vra “dança”, seguida da palavra “abelha”, ou como 
“a dança das abelhas”, ou ainda, como &, como # 
ou como @, com o que nos dizemos algo aquém 
e além das palavras. 

O símbolo transforma arrulhos e gemidos, 
sinais de desejo e de amor, em atos-como-gestos, 
como as palavras trocadas entre dois amantes, 
enquanto se amam. Mas também como toda a 
gramática de possibilidade e de interdições que 
até os amantes devem realizar por viverem o seu 
amor tanto entre os seus corpos naturais (como 
as abelhas, como os sabiás, como os micos-
leões-dourados), quanto em cenários humanos: 
culturas. Por isto, enquanto entre os macacos 
existem machos e fêmeas, entre nós criamos 
noivas e maridos, namoradas e amantes, filhos e 
sogras, “cumpadres” e padrinhos.

As “crianças-fera” (o nome do termo é hor-
rível, mas foi o que acabou sendo aceito) encon-
tradas na Índia após haverem sido criadas por 
casais de lobos, não possuíam qualquer tipo de 
reação reconhecidamente humana em sua con-
duta. Não é que não soubessem ler ou escrever.   
Não sabiam nem mesmo rir e nem chorar. Não 
sabiam andar e sentar como um ser humano. 
Não sabiam dar ao rosto qualquer ar de uma 
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criança ou de um adolescente minimamente so-
cializado dentro do meio humano de mulheres e 
de homens. Não haviam aprendido a serem pes-
soas humanas, embora fossem, como qualquer 
um de nós, seres humanos. Nasceram, por ventu-
ra com toda a biopsicologia, aptas a se tornarem 
como qualquer criança de uma aldeia indiana. 
Mas não aprenderam a se construírem como hu-
manos. Sobreviveram como organismos, mas não 
tiveram como realizar neles uma pessoa. Viviam 
imersas no mundo dos sinais e dos signos naturais 
trocados entre seus pais e parentes lobos, adoti-
vos. Ficaram aquém do símbolo. Sorrir é um “ato 
natural”, mas só quando aprendido a ser vivido 
como um “gesto cultural”.

É com símbolos que pensamos, mais do 
que com puros significados racionais, despidos 
das imagens que os denunciam antes que se-
jam falados. É só porque uma árvore evoca uma 
árvore, que evoca uma cena sob a árvore, que 
evoca um poema, que evoca um rosto, que nós 
podemos pensar. Pensar para criar uma idéia e 
pensar para criar uma imagem. Pensar para criar 
uma teoria botânica da árvore ou pensar para 
criar uma canção de ninar que fale de uma cri-
ança debaixo de uma árvore. Pensar com a lin-
guagem que transforma os símbolos no modo 
humano de interagir. “A palavra é a minha quarta 
dimensão”, escreveu um dia Clarice Lispector.

E é através de sentimentos provocados 
pelo poder da evocação, da imaginação, que to-
dos e cada um de nós participamos da própria 
criação. Nada existe na cultura “de propriamente 
humano” e que tenha sido feito por nós, que não 
contenha em si uma centelha da criação.

Por havermos surgido no mundo como 
uma espécie de seres muito despreparados para 
viver, aprendemos a saber de uma maneira ex-
traordinariamente complexa e passível de varie-
dades. E como o saber em nós não é inato, não 
vem pronto do código genético e é somente 
complementarmente “acabado” até chegar ao 
seu limite de realização, sendo, ao contrário, uma 
construção sem limites, aprendemos-a-saber, 
mais do que apenas aprendemos-para-saber. As-

sim, fomos forçados a aprender a criar e a prever 
o novo e torná-lo em algum plano do real, algo 
partilhável. O saber é o nosso “instinto” e o criar 
é um saber que começa de novo a cada instante. 

Dizem os antropólogos que uma cultura 
“funciona bem” quando aquilo que é importante 
nela acaba sendo “esquecido” da preocupação 
das pessoas que, não obstante seguem os seus 
preceitos e acreditam em seus princípios. Esque-
cido entre pessoas que vivem as suas regras soci-
ais e acreditam nos seus mitos como o bom mo-
torista que dirige com rara habilidade quando o 
faz sem precisar pensar sobre o  que está fazen-
do. Como falar tão bem uma língua que já não é 
mais preciso consultar manuais de gramática.

Grande parte dos múltiplos conhecimen-
tos dos vários campos da vida e do pensar a vida, 
dos valores de orientação da conduta social, das 
crenças de interpretação do sentido da vida, do 
mundo e do destino, das gramáticas culturais 
(como ser, como conviver, como falar, como es-
crever, como comer, como fazer-o-amor, como...) 
são vividos como fios ou como redes dos 
significados de uma cultura. São vividos 
como “a nossa cultura”, sem serem questiona-
dos a todo o momento sobre os seus “como”, e, 
melhor ainda: sobre os seus “porquês”. E às vezes 
exageramos nisto e em boa medida a educação 
existe para nos acordar deste sono sem sonhos.

Não devemos esquecer que, seres huma-
nos, somos filhos, senhores e servos da palavra. 
Criamos um mundo regido pela palavra, pelo 
que nos falamos uns aos outros e pelo que lemos 
e escrevemos. Somos os seres da natureza que 
nascem e se criam do que falam. Criamos quem 
somos – cada pessoa, cada pequeno grupo, cada 
povo, cada sociedade, cada nação, cada cultura 
– ao nos dizermos uns aos outros quem somos e 
quem são “eles”: nós, os outros. É porque existe a 
palavra, é porque existe a linguagem e é porque 
sempre pode existir algo como a poesia, que nós, 
metáforas de nós mesmos, existimos.

Hölderlin, um poeta, diz isto: o que existe 
os poetas fundam. Heidegger, filósofo, vai além: 
a palavra é a morada do ser. Que estas idéias 
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valham tanto para uma metafísica do absoluto 
quanto para a nossa antropologia pedagógica 
em busca do sentido da vida humana através do 
conhecimento e da aprendizagem. 

O que seria de nós se nos sentíssemos 
obrigados a conhecer profundamente a etio-
logia de uma doença e toda a farmacologia de 
um medicamento, a cada momento em que 
compramos, com a receita médica na farmácia, 
o remédio que iremos tomar três vezes ao dia 
durante dois meses? Como seria intolerável 
viver a experiência pessoal e partilhada de 
uma religião se fôssemos todos teólogos!

Vivemos dentro de pluri-campos semân-
ticos criados por pessoas como nós, antes de 
nós. Campos de símbolos, de palavras, de frases, 
de estórias e de uma história, recriados nisto e 
naquilo por nós mesmos. Campos da vida cul-
tural transformados pelas pessoas que nos irão 
suceder. E de uma maneira inevitável nós nos 
enredamos literalmente em um belo, sinuoso e 
multi-complexo tecido cultural. Uma tessitura 
de gestos e de textos que, através da socializa-
ção primária e da socialização secundária (sem 
fim), nos transformou, nos transforma e seguirá 
nos transformando no mesmo e no sempre 
mutável, porque sempre aperfeiçoável, autor 
cultural e  ator social de nossas próprias vidas. 

Em algo que afinal somos “nós”, “eu”, mas 
cuja inteira história, cujo futuro, cuja lógica, cuja 
estrutura e cuja dinâmica nos transcendem. 
Nunca abarcamos tudo o que está contido neste 
campo cultural, a começar pelo ser-de-cultura 
pessoal que somos cada um de nós. Nunca com-
preenderemos as razões de tudo o que ele con-
tém e, no entanto, somos quem somos porque 
vivemos dentro dele. E porque o criamos para 
sermos o que somos. Terra metafórica onde nas-
cemos, casa de partilhas onde vivemos, nave 
que nos leva para um rumo que humildemente 
podemos antever, sem nunca termos certeza 
de quando vamos chegar e de onde iremos 
aportar... se é que isto irá acontecer algum dia.

Mesmo aquilo que consideramos como 
nossas idéias e nossos pensamentos, nossas 

crenças e nossas convicções “próprias”, consti-
tui, na realidade, algumas leituras de algumas 
variações de sintaxes e de semânticas sociais 
já pré-configuradas e pré-definidas. Nascemos 
dentro de uma longa peça e no meio de um ato 
que os que nos antecederam encenaram antes 
de nós. Mas, uma vez dentro “dele”, tudo o que 
se faz “ali” deve ter um pouco de nós também.
É como escrever algo “meu” em um disquete 
formatado, onde há um texto inapagável, com 
o qual, no máximo, eu posso entrar em diálogo. 
Mas isso é tudo, porque existe o diálogo. Mes-
mo para as pessoas mais criativas, os mundos 
culturais onde vivemos e do qual somos parte 
e partilha, parecem mais com “karaoquês” do 
que com fitas virgens em um gravador de boa 
qualidade. Mas, ainda assim, cada um de nós é 
como se faz, e “canta como pode”, ou melhor, 
“como aprendeu a cantar”. Melhor ainda, como 
aprende e re-aprende, a cada momento, a cantar.

O nosso corpo aprende íntima, orgânica 
e espiritualmente associado à nossa mente. 
E ela será outra coisa que não uma dimensão 
dele? E ele, dela? O corpo aprende a adaptar-se 
ao seu meio ambiente natural. Aprende a sa-
ber, pouco a pouco, sobre como deitar e sentar, 
como  andar e parar,  como manter-se em equilí-
brio, como  reagir ao frio, ao calor, ao perigo e 
à fome. Ora, assim também outras esferas de 
nosso psiquismo aprendem a lidar com a cul-
tura de que são/somos parte. Aprendem com 
sabedoria a adaptar-se, aprendendo a conviver 
e, mais do que tudo, aprendem criativamente 
a equilibrar-se no/com os seus ambientes cul-
turais. Que não são nunca, não esquecer, uma 
“coisa” pronta, acabada e consagrada. Que são, 
antes, os tecidos nunca acabados de eixos e 
feixes, de teias e tramas dinâmicas e bastante 
imprevisíveis dos símbolos e dos significados 
com que entretecemos a cada instante, ao 
mesmo tempo, os mundos de que somos pes-
soas e as pessoas que somos nesses mundos. 

A cada momento descobrimos algo mais 
a respeito de como cada um destes meio-am-
bientes se enlaça com e se entrelaça dentro de 
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um todo regedor da vida e da vida humana. 
Um campo de relações que apenas quando to-
mado no seu todo – inclusive e principalmente 
enquanto um tecido contínuo e dinâmico de 
aprendizagens – constitui neste todo integrador 
de todos os sistemas ambientais e em cada um 
destes meio-ambientes, aquilo que poderíamos 
dar, afinal, o nome de um “ambiente inteiro”.

A educadores importa transformar este 
aparente “sinal menos” na relação pessoa-
cultura, ou mente individual – campo de 
significados, em um “sinal mais”. Porque o 
que passa é que na dinâmica inevitável das 
interações entre as pessoas, entre as pessoas 
e os seus símbolos, entre símbolos e símbo-
los (ou entre significados e significados), o que 
está acontecendo todo o tempo é uma fasci-
nante relação dialógica entre a criação interpes-
soal da cultura e a criação cultural da pessoa.

Pois tudo o que criamos em tudo o que 
inventamos é obra de uma partilha de idéias e 
de imaginações realizadas como ações pessoais 
e interpessoais. Nós criamos, a todo o instante, 
o mundo em que vivemos. Mas é dentro deste 
mundo e é dentro das suas culturas que cada 
um de nós vive e experimenta a possibilidade 
de interagir com sentido. Isto é, de agir intera-
tivamente com outros, entre outros, atribuindo 
sentido a nós mesmo e aos outros, e receben-
do de outros a atribuição de sentido sobre nós 
mesmos e sobre eles próprios. O mundo em 
que vivemos nos cria e recria continuamente. 

Somos nós, seres inteligentes, receptivos 
ao novo, eternamente abertos a inovar, a tentar 
outra vez e até mesmo a “zerar” o feito e fazer o 
novo e a aprender sem parar, aqueles entes da vida 
que criam o mundo dos tecidos sociais e simbóli-
cos que nos criam, nunca de uma vez para sem-
pre, mas sempre um pouco mais, e mais adiante.

Aprender é, também, saber como lidar de 
maneira inteligente e progressivamente autôno-
ma (o oposto de autômata) com esses vários 
fios entrelaçados e com esses vários padrões de 
cores, de tons e de efeitos de toques metafóricos 
do tecido cultural de quem somos. Mas apren-

der é também saber como participar dos even-
tos através dos quais este tecido se re-tece, es-
sas cores se re-tingem e esses tons se recriam.          

Pois o que nos torna humanos é o fato 
de que entre nós é impossível aprender e re-
equilibrar interiormente a vida e a inteligên-
cia através de cada saber adquirido, sem par-
ticiparmos de algum modo ativo do fluxo 
de sentidos e de ações que reequilibram 
nossos contextos de vida e de pensamento.

Se, de um lado, a cultura “apaga” ou tor-
na opaca à  consc iênc ia  uma boa gama 
do que aprendemos e  seguimos,  ao 
v ivê- la ,  de out ro  lado podemos imagi-
nar que na história social da cultura nada se 
apaga de tudo o que foi pensado. De tudo o 
que, pensado, viveu o seu momento de diálogo 
entre duas vidas, entre pessoas de uma comu-
nidade de consciência, como uma sala-de-aula.

O que alguém pensou um dia e colocou 
em diálogo pode até mesmo ser esquecido, 
mas nunca mais se apaga. De todo o bom 
pensamento – aquele que cria algo ao ser cria-
do como um gesto de aprender – sempre algo 
subsiste, mesmo quando nada dele tenha sido 
escrito ou registrado de alguma outra maneira. 
Porque todo o bom pensamento salta do seu 
breve momento para uma duração universal. 
Não seria uma metáfora fantástica imaginar que 
um pensamento carregado de sentido salta de 
seu aqui-e-agora, de seu lugar de origem, de seu 
momento de gesto-nascido, para a imensidão 
dos espaços culturais de partilha de sentido onde 
haverão de estar os pensamentos que o acolhem.

No entanto, de algum modo, o que eu 
penso a cada instante, o que eu acabo de pen-
sar, o que estive pensando hoje, quase nada 
possui de criação absolutamente original. 
Não é algo da minha exclusiva autoria e, por-
tanto, sequer pode ser minha posse. Eu bem 
sei que penso os meus pensamentos, mas 
com que cuidados devo dizer: “este pensa-
mento é meu”. Pois cada um dos pensamen-
tos “meus”, é uma parte do fluxo cultural das 
teias e das tessituras de sentidos e de senti-
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mentos de eu que faço parte. Em algum lugar, 
Lacan disse um dia: “sou onde não me penso”. 

Não queremos exagerar no dizer que 
isto que estamos pensando para escrever, aqui, 
neste agora irrepetível, é um breve instante 
em que idéias e pensamentos “ideadas” e “pen-
sados” por outras pessoas passam por nós. E 
chegam a nós, atingem um lugar de/em nossa 
consciência e, querendo-o ou não, nos convo-
cam a entrar em um diálogo sem começo e sem 
final conhecidos, identificáveis, quando, por um 
momento entre tantos, nos é dada a palavra.

Dentro de mundos de cultura, o que 
se cria e o que cria algo à sua volta fazem 
parte e, dinamicamente, constituem uma 
comunidade de imaginários de que cada um 
de nós, em que cada um de nós é mais um com-
panheiro de destino do que um hospedeiro. 
Mais um convidado do que um proprietário 
e mais uma reticência do que um ponto final. 

Certa vez um Mestre Zen parou diante de seus 
discípulos, prestes a proferir um sermão. No 
instante em que ele ia abrir a boca, um pássaro 
cantou. E ele disse: “o sermão já foi proferido”6. 

 6.  Atelier do Bonsai, ano 1, n. 1, 1999, p. 50.
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