NOTAS DE UM EDUCADOR POPULAR EM LOS ANGELES
(UMALEITURADO MUNDO DOS IMIGRANTES LATINO-AMERICANOS
NO SUL DA CALIFORNIA)*

Peter Lownds**

RESUMO: O presente artigo surgiu a partir do meu trabalho com adultos imigrantes, ensinando-lhes inglés
como segunda lingua. Tento aplicar o método freireano em meu ensino e, apesar dos conflitos vivenciados
pelos alunos e da dificuldade de interacdo, o ambiente da sala de aula constréi-se e a prética inicia-se,
valorizando e respeitando a identidade e a cultura dos aprendizes.

PALAVRAS-CHAVE: Adultos. Imigrantes. Latino-americanos. Los Angeles.

“A leitura do mundo precede a leitura da palavra”
Paulo Freire

O meu contato original com a pedagogia de Paulo Freire foi rapido, mas inesquecivel. Eu
estava mandando uma carta pelo correio central do Recife, quando um amigo brasileiro me mostra-
va uma cépia bastante usada da sua cartilha famosa. Eu me lembro que estava ilustrada com algo que
me pareciam xilogravuras, como as capas dos livros de cordel que tinha visto em Caruaru e que
falavam da injustica das relacGes entre os fazendeiros e os camponeses em frases diretas e afirma-
tivas. Mas ndo tive tempo de dar mais de uma olhada, pois 0 meu amigo ficou nervoso e escondeu-
ade novo no bolso, uma vez que havia recém-chegado, em Pernambuco, um voluntario do “Corpo da
Paz” de Kennedy. Era 1966. Os militares tinham derrubado o governo popular de Jodo Goulart dois
anos antes e Castelo Branco ja estava tomando conta do Brasil. Paulo Freire tinha ido para novos
campos de luta no Chile. Enquanto isso, no Brasil seu abecedario representava posse temeraria
com a qual ninguém queria ser apanhado. Apesar disso, meu amigo pretendia me mostrar que algo
esperancoso tinha sido gerado nesta cidade abafada, de ruas cheias de mendigos e aleijados, crian-
cas famintas e a presenca ameacadora da policia militar.

Trinta e sete anos depois, moro na cidade bimilenar de Los Angeles, a nova Babel da América,
sobre cujo litoral arido a onda mais recente de imigracdo esta inchando como um tsunami. Agora
ensino Inglés como Segunda Lingua (ESL) em salas de aula cheias de imigrantes latino-america-
nos. Tento aplicar o método freireano ao meu ensino: dispenso os textos multiculturais em favor de
dialogos coloquiais e ensaios biograficos, crio circulos de leitura e trago codificacdes de palavras
geradoras. Tento, também, abrir a porta da aula pelo mundo afora, deixando entrar a dura realidade
dos alunos: a saudade, a desgraca e a precariedade da vida que eles encontram por todo canto.

Como escrever sobre novas aplicacbes do credo freireano num lugar e numa hora em que a
passagem recente da proposicdo 209 isentou o Estado da Califérnia de dar tratamento preferencial
a “qualquer individuo ou grupo de raga, sexo, cor, etnia ou origem nacional, com respeito a emprego
publico, educacdo publica ou contratos publicos”? A megaldpole atual de Los Angeles esta pronta
para um trabalho de conscientizacéo.

No bairro de aproximadamente sete quilémetros quadrados, onde eu moro e trabalho, ha meio
milh&o de pessoas, a maioria imigrantes de proveniéncia mexicana, salvadorenha e guatemalteca. E

*  Este ensaio esta dedicado ao amigo-irmao José Ataide, historiador olindense das festas populares, homem do povo, compo-
sitor e ha mais de trinta anos meu correspondente, informante e inspirador.

** Peter Lownds é educador, escritor, tradutor e consultor na area de comunicagdo. Obteve mestrado em estudos latino-
americanos na UCLA, no ano 1997. Atualmente é candidato a doutor em Educagdo Comparada na mesma instituicéo.
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um dos bairros mais populosos da nacéo inteira e um dos poucos lugares nessa colecdo de suburbi-
0s em busca de uma cidade, em que haja vida nas ruas. Aqui, coreanos, arménios, tailandeses, etiopes,
bengalis e monges budistas vietnamitas acrescentam cores e sabores exo6ticos ao ja rico menudo!
mexicano e centro-americano. Mulheres salvadorenhas vendem em tabuleiros pupusas, panquecas
espessas e recheadas de feijdo preto, e champurrado, uma bebida doce feita de milho e canela.
Todo mundo come elotes, espigas de milho cobertas de maionese, queijo ralado e pimenta picante.
O arame das cercas serve para pendurar a roupa de segunda méo, das feiras ndo oficiais dos fins de
semana, junto com grandes ramos de bonitas flores brancas e comestiveis, chamadas lorocos, que
fazem as pupusas ainda mais gostosas.

A noite, as vias principais do bairro, as avenidas Vermont, Normandie e Western est&o cheias
de carros e cartazes iluminados que festejam a presenca coreana: mini-shoppings repletos de res-
taurantes, saldes de sinuca, botequins de karaoke para a mocidade cantar e grandes campos sintéti-
cos de golfe, onde seus pais praticam os lances sob as luzes. As muitas boates coreanas tém nomes
exoticos: Casablanca, Rembrandt, La Vie en Rose. Como contraste, a presenca latina é soturna.
Classicos automdveis americanos restaurados, brilhando de cera e com molas especiais para que
o0s chassis fiqguem baixos, fazem uma fila lenta nos bulevares, ressoando a musica nortefia. Grupos
de jovens carecas e cheios de tatuagens vadiam nas esquinas escuras até que o som de tiros invade
a noite e os helicopteros da policia descem como urubus barulhentos para mexer na carne verde dos
seus delitos. Eis o territdrio dos pandilleros, gangues de narcotraficantes e ladrGes de autémoveis
que tém marcado as suas vizinhangas com grafites para todo mundo saber que, aqui, 0 vicio € rei.

A manhd vem cedo. No templo budista, 0s monges nos seus mantos cinzentos estdo acordados
muito antes de o sol nascer, cantarolando os sutras ao som da batida do mokojo? de madeira e o
gongédo melodioso. Tempranitos também sdo os trabalhadores das fabricas. No distrito das fabricas
de tecidos a labuta comeca as seis. Milhares de homens e mulheres latino-americanos saem rumo
aos sweatshops e armazéns da maior industria de vestidos fora de Nova lorque. Ai eles aglientam o
barulho constante dos motores a jato das grandes maquinas cortadoras, empacotam e desempaco-
tam os fardos de tecidos, carregam e conduzem os caminh@es, fazem e refazem os padrdes dos
trajes e inclinam as cabecas para a costura. Ao mesmo tempo, os dnibus estdo indo para o lado oeste
da cidade, até Beverly Hills e as praias de Santa Mdnica e Malibu, com um exército de empregadas
domésticas, maes e avos do México e América Central. Elas vao limpar as casas, lavar e dobrar a
roupa e cuidar das criancinhas dos gabachos, como elas chamam os brancos que, em menos de
cento e cinglienta anos, viraram os donos de grande parte da Califérnia. O transporte publico de Los
Angeles ¢ inadequado: os 6nibus vém esporadicamente e levard anos para o prometido projeto do
metr0 estar concluido. Aqui, o automével é uma necessidade, mas a grande maioria dessas senhoras
nao sabe dirigir. Apesar disso, ganham mais por hora do que os trabalhadores da fabrica e, dentro de
pouco tempo, as mais diligentes guardardo dinheiro suficiente (mesmo com as remessas constan-
tes para as familias longinquas), para comprar um carrinho. Seus maridos, filhos e irmaos (os que
ndo estdo nas fabricas) vao fazer trabalho de jardim nos quintais luxuriantes da gente abastada.
Alguns deles passam as manhdas podando arvores e tosquiando cercas e ainda fazem um turno suple-
mentar na fabrica. Mais recentemente, desde o acordo do Mercado Comum da América do Norte
(NAFTA), muitas das grandes fabricas atravessaram a fronteira mexicana, terceirizando a méo-de-
obra e obtendo a producdo por apenas uma fracao do salario, da mesma populacéo sofrida da qual os
imigrantes fazem parte. As ironias da pés-modernidade aqui se desenvolvem com uma histérica
rapidez.

Os soci6logos notam que os imigrantes adultos usam o seu idioma patrio em casa e no traba-
lho, transmitindo-o aos filhos bilinglies que, depois de alguns anos na escola e diante da televiséo,
respondem aos pais na lingua local. Ja na terceira geracdo, os netos dos imigrantes estdo falando

1 Uma sopa feita com tripas de vaca.
2 Um pequeno tambor de madeira que marca o compasso das cantigas.
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puro inglés e querendo saber por que a vovozinha tem tanta dificuldade de entendé-los. Embora essa
mudanca de idioma entre os hispanicos pareca ser adiada tanto pelo orgulho étnico dos
hispanohablantes como pela proximidade do México, ela existe, cresce e eventualmente pode
rasgar o tecido conectivo das familias dos imigrantes. Essa ameaca € uma das forcas que impulsio-
nam os imigrantes aos programas de ESL.

Tenho ensinado “inglés como segundo idioma” aos adultos por mais de uma década. Durante
esse periodo, trabalhei com coreanos, russos, japoneses e uma mistura de europeus do oeste, a
maioria se preparando para 0s exames TOEFL (Teste de Inglés como Lingua Estrangeira) e GMAT
(Graduate Management Admission Test), a fim poderem entrar em universidades norte-americanas.
A condicdo académica dos latino-americanos em L.A. é fundamentalmente diferente, pois estes
ndo vém com base educacional. A experiéncia escolar prévia dos estudantes adultos nas classes
publicas é, em média, de trés ou quatro anos. Além disso, eles tém estado nos Estados Unidos por
mais tempo, as vezes até quinze ou vinte anos, falando somente espanhol e sonhando em voltar para
a terra natal. Aposentar-se nas suas patrias, morar em casas construidas com a ajuda das remessas e
gozar de uma vida mais simples do que aquela que L.A. lIhes ofereceu, parece ser a meta da maioria.

Muitas das mulheres estdo separadas dos pais das suas criangas e poucas das mais experientes
desejam formar novas unides. A maternidade tempranita e 0 machismo, muitas vezes brusco dos
seus parceiros, tém matado o interesse pelo recasamento. As que permancem casadas sdo amas de
casa, relegadas ao cuidado da meninada e a manutencdo do doce lar. A sindrome do “ninho vazio”,
tdo comentada entre os americanos de classe média para cima, é quase inexistente num mundo de
familias estendidas de varias geracdes em que as filhas e os filhos moram em casa, enquanto
constrdem as sua proprias familias. N&o obstante, algumas das mées veteranas se queixam amargu-
radas por permanecerem na funcdo de criadas perpétuas dos maridos e filhos bilinglies que falam s
espanhol ao seu redor. Sem poder dirigir automdveis e vinculadas ao bairro pela falta de inglés, elas
ficam desanimadas, ganham peso e estdo entre as mais dificeis de estimular o estudo. Ja os homens,
recém-chegados e separados das suas familias, ttm um forte estimulo pela persisténcia no trabalho
e na escola para se tornarem cidadéaos e, assim, obterem a meta desejada da reunificacdo familiar.

O dialogo é sempre de cunho pessoal: trata-se de comunicacdo verbal entre duas ou mais
pessoas sobre algo suficientemente compulsivo para prolongar a conversa. Uma das coisas que
acho desconcertante na maioria dos textos usados nas aulas de ESL, nas escolas adultas de Los
Angeles, é que os dialogos, desde o nivel mais elementar, sdo sempre “politicamente corretos”:
destacam um padrdo nacional e racialmente integrado, empregado, educado e suavemente articula-
do, que fala somente dos assuntos seguros — a escola, 0 tempo, o trafego, o trabalho. Também é de
um ponto de vista incorrigivelmente otimista, que ndo tem nada a ver com a gente sentada na minha
frente: pessoas sofridas, gastas pelo trabalho duro e pelo choque de chegar num paraiso falso que
lhes exige grande sacrificio fisico e emocional. Gaguejando numa lingua alheia, com terror de
serem julgadas pela autoridade “branca”, el maestro ou la maestra que as vezes ndo conhece nada
de seus antecedentes e nem quer conhecer.

Ao tentar abrandar o choque da chegada e criar, 0 mais cedo possivel, uma espécie de santuario
dentro da aula em que todos possam ficar a vontade e comecar a desenrolar as linguas e os precon-
ceitos, torno-me autobiogréafico: trago os papéis de naturalizacdo do meu pai e da minha avé pater-
na, conto umas histdrias da minha juventude em Nova lorque numa familia mista: meu pai, um judeu
alemao, emigrou de Disseldorf em 1936; meu avd materno, um marinheiro dinamarqués, pulou do
navio na bahia de Galveston em 1918, um “molhado” europeu que cruzou a fronteira as escondidas
como muitos dos meus alunos e encontrou a minha avé irlandesa-catélica em Detroit. Depois de
introduzir minhas raizes, peco aos educandos para contarem algo das suas histérias. Dependendo
do tamanho da turma isso pode levar dias ou até semanas. No principio, falo e ougo bastante espa-
nhol. Quero que eles exprimam as suas idéias e as suas emocBes desembaracadamente e que me
revelem suas verdadeiras personalidades logo no comeco. Se ndo entendo uma frase ou uma pala-
vra, peco que eles expliqguem ou usem um sindnimo. Quero estabelecer um reino da linguagem,
pois, ao valorizar o idioma nativo, saliento a primazia das palavras como agentes de comunicacao.
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Pergunto muito. Os mexicanos e centro-americanos sdo, em geral, muito mais introvertidos do que
os brasileiros, e precisam de bastante encorajamento para se abrirem, mesmo na sua lingua nativa.
Quero que todo mundo entenda que as perguntas e respostas devem ser o sangue vivo do dialogo.
Acho importante que eles escutem 0 meu espanhol esquisito e vejam que isso ndo me impede de
comunicar com eles numa variedade de assuntos, a menos que haja na sala alguns perfeccionistas
que tém medo de errar. Se puder, todo facilitador de idiomas deve ser palhaco, pois € preciso
romper de modo espontaneo e leve a ansiedade continua com que os adultos enfrentam a tarefa (que
eles imaginam ser infantil) de aprender um idioma novo.

Na escola priméaria da Avenida Normandie (perto do foco do motim civil de 1992), eu ensinava
um grupo méaes e avés que vinham estudar inglés depois de deixarem sua prole nos lugares certos. A
escola contém mais de dois mil alunos que estudam ali (em quatro turnos) o ano todo, desde o
jardim da infancia até o quinto ano do primario. O corpo estudantil é composto de 49% de afro-
americanos e 51% de latino-americanos e, durante o recreio, parece que “a alianca do arco-iris”, do
reverendo Jesse Jackson, ja esta realizada em miniatura. Mas ha um forte antagonismo entre os dois
grupos. Do ponto de vista das minhas alunas, los morenos séo invejosos porque elas tém comprado
casas huma vizinhanca tradicionalmente negra e porque suas familias sdo mais empreendedoras,
nado tdo dependentes do Welfare (assisténcia social) e tdo pouco dos narcéticos e do alcool. Elas
alegam que as professoras morenas atormentam as suas criangas, dizem ainda que as pessoas da
cozinha (também morenas) roubam e vendem a comida destinada aos seus filhos e que eles sofrem
dores de estbmago porque nao suportam comer o almoco frio e invariavel que esta posto e termina-
do em vinte minutos regimentais. Reclamam, também, que a area de refeicdes esta imunda e que,
guando ameacados, “os morenos” sempre se defendem enquanto os latinos, segregados em grupos
nacionais, se rivalizam. A comunicacdo entre as duas racas é nula. As latinas ndo entendem o linguajar
afro-americano e sempre me perguntam se aquilo seria mesmo inglés. Tais opinies tardam meses
para mudar.

A conscientizacdo é um processo lento. O nexo da discussdo na nossa aula foi sempre quem
cuidaria das criancas menores de idade (ou das que estavam entre turnos) durante a classe. Ninguém
queria tomar conta dos filhos das outras sem ser paga e todo mundo achava que o cuidado ndo valia
nem um délar por crianca. Finalmente, depois de mais de um ano de discussao continua, uma aluna
ativista (que nem tinha filhos na escola) disse que cuidaria de todos diariamente e sem cobrar nada
para possibilitar o estudo ininterrupto de suas companheiras. Ai terminou a discussdo. Depois de
tantas horas de debate achei que essa fosse uma péssima solucdo do ponto de vista democratico,
mas me calei. Era negdcio delas e ja estava cansado de expressar meus sentimentos sobre 0 assun-
to. Concordei com a opinido das mais envolvidas, mas reconheco que 0 meu “magistério” perdeu
um certo animo, pois em um assunto tdo basico a conscientizacdo do grupo falhou.

\Woltemos ao principio do semestre. As narracfes dolorosas dos educandos, cheias de pavor,
humilhacdo e sacrificio vém as vezes acompanhadas de lagrimas e ira. Essas emoc8es fortes sdo
sempre bem-vindas: a turma fica mais a vontade, os nervos frageis, relaxados pela expressao de
memorias ligadas aos sentimentos fortes e ha muito tempo contidos. As testemunhas, afetadas pela
mostra das paix@es revivenciadas, sentem suas proprias dores. Entdo, unida pelo sofrimento, a fa-
milia da sala de aula se constroi. Agora, as que estavam chorando, as vezes estdo sorrindo de alivio.
O ambiente clareou e, entdo, a pratica pode comecar.

Um exemplo fundamental do dialogo é a apresentacdo. Nos primeiros dias de aula ha vérias
saudacOes cordiais, praticadas com apertos de mao em grupos de duas ou trés pessoas e acompa-
nhadas pelas frases requisitadas: “Hello/How do you do? My name is.../\What’s your name?” ou “I’d
like you to meet.../This is my friend.../ Nice to meet you.../ Nice to meet you, too...”, que introdu-
zem a formalidade constrangedora desses costumes europeus, tal como revelam algumas mulheres
na sala de aula que nunca se acostumaram a oferecer a méo para um saludo. Mas, a apresentacdo
pessoal também pode conter elementos autobiograficos importantes e tomar a forma de dialogo
entre uma solista e o coro da turma. Essa préatica pode ser inaugurada na primeira aula e se repete
nos dias seguintes, seja em casa ou na escola. Assim, os educandos podem avaliar 0 seu progresso
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tanto na prondncia como na memorizagao e, aos poucos, se acostumam com as auto-apresentacdes
no “palco”, em frente da turma. Se uma pessoa, em pé no palco, diz: “Hello/Good morning/good
afternoon/good evening classmates” (dependendo da hora), o resto da turma responde:

Coro: Good morning, sirfmadam. What is your name?

Solista: My name is Maria Vargas.

Coro: Where are you from, Maria Vargas?

Solista: I am from Guadalajara, Jalisco, Mexico.

Coro: Where do you live now, Maria Vargas?

Solista: I live at one five three North Berendo Street, apartment seven in Los Angeles, California.

Coro: Why are you here, Maria Vargas?

Solista: (com gestos) | (maos tocando ombros) am (mé&os estendidas para frente ao nivel da
cintura) here (méos, palmas visiveis, apontam o chdo) to learn (uma méo, em punho, bate na palma
da outra) to read (maos formam um “livro™), to write (o dedo indicador de uma méo “escreve” na
palma da outra) and to speak English (o dedo indicador de uma méao toca os labios e se estende, a
palma acima, para frente; na palavra “English”, o pulso torce, a palma para baixo, e o brago se con-
verte numa “flecha” apontando a meta) so (a mdo manipula a manivela de uma porta imaginéria) |
can become (méo abre “a porta” e a solista passa pelo mundo bilinglie) a United States citizen
(nas palavras “United States” a solista fica de pé em posicdo de sentido, na palavra “citizen” ela pde
a mao direita sobre o coracao).

Esse exercicio sinestésico, que eu chamo de “baile da cidadania”, quebra o gelo de uma aula
inicial e a0 mesmo tempo apresenta os participantes, reforca o seu estado de adultos, treina a
memoria pela repeticdo natural dos nomes e proveniéncias, ensaia a pronunciacdo de fatos impor-
tantes, claramente ditos em caso de emergéncia, e ensina uma série de palavras e gestos que com-
binam a diversdo de um jogo com o poder de uma declaracdo. O divertimento contém toda a nogédo
do diélogo ligado com os detalhes da existéncia das alunas. Atimidez e a vergonha estdo derramadas
na troca antifonéria da solista e do coro.

Se a linguagem é a chave da cultura, a prondncia é a chave da mobilidade cultural. No Pygmalion
de G.B. Shaw, uma humilde vendedora de flores é transformada numa lady pelas experiéncias de um
pedante de pronlncia que varia o sotaque “Cockney” da sua aluna bonita pelo dialeto “Oxbridge” da
nobreza, criando, assim, sua ascenc¢do relampago na escala social. A sociedade norte-americana,
debaixo da fachada igualitaria, oculta suficiente consciéncia de classe. Um fisico imaginario, visi-
tando o Cal Tech e contemplando o cosmo das ruas de Pasadena na alta madrugada, ndo pode imagi-
nar que ninguém caminhe a noite em determinados bairros sem ser suspeito, fala para o policial que
o interroga: “Ai yan fron Mejico” e fica preso por conta do seu sotaque de imigrante ilegal. Entéo,
trabalhamos nas terminacgdes (que os faladores da versao americana do castelhano tendem a engo-
lir) junto com as combinacdes estranhas de vogais e consoantes num idioma, que embora compar-
tilhe centenas de palavras de raizes latinas com seus primos romanicos, é cheio de truques quando
se trata da pronunciacdo das letras e das silabas.

Tenho desenvolvido nomes para algumas das posicdes estranhas que o inglés exige dos labios,
da lingua e do maxilar. Comparado ao espanhol do Novo Mundo, que se pode falar com a boca
estreita de um ventriloquo, a versao atual do idioma de Shakespeare, mesmo se for falado menos
correntemente, requer que as mandibulas se abram e que os labios e a lingua sejam relativamente
ageis. O som “er”, muito comum na nossa lingua, pede uma breve extensdo dos labios que eu deno-
mino ““boca de peixe” ou “boca de beijo”, alegando que os ensaios diligentes premiardo os prati-
cantes com poderes osculatérios superiores. O riso ajuda nas repeticdes e correcdes que seriam,
de outra maneira, insuportaveis. A formacao de ““th”, em que a lingua deve aparecer e desaparecer
rapidamente entre os dentes, chamamos de “lingua de cobra” e a de “ve” que requer uma leve
mordida do labio posterior para se distinguir do “be”, sdo outros pontos de concentracdo. Todas
essas operacOes podem ser arduamente embaracosas para os adultos, especialmente as senhoras,
se ndo forem tratadas com compaixdo e ternura. Entretanto, os educandos latino-americanos tém
sua propria taquigrafia oral em que se pronuncia tudo como se fosse espanhol ou portugués. E um
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dialeto insalubre para os pedantes escutarem, porque enquanto faz absoluto sentido, também explo-
de toda a diligéncia fonética posta na mudanca dos sons.

Talvez a conviccdo estudantil mais dificil de dissipar seja aquela esperanca que se pode domi-
nar um idioma somente indo a aula. Ao contréario dos imigrantes russos que aprendem que em um
ano podem abrir negécios e submeter-se a exames profissionais, ou dos coreanos e dos japoneses
disciplinados por muitos anos de duro labor escolar, a maioria dos educandos latino-americanos se
aproximam da lingua inglesa cabishaixos. Recentemente, eu quis saber de uma turma nova, de qua-
renta e poucos alunos, quantos ja falavam algum inglés: somente trés maos se levantaram. Quando
repeti a pergunta em espanhol, vi 0 gesto mimético para pouquinho: uma separacao de milimetros
entre o0 polegar e o indicador, a cabeca inclinada ao lado transmitindo o senso de humilhacéo. Nes-
ses casos, costumo fazer uma brincadeira com gestos apropriados: “se eu pudesse encher os seus
cranios com o inglés como se enche o tanque de um carro com gas, vocés me pagariam qualquer
preco e sairiam imediatamente da aula”. Quase todo mundo concordou sorrindo: aquilo seria o
ideal.

Para mim, a aula ideal combinaria teatro, laboratério e usina, em que a linguaguem trazida de
fora poderia ser atuada, analisada e desconstruida como as pecas de uma maquina. Assim, se veria
claramente a funcdo individual de cada parte e se conheceria melhor como funcionam quando estéo
armadas. As vicissitudes da vida sdo o verdadeiro mestre. Eu sou apenas um facilitador, tradutor dos
signos e detetive da gramatica, um poeta biruta proclamando a beleza das linguas, um missionario
poliglota pregando o evangelho arcaico do didlogo humano na idade dos computadores, que tanto
“falam” e mostram que ndo ha mais necessidade da téte-a-téte.

Uma das raz0es para que a educacdo popular fosse um conceito tdo dificil de amestrar, anali-
sar e descrever, a0 menos na sua versdo libertadora, talvez possa ser sua postura democratica ipso
facto contra a natureza das sociedades hierarquicas e classistas como a nossa. Paulo Freire assu-
miu, como bom budista, que os seres humanos poderiam ser livres somente se eles deixassem de
lado a tendéncia ao sofrimento e a desilusdo. A meu ver, ele era um educador intelectual, espiritual-
mente astuto e que delineou preceitos inoperaveis dentro de uma pedagogia democrata que depen-
dia, a0 menos no Brasil, de uma revolugdo que nunca chegou. Os oprimidos brasileiros, hoje em
dia, sdo relativamente ainda mais numerosos e mais carentes que trinta e poucos anos atras, quando
me descobri entre eles. Uma heranca duradoura da rapinagem colonial tornada imperialista € a
dialética mestre/escravo que Freire tdo nitidamente esclarece na Pedagogia do Oprimido. Depois
de quinhentos anos disso, o desespero popular no nordeste brasileiro € mais evidente do que nunca.
Os queixumes e as misérias que ouco nas minhas aulas em Los Angeles nem sequer alcancam a
sombra das consequéncias desastrosas do abismo crescente entre os possuidores e 0s invisiveis do
Brasil.

Na economia atual da Califérnia (que seria a sexta do mundo se o estado fosse pais), as classes
de trabalhadores, incluindo a maioria dos imigrantes, sdo, ao menos parcialmente, protegidas pelo
sistema dos beneficios estaduais e federais. A educacédo publica, embora muito problematica, ainda
¢ gratuita e ao alcance de todos, o clima é maravilhoso, os aluguéis razoaveis (a0 menos na minha
vizinhanca) e a comida universalmente variada, barata e fresquinha. Por isso, grande parte dos imi-
grantes quer adotar a cidadania local e trazer os seus familiares para ca. Eu digo aos meus educandos
que eles sdo verdadeiros peregrinos, audazes que nem os puritanos da Mayflower. Seus contos de
como cruzaram a fronteira sdo mais aventureiros que o ultimo filme de Arnold Schwarzenegger. Os
seus filhos assimilados e bilinglies estdo nas universidades dando razdo ao orgulho dos pais. Os
menos afortunados ainda estdo trabalhando (seja em becos sem saida, na virada nacional pela
tecnologia) ou vivendo a versdo gangster do sonho americano com seus “homies” nas ruas e nas
penitenciarias onde, ao menos na Califérnia, a comida é farta, ha televisao e, nos recreios os ma-
chos afro- e latino-americanos podem se curtir ao sol da praca interna e esculpir os corpos
armadurados levantando pesos enquanto alimentam o tradicional ddio inter-racial.

Dentro de pouco tempo, os latino-americanos vao ser a maioria da populacédo de Los Angeles.
O atual distrito escolar da cidade contém setecentos mil alunos e, a cada ano, est& sendo acrescen-
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tado dez mil alunos. O distrito carece de escolas para tamanha multiddo. Paralelamente, parece ser
que foram extraviados novecentos milhdes de délares empenhados pelo estado para pagar pela
construcdo de cem novas escolas. Nove mil instrutores estdo lecionando sem licenca e trezentas
aulas estdo sendo conduzidas por substitutos. O Estado estd ameacando tomar conta dessas escolas
enfraquecidas. E incrivel que no segundo distrito da nacdo, em tamanho (uma organizacéo de sete
bilhGes de ddlares), ocorra tamanho descaso com a populacdo. Uma das principais razfes é que a
maioria absoluta (70%) dos alunos é latino-americano. Desde 1978, o distrito construiu somente
oito escolas, enquanto a matricula escolar cresceu em mais de cento e cinquenta mil estudantes®.
Por causa disso as escolas funcionam o ano todo e milhares de alunos tém que ir de dnibus para
escolas que estdo fora de seus bairros de residéncia. O Distrito Escolar Unificado de Los Angeles
(LAUSD) é um dinossauro; uma burocracia gigante e muito lenta que ndo funciona para o bem estar
da populacéo.

Entendo que muito depende da vontade da comunidade latino-americana de Los Angeles em
aceitar a sua propria cidadania e os deveres ai incluidos. A luta continua. A distancia entre ricos e
pobres cresce aqui também. O racismo mostra seu rosto feio até em Sacramento, capital do estado
da Califérnia onde, durante oito anos, agora misericordiamente concluidos, o governador republi-
cano Pete Wilson assolava a imagem dos imigrantes vindos do sul do hemisfério, ao mesmo tempo
que tentava lhes anular os direitos constitucionais. Ninguém vai dar nada aos latinos. Eles vao ter
que lutar, ter &nimo e ndo so esperar a caridade do sistema, sendo correm o risco de perder o sonho
tdo prevalente de poder volver a péatria. Enquanto eles viverem com os pés aqui e 0 coracao la, os
imigrantes ndo vao encontrar o necessario espirito de luta. Nem se criardo cidadaos que superem as
fortes barreiras econdmicas e sociais que obstaculizam sua insercdo decisiva na sociedade norte-
americana. Por enquanto, eles sdo vistos apenas como grupo crescente de consumidores famintos.
O seu materialismo inerente, fruto natural da caréncia do passado, esta sendo explorado pelo novo
capitalismo mundial. As distracdes do divertimento comercializado e do nacionalismo antiquado,
junto ao cansaco que vem do labor pesado e da luta continua de se estabelecer, sem nenhum treina-
mento, numa cultura ao mesmo tempo sofisticada, secular e xenofébica, ameacam acabar com o
bom senso instintivo e a sabedoria natural de um povo intimamente ligado, no seu sangue mestico,
as geracdes de agricultores, extrativistas e sobreviventes de grandes choques culturais. A sua
fecundidade é uma espada de dois gumes: pode contribuir para que sejam a maioria da populacéo na
cidade de Los Angeles, mas, também, (se ndo vier acompanhada de muita luta e uma clara estratégia
politica de unificacdo dos interesses das varias fac¢des, inclusive dos imigrantes mais novos) suas
vidas podem virar um pesadelo, sem as possibilidades e os privilégios tdo procurados e merecidos
por esse povo lutador.

3 Os dados estatisticos sdo do jornal The Los Angeles Times, edi¢ao de 16/10/99.
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