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NOTAS DE UM EDUCADOR POPULAR EM LOS ANGELES
(UMA LEITURA DO MUNDO DOS IMIGRANTES LATINO-AMERICANOS

NO SUL DA CALIFÓRNIA)*

Peter Lownds**

RESUMO: O presente artigo surgiu a partir do meu trabalho com adultos imigrantes, ensinando-lhes inglês
como segunda língua. Tento aplicar o método freireano em meu ensino e, apesar dos conflitos vivenciados
pelos alunos e da dificuldade de interação, o ambiente da sala de aula constrói-se e a prática inicia-se,
valorizando e respeitando a identidade e a cultura dos aprendizes.

PALAVRAS-CHAVE: Adultos. Imigrantes. Latino-americanos. Los Angeles.

“A leitura do mundo precede a leitura da palavra”
Paulo Freire

O meu contato original com a pedagogia de Paulo Freire foi rápido, mas inesquecível. Eu
estava mandando uma carta pelo correio central do Recife, quando um amigo brasileiro me mostra-
va uma cópia bastante usada da sua cartilha famosa. Eu me lembro que estava ilustrada com algo que
me pareciam xilogravuras, como as capas dos livros de cordel que tinha visto em Caruaru e que
falavam da injustiça das relações entre os fazendeiros e os camponeses em frases diretas e afirma-
tivas. Mas não tive tempo de dar mais de uma olhada, pois o meu amigo ficou nervoso e escondeu-
a de novo no bolso, uma vez que havia recém-chegado, em Pernambuco, um voluntário do “Corpo da
Paz” de Kennedy. Era 1966. Os militares tinham derrubado o governo popular de João Goulart dois
anos antes e Castelo Branco já estava tomando conta do Brasil. Paulo Freire tinha ido para novos
campos de luta no Chile. Enquanto isso, no Brasil seu abecedário representava posse temerária
com a qual ninguém queria ser apanhado. Apesar disso, meu amigo pretendia me mostrar que algo
esperançoso tinha sido gerado nesta cidade abafada, de ruas cheias de mendigos e aleijados, crian-
ças famintas e a presença ameaçadora da polícia militar.

Trinta e sete anos depois, moro na cidade bimilenar de Los Angeles, a nova Babel da América,
sobre cujo litoral árido a onda mais recente de imigração está inchando como um tsunami. Agora
ensino Inglês como Segunda Língua (ESL) em salas de aula cheias de imigrantes latino-america-
nos. Tento aplicar o método freireano ao meu ensino: dispenso os textos multiculturais em favor de
diálogos coloquiais e ensaios biográficos, crio círculos de leitura e trago codificações de palavras
geradoras. Tento, também, abrir a porta da aula pelo mundo afora, deixando entrar a dura realidade
dos alunos: a saudade, a desgraça e a precariedade da vida que eles encontram por todo canto.

Como escrever sobre novas aplicações do credo freireano num lugar e numa hora em que a
passagem recente da proposição 209 isentou o Estado da Califórnia de dar tratamento preferencial
a “qualquer indivíduo ou grupo de raça, sexo, cor, etnia ou origem nacional, com respeito a emprego
público, educação pública ou contratos públicos”? A megalópole atual de Los Angeles está pronta
para um trabalho de conscientização.

No bairro de aproximadamente sete quilômetros quadrados, onde eu moro e trabalho, há meio
milhão de pessoas, a maioria imigrantes de proveniência mexicana, salvadorenha e guatemalteca. È

* Este ensaio está dedicado ao amigo-irmão José Ataíde, historiador olindense das festas populares, homem do povo, compo-
sitor e há mais de trinta anos meu correspondente, informante e inspirador.
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o um dos bairros mais populosos da nação inteira e um dos poucos lugares nessa coleção de subúrbi-
os em busca de uma cidade, em que haja vida nas ruas. Aqui, coreanos, armênios, tailandeses, etíopes,
bengalis e monges budistas vietnamitas acrescentam cores e sabores exóticos ao já rico menudo1

mexicano e centro-americano. Mulheres salvadorenhas vendem em tabuleiros pupusas, panquecas
espessas e recheadas de feijão preto, e champurrado, uma bebida doce feita de milho e canela.
Todo mundo come elotes, espigas de milho cobertas de maionese, queijo ralado e pimenta picante.
O arame das cercas serve para pendurar a roupa de segunda mão, das feiras não oficiais dos fins de
semana, junto com grandes ramos de bonitas flores brancas e comestíveis, chamadas lorocos, que
fazem as pupusas ainda mais gostosas.

À noite, as vias principais do bairro, as avenidas Vermont, Normandie e Western estão cheias
de carros e cartazes iluminados que festejam a presença coreana: mini-shoppings repletos de res-
taurantes, salões de sinuca, botequins de karaoke para a mocidade cantar e grandes campos sintéti-
cos de golfe, onde seus pais praticam os lances sob as luzes. As muitas boates coreanas têm nomes
exóticos: Casablanca, Rembrandt, La Vie en Rose. Como contraste, a presença latina é soturna.
Clássicos automóveis americanos restaurados, brilhando de cera e com molas especiais para que
os chassis fiquem baixos, fazem uma fila lenta nos bulevares, ressoando a música norteña. Grupos
de jovens carecas e cheios de tatuagens vadiam nas esquinas escuras até que o som de tiros invade
a noite e os helicópteros da polícia descem como urubus barulhentos para mexer na carne verde dos
seus delitos. Eis o território dos pandilleros, gangues de narcotraficantes e ladrões de autómoveis
que têm marcado as suas vizinhanças com grafites para todo mundo saber que, aqui, o vício é rei.

A manhã vem cedo. No templo budista, os monges nos seus mantos cinzentos estão acordados
muito antes de o sol nascer, cantarolando os sutras ao som da batida do mokojo2 de madeira e o
gongão melodioso. Tempranitos também são os trabalhadores das fábricas. No distrito das fábricas
de tecidos a labuta começa às seis. Milhares de homens e mulheres latino-americanos saem rumo
aos sweatshops e armazéns da maior indústria de vestidos fora de Nova Iorque. Aí eles agüentam o
barulho constante dos motores a jato das grandes máquinas cortadoras, empacotam e desempaco-
tam os fardos de tecidos, carregam e conduzem os caminhões, fazem e refazem os padrões dos
trajes e inclinam as cabeças para a costura. Ao mesmo tempo, os ônibus estão indo para o lado oeste
da cidade, até Beverly Hills e às praias de Santa Mônica e Malibu, com um exército de empregadas
domésticas, mães e avós do México e América Central. Elas vão limpar as casas, lavar e dobrar a
roupa e cuidar das criancinhas dos gabachos, como elas chamam os brancos que, em menos de
cento e cinqüenta anos, viraram os donos de grande parte da Califórnia. O transporte público de Los
Angeles é inadequado: os ônibus vêm esporadicamente e levará anos para o prometido projeto do
metrô estar concluído. Aqui, o automóvel é uma necessidade, mas a grande maioria dessas senhoras
não sabe dirigir. Apesar disso, ganham mais por hora do que os trabalhadores da fábrica e, dentro de
pouco tempo, as mais diligentes guardarão dinheiro suficiente (mesmo com as remessas constan-
tes para as famílias longínquas), para comprar um carrinho. Seus maridos, filhos e irmãos (os que
não estão nas fábricas) vão fazer trabalho de jardim nos quintais luxuriantes da gente abastada.
Alguns deles passam as manhãs podando árvores e tosquiando cercas e ainda fazem um turno suple-
mentar na fábrica. Mais recentemente, desde o acordo do Mercado Comum da América do Norte
(NAFTA), muitas das grandes fábricas atravessaram a fronteira mexicana, terceirizando a mão-de-
obra e obtendo a produção por apenas uma fração do salário, da mesma população sofrida da qual os
imigrantes fazem parte. As ironias da pós-modernidade aqui se desenvolvem com uma histórica
rapidez.

Os sociólogos notam que os imigrantes adultos usam o seu idioma pátrio em casa e no traba-
lho, transmitindo-o aos filhos bilíngües que, depois de alguns anos na escola e diante da televisão,
respondem aos pais na língua local. Já na terceira geração, os netos dos imigrantes estão falando

1 Uma sopa feita com tripas de vaca.
2 Um pequeno tambor de madeira que marca o compasso das cantigas.
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puro inglês e querendo saber por que a vovozinha tem tanta dificuldade de entendê-los. Embora essa
mudança de idioma entre os hispânicos pareça ser adiada tanto pelo orgulho étnico dos
hispanohablantes como pela proximidade do México, ela existe, cresce e eventualmente pode
rasgar o tecido conectivo das famílias dos imigrantes. Essa ameaça é uma das forças que impulsio-
nam os imigrantes aos programas de ESL.

Tenho ensinado “inglês como segundo idioma” aos adultos por mais de uma década. Durante
esse período, trabalhei com coreanos, russos, japoneses e uma mistura de europeus do oeste, a
maioria se preparando para os exames TOEFL (Teste de Inglês como Língua Estrangeira) e GMAT
(Graduate Management Admission Test), a fim poderem entrar em universidades norte-americanas.
A condição acadêmica dos latino-americanos em L.A. é fundamentalmente diferente, pois estes
não vêm com base educacional. A experiência escolar prévia dos estudantes adultos nas classes
públicas é, em média, de três ou quatro anos. Além disso, eles têm estado nos Estados Unidos por
mais tempo, às vezes até quinze ou vinte anos, falando somente espanhol e sonhando em voltar para
a terra natal. Aposentar-se nas suas pátrias, morar em casas construídas com a ajuda das remessas e
gozar de uma vida mais simples do que aquela que L.A. lhes ofereceu, parece ser a meta da maioria.

Muitas das mulheres estão separadas dos pais das suas crianças e poucas das mais experientes
desejam formar novas uniões. A maternidade tempranita e o machismo, muitas vezes brusco dos
seus parceiros, têm matado o interesse pelo recasamento. As que permancem casadas são amas de
casa, relegadas ao cuidado da meninada e à manutenção do doce lar. A síndrome do “ninho vazio”,
tão comentada entre os americanos de classe média para cima, é quase inexistente num mundo de
famílias estendidas de várias gerações em que as filhas e os filhos moram em casa, enquanto
constrõem as sua próprias famílias. Não obstante, algumas das mães veteranas se queixam amargu-
radas por permanecerem na função de criadas perpétuas dos maridos e filhos bilíngües que falam só
espanhol ao seu redor. Sem poder dirigir automóveis e vinculadas ao bairro pela falta de inglês, elas
ficam desanimadas, ganham peso e estão entre as mais difíceis de estimular o estudo. Já os homens,
recém-chegados e separados das suas famílias, têm um forte estímulo pela persistência no trabalho
e na escola para se tornarem cidadãos e, assim, obterem a meta desejada da reunificação familiar.

O diálogo é sempre de cunho pessoal: trata-se de comunicação verbal entre duas ou mais
pessoas sobre algo suficientemente compulsivo para prolongar a conversa. Uma das coisas que
acho desconcertante na maioria dos textos usados nas aulas de ESL, nas escolas adultas de Los
Angeles, é que os diálogos, desde o nível mais elementar, são sempre “políticamente corretos”:
destacam um padrão nacional e racialmente integrado, empregado, educado e suavemente articula-
do, que fala somente dos assuntos seguros — a escola, o tempo, o tráfego, o trabalho. Também é de
um ponto de vista incorrigivelmente otimista, que não tem nada a ver com a gente sentada na minha
frente: pessoas sofridas, gastas pelo trabalho duro e pelo choque de chegar num paraíso falso que
lhes exige grande sacrifício físico e emocional. Gaguejando numa língua alheia, com terror de
serem julgadas pela autoridade “branca”, el maestro ou la maestra que às vezes não conhece nada
de seus antecedentes e nem quer conhecer.

Ao tentar abrandar o choque da chegada e criar, o mais cedo possível, uma espécie de santuário
dentro da aula em que todos possam ficar à vontade e começar a desenrolar as línguas e os precon-
ceitos, torno-me autobiográfico: trago os papéis de naturalização do meu pai e da minha avó pater-
na, conto umas histórias da minha juventude em Nova Iorque numa família mista: meu pai, um judeu
alemão, emigrou de Düsseldorf em 1936; meu avô materno, um marinheiro dinamarquês, pulou do
navio na bahia de Galveston em 1918, um “molhado” europeu que cruzou a fronteira às escondidas
como muitos dos meus alunos e encontrou a minha avó irlandesa-católica em Detroit. Depois de
introduzir minhas raízes, peço aos educandos para contarem algo das suas histórias. Dependendo
do tamanho da turma isso pode levar dias ou até semanas. No princípio, falo e ouço bastante espa-
nhol. Quero que eles exprimam as suas idéias e as suas emoções desembaraçadamente e que me
revelem suas verdadeiras personalidades logo no começo. Se não entendo uma frase ou uma pala-
vra, peço que eles expliquem ou usem um sinônimo. Quero estabelecer um reino da linguagem,
pois, ao valorizar o idioma nativo, saliento a primazia das palavras como agentes de comunicação.
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o Pergunto muito. Os mexicanos e centro-americanos são, em geral, muito mais introvertidos do que
os brasileiros, e precisam de bastante encorajamento para se abrirem, mesmo na sua língua nativa.
Quero que todo mundo entenda que as perguntas e respostas devem ser o sangue vivo do diálogo.
Acho importante que eles escutem o meu espanhol esquisito e vejam que isso não me impede de
comunicar com eles numa variedade de assuntos, a menos que haja na sala alguns perfeccionistas
que têm medo de errar. Se puder, todo facilitador de idiomas deve ser palhaço, pois é preciso
romper de modo espontâneo e leve a ansiedade contínua com que os adultos enfrentam a tarefa (que
eles imaginam ser infantil) de aprender um idioma novo.

Na escola primária da Avenida Normandie (perto do foco do motim civil de 1992), eu ensinava
um grupo mães e avós que vinham estudar inglês depois de deixarem sua prole nos lugares certos. A
escola contém mais de dois mil alunos que estudam ali (em quatro turnos) o ano todo, desde o
jardim da infância até o quinto ano do primário. O corpo estudantil é composto de 49% de afro-
americanos e 51% de latino-americanos e, durante o recreio, parece que “a aliança do arco-íris”, do
reverendo Jesse Jackson, já está realizada em miniatura. Mas há um forte antagonismo entre os dois
grupos. Do ponto de vista das minhas alunas, los morenos são invejosos porque elas têm comprado
casas numa vizinhança tradicionalmente negra e porque suas famílias são mais empreendedoras,
não tão dependentes do Welfare (assistência social) e tão pouco dos narcóticos e do álcool. Elas
alegam que as professoras morenas atormentam as suas crianças, dizem ainda que as pessoas da
cozinha (também morenas) roubam e vendem a comida destinada aos seus filhos e que eles sofrem
dores de estômago porque não suportam comer o almoço frio e invariável que está posto e termina-
do em vinte minutos regimentais. Reclamam, também, que a área de refeições está imunda e que,
quando ameaçados, “os morenos” sempre se defendem enquanto os latinos, segregados em grupos
nacionais, se rivalizam. A comunicação entre as duas raças é nula. As latinas não entendem o linguajar
afro-americano e sempre me perguntam se aquilo seria mesmo inglês. Tais opiniões tardam meses
para mudar.

A conscientização é um processo lento. O nexo da discussão na nossa aula foi sempre quem
cuidaria das crianças menores de idade (ou das que estavam entre turnos) durante a classe. Ninguém
queria tomar conta dos filhos das outras sem ser paga e todo mundo achava que o cuidado não valia
nem um dólar por criança. Finalmente, depois de mais de um ano de discussão contínua, uma aluna
ativista (que nem tinha filhos na escola) disse que cuidaria de todos diariamente e sem cobrar nada
para possibilitar o estudo ininterrupto de suas companheiras. Aí terminou a discussão. Depois de
tantas horas de debate achei que essa fosse uma péssima solução do ponto de vista democrático,
mas me calei. Era negócio delas e já estava cansado de expressar meus sentimentos sobre o assun-
to. Concordei com a opinião das mais envolvidas, mas reconheço que o meu “magistério” perdeu
um certo ânimo, pois em um assunto tão básico a conscientização do grupo falhou.

Voltemos ao princípio do semestre. As narrações dolorosas dos educandos, cheias de pavor,
humilhação e sacrifício vêm às vezes acompanhadas de lágrimas e ira. Essas emoções fortes são
sempre bem-vindas: a turma fica mais à vontade, os nervos frágeis, relaxados pela expressão de
memórias ligadas aos sentimentos fortes e há muito tempo contidos. As testemunhas, afetadas pela
mostra das paixões revivenciadas, sentem suas próprias dores. Então, unida pelo sofrimento, a fa-
mília da sala de aula se constrói. Agora, as que estavam chorando, às vezes estão sorrindo de alívio.
O ambiente clareou e, então, a prática pode começar.

Um exemplo fundamental do diálogo é a apresentação. Nos primeiros dias de aula há várias
saudações cordiais, praticadas com apertos de mão em grupos de duas ou três pessoas e acompa-
nhadas pelas frases requisitadas: “Hello/How do you do? My name is.../What’s your name?” ou “I’d
like you to meet.../This is my friend.../ Nice to meet you.../ Nice to meet you, too...”, que introdu-
zem a formalidade constrangedora desses costumes europeus, tal como revelam algumas mulheres
na sala de aula que nunca se acostumaram a oferecer a mão para um saludo. Mas, a apresentação
pessoal também pode conter elementos autobiográficos importantes e tomar a forma de diálogo
entre uma solista e o coro da turma. Essa prática pode ser inaugurada na primeira aula e se repete
nos dias seguintes, seja em casa ou na escola. Assim, os educandos podem avaliar o seu progresso
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tanto na pronúncia como na memorização e, aos poucos, se acostumam com as auto-apresentações
no “palco”, em frente da turma. Se uma pessoa, em pé no palco, diz: “Hello/Good morning/good
afternoon/good evening classmates” (dependendo da hora), o resto da turma responde:

Coro: Good morning, sir/madam. What is your name?
Solista: My name is Maria Vargas.
Coro: Where are you from, Maria Vargas?
Solista: I am from Guadalajara, Jalisco, Mexico.
Coro: Where do you live now, Maria Vargas?
Solista: I live at one five three North Berendo Street, apartment seven in Los Angeles, California.
Coro: Why are you here, Maria Vargas?
Solista: (com gestos) I (mãos tocando ombros) am (mãos estendidas para frente ao nível da

cintura) here (mãos, palmas visíveis, apontam o chão) to learn (uma mão, em punho, bate na palma
da outra) to read (mãos formam um “livro”), to write (o dedo indicador de uma mão “escreve” na
palma da outra) and to speak English (o dedo indicador de uma mão toca os lábios e se estende, a
palma acima, para frente; na palavra “English”, o pulso torce, a palma para baixo, e o braço se con-
verte numa “flecha” apontando a meta) so (a mão manipula a manivela de uma porta imaginária) I
can become (mão abre “a porta” e a solista passa pelo mundo bilíngüe) a United States citizen
(nas palavras “United States” a solista fica de pé em posição de sentido, na palavra “citizen” ela põe
a mão direita sobre o coração).

Esse exercício sinestésico, que eu chamo de “baile da cidadania”, quebra o gelo de uma aula
inicial e ao mesmo tempo apresenta os participantes, reforça o seu estado de adultos, treina a
memória pela repetição natural dos nomes e proveniências, ensaia a pronunciação de fatos impor-
tantes, claramente ditos em caso de emergência, e ensina uma série de palavras e gestos que com-
binam a diversão de um jogo com o poder de uma declaração. O divertimento contém toda a noção
do diálogo ligado com os detalhes da existência das alunas. A timidez e a vergonha estão derramadas
na troca antifonária da solista e do coro.

Se a linguagem é a chave da cultura, a pronúncia é a chave da mobilidade cultural. No Pygmalion
de G.B. Shaw, uma humilde vendedora de flores é transformada numa lady pelas experiências de um
pedante de pronúncia que varia o sotaque “Cockney” da sua aluna bonita pelo dialeto “Oxbridge” da
nobreza, criando, assim, sua ascenção relâmpago na escala social. A sociedade norte-americana,
debaixo da fachada igualitária, oculta suficiente consciência de classe. Um físico imaginário, visi-
tando o Cal Tech e contemplando o cosmo das ruas de Pasadena na alta madrugada, não pode imagi-
nar que ninguém caminhe à noite em determinados bairros sem ser suspeito, fala para o policial que
o interroga: “Ai yan fron Mejico” e fica preso por conta do seu sotaque de imigrante ilegal. Então,
trabalhamos nas terminações (que os faladores da versão americana do castelhano tendem a engo-
lir) junto com as combinações estranhas de vogais e consoantes num idioma, que embora compar-
tilhe centenas de palavras de raízes latinas com seus primos românicos, é cheio de truques quando
se trata da pronunciação das letras e das sílabas.

Tenho desenvolvido nomes para algumas das posições estranhas que o inglês exige dos lábios,
da língua e do maxilar. Comparado ao espanhol do Novo Mundo, que se pode falar com a boca
estreita de um ventríloquo, a versão atual do idioma de Shakespeare, mesmo se for falado menos
correntemente, requer que as mandíbulas se abram e que os lábios e a língua sejam relativamente
ágeis. O som “er”, muito comum na nossa língua, pede uma breve extensão dos lábios que eu deno-
mino “boca de peixe” ou “boca de beijo”, alegando que os ensaios diligentes premiarão os prati-
cantes com poderes osculatórios superiores. O riso ajuda nas repetições e correções que seriam,
de outra maneira, insuportáveis. A formação de “th”, em que a língua deve aparecer e desaparecer
rapidamente entre os dentes, chamamos de “língua de cobra” e a de “ve” que requer uma leve
mordida do lábio posterior para se distinguir do “be”, são outros pontos de concentração. Todas
essas operações podem ser arduamente embaraçosas para os adultos, especialmente às senhoras,
se não forem tratadas com compaixão e ternura. Entretanto, os educandos latino-americanos têm
sua própria taquigrafia oral em que se pronuncia tudo como se fosse espanhol ou português. É um
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o dialeto insalubre para os pedantes escutarem, porque enquanto faz absoluto sentido, também explo-
de toda a diligência fonética posta na mudança dos sons.

Talvez a convicção estudantil mais difícil de dissipar seja aquela esperança que se pode domi-
nar um idioma somente indo à aula. Ao contrário dos imigrantes russos que aprendem que em um
ano podem abrir negócios e submeter-se a exames profissionais, ou dos coreanos e dos japoneses
disciplinados por muitos anos de duro labor escolar, a maioria dos educandos latino-americanos se
aproximam da língua inglesa cabisbaixos. Recentemente, eu quis saber de uma turma nova, de qua-
renta e poucos alunos, quantos já falavam algum inglês: somente três mãos se levantaram. Quando
repeti a pergunta em espanhol, vi o gesto mimético para pouquinho: uma separação de milímetros
entre o polegar e o indicador, a cabeça inclinada ao lado transmitindo o senso de humilhação. Nes-
ses casos, costumo fazer uma brincadeira com gestos apropriados: “se eu pudesse encher os seus
crânios com o inglês como se enche o tanque de um carro com gás, vocês me pagariam qualquer
preço e sairiam imediatamente da aula”. Quase todo mundo concordou sorrindo: aquilo seria o
ideal.

Para mim, a aula ideal combinaria teatro, laboratório e usina, em que a linguaguem trazida de
fora poderia ser atuada, analisada e desconstruída como as peças de uma máquina. Assim, se veria
claramente a função individual de cada parte e se conheceria melhor como funcionam quando estão
armadas. As vicissitudes da vida são o verdadeiro mestre. Eu sou apenas um facilitador, tradutor dos
signos e detetive da gramática, um poeta biruta proclamando a beleza das línguas, um missionário
poliglota pregando o evangelho arcaico do diálogo humano na idade dos computadores, que tanto
“falam” e mostram que não há mais necessidade da tête-à-tête.

Uma das razões para que a educação popular fosse um conceito tão difícil de amestrar, anali-
sar e descrever, ao menos na sua versão libertadora, talvez possa ser sua postura democrática ipso
facto contra a natureza das sociedades hierárquicas e classistas como a nossa. Paulo Freire assu-
miu, como bom budista, que os seres humanos poderiam ser livres somente se eles deixassem de
lado a tendência ao sofrimento e à desilusão. A meu ver, ele era um educador intelectual, espiritual-
mente astuto e que delineou preceitos inoperáveis dentro de uma pedagogia democrata que depen-
dia, ao menos no Brasil, de uma revolução que nunca chegou. Os oprimidos brasileiros, hoje em
dia, são relativamente ainda mais numerosos e mais carentes que trinta e poucos anos atrás, quando
me descobri entre eles. Uma herança duradoura da rapinagem colonial tornada imperialista é a
dialética mestre/escravo que Freire tão nitidamente esclarece na Pedagogia do Oprimido. Depois
de quinhentos anos disso, o desespero popular no nordeste brasileiro é mais evidente do que nunca.
Os queixumes e as misérias que ouço nas minhas aulas em Los Angeles nem sequer alcançam a
sombra das conseqüências desastrosas do abismo crescente entre os possuidores e os invisíveis do
Brasil.

Na economia atual da Califórnia (que seria a sexta do mundo se o estado fosse país), as classes
de trabalhadores, incluindo a maioria dos imigrantes, são, ao menos parcialmente, protegidas pelo
sistema dos benefícios estaduais e federais. A educação pública, embora muito problemática, ainda
é gratuita e ao alcance de todos, o clima é maravilhoso, os aluguéis razoáveis (ao menos na minha
vizinhança) e a comida universalmente variada, barata e fresquinha. Por isso, grande parte dos imi-
grantes quer adotar a cidadania local e trazer os seus familiares para cá. Eu digo aos meus educandos
que eles são verdadeiros peregrinos, audazes que nem os puritanos da Mayflower. Seus contos de
como cruzaram a fronteira são mais aventureiros que o último filme de Arnold Schwarzenegger. Os
seus filhos assimilados e bilíngües estão nas universidades dando razão ao orgulho dos pais. Os
menos afortunados ainda estão trabalhando (seja em becos sem saída, na virada nacional pela
tecnologia) ou vivendo a versão gangster do sonho americano com seus “homies” nas ruas e nas
penitenciárias onde, ao menos na Califórnia, a comida é farta, há televisão e, nos recreios os ma-
chos afro- e latino-americanos podem se curtir ao sol da praça interna e esculpir os corpos
armadurados levantando pesos enquanto alimentam o tradicional ódio inter-racial.

Dentro de pouco tempo, os latino-americanos vão ser a maioria da população de Los Angeles.
O atual distrito escolar da cidade contém setecentos mil alunos e, a cada ano, está sendo acrescen-
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tado dez mil alunos. O distrito carece de escolas para tamanha multidão. Paralelamente, parece ser
que foram extraviados novecentos milhões de dólares empenhados pelo estado para pagar pela
construção de cem novas escolas. Nove mil instrutores estão lecionando sem licença e trezentas
aulas estão sendo conduzidas por substitutos. O Estado está ameaçando tomar conta dessas escolas
enfraquecidas. É incrível que no segundo distrito da nação, em tamanho (uma organização de sete
bilhões de dólares), ocorra tamanho descaso com a população. Uma das principais razões é que a
maioria absoluta (70%) dos alunos é latino-americano. Desde 1978, o distrito construiu somente
oito escolas, enquanto a matrícula escolar cresceu em mais de cento e cinquenta mil estudantes3.
Por causa disso as escolas funcionam o ano todo e milhares de alunos têm que ir de ônibus para
escolas que estão fora de seus bairros de residência. O Distrito Escolar Unificado de Los Angeles
(LAUSD) é um dinossauro; uma burocracia gigante e muito lenta que não funciona para o bem estar
da população.

Entendo que muito depende da vontade da comunidade latino-americana de Los Angeles em
aceitar a sua própria cidadania e os deveres aí incluídos. A luta continua. A distância entre ricos e
pobres cresce aqui também. O racismo mostra seu rosto feio até em Sacramento, capital do estado
da Califórnia onde, durante oito anos, agora misericordiamente concluídos, o governador republi-
cano Pete Wilson assolava a imagem dos imigrantes vindos do sul do hemisfério, ao mesmo tempo
que tentava lhes anular os direitos constitucionais. Ninguém vai dar nada aos latinos. Eles vão ter
que lutar, ter ânimo e não só esperar a caridade do sistema, senão correm o risco de perder o sonho
tão prevalente de poder volver à pátria. Enquanto eles viverem com os pés aqui e o coração lá, os
imigrantes não vão encontrar o necessário espírito de luta. Nem se criarão cidadãos que superem as
fortes barreiras econômicas e sociais que obstaculizam sua inserção decisiva na sociedade norte-
americana. Por enquanto, eles são vistos apenas como grupo crescente de consumidores famintos.
O seu materialismo inerente, fruto natural da carência do passado, está sendo explorado pelo novo
capitalismo mundial. As distrações do divertimento comercializado e do nacionalismo antiquado,
junto ao cansaço que vem do labor pesado e da luta contínua de se estabelecer, sem nenhum treina-
mento, numa cultura ao mesmo tempo sofisticada, secular e xenofóbica, ameaçam acabar com o
bom senso instintivo e a sabedoria natural de um povo intimamente ligado, no seu sangue mestiço,
às gerações de agricultores, extrativistas e sobreviventes de grandes choques culturais. A sua
fecundidade é uma espada de dois gumes: pode contribuir para que sejam a maioria da população na
cidade de Los Angeles, mas, também, (se não vier acompanhada de muita luta e uma clara estratégia
política de unificação dos interesses das várias facções, inclusive dos imigrantes mais novos) suas
vidas podem virar um pesadelo, sem as possibilidades e os privilégios tão procurados e merecidos
por esse povo lutador.

3 Os dados estatísticos são do jornal The Los Angeles Times, edição de 16/10/99.


