
DOI: 10.14393/issn2358-3703.v11n1a2024-43 

ISSN: 2358-3703 Rascunhos  Uberlândia  v.11 n.1   p.274-293  

ago.|dez.2024 

 

CONFISSÕES DE RATAZANAS 

UMA PERSPECTIVA SOBRE A AUTOFICÇÃO 
 

CONFESIONES DE RATAS 

UNA PERSPECTIVA SOBRE LA AUTOFICCIÓN 
 

CONFESSIONS OF RATS 

A PERSPECTIVE ON AUTOFICTION 
 

Leandro Sousa Alves  

https://orcid.org/0009-0001-2158-10301 

 

Resumo 

A partir de uma investigação prática, este artigo apresenta a criação de uma narrativa 

performativa (Diário de uma Bixa); a análise do processo criativo através da relação 

entre real e ficcional, presente na pesquisa de Sérgio Blanco (2018); e uma reflexão sobre 

o contexto político da inserção de corpos dissidentes na contemporaneidade. O trabalho 

tem como objetivo contribuir com os estudos da prática como pesquisa, estabelecer uma 

relação entre o erotismo e a criação e pensar a escrita a partir da experiência. Desse 

modo, os disparadores criativos, os estudos teóricos e a reflexão sociopolítica atravessam 

a narrativa performativa e a análise proposta, apresentando-se como resultados da 

pesquisa. 

Palavras-chave: Narrativa performativa; real; ficcional; erotismo; criação. 

 

Resumen 

A partir de una investigación práctica, este artículo presenta la creación de una 

narrativa performativa (Diário de uma Bixa); el análisis del proceso creativo a través 

de la relación entre lo real y lo ficticio, presente en la investigación de Sérgio Blanco 

(2018); y una reflexión sobre el contexto político de la inserción de cuerpos disidentes en 

la contemporaneidad. El trabajo tiene como objetivo contribuir a los estudios de la 

práctica como investigación, establecer una relación entre el erotismo y la creación, y 

pensar la escritura a partir de la experiencia. De este modo, los desencadenantes 
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creativos, los estudios teóricos y la reflexión sociopolítica atraviesan la narrativa 

performativa y el análisis propuesto, presentándose como resultados de la investigación. 

Palabras clave: Narrativa performativa; real; ficticio; erotismo; creación. 

 

Abstract 

This article presents, based on practical investigation, the creation of a performative 

narrative (Diário de uma Bixa); an analysis of the creative process through the 

relationship between reality and fiction, as found in Sérgio Blanco's research (2018); 

and a reflection on the political context of integrating queers bodies in contemporary 

society. The aim of this work is to contribute to studies on practice as research, establish 

a connection between eroticism and creation, and contemplate writing from experience. 

Thus, creative triggers, theoretical studies, and sociopolitical reflection permeate the 

performative narrative and the proposed analysis, emerging as research outcomes. 

Keywords: Performative narrative; reality; fiction; eroticism; creation. 

 

 

O texto a seguir é uma dramaturgia autoficional. O texto a seguir é uma convocação 

performativa. O texto a seguir é uma reflexão sobre a cena cuir. O texto a seguir não é... Neste 

trabalho, busco na palavra o estado liminar entre Arte e Vida, entre linguagens. Procuro não me 

ocupar com as definições do que poderia ser aquilo que espontaneamente nasce no ato criativo. Este 

não é um texto para ser lido de forma silenciosa, internalizada. Convido o leitor a dar vida às palavras, 

tornar audível o berro manifesto, performar a bixa que fala de si e de nós. 

 

Diário de uma bixa 

(Suspiros, gemidos, suor, gozo…) 

 

Aqui, diante de você, jaz uma bixa morta. Nasci e vivi toda minha vida assim, morta.  

A morte é uma interrupção natural da existência de qualquer ser que habita a Terra. Parece 

óbvio, não é mesmo?! Para bixas como eu, a morte é algo mais específico, é uma sombra púrpura e 

suave que se faz presente a cada instante. Por favor, não derrame lágrimas na minha lápide, estar 

morta não é tão ruim assim! Ainda consigo assistir a minha história repetindo-se e gosto 

particularmente dos detalhes mais picantes, das safadezas que interrompem a anestesia do cotidiano 

e criam um pequeno tempo de gozo. Mas afinal, o que vem depois do fim? Para onde vão as bixas? 
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Para o inferno, o céu, o limbo? Não sejam ingênuas, aqui estou eu. Nascemos mortos, procuramos a 

vida no tempo em vida e quando encerramos o ciclo nunca saímos daqui. 

A morte nos instiga, a vida não. Você acha que sabe o que é viver, mas te garanto que não 

sabe. Demorei a entender que sou feito de sexo. Tudo em mim ainda pulsa, vibra, escorre e relaxa. 

Isso foi o que fui e o que sempre serei, aliás seremos. Não se engane com fantasias conservadoras 

sobre o milagre da vida. A origem de tudo é simples, surge de uma mistura gostosa de gemidos, 

respiração ofegante, tensão e um profundo relaxamento que vem com o gozo. Somos mais parecidos 

do que você imagina, prezado interlocutor. Você e eu, compartilhamos a mesma experiência de prazer 

e descontinuidade dos nossos progenitores. Somos obras inéditas! 

Já notou como o sexo está presente em diferentes dimensões das nossas vidas? Trepar é algo 

que ocupa nossa imaginação, habita nossas peles e se faz presente nos nossos discursos, mesmo para 

aqueles que não vêm o sexo como uma necessidade. Mas esse não é o meu caso, gosto de fuder! 

Gostava, bixas mortas não fodem. Somos voyeurs, espectadoras do espetáculo de vocês viventes! 

Quando viva, não queria ser plateia sonhava em ser ator. Vestir um blazer risca de giz e ser 

um aristocrata branco do século XIX. Em outro dia, colocar uma peruca ruiva e ser uma puta 

insolente. Fazer aqueles exercícios esquisitos de respiração corpo a corpo que atores e atrizes adoram. 

Queria encarnar, trazendo para a carne, o que nunca tive coragem durante a minha breve passagem 

pela Terra. Só os atores são felizes! Acreditam tanto no que falam, que falam que são aquilo que 

criam. Deve ser bom ser artista, mas não fui. 

Sempre tive esse desejo de me destacar no meio da multidão. É como se quisesse ser 

protagonista das histórias daqueles que passavam ao meu lado. Uma fantasia que, às vezes, ainda 

ocupa a minha cabeça, talvez a sua e de outras tantas. Ao mesmo tempo, havia também um medo de 

ser exposto e julgado. Talvez você já tenha ouvido uma expressão popular que diz algo como: 

Coloque uma calcinha ou cueca nova, vai que você sofre um acidente. A expressão diz que você deve 

estar preparado para o imprevisto, como uma ocasião que tem 50 por cento de chances de acontecer. 

A vida é cheia de surpresas, tudo pode se transformar e de repente você se vê assim, morta. Olhe só 

para mim! Não temos controle sobre muita coisa, na verdade sobre nada. O que me chama a atenção 

não é o fato de tentar preparar-se para aquilo que é incontrolável, mas o cuidado com o íntimo.  

Íntimo é uma palavra interessante. Pronuncie vagarosamente e perceba como o som da palavra 

te conduz para dentro: Ín-ti-mo! A primeira sílaba marcada com o acento agudo no I indica um 

impulso, como um susto quando somos pegos de surpresa. Então damos um leve salto e contraímos 

a musculatura, mas logo em seguida vem o TI, um som chiado, sussurrado como quando confessamos 
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algo no ouvido de alguém. E a palavra termina deliciosamente com esse MO formando um biquinho 

tipicamente francês e safado, Mon amour!  

Pesquisei a pronúncia dessa palavra em outras línguas, mas não achei nada tão sensual como 

íntimo em português. Que língua gostosa de se falar! A definição do termo também me instiga. Íntimo 

remete aquilo que é particular, privado, ou seja, ao que diz respeito somente a você. É um interdito e 

quando revelado deixa de ser íntimo. 

Tenho falado muito sobre mim. Agora é sua vez: se você deixasse de existir nesse exato 

momento, o que gostaria de apagar? O histórico de navegação do computador, as mensagens no 

direct, a calcinha frouxa, as revistas pornográficas debaixo do colchão, algum segredo revelado a 

alguém que não faz mais parte do seu círculo de amizades, uma memória vexatória, um crime, uma 

doença? Se sofresse um acidente agora, estaria usando o que? Sinto te informar, qualquer dia você 

será como eu. Uma bixa morta! 

Antes de chegar de fato ao acontecimento que colocou um ponto final na minha experiência 

bixa, retorno às minhas memórias para provar a você que a morte de uma bixa não é um fato, é um 

berro. 

Não tive tempo de gritar nos últimos instantes, morri sufocado com as palavras que nunca 

disse e com as mãos que apertavam minha glote, impedindo a entrada do ar e a saída do berro 

manifesto de vida. Se não tive a oportunidade naquele momento, então o faço agora. 

Nasci criança viada no início da década de 90. Vivi a primeira década inteira esperando o 

apocalipse da virada do milênio. Essa foi a primeira vez que a sombra púrpura me visitou. Pouco 

antes da meia noite do ano 2000 despedi-me dos meus pais, das bonecas improvisadas com cadarços 

e sacolas plásticas e das fantasias que sonhei para a vida adulta, olhei para o céu e esperei o fim. 

Estava pronto, entregue ao desconhecido. Tentei rezar, mas nunca fui muito bom com reza. Enquanto 

escutava a contagem regressiva dos familiares bêbados que narravam os possíveis últimos segundos 

de vida com tanto entusiasmo, lembrei-me da minha mãe. Cerrei os olhos, abri a boca e soltei um 

berro silencioso chamando-a.  

Sempre tive uma admiração fora do comum por ela. Gostava de vê-la esticando os longos 

cabelos na frente do espelho e da forma imponente como falava com todos. Ela parecia nunca errar! 

Sempre me olhou com carinho e sabia exatamente quando ir embora. A propósito, essa é uma 

habilidade que não desenvolvi. Sentia-me tão grande quando ouvia que era parecido com ela. Gostava 

de imaginar que depois de homem feito, seria Eva, minha mãe. 



278 

 

Rascunhos  Uberlândia  v.11 n.1   p.274-293  ago.|dez.2024 

 

O desejo de ser Eva foi meu primeiro interdito. Com uma camisa na cabeça imitando os longos 

cabelos de minha mãe, performava a feminilidade trancado no quarto. Vivia histórias de amor que 

finalizavam com sexo ardente, enfiando objetos fálicos na bunda ou comendo o buraco no colchão 

que fiz especialmente para esse fim. Pecava como Eva, aquela da bíblia, deliciando-me com o fruto 

proibido. E assim como ela, fui banido do paraíso ao ser pego com a boca cheia de vitamina que o 

vizinho carinhosamente me oferecia quando estava só. Eva que na mitologia bíblica havia sido 

expulsa, abortou-me do seu ventre. Meu íntimo foi violado e novamente vi a tal sombra que daquele 

dia em diante passaria a ser minha nova mãe. Apertei todos os orifícios de saídas e entradas do meu 

corpo e senti meus ossos ressoando com o berro que engoli aquele dia. 

Não me diga que está comovida com essa história boba de viado sofrido. Se essa não é a sua 

história, certamente deve conhecer essa narrativa de algum filme, música ou peça de teatro. Os artistas 

adoram feridas abertas, ficam como moscas zumbindo em volta do lixo. Eles não têm problemas, se 

não se alimentam da podridão dos outros, transformam sua imundice em Arte. É por isso que afirmo 

que só quem está no palco é feliz. No palco é tudo mentira, tudo acontece com uma linda trilha sonora 

e luzes coloridas. Até a dor é bonita na cena, na vida não é assim. Se molhou os olhos querida, 

enxugue. Ainda nem contei como ganhei o título de bixa passada, morta! 

Minha nova mãe passou a me visitar com mais frequência. A cada nova paixão ou momento 

sexual lá estava ela me olhando como aliás, faço com vocês nesse exato momento. Paixões eu tive 

muitas, sexo também. Só não aprendi o que é o amor. Alguém sabe o que é essa merda de sentimento? 

Amor deve ser mais uma invenção de artista. Eles amam os aplausos, a adrenalina antes de entrar em 

cena, amam inventar mundos perfeitamente imperfeitos. Como queria ser um deles! 

Queria ser estrela, tornei-me criada. Não canto, não danço e me canso só de ver um livro. 

Como poderia ser outro se não esse que só conhece a sujeira da própria vida? Divido as bixas em dois 

principais grupos: aquelas que engolem livros para alegrarem suas famílias hipócritas e aquelas que 

trepam em cima de qualquer ser que tem duas bolas entre as pernas. O primeiro tipo tende a casar 

com outra bixa como ela em alguma igreja falsa, ter bons salários, morar em uma academia de 

ginástica e mais tarde padronizar o rosto e o estilo de vida seguindo o modelo que aí está. Essas são 

chatas, prefiro o outro grupo. As outras são feias, esquisitas e morrem cedo. Vejam só, essa sou eu! 

Todas infelizes, porque só os atores podem ser felizes! Agora, se você é bixa e artista, meu bem... 

você tirou a sorte grande! 

Como estava dizendo, sou do grupo 2 e fui criada. Trabalhei por um curto período como 

garçom em uma conhecida sauna dessa província. A sauna 69, localizada no coração da cidade é um 
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ponto de encontro que reúne homens de diferentes idades e que tem como principal objetivo: o sexo. 

Minha função era limpar e preparar o espaço onde dezenas de transas aconteceriam ao longo do dia 

e servir bebidas e comidas aos clientes. Ao som de Madonna, Cher, Taylor Swfit e outras divas pops 

estadunidenses e ainda com o ruído do jogo de futebol ligado na tv, passava as tardes e noites 

acompanhando o movimento entre as cabines privadas, o bar e as saunas seca e a vapor. Já havia 

frequentado aquele ambiente anteriormente, conhecia a dinâmica do flerte e como funcionava a 

pegação ali, alguns dos clientes inclusive, já conhecia intimamente. Estando do outro lado do balcão, 

tive a oportunidade de viver uma outra experiência. Em um ambiente em que a norma é a nudez e o 

sexo é o objetivo, chamava a atenção dos clientes pela oposição. A beleza não é um dos meus 

atributos, mas estava vestido, portava-me de maneira profissional ignorando as investidas dos clientes 

e por isso recebia propostas financeiras, números de telefone, elogios, cantadas escandalosas. Não 

me incomodava com nada que acontecia. Era desejado por ser inacessível, ou por estar em uma 

posição de inferioridade servindo os clientes? O que pensa você?  

Naquele mesmo ano, a sombra púrpura visitou outras pobres bixas como eu. Enquanto 

procuravam prazer nos aplicativos específicos para nós, tiveram o desprazer de encontrarem a besta. 

Não poderia descrever de outra forma aquele que usa o tesão como estratégia para matar. Aquelas 

mortes frearam a pegação na cidade, as bixas voltaram-se para seus armários de luxo e eu fui direto 

para o olho da rua.  

 A rua é um lugar que combina muito bem comigo sabia? Durante a madrugada as ruas dos 

bairros mais nobres das cidades são habitadas por ratazanas libidinosas. Nós, bixas do segundo 

escalão, prostitutas, viciados, bêbados, pessoas em situação de rua nos encontramos em uma grande 

orgia.  

Voltava trançando as pernas desfilando pela calçada depois de uma bebedeira no fim de 

semana, quando avistei o homem sem rosto. Um homem com um corpo másculo, peludo, com a 

camisa suja e a calça rasgada. Ele estava parado fumando um cigarro a meia luz, não consegui ver 

seu rosto. Passando por ele, olhei na linha do horizonte e vi que apertava um volume enorme na calça, 

onde também saltava muitos pelos pubianos. Bom, sou corcunda assim desde muito nova, meu 

horizonte é a zona de prazer. Na escola era chamado de Quasimodo, pode uma coisa dessas? Se ainda 

fosse a Esmeralda... Não trocamos nenhuma palavra, ele seguiu-me por um momento, parou, abaixou 

as calças e começou a punhetar. Eu prontamente, aproximei dele senti um cheiro forte de pau. 

Provavelmente não tomava banho há algum tempo. Tive receio a princípio de colocar a boca, lambi 

hesitando um pouco a extensão daquela rola, logo ele me pegou pelos cabelos e me fez engolir tudo 
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de uma vez. O gosto salgado daquele homem me excitava. Gemendo, o sem rosto levantou-me, 

abaixou minha calça e puxou para cima a cueca que vestia, transformando-a em um fio dental. 

Acariciava a minha bunda e respirava fundo no meu ouvido enquanto roubava meu telefone e o pouco 

dinheiro que me restava.  

 Em outra noite, fui propositalmente passear na mesma rua. Fui preparado dessa vez. Carregava 

apenas camisinha, lubrificante, cigarro e a identidade. Tinha medo de morrer e ser enterrado como 

indigente. Já estava acostumado com a presença da sombra da morte, aprendi a lidar com ela. 

Enquanto caminhava, um carro de luxo parou ao meu lado. Um homem de meia idade, bonito e 

cheirando a perfume caro. Ele perguntou-me se queria carona, como diria não? Era exatamente o que 

desejava. Paramos em uma rua escura, ele subitamente agarrou meu pau, disse-me que queria ser 

fudido. Mostrou-me o rabo peludo e mandava-me comê-lo enquanto cheirava um vidrinho fosco. Sou 

muito obediente, fiz o que pedia. Metia no homem com três cuspidas e sem camisinha. O homem do 

perfume caro pediu-me para enforcá-lo. Fiz o que pedia. Pediu-me para enforcá-lo mais forte, fiz o 

que pedia. De repente lá estava o homem apagado. Desesperado, com o pau no corpo do homem 

inerte, tentei reanimá-lo. Pensava que havia matado o tal homem. Ele despertou depois de alguns 

segundos e com muita força me deu um soco na cara. Jogou-me para fora do caro e dessa vez era eu 

quem dormia com as calças abaixadas na rua.  

 O desejo transforma-nos em um tipo animalesco. Saímos à caça e às vezes somos caçados. 

Eu, o homem sem rosto e outro do perfume caro não erámos humanos naquele momento. 

Procurávamos um tipo de euforia que só encontramos quando rompemos a fantástica ideia de 

humanidade. O risco de atravessar esse limite é não conseguir voltar.  

 Depois daquele dia decidi ser decente e acabei defunta. Encontrei um trabalho como vendedor 

em uma loja do shopping. Queria ser como as bixas do primeiro escalão, mas ainda era torta, magra 

e burra. Como poderia encontrar alguém que me amasse sendo eu daquele jeito? Pensava em ser 

artista, livre e criativa. Quando fui vivo era mais morto do que sou hoje e a partir do momento em 

que decidi ser decente nada mais me animava. 

 Ainda pensava em ser artista. Pensei em escrever contos pornográficos, mas não sabia como 

começar. Um diário, todos os artistas têm um diário de fantasias. Comprei um caderno de folhas 

amarelas e comecei a escrever o meu próprio diário.  

Que vida pacta e sem graça eu tinha! Escrevia dia sim e outros três dias não. Até que alguma 

coisa nova aconteceu e finalmente tinha o que colocar no papel. Esse é o desenvolvimento do 
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acontecimento mais importante da minha vida: a morte. Por isso, a narrativa agora será contada com 

o frisson do desenvolvimento dos fatos. Revelo a você uma fatia do meu ín-ti-mo. 

_____________________________________ 

 

24 de dezembro  

Chegando em casa cansado depois de um dia de trabalho, com as bochechas doloridas de tanto 

sorrir e com a cabeça atordoada com o barulho do trânsito de pessoas em um shopping na véspera de 

Natal, lembrei que a geladeira estava vazia. Exausto, dei meia volta e segui em direção ao 

supermercado. Enchi uma daquelas cestas pequenas com as primeiras embalagens que vi pela frente 

e fui em direção ao açougue. Pedi um quilo de coxa e outro de… não lembro mais.  

-Tá aqui garoto!  

Essa foi a resposta que ouvi. Uma voz grave, lenta e baixa. Fiquei imóvel. Aquela voz me fez 

arrepiar, suar frio. Senti uma sensação de tesão e vergonha, não tive coragem de olhar para ele. 

Estiquei a mão tentando alcançar os dois pacotes que estavam no balcão. Toquei sua mão. Uma mão 

firme, mas ainda com a pele suave. Devia ser jovem, pensei. Agradeci, paguei as compras e voltei 

para casa, com a sensação daquele toque e com aquela voz forte, viril ecoando em mim. 

 

25 de dezembro  

- Tá aqui garoto! 

- Tô aqui! 

- Aqui? 

- Tô! 

- Garoto! 

Gozei muitas vezes lembrando da voz do açougueiro e criando possibilidades de discurso com as 

únicas três palavras que havia escutado daquele homem. Tentei escrever um conto pornográfico, mas 

não consegui. Como poderia descrever seu rosto, seu corpo? Não tive coragem de olhar para ele. Por 

que não levantei a cabeça? Preciso vê-lo de novo. Preciso comprar carne! É natal! Amanhã eu volto. 

Amanhã eu o vejo, quem sabe talvez fale com ele. 

 

31 de dezembro 

Hoje o dia foi muito corrido, atendi muitas madames e gente feliz. Todos esperançosos por 

uma nova oportunidade de recomeçar. Eu nem consegui pensar nas promessas para o ano que inicia 
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daqui a pouco. A virada do calendário me angustia muito, sempre acho que pode ser o fim. Nesse 

momento é que me dou conta de como o tempo está passando, dos aniversários que completei, das 

histórias que ainda não vivi. Preciso acelerar, meu prazo de validade está acabando... 

 É réveillon e quase todo mundo está de branco. Resolvi usar uma camisa rosa lá da loja. Vou 

encontrar o meu bando, preciso levar carne, bebida e fingir entusiasmo.  Antes de ir para a festa passei 

no supermercado. Fui direto ao açougue procurando o dono daquela voz que habitava meus desejos 

mais íntimos. Não sabia o nome e nem como era o açougueiro que havia me atendido da última vez. 

Pedi o de sempre: um quilo de coxas e outro de … não lembro.  

Para minha surpresa, a voz não era a mesma. Não era ele. Perguntei o preço de outros cortes 

para o outro açougueiro. O outro respondeu com uma voz cansada e ofegante. Não era ele, não podia 

ser. Procurei aquela voz em todos os funcionários do supermercado. Perguntava o preço e onde 

poderia encontrar produtos que não precisava na esperança de descobrir quem seria aquele 

homem.  Desisti. peguei a pequena cesta com os dois pacotes de carne e aguardava distraído na fila 

do caixa. 

- Sua vez garoto! 

Ouvi novamente aquela voz atrás de mim. Lembro de sentir minha temperatura mudando, o 

sangue circulando em uma velocidade que desconhecia. Virei rapidamente para trás e lá estava ele. 

Um homem magro, branco, alto, sisudo. Seu rosto marcado com fortes linhas de expressão. Não era 

velho, mas parecia bravo.  Os olhos juntos e a testa franzida me excitaram, tentei esconder meu pau 

duro marcando na calça. Ele repetiu: 

- Sua vez garoto! 

Não consegui dizer nada, apenas segui rapidamente sem olhar para trás. Voltei, apressado para 

casa, para registrar aquele encontro e aproveitei para aliviar a tensão e tirar o último leite do ano. 

Estou saindo agora com cheiro de porra, será que vão perceber? 

 

01 de janeiro 

Novo ano e já estou cansado. Apesar da ressaca, acordei animado com aquele encontro de ontem. 

Tenho a impressão de que esse ano algo vai mudar. Não paro de pensar no açougueiro.  

- Sua vez garoto! 

- Minha vez! 

- Garoto, tá aqui! 

- Aqui, aqui, aqui… 

- Garoto! 
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Estive mais uma vez unido as poucas palavras que ouvi daquele homem e a fotografia de um 

rosto viril nos delírios de uma imaginação erótica. Aos poucos montava aquele quebra-cabeças e criei 

cenas ainda mais picantes que me acompanham o tempo todo. Talvez agora consiga escrever meu 

conto. 

 

03 de janeiro 

Comprei um quilo de coxas e outro de… 

-Tá aqui garoto!  

Ele respondeu. 

 

20 de janeiro 

Já não aguento mais comer coxas e … fui ao supermercado determinado a pedir outra carne, outro 

corte.  Ele me viu e antes mesmo de chegar ao balcão falou alto: 

- Um quilo de coxas e outro de… 

- Isso mesmo! Você já me conhece né?!- Respondi 

- Claro, você vem sempre. Meu cliente! 

Esse “meu cliente” me levou às alturas, abri um sorriso largo e ele permaneceu sisudo como sempre. 

Fui embora com esse “meu” na cabeça. Passei o dia respondendo: 

- Seu, seu, seu... 

 

20 de fevereiro 

Minha casa fede carne podre. Não há mais espaço na geladeira para armazenar tanta carne. 

Amanhã é carnaval e ainda não sei se vou de santinha do pau oco ou de diaba do rabo quente. Não 

tenho tempo para limpar a geladeira. Nada de importante aconteceu hoje, mas certamente terei uma 

boa história depois da festa. 

_____________________________________ 

 

Carnaval, uma festa onde tudo é permitido. As pessoas exalam cheiro de sexo, todos riem de 

piadas sem graça, bebem exageradamente, mijam na rua, fantasiam-se. O único momento em que 

mostramos a melhor parte de nós. Essa é a minha festa preferida. Exagero, desperdício e transgressão, 

eu sou o Carnaval! Qual foi a última fantasia que usou? Eu decidi ir de diaba do rabo quente. Não 
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precisa nem explicar a razão dessa escolha, né? Vesti uma tiara com grandes chifres de plástico, 

maquiagem forte e um shortinho beira cu. Saí para o crime!  

Encontrei alguns amigos e seguimos em direção à farra e à putaria. Naquele dia não fui 

trabalhar, esqueci da vida decente que projetava e segui em direção ao bloco das Gazelas. Estava de 

costas, quando ouvi ao pé da orelha: 

- E essa coxa, garoto? 

Virei rapidamente, já conhecia aquela voz. Era ele, o açougueiro. Não estava fantasiado e parecia 

um pouco bêbado. Estava sem camisa e suado, exatamente como o imaginava nas minhas punhetas 

noturnas. Sorri imediatamente, ele também sorriu. Foi a primeira vez que o vi sorrindo. Faltavam-lhe 

dois dentes na frente e um ou dois na lateral. Meu tesão e o encantamento que vinha nutrindo durante 

tanto tempo não acabaria pela falta de dois pares dentes. A falha na dentição deixava o açougueiro 

ainda mais encantador e singular.  

Com o rosto sisudo, marcado por linhas de expressão, o rapaz sabia sorri. Devolvi o sorriso, 

começamos a rir. Já não sabia o que sentia, mas alguma coisa naquele homem desconhecido 

despertava-me algo quase instintivo. Nos afastamos, mas não o perdi de vista em nenhum momento. 

Continuei bebendo hipnotizado por ele. 

Depois de umas latinhas de cerveja e tomado por uma coragem que só o álcool pode nos 

proporcionar, aproximei-me dele. Não disse nada, mas com um único gesto o açougueiro conduziu 

meu olhar.  

Ele coçou o saco por cima da calça e eu acompanhei aquele movimento. 

- Você gosta né?! Já percebi! 

 Tentei falar mais próximo dele e rapidamente fui afastado com a mão no meu peito. 

- Não, aqui não. Ninguém sabe de mim. Vamos para um lugar mais reservado. 

 Não lembro se respondi alguma coisa. Ele desceu em uma rua escura, entrou em um terreno 

baldio e acenou para mim. Eu … fui. 

Era 29 de fevereiro quando encontraram meu corpo em um terreno baldio no centro da cidade. 

O cheiro forte de carne podre despertou a curiosidade da vizinhança. Manas, carne humana tem um 

cheiro muito específico. Fétido e já em estágio elevado de decomposição, descansava com marcas de 

socos e tijoladas do último carnaval. As mãos firmes e nem tão suaves assim, desenharam um colar 

no meu pescoço. Ao lado daquele corpo enrijecido e sem vida, encontraram meu telefone, sem 

notificações, sem chamadas perdidas. Estava só, descansava enquanto alimentava os vermes e insetos 

da terra.  
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Um fim trágico para um corpo desejante. Depois de morta, assisti muitas vezes o mesmo 

filme. Outros personagens, mas a mesma narrativa. Agora, vendo vocês, fico imaginando se meu 

diário não tivesse acabado naquele dia. Que outras histórias eu teria escrito? Conseguiria, em algum 

momento da minha jornada ser artista? 

 

Fricções: Do corpo à palavra 

 

A autoficção Diário de uma bixa é fruto da provocação do Professor Getúlio Góis, 

coorientador da minha pesquisa de mestrado. Nesta pesquisa, investiguei o erotismo como motor 

ético e poético na prática artística contemporânea. Nós, artistas, criamos discursos valendo-se de 

disparadores criativos, utilizando recursos que geram textos de ordens distintas. Procurei aqui, a 

poética obscena expressa na narrativa escrita e a relação entre o real e o ficcional no processo criativo 

de uma autoficção. O corpo é o lugar de onde falo e por onde realizo esta interlocução. 

As questões que envolvem as identidades colocam o corpo no centro da pesquisa na prática 

artística contemporânea. Essa inclinação observada por Leandro Colling (2021) faz parte de um 

movimento de ruptura, descrito por Renato Cohen (2002), como live art. Cohen (2002) vê nesse 

movimento, o desejo de romper o formalismo das linguagens artísticas e das fronteiras entre arte e 

vida, característica que não está restrita apenas a performance. O autor pondera em uma nota 

explicativa: 

 

É importante discutir um paradoxo dentro de nossa conceituação de live art. Apesar de a 

mesma essencialmente buscar o vivo, a aproximação entre vida e arte, ela se afasta de toda 

tentativa de representação do real. Todo movimento dito "realista" é divergente das idéias da 

live art. Um quadro realista visa representar o objeto, da forma mais fiel possível. Essa 

representação, em si, é a morte do objeto. Nesse sentido, responderíamos às formulações 

iniciais, podendo colocar a função da arte dentro dessa concepção como sendo a de uma 

reelaboração do real (a obra de arte tem vida própria, não se limita a representar o objeto) e 

não uma representação do real. (2002, p.39) 

 

Nessa mesma perspectiva, apontada por Cohen (2002), inicio o processo criativo de Diário 

de uma bixa. Assim como Janaína Leite (2014) no processo criativo de Cartas ao meu pai (2014)- 

descrito na sua dissertação de mestrado2- também observo uma interdependência entre os 

acontecimentos reais e a criação artística neste trabalho. No entanto, ao contrário da artista, este não 

                                                 
2 Autoescrituras performativas: do diário à cena- As teorias do autobiográfico como suporte para a reflexão sobre a 

cena contemporânea (LEITE, 2014) 
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é um texto autobiográfico. Experimento aqui, a fabulação do real. Desse modo, não há nenhum 

compromisso ético com a verdade nos episódios apresentados na narrativa.  

 A autoficção diferente da autobiografia, apropria-se de elementos reais do autor com a 

finalidade de estabelecer uma ficção. Desse modo, não é possível separar o relato, o fato e a invenção 

dos eventos. Sérgio Blanco (2018) apresenta uma definição interessante sobre a autoficção. Ele diz: 

“Não estamos diante do dilema de <ser ou não ser>, mas da certeza de <ser e não ser>.”3 (p 23). A 

simultaneidade e a dubiedade me instigam. O texto é de fato é uma ficção, mas o que há nele de real? 

Essa é uma questão que, a meu ver, não pode ser revelada. Seria uma forma de tirar a oportunidade 

do espectador/ leitor de fazer suas próprias fabulações a partir da obra. 

 Neste exercício de escrita criativa, reformulo dois trabalhos que não foram finalizados para 

a criação de um objeto novo. Não há o desejo aqui, de falar sobre minha trajetória, mas de estabelecer 

um diálogo íntimo com o leitor, ampliando as questões abordadas para o pensamento coletivo. O jogo 

estabelecido aqui é: construir um eu que narra a história de muitos de nós. Através do pretexto de que 

algo é verdadeiro na história contada, espero que o texto aproxime o leitor, por meio de uma realidade 

inventada, sobre a hostilidade e o prazer cotidiano. Embora esteja imbricado completamente na obra, 

tenho ciência que gozo de privilégios que a personagem desconhece. Por esse motivo, essa é e não é 

a minha história. 

 Para a construção dessa narrativa parto do Decálogo de um intento de autoficcíon (2018, 

p.53) presente no livro Autofición: una inceniería del yo de Blanco (2018). Esses, são dez 

componentes do processo de escrita do dramaturgo que orientam sua investigação com a autoficção 

nas suas criações. São eles: a conversação, a traição, a evocação, a confissão, a multiplicação, a 

suspensão, a elevação, a degradação, a expiação e a sanación4. Destaco aqui, a conversação, a traição 

e a suspensão, que foram elementos em que estive atento durante a elaboração da narrativa. 

 Segundo Blanco (2018), a escrita altera os fatos através dos “mecanismos da poetização”5 

(p. 58) porque reordenam as experiências reais. Através da conversação a personagem transforma-se, 

é no diálogo que conhecemos as nuances da construção daquela que fala. Em Diário de uma bixa há 

uma transformação notável que pode ser observada na irreverência na linguagem e no modo como a 

protagonista comunica-se quando está morta e no seu diário quando viva. No diário, a personagem 

apresenta as inseguranças, a excitação e o medo próprios do presente, do corpo que não sabe mais do 

                                                 
3 Tradução livre 
4 A tradução dos termos mencionados anteriormente é minha. O termo sanación não foi traduzido pois não encontrei 

uma palavra apropriada que conserva o sentido original utilizado pelo autor. Literalmente sanación significa cura. 
5 Tradução livre. 
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que aquilo que experimenta no aqui agora. Quando conversa com o público, a personagem tem 

domínio da sua trajetória, narra o passado. Dessa maneira, é capaz de brincar com as palavras, 

distancia-se dos fatos e cria momentos de reflexão partilhadas com o leitor. 

 O segundo elemento utilizado, a traição, sugere a infidelidade com o real. Assim como 

Blanco (2018) desapego-me da ideia de que sou dono da experiência. Inclusive alguns dos eventos 

contados, surgem de outras histórias que ouvi. Desse modo, o texto ganha autonomia no seu 

desenvolvimento. A personagem central inicia o texto anunciando a própria morte e promete contar 

como o acontecimento se deu. De fato, ela o faz, mas traí o leitor ao prendê-lo na narrativa que 

ultrapassa a própria promessa.  Através do mecanismo da conversação a personagem encadeia 

memórias e provoca o leitor falando de si como se estivesse ao mesmo tempo fora e dentro das 

situações. O texto cria um pacto com o leitor, narrar a morte. A personagem conduz o 

desenvolvimento desse pacto dando indícios, através de outras histórias, que mais tarde vão montar 

o quebra-cabeças. 

 A suspensão, para Blando (2018) é a interrupção do tempo natural, onde passado e futuro 

continuam tão incertos como o presente. Desse modo, a desordem do tempo nos direciona para 

questões importantes da trajetória da narrativa. Nesta experimentação, a personagem narra no 

presente o que foi vivido, dialoga com o leitor, fala sobre o passado no passado e faz conjecturas 

sobre um futuro utópico. No meio dessa confusão, os limites são borrados. Se a vida é determinada 

pelo tempo, a morte é o oposto. 

 Outros elementos abordados por Blando (2018) também aparecem na construção narrativa, 

guiados especialmente por esses em que aprofundei, como: a confissão e a evocação. Particularmente 

não estou de acordo com Blando (2018) sobre o último elemento abordado, la sanacíon. O autor 

sugere que a autoficção opere, através da palavra, como uma espécie de cura das inquietações de 

quem escreve. Neste sentido, prefiro agarrar-me ao caráter performativo do texto observado por 

Austin (1990), ou seja, ação. O autor observa como a palavra transcende a ideia de veículo de 

transmissão de informação e de fato realiza algo. A palavra age na direção do seu valor semântico ou 

no seu sentido contrário. Há um efeito real quando a palavra é expressa, a linguagem torna-se corpo. 

Octávio Paz (1994) a partir da relação entre a poesia e o erotismo compreende que a linguagem 

poética desvia de sua finalidade habitual, ou seja, a comunicação. Do mesmo modo, o erótico insere 

na sexualidade o prazer sexual dissociado da reprodução. Paz observa: 

 

A linguagem- som que emite sentido, traço material que denota ideias corpóreas- é capaz de 

dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez, o erotismo não é mera 
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sexualidade animal- é cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 

metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. (1994, p. 12) 

 

 A partir dos pensamentos de Austin (1990) e Paz (1994) penso a palavra, na elaboração 

criativa, como movimento do sensível que impulsiona, mas não resolve. Expondo-me ou não - dúvida 

que permanece devido aos artifícios da elaboração ficcional- considero a autoficção como a partilha 

de uma micro-história que está inserida em um contexto maior. Pensá-la como cura pessoal é, de certa 

forma, supervalorizar o real no processo artístico, aspecto que não estou de acordo.  

 Neste processo, busquei através da minha prática como fotógrafo e ator, o caráter 

performativo e obsceno da palavra. Através da escolha de descrições de cenários e pessoas que 

lembram imagens fotográficas e utilização de uma linguagem que aproxima da comunicação oral, 

tentei dar corpo ao texto.  

 

Reflexo: O gozo e a morte 

 

O texto Diário de uma bixa, aborda o erotismo a partir da perspectiva e estudo de Georges 

Bataille (1987). Através da articulação do contexto social de corpos que desafiam a norma e 

elementos autobiográficos, investigo a palavra como gesto político. A autoficção foi utilizada como 

uma forma de expor a exclusão social de parte dessa população, identificar os limites entre o erótico 

e a violência e celebrar o gozo da experiência guei, a partir de uma construção narrativa que entrelaça 

a sexualidade e a morte.  

A relação entre o desejo erótico e a morte é uma das principais questões observadas por 

Georges Bataille (1987). O êxtase para o autor, está ligado ao movimento da transgressão em que, na 

realização do erótico e da morte, o objetivo é o rompimento dos limites do eu, do outro e do mundo. 

Dessa maneira, o gozo e a finitude rompem ou suspendem temporariamente os pactos coletivos e a 

ideia de identidade individual. Bataille (1987) aponta que o erotismo está ligado à um desejo intenso 

de ultrapassar os limites. A morte, portanto, seria o oposto. Uma vez que ultrapassado o limite da 

vida, nada mais existe. Essa é uma forma de transcender de forma irreversível. Nos dois casos, na 

tentativa de chegar ao ápice da experiência, pode-se observar um elemento comum da transgressão: 

a renúncia do controle de si, que acontece através do sacrifício e da violência. O autor ainda afirma: 

 

Existe sempre um limite a que o ser se adapta. Ele identifica esse limite ao que ele é. O horror 

toma conta de seu pensamento se esse limite pode deixar de existir. Mas nós nos enganamos 

levando a sério o limite e o acordo que o ser lhe dá. O limite não é dado senão para ser 
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excedido. O medo (o horror) não indica a decisão verdadeira. Ele incita, ao contrário, num 

contragolpe, a ultrapassar os limites. (1987, p. 95) 

 

A partir da observação de Bataille (1987), podemos pensar a morte de forma simbólica ou 

literal e o erótico ligado à atividade sexual ou não. O que interessa aqui, é verificarmos como os 

limites consolidam e impulsam os nossos desejos. Os interditos traçam uma trajetória onde 

construímos aquilo que há de mais íntimo e profundo. Pergunto: De que forma a obra apresentada 

pode contribuir para a reflexão sobre as políticas coletivas em questão? 

O sexo, a violência, a excitação e o silêncio estão presentes no discurso e na vida do 

protagonista. Através de um contexto que não é precisamente revelado, imaginamos que essa é uma 

história que poderia ser ambientada em diferentes épocas ou lugares. No livro Devassos no Paraíso- 

a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade, João Silvério Trevisan (2018) constrói um 

panorama das relações homoeróticas ao longo da história do país. Com uma abordagem inaugural, 

Trevisan (2018) traz luz sobre o tema mostrando como alguns aspectos da maneira como a 

experiência homossexual acontece aqui, foram elaborados através de um longo projeto de 

higienização e vigília dos corpos. Deste modo, como observa o autor, nós brasileiros evitamos 

qualquer possibilidade de conflito temendo a opinião alheia. Em suas palavras: “(...) realizamos 

cotidianamente- em casa, no trânsito, no trabalho, na política e na cama- aquela vocação histórica 

para dissimular, evitando o confronto com fatos incômodos e desagradáveis, senão ‘o povo vai falar.’” 

(2018, p. 28) Acredito que o silêncio e as práticas sexuais sigilosas, indicam um traço colonial do 

desejo que ainda é presente na sociedade brasileira. É inegável que a vivência como homossexual no 

século XXI apresenta diferenças significativas em relação a outros períodos históricos, e é necessário 

reconhecer as conquistas sociais adquiridas do período colonial até os dias atuais. 

No Brasil, podemos destacar a União estável entre pessoas do mesmo sexo (2011), garantindo 

direitos constitucionais igualitários aos casais heterossexuais; a criminalização da homofobia e 

transfobia (2019), através do enquadramento do crime na lei que pune o racismo (Lei nº 7.716, de 5 

de janeiro de 1989); maior representação e visibilidade na mídia e nos meios digitais, com o 

surgimento de artistas e influencers que tratam sobre o tema; criação de programas de combate à 

homofobia, como o Brasil sem homofobia (2004) do governo Federal; direito à alteração de nome e 

sexo nos documentos oficiais (Lei 14.382/2022) e ao uso de nome social para pessoas travestis e 

transsexuais (Decreto Nº 8.727/2016); capacitação de profissionais da área de saúde para o 

atendimento da população LGBTQUIAPN+ e outros programas regionais e municipais específicos; 

e a organização da sociedade civil, com a criação de ONGs, casas de apoio e eventos que tratam sobre 
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a saúde, educação, visibilidade e violência na comunidade cuir. Todas essas conquistas garantem 

direitos básicos e a inserção social, de certa forma, de pessoas que fogem da norma de orientação 

sexual ou identidade de gênero. Ao mesmo tempo, as “partilhas do sensível” (RANCIÉRE, 2005) 

incluem essa população de um modo específico. É preciso considerar que essas políticas não 

funcionam plenamente e que por isso, o convívio social é limitado para nós. 

No texto, a personagem expressa um forte desejo de se tornar artista, afirmando que só os 

atores são verdadeiramente felizes. Para ela, o palco é um espaço de poder. Um espaço de poder ser, 

de poder falar, de poder experimentar outras maneiras de apresentar-se ao mundo. Há nessa ideia, 

que trago na reflexão, um tipo de liberdade que a experiência artística possibilita através de uma 

licença consentida socialmente, para trazer à superfície aquilo que queremos esconder. A cena pode 

gerar um impacto significativo na sociedade, mas seu compromisso é antes de tudo, com aquele que 

se expressa em um exercício de exposição do corpo.  

 A relação entre morte e sexualidade, no percurso da personagem, pode ser interpretada de 

duas maneiras: a primeira denuncia a perpetuação da violência e a inadequação das medidas de 

proteção para certos grupos vulneráveis, enquanto a segunda é uma metáfora da marginalização 

imposta pela heteronormatividade, que exclui corpos que não se conformam aos padrões 

comportamentais ou estéticos estabelecidos. 

Não é difícil encontrar obras de Arte homoeróticas que abordam essa mesma relação, isso 

porque talvez a ‘sombra púrpura’ ainda seja uma realidade para muitos de nós. No filme Um estranho 

no lago do diretor Alain Guiraudie (2013), por exemplo, acompanhamos a história de Franck, que 

frequenta um lago no interior da França destinado à encontros sexuais entre homens. Nesse lago, 

Franck conhece e apaixona-se por Michael. Após testemunhar um assassinato, Franck, guiado pela 

paixão e pelo desejo sexual, acoberta o crime de Michel e continua desenvolvendo a relação que 

iniciaram. O filme mostra o elo direto entre morte e erotismo criando um grande clima de tensão até 

o desfecho final. De forma distinta, acompanhamos uma narrativa parecida no romance Johnny, você 

me amaria se o meu fosse maior? de Brontez Purnell (2022). No livro, o protagonista- um artista 

emergente, negro, vivendo com HIV, estadunidense- conta as angústias das aventuras sexuais e 

românticas que viveu ao longo de sua vida.  O romance narra a inconformidade do personagem central 

da trama com a comunidade cuir. Em uma passagem o personagem- ou o autor- diz: “Nós gostamos 

de diversidade só enquanto as pessoas agem próximo do que estamos acostumados. Assim que as 

coisas fogem disso, dedos são apontados e muros começam a subir. (2018, p. 3)”. Essas duas obras 

https://www.google.com/search?rlz=1C1FCXM_pt-ptBR1000BR1000&sxsrf=APwXEddjRU-bFMi87xdGiVL-W9lp_n-6aQ:1682885428225&q=Alain+Guiraudie&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLSz9U3SMoxLSyvesRoyi3w8sc9YSmdSWtOXmNU4-IKzsgvd80rySypFJLgYoOy-KR4uJC08Sxi5XfMSczMU3AvzSxKLE3JTAUACI-oxFgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiWn5bhtNL-AhXSDrkGHSJRB-4QzIcDKAB6BAgiEAE
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são referências para o processo criativo de Diário de uma bixa e importantes disparadores para uma 

reflexão ampla sobre a ideia de uma comunidade entre pessoas LGBTQUIAPN+. 

O filme de Guiraudie, o romance de Purnell e a autoficção apresentada aqui, abordam a 

violência entre pessoas homossexuais, a consciência do perigo iminente e o impulso sexual mediando 

as relações afetivas.  Nas três criações a hegemonia faz-se presente intergrupo marginalizado 

ressaltando que a homofobia e o racismo, ainda são cultuados como valores civilizatórios e que 

operam de forma majoritária em diferentes camadas sociais. Transgredir à essa forma de dominação 

na Arte, é de certa forma, utilizar esse espaço de poder para revelar um projeto profundo de extermínio 

e controle de corpos não normativos e talvez, apontar outros caminhos para ver o mundo. 

Embora o texto narre um percurso trágico, há uma inflexão debochada e desobediente da 

personagem no modo como fala de si e como conversa com o leitor. Depois de morta, tudo é possível, 

porque nada mais existe. A personagem não celebra a própria morte, mas a possibilidade de gozar do 

poder da palavra. Ela comemora a vida fazendo-se vivente através da voz e do corpo daquele que lê, 

por isso convido o leitor a permitir-se ser, ao mesmo tempo, porta voz e ouvinte dessa história que é 

minha, mas também é nossa. Esse caráter performativo indica um caminho estético e ético neste 

trabalho, sobre como podemos pensar essa discussão no campo artístico. 

Paco Vidarte (2019) afirma a necessidade de se pensar em uma ética bixa, ou como prefere 

chamar uma analética. Isso porque, segundo o autor, todo tratado ético que se propõe a ser universal, 

defende os interesses específicos de um determinado grupo. Sem um pensamento analético quem nos 

defenderia das ofensas e da violência sistêmica, que ultrapassam as barreiras de uma falsa ideia de 

comunidade? Vidarte ainda afirma: 

 

Todas as bixitrans, quando ainda pequenas alguém lhes pergunta o que querem ser quando 

crescerem, deveriam responder: ‘Quero ser sapa, bixona, transexual; quero poder me tornar 

um sujeito político real, capaz de intervir na sociedade a partir do meu ser lésbico. Estou me 

lixando se, depois, a inércia das coisas me levar a ser bombeiro ou DJ: isso é acidental. 

Quando for adulto gostaria de estar pleno e viver solidariamente a bixa que trago dentro de 

mim. Se em algum momento da vida me esqueço disso e me torno um taxista com práticas 

sodomitas, advogada cola- velcro, bombeiro travesti e acabo pensando que a minha vida 

sexual é privada e que o verdadeiramente sociável e público é tudo o que depende do meu 

status, da minha classe, da minha situação laboral, dos meus laços familiares, então deixei na 

sarjeta a lésbica bixa maravilhosa que ainda não sou, mas adoraria chegar a ser quando for 

adulta.’” (2019, p. 31 e 32) 

 

 A ideia de tornar privada a vida íntima, seja ela bem-sucedida ou não, é um privilégio 

hegemônico. Paras as bixas, as sapas, as monas e as minas, a exposição das nossas práticas sexuais é 

quase sempre tida como um castigo, motivo de ridicularização. E já que assim é, podemos tornar 
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nosso erotismo uma forma de rir desse mundo chato e sem cor. Depois que morre a personagem social 

cishetero, tudo é permitido. Essa é uma forma de transgredir, definidamente, irreversível. 
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