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resonancias a partir de la experiencia del proceso de creación de Discurso de 
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THE EMBODIED GAZE: 

 resonances from the creative process experience of Discurso de Promoción in 

Yuyachkani’s internal laboratory. 

 

Lucero Medina Hú1 

 

Resumo: 

A intenção deste artigo é refletir sobre o precesso de criação de Discurso de 

promoción do Grupo Cultural Yuyachkani a partir da minha experiência como 

participante do Laboratorio interno e como assistente de direção da obra. 

Proponho a noção de mirada (in)corporada para dar conta do acompanhamento 

ao processo desde meu lugar na direção, e como este se relaciona com as 

ressonâncias de estar com si mesmo, com o outro e para o outro. Assim também, 

de que formas o ato de olhar implica uma re-escritura constante e incerta sobre 

os materiais da cena e sobre minha própria experiência. 

Palavras chave: mirada (in)corporada; processo criativo de laboratório; 

Yuyachkani 

 

Resumen: 

La intención de este artículo es reflexionar sobre el proceso de creación de 

Discurso de Promoción del grupo Cultural Yuyachkani desde mi experiencia 

como participante del Laboratorio Interno y directora asistente de la obra. 

Propongo la noción de mirada (in)corporada para dar cuenta del 

acompañamiento al proceso desde mi lugar en la dirección, y cómo este se 

relaciona con las resonancias de estar con uno, con el otro y para el otro. Así 

también, de qué formas el acto de mirar implica una reescritura constante e 

incierta sobre los materiales de la escena, y sobre mi propia experiencia. 

                                                 
1 Profesora auxiliar del Departamento de Artes Escénicas (PUCP) y coordinadora de la Especialidad de 

Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escénicas (PUCP). Artista e investigadora escénica 

en torno a temas de cuerpo, memoria y archivo, y su relación con la escritura en el campo expandido. Es 

miembro de La Terminal, colectivo de investigación interdisciplinaria. 
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Palabras clave: Teatro; mirada incorporada; proceso creativo de laboratorio; 

Yuyachkani 

 

Abstract: 

The purpose of this paper is to reflect on the creative process of Grupo Cultural 

Yuyachkani’s Discurso de Promoción from my own experience as a participant 

of the Internal Laboratory and assistant director of the spectacle. I propose the 

idea of embodied gaze to give an account of the involvement in the process from 

my position in the direction area, and how this experience is related to the 

resonances of being with oneself, with the other and for the other. Furthermore, 

how the act of looking implies a constant and uncertain rewriting about the 

materials of the scene, and about my own experience. 

Key words: theater; embodied gaze; creative process of a laboratory; Yuyachkani 

 
 

Es el año 2016, estoy sentada en el piso de la sala de teatro de la Casa Yuyachkani, 

en la primera sesión del laboratorio interno. No sé qué decir, ni qué hacer, si sacar mi 

cuaderno o ponerme la ropa de trabajo. Miro a mi alrededor. En ese círculo que hemos 

formado, algunas personas nos conocemos, otras hace mucho no nos veíamos, y unas pocas 

nunca hemos cruzado palabra. Somos un grupo de artistas invitados y los yuyas quienes 

compartimos esta mañana de febrero.  

 

el sol entrando por un resquicio. 

Ilumina el piso de madera 

el arañazo en la memoria. 

 

Nunca imaginé que, un año y medio después, ese encuentro diera vida a Discurso de 

Promoción, la obra que creamos dentro del laboratorio. Aún ahora que evoco el espacio, las 

miradas y mi nerviosismo, las sensaciones vuelven a mí y recurro a mis bitácoras donde 

encuentro esta primera anotación: "estar para alguien, estar con alguien, estar solo". Esas 

frases han sido principios básicos de relación en el proceso creativo en Yuyachkani, pero 

hoy estar con cada uno de mis compañeros y cada una de mis compañeras es imposible, y 

en esa ausencia esas frases cobran un sentido particular. Este año no hemos podido estar con 

quienes hubiéramos querido. 
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La emergencia sanitaria por la COVID-19 no solo nos ha removido vidas queridas 

sino también la forma en que creamos y cómo las palabras nombran el mundo y lo que 

convocan."Estar" y sostener ese "estar" es un reto diario, un acto de fe. ¿Quién era? ¿Dónde 

estaba yo en el 2016? ¿Dónde estoy ahora? Muchas preguntas emergen mientras me 

propongo escribir estas líneas sobre mi convivencia con Yuyachkani dentro del laboratorio 

y pienso: ¿esa experiencia me puede sostener creativamente hoy? 

Vuelvo a mis notas de esa primera sesión y leo otra pregunta en letras azules: ¿qué significa 

para cada uno estar con uno mismo? Si aquel día esa pregunta me interpeló, hoy en día lo 

hace con mayor fuerza porque me lleva a preguntarme por el espacio en que nos encontramos 

hoy como artistas: en nuestras propias casas, creando desde la urgencia de lo cotidiano. Para 

mí, estar sola ha sido un impulso para regresar a las raíces desde las cuales me relaciono con 

el mundo. Así, creo, “estar sola, con el otro /la otra o para el otro/la otra” empieza por crear 

nuestro propio lugar de enunciación como creadoras. 

Trazo respuestas como caminos, a partir de lo que resuena en mí. Me pierdo y rehago los 

pasos porque la pregunta sobre el legado que puede dejar la experiencia con Yuyachkani 

siempre implica pensar desde qué lugar hacemos y reflexionamos sobre las artes escénicas. 

Trabajar creativamente con los yuyas requiere un estado de alerta constante que sacuda los 

modos de creación a los que podemos estar habituados, tanto a nivel poético como estético 

y, sobre todo, ético. En mi experiencia esto se relaciona con la posibilidad de construir una 

mirada (in)corporada, esa puede ser mi primera respuesta. 

 

Mirar, incorporarse, 

navegar en una misma 

para hallarse en el /la otrx 

 

Una mirada (in)corporada es para mí un estado de apertura y de atención, un lugar 

desde el cual relacionarse con la realidad, con el aquí y ahora, para desde allí construir 

experiencia. Una mirada (in)corporada emerge desde el cuerpo y retorna al cuerpo para 

proponer sentidos que nos activen. Coloco en primer plano la mirada porque mi lugar dentro 

del proceso creativo estuvo en acompañar a Miguel como directora asistente de la obra, y 

desde allí, fue mi mirada la que debió ejercitarse constantemente para acompañar el proceso 
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de creación y proponer rutas, sentidos; convocar errores y desestabilizar certezas. Esto no se 

podía hacer desde los conocimientos previos, como una lista aprendida sobre lo que una 

directora sabe, lo que debe hacer o lo que no. Al contrario, fue el mismo proceso de 

laboratorio el que estableció las pautas para habitar ese espacio-tiempo y volverlo fértil en 

cada sesión. Entonces, el modo de mirar necesitaba crearse un repertorio, y para mí, esto 

significó aprender a escuchar las resonancias de mi cuerpo dentro del proceso creativo. 

El lugar del acontecimiento fue el laboratorio, espacio de encuentro ritual los lunes, 

los miércoles y los viernes. Durante cuatro horas nos juntábamos a hacer, a darle lugar al 

cuerpo en comunión con otros, con todos los retos que esto implica. Hoy que ese espacio ya 

no puedo existir, me doy cuenta de los privilegiadxs que fuimos porque fue una experiencia 

muy particular. En realidad, como creadora y docente, confío más en cómo cada espacio de 

laboratorio se define a sí mismo, cómo encuentra su forma para deshacerse en ella. Voy a 

ensayar una definición del laboratorio interno: el laboratorio es un espacio de investigación 

y creación que va creando sus propias lógicas de relación y de riesgo. Es un espacio que nos 

contiene tanto en los hallazgos como en los desvíos. Y creo que justamente el estar abierto 

a las múltiples posibilidades nos permite entrenar esos diversos modos de estar. Creo que 

conforme pase el tiempo seguiré ensayando cómo nombrar esa experiencia que convocó al 

proceso creativo. 

Discurso de promoción nos propuso acercarnos a los temas pendientes próximos al 

bicentenario de la independencia del Perú, aquellos que la conformación y desarrollo de la 

república aún nos debe como peruanos y que urge mirar para construir nuestra historia y 

lugar dentro de ella. Una propuesta como esta no solo era compleja por la misma 

investigación temática en la búsqueda documental sino porque Miguel siempre nos 

confrontaba con proponer una forma poética para explorar esos momentos de la historia y 

responder desde lo que puede hacer el teatro a diferencia de otras disciplinas no artísticas; a 

pensar desde la relación con el espectador que en ese montaje tuvo un lugar central. Por ello, 

la exploración en el laboratorio implicó un proceso de acumulación sensible de cada uno de 

los actores, las actrices y los performers.  

Me parece relevante detenerme en esta idea de la “acumulación sensible” ya que es 

un principio del trabajo de creación de material escénico para Yuyachkani, que siempre es 

nombrado en las investigaciones sobre el grupo. En este sentido, creo que esa noción me 
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puede ayudar a conectar con la generación del archivo del proceso de creación artístico. Para 

Diana Taylor (2019) un archivo es tanto un lugar autorizado donde albergar información, 

como un objeto o la colección misma y también una práctica, a través de la cual se selecciona, 

organiza y conserva. La acumulación sensible, entonces, crea un archivo que toma fuerza en 

esta apertura a lo sensible, y desde allí propone generar un vínculo poético desde el cual 

saber qué y cómo archivar para dar cuenta de lo que ha pasado en la sesión de trabajo y 

provocará lo que suceda o no en la siguiente exploración. Por ello, la acumulación sensible 

es una práctica que requiere ejercitarse, desviarse, confrontarse. No se trata de acumular, de 

ser extractivas con nuestras fuentes creativas, sino de renovarlas. 

La acumulación sensible tampoco es una voz autorizada que dicta lo que vendrá, es 

más una provocación activa que puede ser disparada no solo hacia nuestro cuerpo sino al de 

lxs demás. Así, el vínculo entrelaza a quien observa con quien realiza la acción, funciona 

como una interdependencia entre los sujetos, sus afectos, el tiempo, las imágenes producidas 

en ese devenir y el contexto de la creación. Por ello, acumular sensiblemente también nos 

lleva a establecer relaciones desde, con y para el material escénico. Entonces, el objeto, el 

documento, y el cuerpo del otro cobran una fisicalidad y una organicidad, se vuelven materia 

viva que también requiere encontrar su lugar. 

Considero necesario prestar atención a que la investigación para Discurso proponía 

un trabajo multidisciplinar, por tanto, los materiales eran diversos y también muy personales. 

Es más, ya existía una primera selección individual al momento de compartir las propuestas 

con el grupo, y era la mirada de todos la que le otorgaba sentido en relación con otros 

materiales presentados o por venir. Así, "acumular" implicó generar material y seleccionar 

no solo a modo individual, sino a partir de las resonancias de los otros, y menciono esto 

porque el lugar donde sucedía la acción fue construido por las relaciones entre los cuerpos, 

con el espacio y con el tema.  

En esa perspectiva, durante los ensayos había que "estar con uno, estar con el otro y 

para el otro" en todo momento, y fue en la contemplación de ese delicado equilibrio donde 

el lugar de quien mira se volvió fundamental. En la selección hay algo que se deja de lado y 

se pierde, pero lo que permanece es el rastro de lo que hubo, la huella que ha quedado 

impresa en la experiencia. Al respecto, pienso cómo esto se relaciona con la propuesta de 

Didanwy Kent sobre el respectador. 
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El respectador es aquel que al ser consciente de su cuerpo como medio 

privilegiado para que habiten y se produzcan las imágenes reconoce que, en el 

encuentro con otras “cajas de resonancia”, en ellas habita un universo vivo, latente, 

con frecuencias vibratorias propias y oportunidades de aprendizaje continuo 

(KENT, 2019, p. 175). 

 

El lugar de quien mira desde afuera es el de quien convive con el rastro de lo que 

hubo. Esta convivencia permanece en nuestra experiencia corpórea, y desde allí se proyectan 

las imágenes para la creación. No es una habilidad intrínseca, creo yo, porque es contextual 

y, por tanto, requiere de situarse en la particularidad del proceso. Como directora considero 

que adquirir esa conciencia permite rememorar lo efímero, ser sensible a lo que resuena 

frente a nosotras, a cómo nos convocamos para que en nuestro cuerpo convivan los tiempos 

que atraviesan el proceso.  

Escucho las pisadas atronadoras de Feli que se abre paso entre los espectadores 

sentados frente al acto escolar. Ana cruza el espacio con su zapato en la mano, como si 

persiguiera a alguien. Koki aparece vestido de calavera mientras Milife camina hacia un 

espectador y le muestra el traje de la cantante folclórica que lleva en la mano. Augusto pasa 

rápidamente vestido de escolar y se va detrás del carromato que tiene una bandera peruana. 

Alguien respira detrás mío, escucho: 

 

Mirar 

Volver al tiempo 

que arde. 

 

Una mirada (in)corporada piensa activamente desde el momento presente. Para Suely 

Rolnik pensar es “escuchar los afectos, efectos que las fuerzas de la atmósfera del ambiente 

producen en el cuerpo, las turbulencias que provocan en él y la pulsación de mundos 

larvarios que, generados en esa fecundación, anuncian el saber-de- lo-vivo” (ROLNIK, 

2018, p. 81).  

Abrirse a que emerja este saber-de-lo-vivo me parece una de las tareas más vitales 

de la creación escénica ya que lo vivo no solo reside en nosotros como sujetos sino en las 

relaciones con lo vivo. Es desde aquí que el trabajo de Yuyachkani se entreteje con su 

propuesta dramatúrgica que tiene como principio la organización de la acción en el espacio 
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compartido con los espectadores. Organizar la acción, entonces, es un ejercicio de reescritura 

constante para que aparezca el saber de lo vivo. 

Tomo el concepto de reescritura de Cristina Rivera Garza, quien la define como una 

práctica a través de la que algo se vuelve a hacer, convirtiendo ese hacer en algo inacabado, 

por hacer. Así también el acto de mirar puede ser una forma de escribir o, mejor dicho, 

reescribir constantemente. 

 

Reescribir, en este sentido, es un trabajo sobre todo con y en el tiempo. Reescribir, 

en este sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en el trabajo colectivo, 

digamos, comunitario e históricamente determinado, que implica volver atrás y 

volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente (GARZA, 2013, 

p.67) 

 

 Reescribir para producir presente con el otro, con la otra me parece una forma 

pertinente de capturar con palabras el proceso creativo en la escena así como el 

acontecimiento de la función. Es en esa convivencia de los cuerpos en el espacio- tiempo 

donde la experiencia se produce. 

 Esto me lleva a la secuencia de acciones de los cuerpos en escena, que también es 

una reescritura cuya partitura que se despliega en el tiempo, y me pregunto si lxs directorxs 

también tenemos una. Un ejercicio de memoria fundamental para Discurso fue escribir las 

partituras de acción de cada unx, ya sea con palabras, dibujos, diagramas u otras formas de 

registro, la idea era convocar una serie de imágenes para que el cuerpo vuelva a pasar por 

ellas y recordar. En este ejercicio era necesario partir de nuestra experiencia pero entretejida 

con la de los demás. Habitar ese recuerdo requiere reescribirse en él. Yo no tuve partitura, 

no la creí necesaria, pero puedo ensayar una en este momento: Julián me hace un gesto para 

que pase delante de él. Ricardo está de espaldas, me quito la chompa y me acomodo la falda 

del uniforme plomo oscuro, la he subido lo más alto que puedo. Me suelto el cabello para 

hacerlo más esponjoso. La mirada de Raúl, Daniel, Gabriela y Jano me sostienen, aunque yo 

no los vea. Hace frío en el patio. Ricardo voltea y me mira sorprendido. Sonrío a Ricardo.  

Es un reto ensayar la partitura de acciones de una como performer o actriz porque implica 

una reescritura compartida. Como directora podría decir que el acto de mirar puede organizar 

su propia partitura porque implica prepararse para diversos modos de estar desde el mirar. 

Entonces, podría aventurarme a escribir otro momento de mi partitura: me acerco al público 

mientras sigo el carromato de Rebeca, abro paso para ella. Me detengo, el carro pasa detrás 
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mío y lo veo alejarse. Respiro y alguien respira a mi lado, es Silvia. Cuando el carro llegue 

a la altura de la puerta de entrada a la sala tendré que poner fin a esa pequeña convivencia 

para preparar el próximo espacio de acción, y esperar. Y seguir mirando. Mirar y respirar 

son el sístole y diástole que sostienen una noche de función. 

¿De cuántas maneras puede mirar una directora? Hago la pregunta en femenino 

porque es de mi interés, no solo por la diferencia, sino que en mi labor también encuentra 

lugar el cuidado. Me aventuro aquí a proponer algunas vías para ese repertorio de la mirada 

desde las primeras frases de mi bitácora que cito: “mirar hacia uno, mirar con el otro, mirar 

para el otro”. Miro al otro desde mi lugar y se abren distintos espacios de intersubjetividad. 

Nos afectamos unxs y otrxs al mirar y ser miradxs. 

Viene a mi una imagen de Emmanuel Hocquard, que él convoca al referirse e al acto 

de mirar junto a alguien una piedra en la superficie del agua: “Cuando yo lo veo puedo decir 

que lo veo, pero no puedo hacer ver lo que yo veo. No existe ninguna representación posible 

de lo que solo yo veo […] Puedo solamente hacer de ella una descripción tan exacta como 

fuera posible. Mi descripción es una guía, una guía de mi soledad” (HOCQUARD, 2015, 

p.67). 

En esa mirada como directora estoy yo, en todo momento, estoy conmigo y a la vez, 

estoy con el otro, con todo lo viviente. Esa posibilidad de relación me parece poderosa 

porque en ese momento estamos con quienes no están en cuerpo presente, lxs espectadores. 

Miramos para el otro, para generar un espacio de cuidado, y es la atención de mi cuerpo lo 

que sostiene ese estado. 

 

A la carne abandonada 

que huye de su lamento 

y se extingue 

¿con qué palabras,  

con qué gestos pedirle que regrese a sus huesos, 

si es nuestra carne y nuestro propio lamento? 

 

Mirar es investigar, y sobre ello, me parece muy fértil la relación que establece José 

Antonio Sánchez, entre el lugar de la ficción y la investigación (2020), la capacidad de 
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inventiva, de proponer, de potenciar el pensamiento. Y sí, una directora mira el presente para 

situarse en el pasado y proponer futuros: probar un movimiento otro, una posición otra, una 

cadencia otra, una posibilidad otra y así reescribir constantemente el pasado desde el presente 

Mirar es crear versiones, completar la imagen que falta, citando a Pascal Quignard, y que 

creo que también nos conecta con el lugar de cada espectador. Siendo Discurso una obra que 

exploraba el lugar central del espectador para crear una dramaturgia, la mirada de quienes 

estábamos circundando, bordeando la acción era fundamental. El cuerpo es el lugar donde 

se organiza la experiencia. 

Al inicio de las funciones tuve muchas preguntas porque estaba dentro de la acción 

como los actores, actrices, performers y espectadores, y entonces, mi lugar era visible y tenía 

que reconstruirse función tras función. Puedo decir que para encontrar un norte, mi mirada 

se incorporó a la acción porque requería la precisión de hacer que el tejido se sostenga. Esto 

último fue una revelación para mí porque era parte de lo que acontecía al mirar y repasar en 

mi memoria la partitura de lo que vendría más adelante, y escuchar los tiempos entre un 

eslabón y otro, la vibración de la acción en cadena. Esta vibración no dependía solo de 

quienes activaban las escena como actores o performers sino de todos los cuerpos presentes. 

En ese sentido, la experiencia del laboratorio era ese espacio de reescritura donde emergían 

todas las posibilidades, y estar en función requería activar ese músculo de la atención, estar 

abierta a la contingencia del acto.  

Yo era testigo de lo que acontecía, de los cuerpos que entregaban su energía, sus 

incertezas, pero que apostaban porque algo aparezca. Estar preparado para esto requiere de 

una mirada que comprometa la ética del testigo que José Antonio Sánchez señala como un 

lugar para la restitución: 

 

la ética del testigo se realiza en una constante toma de decisiones sobre la 

conveniencia  de la inacción y la necesidad de la intervención. La inacción es en 

realidad una escucha activa, una focalización de atención. La intervención no debe 

producir alteraciones o manipulaciones, sino más bien restituir la complejidad de 

la experiencia en el ámbito de la representación […] el trabajo del testigo exige de 

la contención (SÁNCHEZ, 2016, p. 303). 

 

Podría decir que tanto Miguel como yo éramos testigos, y es desde ese lugar que 

podíamos no-hacer haciendo, ubicando cómo intervenir desde el silencio y la escucha. Y así 

como Sanchez señala que el lugar del testigo exige de la contención, puedo usar esa palabra 
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en su otra acepción, la de contener al otro. Nosotros conteníamos con nuestra presencia, y 

los cuerpos de los actores y actrices también nos contenían. Creo que cada función, en cada 

encuentro con el público, nacía algo único porque ellos también nos contenían: una mujer se 

adelanta un paso para que un carromato pase detrás de ella y suavemente ella toca la espalda 

del hombre a su lado para que haga lo mismo, ambos quedan mirando la acción y son parte, 

están contenidos en la acción. 

Así también, hoy me queda más claro que yo era testigo también de Miguel, de su 

experiencia, de sus maneras de mirar. Entonces, ser testigo es también un lugar que se 

construye constantemente, y requiere tomar la responsabilidad de dar cuenta de lo que se ha 

visto u oído, de lo que se ha sentido para que llegue a otro y no se pierda. Se aprende a mirar 

con la pulsación de los sentidos. 

Siempre decíamos que hacer Discurso requería de la precisión del reloj, que todo estaba 

concatenado, incluso lo que podía considerarse un error, era parte de la secuencia que nos 

pedía conectarnos con la acción y rehacer en el acto. Sostener. Mira era sostener. Mirar era 

cuidar. 

Recuerdo que en una entrevista que le hice a Miguel para mi tesis de licenciatura le 

pregunté cuándo él empezó como director del grupo y él me dijo: "un día me senté a ver lo 

que hacían mis compañeros". Trato de incorporarme a ese recuerdo que no es mío, me siento 

en la silla que está a su lado y miro: son los años setenta. Quizá Teresa cruza el espacio 

rápidamente, ágiles sus pies, y Rebeca va a ese encuentro. No sé si eso pasó, pero lo imagino. 

O me dejo llevar por el recuerdo de sus cuerpos que miré con tanto afán. Vuelvo a mí, a la 

mirada que habitó cada momento de mi labor. Mirar también es aprender a esperar a que 

algo suceda, provocarlo con nuestra mirada atenta a lo que resuena dentro de uno mismo. Y 

si no sucede, inventarlo. 

 

Mirar mirarme 

Sentir sentirme 

Abandonar el corazón que habito 

 

Confieso que estuve perdida, que en algunos momentos pensé en cómo estar a la 

altura de lo que se convocaba en la sala, y que en esos extravíos solo mirar atentamente el 
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proceso me permitió encontrar el camino de vuelta. Confieso que tuve miedo porque cada 

revelación en la sala significaba reestructurar un posible eslabón y no saber cómo hacerlo, 

seguir investigando aún a días de las primeras confrontaciones con el público, aprender a 

escuchar el silencio de las acciones. Mirarme y mirarlos. Confieso: yo solo estuve ahí para 

aprender a mirar con todo el cuerpo. 

Ese tiempo también implicó reescribirme, asumir que como directora debo entrenar 

mi mirada (in)corporada, abrir los repertorios del mirar ante lo que se convoca frente a una. 

Esta mirada incorporada emerge desde el cuerpo y su "pensar vibrátil" (ROLNIK, 2018) que 

es capaz de sentir/pensar, es la dermis del impulso- creativo que se origina en la consciencia 

de la presencia del cuerpo en acción. Como creadora que decide, que acompaña, que cuida, 

esta labor exige ir más allá, ir al ritmo de la experiencia. Nuestro lugar es móvil, se desplaza 

por los hallazgos, por las noticias que se escucharon esa mañana, por la incertidumbre.  

 

Abandonar el corazón que habito 

Sostenerme de cada arteria 

para recordar-latir 

con los días 

recordar-pensar 

con los años 

que dure esta despedida. 

 

Creo que los años me quedarán cortos para agradecer lo que el tiempo compartido en 

escena con mis compañerxs del laboratorio interno inscribió en mí y lo que pude y podré 

reescribir desde allí. Súbitamente, recuerdo las cosas que espero recuperar: seguir con mis 

dedos los rasguños del piso de la sala de teatro, sentir el chirriar de las sillas de madera de la 

cocina; escuchar el sonido de los carromatos atravesando el espacio, apoyarme en la fría 

pared negra impregnada con el sudor de tantas sesiones. Volver a sentir la neblina de las 

nueve de la mañana al tocar el timbre, oír la voz de Socorro, sonreír ante la sonrisa de Teo. 

Todas esas imágenes me atrapan porque no volverán. 

 

Entonces, volver a mirar. 
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Todas esas imágenes me atrapan hoy que intento terminar de escribir estas palabras 

en medio de las bombas lacrimógenas, de la represión contra los jóvenes y el abuso de poder 

que inundan nuestro país. Hoy que vivimos la incertidumbre del virus desperdigado, de la 

muerte que no nos suelta, de la indignación por un gobierno usurpador, hoy 11 de noviembre 

de 2020, hoy no puedo mirar sin incorporar mi cuerpo. 

 

Mirar: 

Incorporarse en el silencio, 

deshacer fronteras 

emerger. 

Mirar 

Volver al tiempo 

que arde, 

a la carne abandonada 

que huye de su lamento 

y se extingue. 

¿con qué palabras,  

con qué gestos pedirle que regrese a sus huesos? 

Si es nuestra carne y es nuestro propio lamento. 

Mirar mirarme 

Sentir sentirme 

Abandonar el corazón que habito 

Sostenerme de cada arteria 

para recordar-latir 

con los días 

recordar-pensar 

con los años 

que dure esta despedida. 

Y volver a mirar. 
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