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Resumo 
Neste ensaio, parto de uma reflexão mais longa realizada em minha tese de doutorado (Lima, 2022) para 

acompanhar tensionamentos apresentados em produções artísticas trans – em especial, literatura autobiográfica – 

no Brasil e nos Estados Unidos a matrizes de inteligibilidade hegemônicas atravessadas pela cisnorma. Argumento, 

informade por estudos queer, epistemologias trans e pensamento decolonial, que tais formas expressivas operam 

forças de recusa: evidenciam, desafiam e não se deixam encarcerar por enquadramentos de sentido convencionais 

em uma tentativa de se fazer reconhecíveis e inteligíveis. Em vez disso, manifestam a potência de tentativas de 

desfazimento de tais moldes, convidando a projetos de significação e diálogo pautados no trânsito, e na 

subjuntivização.  

Descritores: arte; epistemologias dissidentes; estudos trans; recusa 

 

Abstract 
This essay builds on a longer reflection presented in my doctoral thesis (Lima, 2022) to examine the tensions 

presented in trans artistic productions, particularly autobiographical literature, in Brazil and the United States. 

These productions are analyzed within the context of hegemonic intelligibility matrices that are crossed by the 

cisnorm. I argue, informed by queer studies, trans epistemologies and decolonial thought, that such expressive 

forms operate forces of refusal. They highlight, challenge, and do not allow themselves to be imprisoned by 

conventional frameworks of meaning in an attempt to make themselves recognizable and intelligible. Instead, they 

manifest the power of attempts to break out of these molds, inviting projects of signification and dialogue based 

on transit and subjunctivization. 

Descriptors art; dissident epistemologies; trans studies; refusal 
 

Introdução: recusa como ponto de partida 

  Começo com três cenas. A primeira se refere ao pensamento da multiartista e psicóloga 

Castiel Vitorino Brasileiro, mais especificamente à encruzilhada apresentada pelo ensaio “Os 

elementos da vida: a negritude não é uma promessa” (2022) e uma das obras constantes na 

brochura da exposição “Castiel Vitorino Brasileiro: Eclipse” (CSS Bard / Hessel Museum, 

2021). Ao falar sobre a lição que a vida das plantas e os astros proporcionam à humanidade, 

Vitorino destaca a ansiedade de seres humanos capturados pela racionalidade moderna com a 

identidade e a descoberta da verdade sobre si a partir da essência, da hereditariedade, do aspecto 

imutável de si que os definiriam. Em contraposição, a relação com as plantas ensina sobre o 

culto à metamorfose e à imprevisibilidade de sua trajetória. A humanidade é tomada por essa 
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ansiedade, afirma, porque a racionalidade moderna colonial que a molda entende o ato de 

conhecer – a si mesmo, inclusive – como o movimento de controle do mistério, operado pela 

sua objetificação. 

  Vitorino Brasileiro argumenta que buracos negros nos ensinam sobre os limites dessa 

operação que atrela saber a controlar, a transformar vidas complexas em objetos inanimados: 

buracos negros são zonas invisíveis aos olhos, formadas por componentes imensuráveis. Um 

mistério que não se permite revelar pela luz; em verdade, a captura. Tal movimento desenha 

uma outra relação possível com o ato de saber: como “constatação perecível sobre a forma na 

qual os mistérios da vida fazem-se presentes no momento em que nos encontramos com eles” 

(Brasileiro, 2022, n.p.). Da mesma forma, no catálogo da exposição, a obra em fotografia 

intitulada “quando o segredo é revelado, o mistério não é roubado” nos sugere o questionamento: 

o quanto o ato de conhecer hegemônico exerce violência, espoliação, e o quanto recusa a 

relacionalidade e a horizontalidade da interlocução? Quais são os outros moldes de 

conhecimento que não fundados em expropriação? 

 

Figura 1: “Quando o segredo é revelado, o mistério não é roubado” 

Fonte: CSS Bard/Hessel Museum. (2021). Castiel Vitorino Brasileiro: Eclipse. Copyright 2021 de 

CSS Bard/Hessel Museum.  

  

  Segunda cena: o conjunto de atos que envolvem desenho em papel e carvão, 

performance e exposição intitulado “2021: Feitiço para ser invisível”, produzido pelas 

multiartistas Jota Mombaça e Musa Michelle Matiuzzi (2019) para a Bienal de Arte de São 
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Paulo de 2021. A obra foi realizada como parte do programa de residência artística 

“Repensando as estéticas da colônia”, por sua vez inserido no Projeto Ecos do Atlântico Sul, 

do Goeth-Institut – criado por Matiuzzi (Lopes & Silva, 2023). A performance, que dá origem 

ao filme-documentário “2021: carta à leitora preta do fim dos tempos”, consiste na produção 

de textos que são rasurados, sobrepostos por outros, com falas de Mombaça e Matiuzzi e música 

instrumental ao fundo. Elas dizem, em determinado momento ao longo do ato contínuo de 

escrever e riscar: “caminhando em direção à sobrevivência, passando pelos portões do fim do 

mundo, vivendo de uma impossibilidade produzida pelas ferramentas da razão universal” 

(Matiuzzi & Mombaça, 2021).  

 

Figura 2: Jota Mombaça na performance: “2021: Feitiço para ser invisível” 

Fonte: Lima, C. (2019). Cortesia da artista para o site da 34ª Bienal. 

 

  Cruzando essa obra, em seu ensaio “Rumo a uma redistribuição desobediente de gênero 

e anticolonial da violência” (2021), Mombaça nos convida a desafiar desenhos hegemônicos de 

impossibilidade e o aspecto de artifício que subjaz a percepção de inescapabilidade, de fixidez 

do enquadramento da realidade social produzido por matrizes normativas de entendimento. 

Argumentando a favor da apreensão de contornos da realidade social tal qual nos é apresentada 

como produto de ficções de poder, declara:  

 

 O poder opera por ficções, que não são apenas textuais, mas estão materialmente 

engajadas na produção do mundo. (...) O poder insuspeitado das ficções é o de ser 

cimento do mundo (...). Não é, portanto, a dimensão ficcional do poder que me interessa 
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confrontar. São, mais bem, as ficções de poder específicas e os sistemas de valores que 

operam no feitio deste mundo, e seus modos de atualização dominante. (...) Liberar o 

poder das ficções do domínio totalizante das ficções de poder é parte de um processo 

denso de rearticulação perante as violências sistêmicas, que requer um trabalho 

continuado de reimaginação do mundo e das formas de conhecê-lo, e implica também 

tornar-se capaz de conceber resistências e linhas de fuga que sigam deformando as 

formas do poder através do tempo (Mombaça, 2021, pp. 65-67). 

 

  A artista nos convoca não só a evidenciar o caráter produzido e ficcional do regime de 

entendimento convencional, que se pretende totalizante, como também a inventar imaginações 

visionárias e divergentes. É importante, no entanto, não dispor claramente essas imaginações 

visionárias às forças hegemônicas de extermínio; com seu aparato extrativista, tais forças as 

capturariam. Instaurar outro mundo precisa ocorrer desafiando o regime de entendimento 

moderno, e não produzindo um discurso que torna dito mundo palatável. Trata-se, mais bem, 

de materializar “um gesto na luta para fazer da imaginação não uma vida para (...) reestruturação 

do poder universalizador, mas uma força descolonial, que libere o mundo porvir das armadilhas 

do mundo por acabar” (Mombaça, 2021, p. 83). 

  Terceira cena: esta inscrita no livro “Eu, travesti”, de Luisa Marilac (2019), em parte 

autobiografia e em parte meditação sobre reconstrução da memória e questionamento de 

parâmetros cisnormativos de estruturação de enunciação e comunicação. Ela nos diz:  

 

Quer um nome pro que sou? Chame de travesti. Travesti. Isso mesmo. A palavra na qual 

se cuspiu. A palavra que não cabia no dicionário, nos seus livros de biologia ou na mesa 

de jantar da família tradicional brasileira cabe perfeitamente na marginalidade da minha 

vida. Quero todos os significados que ela traz. Travesti é mulher ou é homem?, você me 

questiona. E eu te respondo: por quê? Por que você precisa dessa pergunta? Travesti 

como gênero autônomo. Travesti porque causa confusão. Travesti porque não é simples 

pra mim também (capítulo 3, para. 3). 

 

  A resposta com uma pergunta – “E eu te respondo: por quê? Por que você precisa dessa 

pergunta?” – carrega consigo um gesto central: o de deslocamento da autoridade enunciativa, 
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do pressuposto de legitimidade que organiza a dinâmica de enunciação e que configura a 

distribuição desigual de expectativas no regime de comunicação quanto a quem cabe demandar 

e extrair informação, produzir sistemas de classificação e saber sobre outrem, e a quem cabe se 

ver diante de um processo sistemático de despossessão – inclusive do poder de participar do 

enquadramento da própria trajetória, memória, processos subjetivos. Também carrega consigo 

algo que se insinua de modo indireto, mas dotado de força crítica: a reivindicação do direito à 

opacidade, a recusa em se fazer entender nos termos hegemônicos de organização do 

entendimento. 

  Essas três cenas articuladas são não só uma introdução; são também um convite. Um 

convite a considerar o modo como a arte permite não só contar outras histórias, mas contá-las 

de outro modo (Rodrigues, 2011): voltando repertórios contra si mesmos; apagando o que eles 

destacam; ressignificando linguagens cristalizadas; olhando para as entrelinhas; evidenciando 

artifícios marcados por sistemas de poder; recusando a inescapabilidade de uma configuração 

discursiva naturalizada. Esse contar de outro modo envolve, ademais, lançar mão de “saberes 

desqualificados pela história” e de quem os produz (Rodrigues, 2011, pp. 153-154), 

apreendendo e analisando a estruturação e dinâmica de sistemas de poder, de modo a intervir 

criticamente neles (Stryker, 2006/2021) e expandir horizontes de significação. 

  Neste artigo, parto deste convite realizado por Castiel Vitorino, Jota Mombaça e Luísa 

Marilac e, volto-me à produção expressiva e intelectual – em especial a partir da literatura – de 

artistas trans publicadas no Brasil e nos Estados Unidos. As obras aqui selecionadas, estudadas 

em minha tese de doutorado (Lima, 2022) sobre a trajetória do gênero auto/biográfico trans 

nesses dois contextos nacionais, destacam-se pelo modo como contaminam e subvertem a 

expectativa hegemônica de relato evidente e transparente de si para desafiar os termos da 

enunciação e interpelar pressupostos de inteligibilidade do trânsito de gênero – termos e 

pressupostos que, argumentei em minha tese, se fundamentam na cisgeneridade como sistema 

de organização de pensamento (Vergueiro, 2016). 

  O trabalho crítico operado por tais materiais me levou às seguintes interrogações: quais 

são os outros modos de contar histórias que apresentam? O que recusam? E de que forma tais 

forças de recusa apresentam ameaças a enquadramentos naturalizados e tomados como dados, 

estáveis, imutáveis? Acompanhada de tais obras, sigo as desobediências que operam, bem como 

as linhas de fuga que desenham, como modos de resposta instáveis, parciais – em trânsito.  
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Expondo a costura e puxando os fios 

  As elaborações empreendidas pelas três artistas nesses três instantes condensados de 

expressão se aproximam em dois pontos: em primeiro lugar, nelas há um desafio aos padrões 

de entendimento e representação do mundo, aos modos reiterados de atribuição de sentido que 

desenham matrizes de inteligibilidade hegemônicas.  

  “Matriz de inteligibilidade” é apreendida aqui nos termos de Butler, referindo-se a uma 

gramática prescritiva que regula o modo como identidades se tornam inteligíveis e apreendidas 

como naturais, normais; tomadas como dados do mundo. As normas sociais de inteligibilidade 

de sujeitos atuam diretamente atravessadas por gênero, afinal “as ‘pessoas’ só se tornam 

inteligíveis ao adquirir seu gênero em conformidade com padrões reconhecíveis de 

inteligibilidade de gênero” (Butler, 1990/2013, p. 37). Logo, tais normas produzem “relações 

de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática social e desejo” (Butler, 1990/2013, p. 

38), e relegam certas identidades ao âmbito do impossível, do inclassificável. Elas se tornam  

 

... falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, precisamente porque não se 

conformam às normas de inteligibilidade cultural. Entretanto, sua persistência e 

proliferação criam oportunidades críticas de expor os limites e os objetivos reguladores 

desse campo de inteligibilidade e, consequentemente, de disseminar, nos próprios 

termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem do 

gênero (Butler, 1990/2013, p. 39). 

 

  Essa matriz opera a partir de pressupostos fundamentais, não marcados, nas entrelinhas 

do empreendimento: a cisão fundamental entre real e imaginação; o pressuposto de pré-

discursividade e permanência do que é verdadeiro, e do caráter por sua vez construído, mutável, 

do falso; e o binarismo. 

  Também há um segundo ponto de aproximação entre tais artistas: nelas há um 

questionamento e uma recusa da dinâmica de poder e controle subjacente ao ato de conhecer e 

representar. Esse aspecto mais formal, digamos, carrega força não só cognitiva e 

comunicacional – mas também política. 
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  O primeiro ponto, referente a esses padrões de entendimento, é notável ao longo de toda 

a história do gênero autobiográfico trans – tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos – material 

esse que foi objeto de minha tese de doutorado (Lima, 2022). Tentei demonstrar então que, para 

tornar a própria vida e o próprio estatuto de pessoa generificada inteligível e reconhecível em 

contextos distintos, mas invariavelmente marcados pela cisnormatividade, tais obras não apenas 

negociaram com constrições de significação; elas muito sutilmente expuseram os limites e 

contradições do enquadramento disponível e o reconfiguraram. No processo de narrar a verdade 

de sua trajetória, ofereceram outros modelos epistêmicos, outras estruturações temporais de 

passagem da vida, outros modos de ser pessoa, de habitar um corpo. 

  Expor limites e contradições do enquadramento disponível envolve, eminentemente, 

atribuir foco a como os sistemas de inteligibilidade social nesses dois países se organizavam e 

se organizam a partir de uma cisgeneridade que não apenas tornava suas existências apreendidas 

como impossíveis, anormais, falsas, estranhas, mas também estabeleciam fronteiras 

intransponíveis e cristalizadas de possibilidade e impossibilidade, normalidade e anormalidade, 

verdade e falsidade, ordinário e estranho, que moldavam o mundo. O que tais obras fazem ao 

desenhar suas trajetórias como algo que se deu no mundo, e como algo que demanda 

imaginabilidade, inteligibilidade e reconhecimento, é revelar a arbitrariedade desses sistemas, 

sua contornabilidade, a possibilidade de outros sistemas se instituírem. 

  De acordo com Vergueiro (2016), para além e muito mais interessante do que sua 

utilização como forma de designação de identidade de gênero, a cisgeneridade é um sistema de 

pensamento normativo que regulamenta e enquadra o entendimento do mundo. Trata-se de uma 

hegemonia epistêmica que controla e estabelece regimes de possível, não só a identidades cis 

versus identidades trans, mas também ao tempo, a moralidades e afetos, a noções de pessoa, ao 

Estado. E tal hegemonia tem efeitos concretos no campo de organização da realidade social, do 

desenho de políticas públicas, na distribuição da legitimação de violências. 

  Enquanto tal, elabora Vergueiro, a cisgeneridade opera a partir de três eixos: pré-

discursividade; binariedade; e permanência. A pré-discursividade se refere ao entendimento de 

que é possível definir a verdade de algo (como o sexo e o gênero) a partir de critérios objetivos, 

independentemente de contextos socioculturais. A binariedade corresponde à leitura da 

diferença no mundo a partir de dois elementos opostos, excludentes, exclusivos, imiscíveis e 
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homogêneos. Tais elementos podem ser masculino e feminino, homens e mulheres, mas 

também, por exemplo, fato e opinião, sujeito e objeto, razão e emoção. 

  Por fim, a permanência diz respeito à compreensão de que a verdade é atributo do que 

tem constância e coerência ao longo do tempo, e apenas sofre alterações em termos evolutivos, 

graduais. Isso concerne a imperativos apresentados a experiências trans – por exemplo, como 

pesquisas realizadas sobre a disputa por direitos no Poder Judiciário demonstram (Freire, 2015; 

Lima, 2015), demandas apresentadas por operadores do direito de que requerentes trans 

comprovem que desde a infância já se identificavam com elementos socialmente generificados 

(como roupas, brinquedos, práticas sociais): mulheres trans com bonecas, por exemplo, como 

requisito de legitimidade de sua feminilidade, e homens trans com esportes convencionalmente 

lidos como masculinos, tais quais artes marciais, futebol, etc. Mas a permanência como 

pressuposto de entendimento também está presente em outras operações de organização de 

sentido. Por exemplo, em suspeitas em torno da não binariedade no debate público: a acusação 

de que tal forma subjetiva é uma moda, e de que essas pessoas vão mudar de ideia. E se 

mudarem? A mudança torna o momento em que se identificaram como não binaries menos 

verdadeiro e legitimo? 

  Tais eixos organizam o pensamento ocidental, Vergueiro argumenta, cada um deles 

operando a partir de categorias discretas unívocas de fronteiras intransponíveis, em dinâmicas 

opositivas e assimétricas. A literatura autobiográfica trans tanto no Brasil quanto nos Estados 

Unidos, por sua vez, em negociações sutis, dependeu do desfazimento dessas fronteiras, do 

trânsito entre esses termos, da desestabilização de seus lugares, como forma de tornar as vidas 

e os clamores de lugar de pessoa de seus protagonistas. Ela dependeu da exposição do 

estranhamento diante da desobediência da norma, diante de outras possibilidades pra além da 

régua de desejabilidade. Dependeu da apresentação de outras aproximações e afinidades – do 

percorrer e habitar o desvio não como oposição ao normal, mas como linha de fuga do regime 

de normalidade. 

  “Monstrans: experimentando horrormônios”, livro em quadrinhos de Lino Arruda 

(2021), ilustra precisamente a feitura de um modo expressivo e político de se opor a um 

processo histórico de definição da existência e da humanidade levado a cabo por imaginários e 

projetos cisnormativos, capacitistas – fundados em pureza, essencialismo, circunscrição de 

categorias, imutabilidade. O livro consiste em uma narrativa autobiográfica que registra tanto 



 

 

ISSN 2237-6917 

  

9 

Perspectivas em Psicologia, Uberlândia, v. 28, n. 2, p. 1-20, jul./dez., 2024 A
G
E 

11 

os modos como enquadramentos sociais normativos acerca de deficiência e de desobediências 

sexuais e de gênero conformam e limitam percepções de si quanto formas de apropriação e 

exercício da dissidência. Ele explora com muita sofisticação o estranhamento de padrões sociais 

de beleza, de correição, bem como de formas de se valer do corpo consideradas aceitáveis. Uma 

cena que expressa a interpelação desde as margens que revela a arbitrariedade de padrões 

naturalizados é a que registra uma ida à feira a pedido da mãe, e a discrepância de pressupostos 

e percepções entre os sujeitos. 

 

Figura 3: A cena da feira 

Fonte: Arruda, L. (2021). Monstrans: experimentando horrormônios. Copyright 2021 do autor. 

Fonte: Arruda, L. (2021). Monstrans: experimentando horrormônios. Copyright 2021 do autor. 

 

  O fracasso – de encontrar os legumes certos, de ocupar os moldes de corpo normais, 

coerentes e fixos – é, como diria Halberstam (2011/2021), um modo de fuga e recusa do 
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imperativo de sucesso que constrange e destitui a abundância e a multiplicidade que o habitam 

pra além do confinamento imaginativo e cognitivo cis. É também um modo de recuperar e dotar 

de outros sentidos palavras utilizadas em uma gramática acusatória tanto em termos 

cisheteronormativos quanto capacitistas, como “monstro”, “grotesco”, “deformado” – 

transformando, assim, o desvio, a deformação, a monstruosidade em linhas de fuga de um modo 

constritivo de habitar a existência (Ahmed, 2006).  

  Além do quadrinho de Arruda, gostaria de trazer como exemplos dessa literatura duas 

obras. A primeira inaugura a instituição do gênero autobiográfico enquanto tal nos Estados 

Unidos, em plenos anos 1960, em um momento de frisson nos saberes médicos e na imprensa 

estadunidense quanto às fronteiras do sexo e sua verdade, quanto a possibilidade de mudá-lo, 

sobre as promessas e as armadilhas das técnicas médicas e da ciência, e sobre o que seria essa 

tal transexualidade. Trata-se do livro “Christine Jorgensen: A Personal Autobiography” 

(Jorgensen, 1967). 

  Christine Jorgensen não é a primeira mulher trans de que se tem notícia, nem a primeira 

a realizar procedimentos de alteração corporal de que sabemos; mas é a primeira mulher 

transexual a adquirir notoriedade internacional e ter sua vida acossada, explorada e exposta por 

jornalistas. Ela lança sua autobiografia em 1967 como uma tentativa de se inserir no debate 

público sobre transexualidade e verdade do sexo, que se acirrava na cultura popular ao longo 

desses anos, reivindicando autoridade discursiva através da primazia da experiência – ou seja, 

a apreensão direta de uma dimensão da realidade por quem a vive – e da mobilização de 

conhecimento científico, a partir de diálogos com especialistas da medicina.  

  O desenho de sua história de vida, bem como o tom e o vocabulário que configuram a 

narrativa, se fundam em um propósito de reivindicação da verdade e do aspecto pedagógico de 

sua enunciação. Há evidente comprometimento em discernir verdade de mentira, 

empreendimento apenas possível a partir da perspectiva privilegiada que ela ocupa – 

conjugando o lugar subjetivo em que a experiência sentida, corporificada se dá, e de letramento 

e apresentação de informações cientificamente qualificadas, em oposição às especulações da 

imprensa. Seu foco é o processo de entendimento, reconhecimento e materialização da 

identidade de gênero que vivenciou. 

  Ao sublinhar desde as primeiras páginas do livro que a escrita apresentada seria a 

verdade definitiva e incontestável da própria história, em oposição a especulações e mentiras 
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representadas por declarações de médicos e imprensa, Jorgensen recusa a atribuição de sua 

posição de sujeito como marcada pelo delírio - um entendimento recorrente relacionado a 

pessoas transexuais: como lunáticas, portadoras de um distúrbio mental que não as permite ver 

a verdade sobre si. Ela não afasta saberes médico-científicos como inteiramente incapazes de 

apreender e explicar sua identidade sexuada, mas o modo como certos profissionais vinculados 

a tais saberes determinam o ato de conhecer: tomando sujeitos como ela como granitos 

ontológicos passivos dos quais o sujeito do conhecimento extrai informação verdadeira – 

verdadeira porque permanente, inscrita na anatomia e fisiologia concretas do corpo. 

  Jorgensen se opõe a tal modelo: para saber a verdade sobre mim, diz, é preciso ouvir o 

que tenho a dizer sobre minha história e sobre o processo de manifestação, reconhecimento e 

entendimento do meu senso de si que se dá em articulação indissociável a expectativas, 

possibilidades e limites sociais de existência. As formas do corpo não são suficientes para 

comunicar a verdade; são, também, até certo ponto mutáveis. 

  Isso traz torção e desafio profundos em termos epistemológicos nas entrelinhas da obra: 

o avanço do conhecimento médico sobre transexualidade apenas seria possível se considerasse 

relatos autobiográficos de pessoas trans, porque não se trata de realidade imediatamente 

acessível a qualquer sujeito de conhecimento, autoevidente em sua visualidade. Trata-se de 

condição apenas detectável em um processo de identificação com formas de ser e sentir em 

reação a estímulos e eventos do mundo que se desenrola e é vivenciado ao longo do tempo. Em 

determinado momento do livro, ela diz: 

 

 Se jornalistas insinuam que o verdadeiro significado de “transformação sexual” é uma 

completa inversão dos sexos, em que uma pessoa do sexo masculino se torna 

inteiramente do sexo feminino, então sua alegação [de que é impossivel mudar o sexo] 

poderia ser crível. Eu nunca fui absolutamente do sexo masculino e nunca serei 

absolutamente do sexo feminino. (...) não há absolutos (...). Não há 100% Adão ou Eva. 

Embora o termo “transformação sexual” tenha sido usado por muitas pessoas ao se 

referirem ao meu caso, o meu foi na verdade um processo de determinação reexaminada 

do sexo, inspirada pela preponderância de características femininas. Mas o que é sexo 

masculino e sexo feminino? Muitos fatores predominam na determinação do sexo de 

uma pessoa(...) Dr. Harry Benjamin descreve 7 tipos diferentes de sexo a serem 
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considerados na composição humana: cromossômico, anatômico, legal, 

endocrinológico, germinal, psicológico e social. (...) Dr. Benjamin admite que esses 

conceitos são arbitrários, mas em suas palavras: O que sexo realmente é se tornou uma 

pergunta cada vez mais difícil de responder (Jorgensen, 1967, pp. 188-189) 

 

         Seu argumento sobre “mudança de sexo” se sustenta em outro sistema de entendimento 

de sexo que não o preponderante até então: não como duas mônadas fechadas, coerentes, 

definidas por apenas um fator biológico inquestionável que desencadeia univocidade 

permanente em cada corpo – a passagem de um modelo de homem unívoco para o de mulher 

unívoca. Sexo feminino e masculino são descritos como formados por múltiplos elementos que 

se manifestam em diferentes instâncias do organismo humano, engendrando modos diversos de 

interseção – sem nunca atingir formas puras, coesas. 

  O segundo exemplo que gostaria de trazer se refere a um momento mais recente: a saber, 

a década de 2010. Este período foi marcado por maior visibilidade da comunidade trans, por 

críticas à patologização da transexualidade e da travestilidade, por certo alcance de espaço, por 

pessoas trans, em instâncias hegemônicas como a cultura pop e o campo acadêmico, mas 

também por políticas anti-trans levadas a cabo por movimentos de ultra-direita ganhando força 

tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Lançada em meio a esse cenário, a segunda 

autobiografia do escritor Thomas Page McBee, “Amateur” (2018), ganhou certa atenção tanto 

de público quanto de crítica. “Amateur”, na verdade, é um híbrido: mistura entre narrativa de 

si após a transição e estudo mais amplo sobre a formação da masculinidade hegemônica nos 

Estados Unidos.  

  No livro, acompanhamos o período curto de menos de um ano levado pelo autor para 

treinar e participar de um campeonato beneficente de boxe amador. O engajamento com o 

esporte fez parte de uma reflexão mais ampla sobre seu processo de constituição de uma 

identidade masculina habitável em meio a uma cultura de masculinidade hegemônica permeada 

por violência – ainda mais diante da expectativa generalizada de seu ajuste a tal cultura. A obra 

se mostra, então, como um projeto dual: de exposição e investigação do que se considera ser 

“homem de verdade” nos Estados Unidos; e de enfrentamento de seus próprios pressupostos, 

desejos e incômodos até então não analisados sobre ocupar essa categoria identitária.  
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  Um destes pressupostos é o anseio em ser um homem “de verdade”, e os elementos que 

conformam tal posição. A insegurança quanto a quão “real”/ “de verdade” é o próprio gênero 

em comparação com corpos de pessoas cis afeta o autor, e vemos em sua obra uma trajetória de 

questionamento de univocidade desse modelo de masculinidade convencional. No primeiro 

capítulo do livro, intitulado “Sou um homem de verdade?”, relata a consciência aguda de 

homens mais altos e fortes da academia de boxe em que treina, “carregando em seus corpos o 

potencial de meu fracasso espetacular”, diz. Mas em vez de respondê-la, ele torce a pergunta: 

quanto mais se preocupa em parecer “de verdade”, mais o que “de verdade” significa se torna 

o ponto crucial a merecer atenção. Entremeando fontes da história, da sociologia e da psicologia 

com dados autobiográficos, arrola aspectos normativos da formação da masculinidade 

verdadeira que se instituem pela repetição: 

 

Não se deixe dominar. Não peça desculpas quando você é quem está sendo incomodado. 

Não faça seu corpo diminuir. Não sorria para estranhos. Não demonstre fraqueza. (...) 

Demonstre poder e controle. Não seja “como uma mulher”. Não seja “como um homem 

gay”. (...) “Homens tendem a lutar quando se sentem humilhados, envergonhados”, o 

sociólogo Michael Kimmel me disse. (...) “Você não luta quando se sente poderoso,” 

ele disse. “Você luta quando sente que seu poder está sendo desafiado.” Supus que lutar 

pelo meu direito como homem trans de ser visto como “de verdade” tomaria grande 

parte dessa história: mas rapidamente ficou claro que todos os homens provando sua 

“verdade” o faziam através da luta contra o policiamento e a humilhação exercidos por 

outros homens, com triste recorrência os humilhando e policiando de volta. O que fazia 

eu me sentir “de verdade”? (...) Eu me sentia real quando pedia ajuda, quando fracassava, 

quando era eu mesmo. Eu não queria me tornar um homem real, percebi. Eu estava 

lutando por algo melhor (McBee, 2018, pp. 42-44). 

 

            O reconhecimento do caráter problemático do que se considera “homem de verdade” 

torna inócuo o questionamento quanto a ser ou não de verdade; mais importante é entender o 

processo de fabricação social desse modelo, o que o constitui e seus efeitos. Um dos aspectos 

que participam do tensionamento do modelo é o caráter temporal de sua feitura: McBee explora 

o lugar da transição de gênero nesse regime de verdade, mas também da instituição de padrões 
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de gênero fundados na cisnorma que demandam coerência e oposição a, recusa da feminilidade 

a todas as pessoas que se apresentam como homens. O autor está revendo e desnaturalizando 

modelos de verdade que afetam não só pessoas trans, mas o desenho de papeis sociais como 

um todo. 

  Falo destas duas obras e seu autor e autora não como forma de definir o que se significa 

ser uma pessoa trans, o que significa “transexualidade” e “transgeneridade”, ou sobre o caráter 

mais evidente da literatura autobiográfica que é colocar o “self” trans e a própria trajetória no 

centro da narrativa. Menciono-os, e o que foram capazes de fazer em diferentes contextos sócio-

históricos a partir do que estava nas entrelinhas de sua elaboração, como forma de construir um 

outro argumento: o de que essa literatura, assim como a literatura trans em geral, é menos sobre 

trans como identidade e mais como perspectiva de leitura do mundo – marcada pelo movimento 

das inscrições sociais sobre si, e pelo modo como elas constituem sujeitos, suas 

posicionalidades no campo de significação social, e desenham um campo de possibilidades de 

esses sujeitos atribuírem sentido ao mundo e às coisas. 

  Trans como perspectiva tem como eixo fundamental, assim, não os elementos da 

cisgeneridade – porque, como vimos, para serem inteligíveis para si, foi necessário desfazer tal 

enquadramento de sentido. Aqui, intelectuais trans irão defender, trans tem como chave 

fundamental o movimento. 

  Para Bey, em seu fundamental “The trans*-ness of blackness, the blackess of trans*-

ness” (2017), Trans* tem um entendimento de recusa de sua mobilização como termo descritivo 

de corpos e identidades, salientando em vez disso a relacionalidade, a transitividade e o 

movimento aberto que o prefixo denota em detrimento da fixidez de categorias de gênero – em 

verdade, precedendo e perturbando o processo de purificação e homogeneização de tais 

categorias discretas e monolíticas: trans é através, para o outro lado de, além; não é o ser 

enquanto lugar fixo, mas sim o movimento contínuo de transitividade, perturbando expectativas 

de permanência. 

  Similarmente, Keegan, estudando a obra das irmãs Wachowski e estabelecendo um 

campo de discussão sobre estética trans (2018), defende como chave da experiência e do 

pensamento trans o movimento conjugado ao que chama de subjuntividade. Recapitulando uma 

entrevista concedida por Lana Wachowski em 2012 ao Village Voice, em que ela diz “ao 

crescer, a fantasia era o mundo como o mundo nunca seria, e ficção científica era o mundo – 
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cheio de problemas e ideias – conforme ele poderia ser” (Keegan, 2018, p. 2 – tradução minha), 

Keegan inicia o desenho dessa qualidade subjuntiva. O intuito é o de conduzir espectadories a 

outro lugar: 

 

o desejo de fazer perceptível um sentimento de gênero que outres (ainda) não 

testemunharam. Percebendo algo que outres não, o imaginário trans invoca sua própria 

literalização, ‘sua externalização, sua substanciação, em carne’. Podemos dizer que 

trans descreve uma relação inerentemente subjuntiva com o que é considerado real, com 

o que pode ser comumente percebido. Para sobreviver, pessoas transgênero tiveram que 

fabricar imaginários que sustentam nosso desejo de nos tornar, nossa crença de que 

podemos nos trazer à percepção diferentemente. O mundo, e eu, como podemos ser 

(Keegan, 2018, pp. 2-3). 

 

  O senso de vida e modos de perceber e conhecer trans como fundados na possibilidade 

de transformar a realidade em outra coisa, por um lado, permite um enfoque atribuído a 

movimento, a um fluxo que desestabiliza um padrão de análise que operacionaliza categorias e 

sistemas classificatórios discretos, cristalizados. Também perturba seus paradigmas 

consolidados, fundados em estabilidade e univocidade de formas objetivas do mundo – o tempo, 

a realidade, a identidade, etc. O modo subjuntivo de existência e de entendimento é um chamado 

político e epistemológico a outros horizontes de possibilidade além do apresentado como 

verdadeiro, pré-discursivo, imutável. É um chamado à não conformidade, à especulação, à 

potência do que pode vir a ser em outros termos para além do estado de coisas e do roteiro de 

existência e de organização do mundo hegemonicamente instituído como inevitável.  

  Mas a subjuntivização também é relevante de ser pontuada porque envolve, em grande 

medida, a responsabilidade disseminada em reconhecer e se engajar na realização do que pode 

vir a ser - e aqui chegamos naquele segundo ponto que as três cenas suscitam: o questionamento 

e recusa da dinâmica de poder e controle subjacente ao ato de conhecer e representar, 

eminentemente colonial.  

  O escritor e poeta martinicano Édouard Glissant tinha como compromisso orientador de 

sua produção intelectual o tensionamento dos limites da linguagem de modo a torná-la capaz 

de ser habitável por povos e imaginários antilhanos em outros moldes que não as formas fixas 



 

 

ISSN 2237-6917 

  

16 

Perspectivas em Psicologia, Uberlândia, v. 28, n. 2, p. 1-20, jul./dez., 2024 A
G
E 

11 

estabelecidas pela colonialidade francesa. Dentre suas propostas, está a defesa da opacidade em 

empreendimentos de cognição e reconhecimento (Glissant, 1990/2021): com o termo, ele não 

pretende se referir à obscuridade ou à impenetrabilidade de outre. Trata-se, de recusa aos termos 

coloniais de elucidação que estabelecem como seu elemento central a redução de algo ou 

alguém à adequação total ao sistema dado de organização e comparação. O objetivo de tal 

empreendimento que Glissant interpela e critica é tornar esse algo ou alguém, em sua inteireza, 

qualificado conforme seus termos. Inteiramente compreendido. Transparente. Esse processo, 

nos diz, é redutor na medida em que sujeita e domestica modos de existir a uma matriz de 

cognoscibilidade já dada, imóvel, que se entende como universal, mas é incapaz de expressar 

em seus termos a complexidade desses modos. 

  Assim, o convite à opacidade é um convite ao abandono da expectativa de entendimento 

de algo em sua inteireza, à assunção de que há dimensões do que se conhece que não são 

redutíveis a nossas operações de pensamento e que assim o ato de conhecer deve ser menos 

imaginado como “apreensão” – tomar para si, apanhar, apropriar-se de algo de modo a 

enquadrá-lo em uma lógica que se pretende assimiladora do todo – e mais como participação, 

como relacionalidade que valoriza as frestas, as fugas, as potências que o desenho ficcional do 

todo não abarca. Tal desenho conceitual e a missão epistemológica que carrega tem implicações 

éticas. Admitir e reconhecer existência e diferença não podem depender da inclusão de um 

sujeito em sistema de normas dado. 

  Isso não significa, ressalva Glissant, uma autorização à paralisia diante da admissão da 

opacidade: afirmar a impossibilidade de redução de sujeitos a uma verdade “que não tenha sido 

gerada por si mesmo” é um convite para o entendimento em termos de confluências abertas que 

não busquem unidades e totalidades absolutas. Mas o que propõe em termos gerais talvez possa 

ser aproximado, e assim ganhar maior concretude, do ensaio-carta de Povinelli (2020). Nele, a 

antropóloga parte de uma polêmica envolvendo a incompreensão, por um público de pessoas 

não-indígenas, do filme “Wutharr, Saltwater Dreams” produzido pelo Karrabing Film 

Collective para pensar sobre a dinâmica violenta e colonial que orienta as relações de 

conhecimento e entendimento de arte entre povos indígenas. 

         De acordo com Povinelli, a história da colonialidade é marcada por exigências não só 

de bens e de força de trabalho, mas também de conhecimento indígena como moeda de troca 

ao deixar sobreviver – algo que marca, inclusive, a história da antropologia: “nos deem mais de 
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modo que possamos entender vocês; diga mais sobre você, como é diferente e como vê o mundo 

de um modo diferente” (Povinelli, 2020, para. 5). A demanda de compreensão carrega consigo 

mais a ameaça de violência do que o desejo de comunicação profunda: o não compreender, o 

não comprovar a própria inteligibilidade autorizaria a destruição. Nesse sentido, estabelece-se 

um imperativo assimétrico de que quem comunica aprenda a mobilizar os códigos de 

compreensibilidade da força colonial e demonstre a validade de seu conhecimento. 

  O cinema Karrabing, ao não se submeter a esse imperativo e mobilizar um modo de 

contar histórias que faça sentido ao grupo étnico prioritariamente (em termos de constituição 

de memória, difusão de mundos, manutenção de vínculos, reação a projetos de invisibilização 

e perda de saberes), não inviabiliza a comunicação, não rompe o fluxo da dádiva – mas instaura 

uma contra-corrente: urge pessoas não-indígenas a reconhecerem a própria falta, a 

abandonarem a posição de expectadôries passives com direito a ter tudo explicado. Demanda 

preparo e esforço para o ganho do cognoscível e assim afasta o conhecer como capturar ou 

receber algo, e o pressuposto de soberania colonial que tal sentido carrega, para se tornar um 

processo relacional que se fundamenta em investimento ativo e envolve transformação dos 

sujeitos contaminados pela coisa que se conhece. 

  Artistas trans desenham esses campos de possível como fuga do enquadramento 

hegemônico que os pensa e que pensa certas formas de existir e conformar o mundo como 

impossíveis – como vemos na obra de Mombaça. Fazem outra coisa diante da inscrição do 

mundo e do desfazimento proposto por uma guerra decretada à revelia de grupos historicamente 

marginalizados. Fazem um algo que extravasa o encarceramento cognitivo. Inscrevem o 

impossível, o inimaginável, nos campos no tecido social e no debate público. 

  Mas tais desenho e inscrição não são suficientes para sua realização, para o imaginável 

se tornar imaginado, para o reconhecível se tornar reconhecido, o legível se tornar lido. Eles 

dependem, assim como pontuou Povinelli, de investimento ativo por parte de quem recebe tais 

escritos na dinâmica de partilha de conhecimento, de modo que haja esforço de abertura, 

percepção e interpretação do que é comunicado em outros termos que não os imediatamente 

disponíveis pelo enquadramento hegemônico. 

  Eles dependem não só do investimento de artistas de tensionar, negociar, romper com 

dinâmicas desiguais de enunciação e silenciamento, com regimes de produção de conhecimento 

que se pretendem imparciais e neutros e assim garantem a perpetuidade do estado de coisas que 
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beneficia tanto elites marcadas (em termos e gênero, sexualidade, raça, classe) quanto suas 

imagens e narrativas dominantes produzidas de seu ponto de vista. Mas também demandam 

preparo e esforço de quem acessa essas obras para o ganho do cognoscível. Assim, afasta-se o 

conhecer como capturar ou receber algo, e o pressuposto de soberania colonial que tal sentido 

carrega, para se tornar um processo relacional que se fundamenta em investimento ativo e 

envolve transformação dos sujeitos contaminados pela coisa que se conhece. 

 

À guisa de conclusão: chamamentos, promessas e ameaças 

         A subjuntivização aliada à interpelação da arte e do pensamento trans realizada ao 

público para convidá-lo, instá-lo a engajar em outros moldes de relação no ato de conhecer, de 

apreciar, de ser afetade por formas expressivas e atos de reflexão e crítica é uma proposta de 

fissura, de rasura das categorias discretas apresentadas a nós como imutáveis: o sujeito que 

conhece e o objeto de conhecimento; verdade pré-discursiva e construção social; feminino e 

masculino; artista e público. Atravessam essas categorias costurando-as em outros moldes. 

Mostram que a instituição de um status dialógico e de um campo discursivo de partilha de 

sentido envolve não apenas interdições ao falar/escrever e ao enfrentamento delas – o fácil e 

condescendente “dar voz a minorias”. A troca sonhada, imaginada, envolve também a 

imprescindibilidade de se demandar a escuta e a leitura, de se demandar o engajamento de quem 

recebe tais interpelações em apreendê-las nos termos propostos por interlocutories e em desafiar 

marcos hegemonicamente constituídos de enquadramento. 

  Quando Luísa Marilac responde uma pergunta com outra, “por que? por que você 

precisa saber?” (2019, capítulo 3, para. 4), quando Castiel Vitorino recusa o saber como 

controlar algo que se faz inanimado e em vez disso celebra conhecer como o encontro fugidio 

com o mistério, elas desafiam o campo enunciativo, os regimes de conhecimento. Rompem a 

membrana dos lugares ditos estáveis, percorrem o caminho para cutucar, trazer para perto quem 

se permite vê-las, escutá-las, engajar em seu entendimento. A promessa é ao mesmo tempo uma 

sedução, e é ao mesmo tempo uma ameaça: prometemos gritar, fazer-nos notar e romper o 

silenciamento; você não quer percorrer o que te pertence, esse caminho até expandir a atenção 

e o reconhecimento do que te pertuba?; e: nós vamos perturbar seu equilíbrio, bagunçar suas 

gramáticas familiares, atravessar seus enquadramentos e deixar um rastro de rasgos no processo 

(Mombaça, 2021). 
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         Sublinhar o caráter subjuntivo e interpelativo que pode caracterizar o pensamento e a 

arte trans é uma tentativa de ressaltar a potência pouco considerada e pouco examinada de tal 

corpo de elaborar de outro modo, contra, além, em relação a matrizes de entendimento 

estabelecidas – e apontar onde e como operam os impedimentos à realização dessa potência. 

Não basta mapear o que fizeram e fazem; isso não é suficiente e não dá conta da riqueza das 

epistemologias e estéticas trans. Faz-se necessário descrever obliquamente, especular sobre 

possibilidades: costurar o campo do que obras e reflexões poderiam ter feito, podem ainda fazer. 

 Mas também defendo aqui o mergulho nessas obras como movimentos de interpelação e 

possibilidades porque, reitero, elas são promessas e ameaças. Promessas e ameaças porque 

falam de raiva e euforia. Diante e contra projetos de extermínio de pessoas, projetos de mundo. 

Por isso suas respostas são promessas e ameaças: correspondem a um horizonte de existência 

que se torna imaginável, plausível de ser ansiado e algo pelo qual lutar. E esse gesto repleto de 

desejo do que a subjetividade, a vida, o mundo, podem vir a ser, talvez seja o principal golpe 

de recusa à ansiedade por imutabilidade sustentada pela cisnorma. 
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