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Resumo 

Neste artigo, parte de uma reflexão mais ampla realizada por Sara Ahmed em seu livro “Queer 

Phenomenology” (2004), a pesquisadora e ativista britânica aproxima clássicos da 

fenomenologia a estudos queer para propor uma articulação entre sexualização da percepção 

espacial e espacialização da sexualidade, produtiva a ambos os campos de estudo. Seu ponto de 

partida é a categoria “orientação”, e seus usos para significar tanto a consciência da 

situacionalidade existencial quanto o direcionamento do desejo, para desenvolver o argumento 

de que nossos modos de apreensão e significação da experiência são atravessados pela 

cisheteronorma, que molda mundos e corpos e interdita horizontes de possível. Seu argumento 

por uma fenomenologia queer se sustenta menos no estabelecimento de um modo queer de 

moldagem da existência como objeto de análise, e mais em um compromisso inventivo com 

uma multiplicidade de linhas de fuga e desvios estranhos a convenções familiares de existência.  

Descritores: fenomenologia; estudos queer; orientação; normas; desvios. 

 

Abstract 

In this article, part of a broader reflection carried out by Sara Ahmed in her book "Queer 

Phenomenology" (2004), the British researcher and activist brings together the classics of 

phenomenology and queer studies to propose an articulation between the sexualization of 

spatial perception and the spatialization of sexuality that is productive for both fields of study. 

She takes the category of "orientation" and its uses to signify both awareness of existential 

situationality and the direction of desire to develop the argument that our ways of apprehending 

and signifying experience are intersected by the cisheteronorm that shapes worlds and bodies 

and interdicts horizons of possibility. Her argument for a queer phenomenology is based less 

on establishing a queer way of shaping existence as an object of analysis, and more on an 

inventive commitment to a multiplicity of lines of escape and deviation from familiar 

conventions of existence. 

Descriptors: phenomenology; queer studies; orientation; norms; deviations. 
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  O que significa estar orientado? Como conseguimos encontrar nosso caminho em um 

mundo que adquire novas formas, dependendo de para qual lado nós nos viramos? Se, quando 

viramos para um lado e para outro, sabemos onde estamos, então estamos orientados. Sabemos 

como chegar a este e àquele lugar. Estar orientado é também estar orientado em direção a certos 

objetos, aqueles que nos ajudam a encontrar nosso caminho. Estes são os objetos que 

reconhecemos, de tal modo que quando os encaramos, nós sabemos para que lado estamos 

voltados. Eles se reúnem no solo e também criam um solo no qual nós podemos nos reunir. 

Ainda assim objetos se reúnem de modos bem diferentes, criando diferentes solos. Que 

diferença faz em direção a quê estamos orientados? 

  Meu interesse na questão mais ampla da orientação é motivado por um interesse na 

questão específica da orientação sexual. O que significa viver a sexualidade como orientada? 

Que diferença faz a quê ou a quem estamos orientados em termos de direção do nosso desejo? 

Se orientação é uma questão de como residimos no espaço, então orientação sexual pode ser 

também uma questão de residência, de como habitamos espaços, e com quem ou o quê nós os 

habitamos. Afinal de contas, geógrafos queer já nos mostraram como espaços são sexualizados3. 

Se nós trouxermos para primeiro plano o conceito de “orientação”, então podemos reteorizar 

essa sexualização do espaço, assim como a espacialidade do desejo sexual. O que significaria 

para estudos queer se apresentássemos a questão da orientação relativa à orientação sexual 

como uma questão fenomenológica? 

  Esse artigo retoma o conceito de orientação visando colocar os estudos queer em um 

diálogo mais estreito com a fenomenologia. Ofereço uma abordagem referente a como corpos 

tomam forma através de sua inclinação a objetos que são alcançáveis, que estão disponíveis 

dentro do horizonte corporal. Tal abordagem é informada pelo meu compromisso com a 

fenomenologia, embora não seja apropriadamente fenomenológica; suspeita-se que uma 

fenomenologia queer teria prazer nesse fracasso em ser apropriada. Ainda assim, você pode 

perguntar, como outros tem perguntado, por que começar com esse compromisso? Começo aqui 

em parte porque a fenomenologia torna a orientação central no que diz respeito precisamente 

ao argumento de que a consciência está sempre voltada a objetos e, portanto, é sempre mundana, 

situada e corporificada. Dado isso, a fenomenologia enfatiza a experiência vivida de se habitar 

um corpo, ou o que Husserl (1970/2012) chama de “o corpo vivido” (Leib). A fenomenologia 

pode oferecer um recurso para estudos queer à medida que enfatize a importância da 
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experiência vivida, a intencionalidade da consciência, a significância da proximidade ou do que 

está à mão, e o papel de ações repetidas e habituais na moldagem de corpos e mundos.  

  Uma fenomenologia queer pode se voltar à fenomenologia através da interrogação não 

só do conceito de orientação na4 fenomenologia, mas também de orientação da fenomenologia. 

Este artigo assim considera a significância dos objetos que aparecem na escrita fenomenológica 

como dispositivos de orientação. Paralelamente, queerizar a fenomenologia é também oferecer 

uma fenomenologia queer. Em outras palavras, queer não tem uma relação de exterioridade 

com aquilo com o qual estabelece contato. Uma fenomenologia queer pode encontrar o que é 

queer no seio da fenomenologia e usar essa queeridade para marcar posições diferentes. A 

fenomenologia, afinal de contas, é repleta de momentos queer, momentos de desorientação, que 

envolvem não apenas “a experiência intelectual da desordem, mas a experiência vital de 

vertigem e náusea” (Merleau-Ponty, 2002/2006, p. 342). Merleau-Ponty relata como esses 

momentos são superados, conforme corpos são reorientados no “tornar-se vertical” da 

perspectiva5. Uma fenomenologia queer pode envolver uma orientação diferente em direção a 

tais momentos. Ela pode até encontrar regozijo e excitação no horror.  

  Ao oferecer uma fenomenologia queer, devo muito ao trabalho de pesquisadoras 

feministas que se envolveram criativa e criticamente com a tradição fenomenológica. Estão 

incluídas aqui filósofas feministas que estudam o corpo, como Bartky (1990), Butler 

(1997/20186), Diprose (2003), Grosz (1995), Young (2005), e Weiss (1999). Através desse 

corpo de trabalho, aprendi a pensar sobre não apenas como a fenomenologia pode universalizar 

a partir de um habitar corporificado específico, mas também o que se segue “criativamente” a 

tal crítica, no sentido de o que essa crítica permite que pensemos e façamos. Filósofas feministas 

têm mostrado como diferenças sociais são efeitos de como corpos habitam espaços com outros, 

e têm enfatizado aspectos intercorporais da habitação corporificada.  

  Ao considerar a natureza orientada desses modos de habitar, meu objetivo nesse artigo 

não é prescrever que forma a fenomenologia queer deve assumir. Outras pessoas irão organizar 

esse encontro de diferentes pontos de partida. Afinal de contas, tanto estudos queer quanto a 

fenomenologia envolvem histórias políticas e intelectuais diversas, que não podem ser 

estabilizadas como objetos que podem ser dados uma à outra. Minha tarefa, em vez disso, é 

trabalhar a partir do conceito de orientação conforme tem sido elaborado na fenomenologia e 
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tornar esse conceito em si mesmo o sítio de um encontro. O que acontece se começarmos a 

partir desse ponto? 

 

Orientações 

  Se começarmos a partir do ponto das orientações, descobrimos que orientações têm a 

ver com pontos de partida. Conforme Husserl descreve no segundo volume de “Ideias”: 

Se considerarmos a maneira característica como o Corpo se apresenta e fazermos o 

mesmo para as coisas, então encontramos a seguinte situação: cada Ego tem seu próprio 

domínio de coisas perceptuais e necessariamente percebe as coisas em uma certa 

orientação. As coisas aparecem e o fazem deste ou daquele lado, e neste modo de 

aparecer está incluída irrevogavelmente uma relação com um aqui e suas direções 

básicas (Husserl, 1989, p. 165). 

 

  Orientações têm a ver com o modo como começamos, como procedemos a partir daqui. 

Husserl relaciona questões referentes a este ou aquele lado ao ponto do aqui, que ele também 

descreve como ponto zero da orientação, o ponto a partir do qual o mundo se desenrola e que 

produz o que está “lá” como “lá”. É a partir desse ponto que as diferenças entre este e aquele 

lado importam. Também é só porque estamos aqui neste ponto que perto e longe são vividos 

como marcadores relativos de distância. Schutz e Luckmann (1974/2023, p. 62) também 

descrevem orientação como uma questão de ponto de partida de alguém: “O local onde me 

encontro, meu ‘aqui’ atual, é o ponto de partida de minha orientação no espaço”. O ponto de 

partida para a orientação é o ponto a partir do qual o mundo se desenrola: o aqui do corpo e o 

onde de seu habitar.  

  Em que ponto o mundo se desenrola? Ou em que ponto o mundo de Husserl se desenrola? 

Comecemos onde ele começa, no seu primeiro volume de “Ideias”, que é com o mundo tal 

como é dado “do ponto de vista natural”. Tal mundo é o mundo em que estou, onde coisas 

acontecem a meu redor, e estão situadas ao meu redor: “Tenho consciência de um mundo cuja 

extensão no espaço é infinda e cujo devir no tempo é e foi infindo.” (Husserl, 1989/2006, p. 

73). A fenomenologia nos pede para estar atentos quanto a “o quê” que está ao redor. Afinal de 

contas, se a consciência é intencional, então não estamos apenas direcionados a objetos, mas 

tais objetos também nos recebem em uma certa direção. O mundo que está ao redor já tomou 

certos contornos, como a própria forma do que é mais ou menos familiar.  

Para mim, junto com os objetos percebidos atualmente, há objetos efetivos, como 

objetos determinados, mais ou menos conhecidos, sem que eles mesmos sejam 
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percebidos ou até possam ser presentemente intuídos. Posso deixar minha atenção se 

locomover, da escrivaninha que vi e considerei há pouco, passando pelas partes não 

vistas do aposento, situadas a minhas costas, até a varanda, até o jardim, até as crianças 

sob o caramanchão etc., até todos aqueles objetos de que "sei" justamente estarem aqui 

ou ali em meu meio circundante (Husserl, 1989/2006, p. 73-74).  

 

  O mundo familiar começa com a escrivaninha, que está no cômodo: nós podemos 

nomear esse cômodo como o escritório de Husserl, o cômodo em que ele escreve. É a partir 

deste aqui que o mundo se desenrola. Ele começa com a escrivaninha e então se vira para outras 

partes do cômodo, aquelas que estão, por assim dizer, atrás dele. Nós somos lembrados que o 

que ele consegue ver em primeiro lugar depende de para qual lado ele está olhando. As coisas 

atrás dele estão também atrás da mesa que ele encara: é autoevidente que ele tem as costas 

viradas para o que está atrás dele. Uma fenomenologia queer, eu imagino, pode ser uma 

fenomenologia que encara as costas, que olha “para trás” da fenomenologia, que hesita ao ver 

as costas do filósofo. Então, começando daí, com o que está à frente de sua frente e atrás das 

suas costas, Husserl se volta então para outros espaços, que ele descreve como cômodos e que 

ele “sabe” que estão lá. Estes são espaços na medida em que já são dados a ele como lugares 

pela memória. Estes outros cômodos são co-percebidos: eles não são distinguidos; e eles não 

têm sua atenção, mesmo quando ele os evoca para o leitor. Eles são disponibilizados a nós 

apenas como elementos de fundo dessa paisagem doméstica.  

  Na escrita de Husserl o familiar desliza para o que é da família: a casa é uma casa de 

família, uma residência habitada por crianças. Eles estão na casa de verão, ele nos diz. As 

crianças evocam o que é da família apenas através de sua presença “acolá”, estando a certa 

distância do filósofo que ao escrever sobre elas está fazendo seu trabalho. As crianças estão 

fora da casa, mas são parte de seu interior, perto da varanda, o que marca a margem, uma linha 

entre o que é dentro e o que é fora. De certo modo, as crianças que estão acolá apontam para o 

que é tornado disponível através da memória ou mesmo de conhecimento habitual: elas são 

percebidas como estando lá, atrás dele, mesmo que não sejam vistas por ele nesse momento. A 

casa da família fornece, por assim dizer, o pano de fundo contra o qual um objeto (a 

escrivaninha) aparece no presente, em frente dele. A casa de família é apenas co-percebida, e 

permite que o filósofo faça seu trabalho.  

  Ao ler os objetos que aparecem na escrita de Husserl, temos uma percepção de como 

ser direcionado a certos objetos e não outros envolve uma orientação mais geral em direção ao 
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mundo. Os objetos para os quais direcionamos nossa atenção revelam a direção que tomamos 

na vida. Se nos voltamos para este lado ou aquele, então outras coisas, e inclusive espaços, são 

relegados ao plano de fundo; são apenas co-percebidos. Estar orientado em direção à 

escrivaninha não apenas relega outros cômodos da casa para o plano de fundo, mas também 

pode depender do trabalho feito para manter a mesa de trabalho arrumada, isto é, o trabalho 

doméstico que pode ser necessário para Husserl transformar a mesa em um objeto filosófico. 

Algumas coisas são relegadas ao plano de fundo de modo a sustentar certa direção, em outras 

palavras, para manter a atenção voltada àquilo que se encara. A percepção envolve tais atos de 

relegação que são esquecidos em meio à preocupação com o que estamos encarando.  

  Podemos fazer algumas questões simples: quem encara a escrivaninha? A escrivaninha 

tem uma frente, que se volta em direção a certos corpos e não a outros? Ao ler Husserl, alguém 

poderia pensar em outros escritores que escreveram sobre a escrita. Considere o relato de Rich 

sobre o processo de escrita:  

Dos anos 1950 até o começo dos anos 1960, lembro de um ciclo. Começou quando eu 

pegava um livro ou começava a tentar escrever uma carta.... a criança (ou crianças) 

poderia estar absorvida na agitação, em seu próprio mundo dos sonhos; mas assim que 

ele me sentia mergulhando em um mundo que não o incluía, ele vinha puxar minha mão, 

pedir ajuda, golpear as teclas da máquina de escrever. E eu perceberia seus desejos 

naquele momento como fraudulentos, como uma tentativa aliás de me impedir de viver 

como eu mesma nem que seja por 15 minutos (Rich, 1991, p. 23).7 

 

  Podemos ver do ponto de vista da mãe, que é também escritora, poeta e filósofa, que dar 

atenção a objetos de escrita, encarar tais objetos, se torna impossível: as crianças, mesmo que 

estejam atrás de você, literalmente te afastam. Essa perda de tempo para escrever é sentida 

como perda do próprio tempo, conforme você volta para o trabalho de dar atenção a seus filhos. 

Poderíamos indicar aqui a economia política da atenção: há uma distribuição desigual de tempo 

de atenção entre aqueles que chegam à escrivaninha, o que afeta o que eles conseguem fazer 

assim que chegam (e, claro, muitos nem sequer chegam lá). Para alguns, ter tempo para escrever, 

o que significa tempo para encarar os objetos sobre os quais a escrita acontece, se torna uma 

orientação que não está disponível, dado o trabalho contínuo de outros vínculos. Assim, poder 

sustentar nossa orientação em direção à escrivaninha depende de outras orientações sociais, o 

que afeta o que podemos encarar em dado momento. 

  Podemos considerar, talvez, como o plano de fundo de alguém afeta o que se apresenta 

à vista, além de como o plano de fundo é o que permite que o que se apresenta à vista seja visto. 
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Em “Ideias”, a relegação de partes não vistas e de cômodos em segundo plano às margens do 

familiar é seguida por um segundo ato de relegação. Porque embora Husserl direcione nossa 

atenção a esses outros cômodos, mesmo que apenas como plano de fundo de sua escrivaninha, 

ele também sugere que a fenomenologia precisa “delimitar” ou “tirar de ação” o que é dado, o 

que é disponibilizado pela percepção ordinária (Husserl, 1989/2006). Se fenomenologia é ver a 

mesa, ele sugere, é preciso ver sem a atitude natural, que nos mantém no âmbito do mais ou 

menos familiar. Ao deixar de lado o que é familiar, o mundo que se desenrola a partir da 

escrivaninha, Husserl recomeça e reorienta nossa atenção à mesa como aquilo que é visto: 

 

 Fecho os meus olhos. Meus demais sentidos estão fora de relação com a mesa. Não 

tenho agora nenhuma percepção dela. Abro os olhos, e volto a ter a percepção. A 

percepção? Sejamos mais precisos. Ao retornar, ela não é em nenhuma circunstância 

individualmente a mesma. Apenas a mesa é a mesma, tenho consciência dela como 

idêntica na consciência sintética que vincula a nova percepção à recordação. A coisa 

percebida pode existir sem que seja percebida, sem que nem mesmo se tenha 

potencialmente consciência dela (no modo da inatualidade anteriormente descrita); pode 

existir sem se alterar. A percepção mesma, porém, é o que é no fluxo constante da 

consciência, e é ela mesma um fluxo constante: o agora da percepção se converte sem 

cessar na consciência subsequente de um passado recente, e ao mesmo tempo um novo 

agora já desponta etc (Husserl, 1989/2006, p. 97-98 – destaques do original). 

 

  Este argumento sugere que a mesa como objeto é algo dado, uniforme, como uma 

naturalidade que se mantém ou é moldada pelo fluxo da percepção. De fato, este é precisamente 

o ponto de Husserl: o objeto é presumido através da percepção. Conforme Sokolowski (2000, 

p. 20) descreve: “quando percebemos um objeto, nós não apenas temos um fluxo de perfis, uma 

série de impressões; neles e através deles, temos um mesmo objeto dado a nós, e a identidade 

do objeto é presumida e dada”. Por isso, a história da mesmidade do objeto envolve um espectro 

de ausência e não-presença. Porque não obstante a inteireza do objeto, eu não o vejo como 

inteiro. Nunca o vejo assim; o que ele é não pode ser apreendido, do mesmo modo que eu não 

posso ver a mesa de todos os pontos de vista de uma vez só. A necessidade de se mover em 

torno de um objeto para capturar mais do que apenas seu perfil nos mostra que os outros lados 

do objeto não estão disponíveis para mim do ponto a partir do qual ele é visto, e é por isso que 

ele precisa ser presumido. 

  Husserl então faz uma alegação que é extraordinária: apenas a mesa se mantém igual. A 

mesa é a única coisa que mantém o próprio lugar no fluxo da percepção. Eu quero fazer uma 
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conexão um tanto queer entre a tese de intencionalidade de Husserl e o conceito de “atrás”. 

Husserl aponta a espectralidade da mesmidade; se a escrivaninha é a mesma, é dado que nós 

conjuramos os lados que faltam. Poderíamos traduzir isso como: se a escrivaninha é a mesma, 

isso só ocorre uma vez que nós conjuramos sua parte de trás. O que está atrás de um objeto para 

mim não é apenas seu lado que falta, mas também sua historicidade, as condições de seu 

advento.  

  Husserl sugere que habitar o familiar faz com que as coisas se tornem planos de fundo 

para a ação: elas estão lá, mas estão lá de tal modo que eu não as vejo. O plano de fundo é um 

“horizonte de realidade indeterminada, de que se tem obscuramente consciência.” (Husserl, 

1968/2006, p. 74). Em vez de pensar nesta mesa como estando no plano de fundo, ou no plano 

de fundo estando ao redor da mesa, eu quero que consideremos como a escrivaninha em si pode 

ter um plano de fundo. Nós podemos recuperar os diferentes sentidos da palavra plano de fundo. 

Um plano de fundo pode se referir a “um campo ou partes situadas na retaguarda” (como os 

cômodos na parte de trás de uma casa), ou as porções de uma imagem representadas à distância, 

o que por sua vez permite que o que está em primeiro plano adquira o formato que tem, como 

figura ou objeto. Ambos os sentidos apontam para a espacialidade do plano de fundo. Podemos 

também pensar no plano de fundo como tendo uma dimensão temporal. Quando contamos uma 

história sobre alguém, por exemplo, podemos fornecer informações sobre seu plano de fundo: 

este sentido se referindo ao que está atrás, onde “o que está atrás” se refere ao que está no 

passado, ou ao que aconteceu “antes”. Podemos falar também de plano de fundo da família, que 

se referiria não apenas ao passado de um indivíduo, mas a outros tipos de histórias, que moldam 

a chegada de um indivíduo ao mundo, e através das quais a família em si se torna um dado 

social. Com efeito, eventos podem ter planos de fundo: um plano de fundo pode ser o que 

explica as condições de emergência ou advento de algo tal qual a coisa parece ser no presente.  

  Então se a fenomenologia deve se ocupar do plano de fundo, ela pode fazê-lo através do 

relato das condições de emergência de algo, que não necessariamente estariam disponíveis no 

modo como a coisa se apresenta à consciência, o que é, afinal de contas, a apresentação de um 

de seus lados. Se não vemos (mas pressupomos) a parte de trás de um objeto, podemos também 

não ver (mas pressupor) seu plano de fundo em um sentido temporal. Para ver o que a “atitude 

natural” tem em vista, nós precisamos encarar o plano de fundo de um objeto, redefinido como 

não apenas as condições de emergência do objeto (podemos perguntar: como se deu seu 
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advento?), mas também o ato de perceber o objeto, o que depende da chegada do corpo que 

percebe. Essas chegadas precisam coincidir para o objeto ser encarado. O plano de fundo para 

a percepção envolve tais histórias entrelaçadas de chegada, o que explicaria como Husserl 

chegou perto o bastante de sua escrivaninha para ela se tornar tanto o objeto sobre o qual ele 

escreve como o objeto em torno do qual sua fenomenologia é escrita. Afinal de contas, a 

fenomenologia tem seu próprio plano de fundo, suas próprias condições de emergência, que 

podem incluir a própria questão da mesa.  

 

Orientações corporais  

  Podemos ficar com a questão da mesa. Nós já sabemos que a atenção de Husserl vagueia: 

a partir da escrivaninha, e apenas então em direção a outros espaços, a escuridão das partes não 

vistas do cômodo. O que ele vê é marcado por uma direção que ele já tomou, uma direção que 

molda o que está disponível a ele, no sentido de o que ele encara e o que ele pode alcançar. O 

que está em frente a ele também molda o que está atrás dele, o que está disponível como plano 

de fundo da sua visão. Então seu olhar pode recair sobre o papel, dado que ele está sentado na 

escrivaninha e não em outro tipo de mesa, como por exemplo a mesa da cozinha8. Tais outras 

mesas talvez não seriam o tipo de mesa certo para a feitura da filosofia. A escrivaninha pode 

ser a mesa para ele, aquela que forneceria o tipo certo de superfície horizontal para o filósofo. 

Como Banfield observa em seu livro maravilhoso “A mesa fantasma”: “Mesas e cadeiras, coisas 

mais próximas à mão para o filósofo sedentário, que vem a ocupar cadeiras de filosofia, são os 

móveis daquele ‘quarto todo seu’ a partir do qual o mundo real é observado” (2000, p. 66)9. 

Mesas estão à mão, junto com cadeiras, como os móveis que asseguram o próprio lugar da 

filosofia. O uso de mesas nos mostra a própria orientação da filosofia em parte ao nos mostrar 

o que está próximo do corpo do filósofo, ou aquilo com o que o filósofo entra em contato.  

  Em outras palavras, nós estamos orientados em direção a objetos como coisas com as 

quais nós “fazemos coisas”. Não é acidental que Heidegger apresente esta questão da ocupação, 

do que fazemos, através do voltar-se à mesa. Em “Ontologia – a hermenêutica da facticidade”, 

Heidegger (1999/2012) contrasta dois modos de descrever mesas. No primeiro modelo, a mesa 

é experienciada como “uma coisa espacial e material” (Heidegger, 1999/2012, p. 94). Ele sem 

dúvida evoca a descrição de Husserl da “mesa”, embora Husserl não seja nomeado neste 

momento. Conforme Heidegger (1999/2012, p. 94) diz, “os diversos aspectos mostram-se e 
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descobrem-se sempre de novo uns após os outros, dando voltas em torno da coisa”. Heidegger 

sugere que essa descrição é imprecisa não porque seja falsa (a mesa pode afinal de contas 

aparecer deste modo), mas porque não descreve como a significância de tais coisas não está 

simplesmente “na” coisa, mas é uma “característica do ser” (Heidegger, 1999/2012, pp. 67-68). 

Para Heidegger, o que torna a mesa o que ela é, e não outra coisa, é o que a mesa permite que 

façamos com ela. O que se segue é uma das mais ricas descrições fenomenológicas da mesa 

conforme é experienciada dos pontos de vista daqueles que compartilham o espaço em que ela 

habita:  

No quarto está aí esta mesa aqui (não "uma" mesa qualquer entre muitas outras mesas 

ao lado de outras moradias e casas), na qual alguém se senta para escrever, comer, 

costurar ou para jogar. E algo que se vê nela imediatamente, por exemplo, quando se 

vai de visita: é uma mesa de escritório, uma mesa para refeição, uma mesa de costura; 

a mesa vem ao encontro inicialmente em si mesma dessa maneira. Não é que se lhe 

acrescenta o caráter de ser "para algo" como resultado de uma comparação com algo 

diferente do que ela é (Heidegger, 1999/2012, p. 95). 

 

  Em outras palavras, o que fazemos com a mesa, ou o que a mesa permite que façamos, 

é essencial para a mesa. Então fazemos coisas “na mesa”, o que é o que faz a mesa ser o que 

ela é e tomar forma do modo que toma. A mesa é formada em torno do suporte que dá. Ela 

fornece uma superfície na qual se congregar: Heidegger descreve “minha esposa” sentada à 

mesa e lendo, e “os meninos” se ocupando à mesa. A estrutura “para que” da mesa, em outras 

palavras, significa que as pessoas que estão à mesa são também parte do que faz a mesa o que 

ela é. Fazer coisas à mesa é o que torna a mesa ela mesma e não outra coisa. Nós podemos notar 

que o que corpos fazem à mesa envolve formas generificadas de ocupação.  

  Dado isso, como a mesa importa tem a ver não apenas com o modo de seu advento, mas 

também com o que ela permite que façamos. Quando Husserl demarca a escrivaninha e a vê, 

ele está delimitando sua própria ocupação, ou a coisa que ele faz sobre a mesa. Tal ação envolve 

a íntima coabitação de corpos e objetos. Isso não significa dizer que corpos são simplesmente 

objetos ao lado de outros objetos, dado que eles são o ponto a partir do qual o mundo se 

desenrola. Como Merleau-Ponty (2002/2006, p. 108) nos mostra, o corpo não é “meramente 

um objeto no mundo”, mas sim “nosso ponto de vista no mundo”. No segundo volume de 

“Ideias”, Husserl se ocupa de seu corpo, o que ele chama de corpo vivido, e da intimidade de 

seu toque. A mesa retorna, como se poderia esperar. Ainda assim, que mesa diferente nós 

encontramos se a alcançamos de modo diferente. Neste momento, são as mãos em vez dos olhos 
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que chegam à mesa: “Minha mão está sobre a mesa. Eu experiencio a mesa como algo sólido, 

frio, liso” (Husserl, 1969, p. 153). Husserl expressa a proximidade entre corpos e objetos como 

coisas que se tornam mais do que matéria à medida que podem ser percebidos e tocados, à 

medida que produzem e deixam impressões. Corpos são “algo tocante que é tocado” (Husserl, 

1969, p. 155). 

  A fenomenologia então mostra como objetos e outros já deixaram suas impressões na 

superfície da pele. O objeto tátil é o que está perto de mim ou ao meu alcance. Ao ser tocado, 

o objeto não se mantém separado; ele é sentido pela pele e mesmo na pele. Em outras palavras, 

percebemos o objeto como um objeto, como algo que tem integridade e está no espaço, apenas 

através da perturbação daquele mesmo espaço, através da coabitação daquele espaço, de tal 

modo que a fronteira entre coabitantes do espaço não se mantém. A pele conecta assim como 

contém. A não oposição entre corpos que se movem em torno de objetos, e objetos em torno 

dos quais corpos se movem nos mostra como orientações envolvem pelo menos uma abordagem 

de mão dupla, ou o aspecto “mais de um” de um encontro. Orientações são táteis e envolvem 

mais de uma superfície de pele: ao abordar esta ou aquela mesa, nós também somos abordados 

pela mesa, que nos toca quando nós a tocamos: conforme Husserl mostra, a mesa pode ser fria 

e lisa, e a qualidade de sua superfície pode ser sentida apenas a partir do momento em que 

deixei de estar separado dela. Nem o objeto, nem o corpo têm integridade no sentido de ser a 

mesma com e sem o outro. Corpos assim como objetos tomam forma através da orientação 

dirigida um ao outro, como uma orientação que pode ser experienciada como a coabitação ou 

o compartilhamento do espaço. 

  Corpos são assim moldados pelo contato com objetos e outros, com “o que” está perto 

o suficiente para ser alcançado. Eles podem até tomar forma através de tal contato ou tomar a 

forma do contato. O que aproxima é marcado pelo que corpos fazem e por sua vez afeta o que 

corpos conseguem fazer. A proximidade do filósofo em relação a seu papel, sua caneta e sua 

mesa não se referem apenas a onde ele faz seu trabalho e o espaço que habita, como se o “onde” 

pudesse ser separado do que ele faz. O “o quê” que ele faz é o que coloca certos objetos a seu 

alcance. Orientações são sobre os rumos que tomamos que colocam certos objetos e não outros 

a nosso alcance.  

  Nós podemos ficar com o exemplo da mesa. Como um objeto ela também fornece um 

espaço, o que em si é o espaço para ação, para certos tipos de trabalho. Conforme sabemos, a 
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mesa de Husserl no primeiro volume de “Ideias” é a escrivaninha, e sua orientação em direção 

a essa mesa, e não a outras, nos mostra a orientação de sua filosofia, mesmo no preciso momento 

em que esta mesa desaparece. Ao redor da mesa, um horizonte ou margem de percepção é 

“tenuemente” apreendido. O horizonte é o que está “em volta”, conforme o corpo faz seu 

trabalho. Conforme Ihde (1990/2017, p. 158) diz, “Os horizontes pertencem às fronteiras do 

campo ambiental vivenciado. Como os “limites” do campo visual, eles situam o que é 

explicitamente presente, enquanto sendo um fenômeno em si mesmo, os horizontes recuam”. 

O horizonte não é um objeto que eu apreendo: eu não o vejo. O horizonte é o que dá aos objetos 

seus contornos e inclusive permite que esses objetos sejam alcançados. Os objetos estão dentro 

do meu horizonte; é o ato de se mover “em direção a eles” para alcançá-los que os torna 

disponíveis para mim. O horizonte corpóreo mostra a “linha” que corpos podem alcançar, o que 

é alcançável, ao marcar o que eles não conseguem alcançar. O horizonte marca o limite do que 

pode ser alcançado pelo corpo. O corpo se torna presente como um corpo, com superfícies e 

fronteiras, no processo de mostrar os limites do que consegue fazer.  

  A fenomenologia nos ajuda a explorar como corpos são moldados por histórias, as quais 

performam em seu comportamento, sua postura, seus gestos. Tanto Husserl quanto Merleau-

Ponty, afinal de contas, descrevem horizontes corpóreos como “histórias sedimentadas” 

(Steinbock, 1995, p. 36). Este modelo de história como sedimentação corpórea tem sido 

assumido por teóricos sociais e filósofos. Para Pierre Bourdieu, tais histórias são descritas como 

habitus, como “sistemas de disposições duradouras, transponíveis” (Bourdieu, 1977, p. 72)10 

que integram experiências passadas através da própria “matriz de percepções, apreciações e 

ações” que são necessárias para cumprir “tarefas infinitamente diversificadas” (Bourdieu, 1977, 

p. 83). Para Butler (1997/2017), é precisamente como a fenomenologia expõe a sedimentação 

da história na repetição da ação corpórea que a torna um recurso útil para o feminismo. O que 

corpos “tendem a fazer” são efeitos de histórias, em vez de serem originários.  

  Nós poderíamos dizer que a história “acontece” na própria repetição de gestos, que é o 

que dá aos corpos suas disposições ou tendências. Poderíamos notar aqui que o trabalho de tal 

repetição desaparece através do trabalho: se trabalharmos arduamente em algo, então esta coisa 

parece “sem esforço”. Este paradoxo – com esforço a coisa se torna sem esforço – é 

precisamente o que faz a história desaparecer no momento de sua encenação. A repetição do 

trabalho é o que faz os sinais do trabalho desaparecerem. É importante que pensemos não 
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apenas sobre o que é repetido, mas também sobre como a repetição de ações nos leva a certas 

direções. Estamos também nos orientando em direção a certos objetos mais do que a outros, 

incluindo objetos físicos (os diferentes tipos de mesas), mas também objetos de pensamento, 

emoção e julgamento, e objetos no sentido de propósitos, aspirações, objetivos. Eu posso me 

orientar em torno da escrita, por exemplo, não apenas como um certo tipo de trabalho (embora 

seja isso, e isso requeira certos objetos para a ação ser possível), mas também como um objetivo: 

escrever se torna algo ao qual eu aspiro, mesmo como uma identidade (se tornar um escritor). 

Então o objeto que almejamos, que temos em vista, também se apresenta à nossa visão, através 

do ato de ser mantido no lugar como aquilo que desejamos ser: a ação busca uma identidade 

como marco de atingimento (o escritor se torna escritor através da prática de escrita). Podemos 

perguntar a que tipos de objetos os corpos se inclinam em suas inclinações, e como tais 

inclinações moldam a que os corpos se inclinam.  

  Corpos então adquirem orientação ao repetirem algumas ações em detrimento de outras, 

como ações que tem certos objetos em vista, sejam eles objetos físicos necessários para realizar 

o trabalho (a escrivaninha, a caneta, o teclado), ou objetos ideais com os quais a pessoa se 

identifica. A proximidade de tais objetos, sua disponibilidade dentro de meu horizonte corporal, 

não é casual: não se trata só de encontrá-los lá, deste modo. Corpos se inclinam a certos objetos 

mais do que a outros, dadas suas inclinações. Estas inclinações não são originárias; são efeitos 

da repetição de “inclinar-se em direção a.”  

 

Tornar-se reto/hétero  

  O que então significa ser sexualmente orientado? Poderíamos sugerir primeiro que tais 

orientações levam tempo. Podemos parafrasear Beauvoir (1997/2012) começando do seguinte 

ponto: “ninguém nasce hétero; torna-se hétero”11. O que significa postular a heterossexualidade 

como algo a ver com tornar-se, em vez de ser? Essa questão ser perguntável nos lembra que 

não deveríamos abordar a questão da orientação simplesmente como uma questão espacial. 

Podemos notar aqui que habitação se refere não apenas ao processo de vir a residir, ou o que 

Heidegger (1973/2005, p. 160) chama de “arrumar”, mas também ao tempo: habitar algo 

significa permanecer, ou até se demorar ou protelar. Se orientação é uma questão de como nós 

residimos ou como abrimos um espaço que é familiar, então orientações também levam tempo. 

Orientações nos permitem ocupar espaço na medida em que levam tempo. Mesmo quando 
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orientações parecem se referir à para que lado estamos virados no presente, elas também 

apontam para o futuro. A esperança de mudar os rumos reside em não sabermos para onde 

certos caminhos podem nos levar: arriscar a fuga da retidão e estreiteza/heterossexualidade 

torna outros futuros possíveis, o que pode envolver se desviar, se perder, ou até se tornar 

queer/estranho.  

  A temporalidade da orientação nos lembra que orientações são efeitos das coisas em 

direção às quais nos inclinamos, em que “em direção a” marca um espaço e um tempo que é 

quase, mas não completamente disponível no presente. No caso da orientação sexual, não se 

trata simplesmente de algo que temos. Tornar-se hétero significa não apenas que nos viramos 

para objetos dados a nós pela cultura heterossexual, mas também que precisamos nos virar de 

costas para objetos que nos desviam dessa linha. O sujeito queer na cultura hétero assim desvia 

e é tornado presente socialmente como desviante. O que se apresenta a nós no presente não é 

acidental: como sugeri, nós não apenas adquirimos nossas orientações porque encontramos 

coisas aqui e acolá. Pelo contrário, certos objetos estão disponíveis para nós por conta das linhas 

que nós já tomamos: nossos cursos de vida seguem uma certa sequência, que também é uma 

questão de seguir uma direção ou de ser direcionado de certo modo (nascimento, infância, 

adolescência, casamento, reprodução, morte), conforme Halberstam (2005, pp. 152-153) nos 

mostra em suas reflexões sobre a “temporalidade” da família e o dispêndio de tempo de família. 

O conceito de orientações nos permite expor como a vida é dirigida através do mesmo 

requerimento de que sigamos o que já foi dado a nós. Para que uma vida conte como boa vida, 

ela tem que saldar a dívida da vida através da assunção do rumo prometido como bem social, o 

que significa imaginar a futuridade em termos de alcance de certos pontos ao longo do curso da 

vida. Tais pontos se acumulam, criando a impressão de uma linha reta. Seguir essa linha pode 

ser um modo de se tornar reto/hétero, ao não se desviar em ponto algum.  

  A relação entre seguir a linha e as condições de emergência de linhas é com frequência 

ambígua. O que vem primeiro? Sempre me impressionou a frase “um caminho bem percorrido”. 

Um caminho é feito ao repetidamente se passar pelo trajeto. Podemos ver o caminho como um 

vestígio de jornadas passadas, feito de pegadas, rastros de pés que trilham e ao trilhar criam 

uma linha no chão. Quando as pessoas param de trilhar, tal caminho pode desaparecer. Quando 

vemos a linha no chão diante de nós, tendemos a andar sobre ela, já que um percurso abre o 

caminho. Então percorremos a rota seguindo o que é diante de nós, mas ela está apenas diante 
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de nós como efeito de já ter sido percorrida antes. O paradoxo das pegadas emerge. Linhas são 

criadas ao serem seguidas e são seguidas ao serem criadas. As linhas que nos dirigem, linhas 

de pensamento assim como linhas de ação, são desse modo performativas: elas dependem da 

repetição de normas e convenções, de rotas e percursos seguidos, mas elas também são criadas 

como um efeito desta repetição. Dizer que linhas são performativas é dizer que encontramos 

nosso caminho, sabemos para qual direção estamos virados, apenas como efeito do trabalho, o 

que com frequência é escondido da vista. Então ao seguir as direções, eu chego – como se por 

mágica.  

  Direções são sobre a magia da chegada. De certo modo, o trabalho de chegada é 

esquecido em meio ao sentimento de que a chegada é mágica. O trabalho envolve seguir 

direções; nós chegamos quando as seguimos corretamente: leituras ruins das direções não nos 

farão chegar lá. Seguir linhas também envolve formas de investimento social. Tais 

investimentos prometem retorno (se seguirmos esta linha, então isso ou aquilo se seguirão), o 

que pode sustentar a vontade de continuar. Através de tais investimentos na promessa de retorno, 

sujeitos reproduzem as linhas que seguem. Considerar a política da linha reta/hétero nos ajuda 

a repensar a relação entre herança (as linhas que são dadas como nosso ponto de chegada no 

espaço social e de família) e reprodução (a demanda de que retribuamos a dádiva da linha ao 

estendê-la). Não é automático que a gente reproduza o que a gente herda ou que a gente sempre 

converta nossa herança em posses. Precisamos prestar atenção à pressão para fazer tais 

conversões. Podemos resgatar aqui os diferentes sentidos da palavra pressão: a pressão social 

em seguir certo caminho, em viver um certo tipo de vida, e até em reproduzir tal vida, pode ser 

percebida como uma pressão física na superfície do corpo, o que certamente cria suas próprias 

impressões. Nós somos pressionados contra linhas, assim como linhas são um acúmulo de tais 

momentos de pressão, ou que denominamos “pontos de tensão.” 

  Quero considerar o estresse ou trabalho de se tornar hétero através do relato de uma 

anedota. Estou sentada novamente à mesa. Desta vez é a mesa de jantar, uma mesa em torno do 

qual um “nós” se reúne. Tais mesas funcionam de um modo muito diferente da escrivaninha: 

não apenas porque sustentam um diferente tipo de ação, mas também porque elas apontam para 

encontros coletivos; elas se afastam do mundo solitário do escritor. A mesa de jantar é uma 

mesa ao redor da qual corpos aderem através da mediação de sua superfície, compartilhando 

comida e bebida que está sobre a mesa. O papel da mesa como mediação entre corpos ao seu 
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redor para formar um encontro é descrito por Arendt (1958/2014, p. 64) em “A condição 

humana”: “Conviver no mundo significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto 

entre os que o possuem em comum, como uma mesa se interpõe entre os que se assentam ao 

seu redor”12. Encontros não são neutros, mas sim diretivos. Ao nos reunirmos nós podemos ser 

exigidos a seguir linhas específicas. Se famílias e outros grupos sociais se reúnem ao redor de 

mesas, o que essa reunião faz? Que direções tomamos quando nos reunimos deste modo?  

  Então sim, estou sentada à mesa, e a família se reúne a seu redor. Nós estamos comendo 

e falando e fazendo o trabalho da família, como o trabalho de domesticidade que se inclina a 

corpos. Minha irmã faz um comentário que me tira desse modo de habitação doméstica. Ela diz: 

“Olha, ali estão o mini John e o mini Mark”. Ela ri, apontando. John e Mark são os nomes dos 

maridos das minhas irmãs e pais das crianças. Nós olhamos, e vemos os garotos como versões 

em miniatura de seus pais.  

  Ao ouvir tal enunciação, nós todos seguimos sua mão, que aponta para o objeto. Então 

ao seguir a direção da mão, nós nos viramos para encarar o objeto de sua enunciação: dois 

pequenos garotos sentados lado a lado perto da mesa, no quintal. Nós somos direcionados por 

gestos, o que significa que dedicamos nossa atenção ao mesmo objeto; a indicação da minha 

irmã é também uma dádiva, o que faz com que o objeto seja compartilhado. Todo mundo ri do 

comentário. Então sim, nós vemos dois filhos como pequenas versões de seus pais, e o efeito é 

tanto sério como cômico. Um menino mais escuro e um mais claro, um marido mais escuro e 

um mais claro. A diferença entre os rapazes se torna uma herança compartilhada, como se a 

diferença fosse estabelecida ao se seguir a linha paterna. Em tais encontros, encontros de família, 

risadas compartilhadas, que são em grande parte responder uma risada com outra, envolvem 

compartilhar uma direção, ou seguir uma linha. A repetição de tal gesto marca uma posição, 

como um ponto que cria suas impressões para os sentados à mesa.  

  Esse exemplo me encoraja a repensar o trabalho da linha reta/hétero. Ele nos mostra a 

relação entre duas linhas, as linhas verticais e horizontais da genealogia convencional. 

Pensemos sobre a árvore genealógica, que é feita de linhas verticais que “mostram” o vínculo 

de sangue, a linha de descendência que conecta pais e filhos, e as linhas horizontais que 

mostram o vínculo entre marido e esposa e entre irmãos13. A esperança da árvore genealógica, 

também conhecida como o desejo de reprodução, é que a linha vertical vá produzir uma linha 
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horizontal, a partir da qual outras linhas verticais serão desenhadas. O ponto em que as linhas 

se encontram é afinal de contas o próprio ponto da reprodução.  

  A enunciação “Olha, há um mini John e um mini Mark” expressou esta esperança como 

um desejo ao desenhar uma linha de pai para filho. O menino aparece na linha ao ser visto como 

reproduzindo a imagem do pai e é até imaginado como um ponto em outra linha, uma que ainda 

há de ser formada, na medida em que ele pode se tornar um pai de futuros filhos. Tal narrativa 

de se tornar pai significa que o futuro do menino já é imaginado como seguindo a direção do 

seu pai: tal direção demanda que se forme uma linha horizontal (casamento) a partir da qual 

linhas verticais futuras se seguirão. Uma pessoa pode pensar em tal enunciação como realizando 

o trabalho de alinhamento: a enunciação posiciona a criança como ainda-não-adulto, ao alinhar 

sexo (o corpo masculino) e gênero (o personagem masculino) com orientação sexual (o futuro 

heterossexual). Através de tal enunciação, estes sujeitos ainda-não-mas-que-serão são alinhados, 

ao receberem um futuro conforme à linha da família. O que me intriga aqui não é tanto como 

sexo, gênero e orientação sexual podem sair da linha, o que eles certamente podem e fazem, 

mas como eles são mantidos em linha, com frequência à força, de tal modo que o não 

alinhamento produz um efeito queer/estranho. 

  Podemos reconsiderar como uma pessoa se torna hétero ao refletirmos sobre como uma 

orientação, como uma direção (tomada) a certos objetos e outros, é tornada compulsória, 

recuperando o modelo de Rich (1980/2019) de “heterossexualidade compulsória”. Sujeitos são 

demandados a se inclinar a certos objetos e não a outros, como condição do amor de família, 

mas também do amor social. No que toca ao menino, para seguir a linha familiar ele “precisa” 

se orientar em direção a mulheres como objetos amorosos. No que toca à menina, para seguir a 

linha familiar ela “precisa” tomar homens como objetos amorosos. É a assunção de que a 

criança precisa herdar a vida dos pais que requer que a criança siga a linha heterossexual.  

  Certamente, quando herdamos, herdamos também a proximidade de certos objetos, 

enquanto aquilo que está disponível a nós, como algo dado na casa da família. Estes objetos 

não são apenas materiais: podem ser valores, capital, aspirações, projetos e estilos. À medida 

que herdamos o que está perto o suficiente para estar disponível em casa, também herdamos 

orientações, isto é, herdamos a proximidade de certos objetos mais do que outros, o que 

significa que herdamos modos de habitar e se expandir no espaço. A própria exigência de que 

a criança siga a linha parental põe alguns objetos e não outros ao alcance. Então a criança se 
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inclina em direção ao que está perto o suficiente, em que proximidade é o que já “reside” na 

casa. Ao se inclinar em direção ao que está ao alcance, a criança adquire suas tendências, o que 

por sua vez coloca a criança na linha. Corpos se tornam hétero/retos ao tenderem em direção a 

objetos hétero/retos, de tal modo que adquirem suas tendências, como um efeito deste “tender 

a”. Orientações sexuais também são performativas: ao direcionar o desejo a outros, e não outros 

outros, corpos em troca adquirem suas formas.  

  Os objetos que estão próximos o suficiente podem ser descritos como objetos 

heterossexuais, na casa de família convencional. Conforme Butler (1993/2017, p. 155) 

argumenta, “gêneros heterossexualizados se formam através da renúncia à possibilidade da 

homossexualidade, uma forclusão que produz tanto um campo de objetos heterossexuais quanto 

um campo daqueles aos quais seria impossível amar”. Podemos ver a partir deste exemplo que 

a proximidade de objetos amorosos não é acidental: nós não apenas encontramos objetos lá, 

assim. O próprio requerimento de que uma criança siga a linha parental coloca alguns objetos 

e não outros ao alcance. A heterossexualidade compulsória produz um “campo de objetos 

heterossexuais” pela própria exigência de que o sujeito desista da possibilidade de outros 

objetos amorosos.  

  É interessante especular o que Butler quis dizer com “o campo dos objetos 

heterossexuais”. Como tais objetos podem se apresentar à visão através de atos de exclusão? 

Podemos considerar a significância do termo campo. Definido como um domínio aberto ou 

liberado, um campo que contém objetos pode nos remeter a como certos objetos são 

disponibilizados a partir da liberação, através da delimitação do espaço como espaço para 

algumas coisas ao invés de outras, onde coisas podem incluir ações (fazer coisas). 

Heterossexualidade de certo modo se torna um campo, um espaço que dá lugar a, ou até 

estabelece, ação heterossexual através da renúncia do que ela não é, e também através da 

produção do que ela é. Como Foucault (1988) nos mostrou tão poderosamente, “há uma 

incitação ao discurso”, onde objetos são ditos e tornados reais através da própria demanda de 

lhes dar uma forma, em vez de através da proibição. Ou podemos dizer que tanto demandas 

quanto proibições são generativas; elas criam objetos e mundos. A heterossexualidade não está 

simplesmente em objetos, como se pudesse ser uma propriedade de objetos, e não é apenas 

sobre objetos amorosos ou sobre delimitar quem está disponível para amar, embora tais objetos 

sejam importantes. Também objetos sexuais não podem simplesmente se referir a objetos que 
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retratam heterossexualidade como um bem social e sexual, embora tais objetos também sejam 

importantes. Mais propriamente, heterossexualidade seria um efeito de como objetos se reúnem 

para liberar um domínio, um efeito de como objetos são arranjados de modo a criar um plano 

de fundo.  

  Podemos voltar a Husserl e sua mesa. Lembrar que Husserl se vira para sua escrivaninha 

como aquilo que ele encara, o que por sua vez coloca outras coisas atrás dele. Ao se voltar para 

a escrivaninha, outras coisas também se apresentam à vista, como coisas no plano de fundo ao 

redor do objeto: elas são a caneta-tinteiro, o lápis etc. Esses objetos estão perto do que ele encara, 

ainda que não tenham propriamente a sua atenção. A proximidade de tais objetos é uma questão 

de coincidência; sua chegada precisa ser programada de um modo específico, ainda que não 

seja coincidência eles serem o que ele vê. A ação (escrever) é o que traz coisas para perto de 

outras coisas ao mesmo tempo que a ação (escrever) é dependente da proximidade das coisas. 

O que está em jogo aqui não é apenas a relação entre o corpo e “o que” está perto, mas também 

a relação entre as coisas que estão perto14. Que a caneta-tinteiro está na mesa, por exemplo, tem 

algo a ver com o fato de que a caneta-tinteiro e a mesa apontam para a mesma direção. 

Orientações são vinculantes conforme vinculam objetos um ao outro. O que coloca objetos 

perto um do outro depende das histórias, de como as coisas chegam, e de como elas se reúnem 

em sua própria disponibilidade como coisas com as quais fazemos coisas.  

  O campo dos objetos heterossexuais é produzido como um efeito de repetir a mesma 

direção, o que toma forma como “plano de fundo” e que pode ser personalizado como “meu 

plano de fundo”, como aquilo que permite que eu chegue e faça coisas. Então sim, eu penso na 

casa da minha família. Certos objetos se destacam: eles têm minha atenção. Penso de novo na 

cozinha e na sala de jantar. Cada cômodo contém uma mesa em torno da qual a família se reúne: 

uma para uma alimentação informal, uma para ocasiões mais formais. A mesa da cozinha é de 

madeira clara, coberta com uma toalha de plástico. Em torno dela nos reunimos toda manhã e 

toda tarde. Nós temos nossos respectivos lugares. O meu é na ponta da mesa, oposto ao do meu 

pai. Minhas irmãs estão à minha esquerda, minha mãe à minha direita. Toda vez nos reunimos 

desse jeito, como se o arranjo assegura mais do que nosso lugar. Para mim, habitar a família é 

sobre ocupar um espaço já dado. Eu me sento em minha cadeira e ocupo esse lugar.  

  A mesa da sala de jantar tem a forma do cômodo. É uma mesa formal, com madeira 

escura e polida. Está coberta com uma toalha de renda, que cobre a madeira, mas pouco, de 
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modo que a madeira escura é visível sob ela. Usamos essa mesa quando convidados nos visitam. 

Moldada pelo que fazemos com ela, a mesa toma forma através do que fazemos: ela é menos 

marcada, já que é menos usada. Suas superfícies polidas refletem para nós e para outros o 

“reflexo” da família, a família como imagem e como é imaginada. A impressão da mesa nos 

mostra que a família está à mostra. O cômodo sempre parece frio e escuro. E vazio. E ainda 

assim, está repleto de objetos. Atrás da mesa, se você está encarando o cômodo da porta aberta, 

está o guarda-louça. Sobre ele, objetos se reúnem. Um objeto se destaca, e vem à mente. É um 

conjunto para fondue. Eu nem lembro de usar esse conjunto. Mas é um objeto que importa, de 

algum modo. Foi presente de casamento. É um presente dado para marcar a ocasião do 

casamento, o evento público que implica dar presentes ao casal heterossexual, que por sua vez 

dá a mulher como presente ao homem, e até dá o casal como presente aos outros, aqueles que 

agem como testemunhas aos objetos dados15 . Esse objeto adquire sua força através desta 

transmissão de presentes, que dá forma ao casal ou que faz do casal um dado e um presente.  

  Em seguida, cobrindo as paredes, há fotografias. A fotografia de casamento tem posição 

central. Embaixo dela há fotografias da família, algumas formais (tiradas por fotógrafos), outras 

mais informais. Todo lugar que olho, mesmo em meio ao fracasso da memória, me lembra de 

como a casa da família coloca objetos à mostra que medem a socialidade em termos da dádiva 

heterossexual. Estes objetos estarem à mostra, tornarem visível uma fantasia de vida boa, 

depende da retribuição de tal indicação com um “sim”, ou mesmo com gestos de amor, ou do 

testemunho de tais objetos como o próprio campo de intimidade preferida de alguém. Tais 

objetos não simplesmente registram ou transmitem uma vida; eles demandam retribuição. Não 

apenas demandam retribuição, mas também há uma demanda de que a gente retribua a eles, ao 

abarcá-los como corporificações de nossas próprias histórias, como a dádiva de nossas próprias 

vidas. A proximidade de tais objetos (mesas, conjuntos para fondue, fotografias), nos leva de 

volta ao plano de fundo da família, bem como para a lateral, através da proximidade que cada 

um tem com o outro, como aquilo que a família circunda ao ocupar seu espaço. Eles se 

encontram, como encontros familiares. Eles se reúnem sobre mesas, e sobre outros objetos com 

superfícies horizontais que liberam o espaço.  

  Na casa de família convencional o que aparece requer que se siga certa linha, uma linha 

de família que direciona nosso olhar. O casal heterossexual se torna um ponto ao longo dessa 

linha, que é dada à criança como herança ou plano de fundo. O plano de fundo então não está 
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simplesmente “atrás” da criança: é o que a criança é requerida a aspirar “adiante”. O plano de 

fundo, dado desse modo, pode nos orientar em direção ao futuro: é onde a criança é requerida 

a direcionar seu desejo através do ato de aceitar a linha de família como sua herança. Há pressão 

para herdar essa linha, uma pressão que pode falar a língua do amor, da felicidade, do cuidado, 

que pressiona a criança ao longo de caminhos específicos. Nós não sabemos o que poderíamos 

nos tornar sem esses pontos de pressão, que insistem que a felicidade virá se fizermos isso ou 

aquilo. E ainda assim, esses lugares em que estamos sob pressão nem sempre significam que 

permanecemos na linha; em alguns pontos, podemos recusar essa herança, pontos que com 

frequência são vividos como pontos de ruptura. Nós nem sempre sabemos o que se rompe 

nesses pontos.  

  A heterossexualidade não é, então, simplesmente uma orientação em direção a outros, 

é também algo ao redor do qual nós estamos orientados, mesmo que desapareça de vista. Não 

é que o sujeito heterossexual tenha que se afastar de objetos queer ao aceitar a 

heterossexualidade como dádiva parental: a heterossexualidade compulsória torna tal 

afastamento desnecessário (embora se tornar hétero possa ser vivido como afastamento). 

Objetos queer, que não permitem que o sujeito se aproxime da forma do casal heterossexual, 

podem nem chegar perto o suficiente para “estar visíveis” como objetos possíveis aos quais 

alguém se dirige. O corpo age sobre aquilo que está ao alcance, o que estende o alcance deste 

corpo e ainda assim mantém outros objetos fora de alcance.  

 

Inclinações queer 

  Podemos ver que a inclinação a certos objetos e não a outros produz o que podemos 

chamar de “tendências retas/hétero”, um modo de agir no mundo que pressupõe o casal 

heterossexual como dádiva social. Tais tendencias viabilizam a ação, no sentido de que 

permitem que o corpo hétero e o casal hétero se estendam no espaço. O corpo queer se torna, 

deste ponto de vista, uma orientação fracassada: o corpo queer não se estende nesse espaço, já 

que o espaço estende a forma do casal heterossexual. O casal queer no espaço hétero pode 

parecer torto, ou oblíquo. Os corpos queer, se se reúnem ao redor da mesa, podem até parecer 

fora de linha. O que acontece se considerarmos o potencial queer do oblíquo?  

  É interessante notar que Merleau-Ponty descreve o mundo se tornando oblíquo: 
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Se se dispõe para que um sujeito só veja o quarto onde se encontra por intermédio de 

um espelho que o reflita inclinando- o a 45° em relação à vertical, primeiramente o 

sujeito vê o quarto "oblíquo". Um homem que ali se desloca parece caminhar inclinado 

para o lado. Um pedaço de papelão que cai ao longo da guarnição da porta parece cair 

segundo uma direção oblíqua. O conjunto é "estranho"16 (Merleau-Ponty, 2002/2006, p. 

334).  

 

  Então sim, na “Fenomenologia da percepção” momentos queer efetivamente acontecem 

como momentos quando o mundo não parece mais estar do lado certo. As coisas aparecem em 

uma inclinação. Elas se arranjam obliquamente. Merleau-Ponty então pergunta como a relação 

do sujeito com o espaço é reorientada: “as paredes, o homem que se desloca no cômodo, a 

direção de queda do papelão se tornam verticais” (ibidem). Essa reorientação, que podemos 

descrever como a perspectiva se tornando vertical, significa que o efeito queer é superado e os 

objetos no mundo não mais parecem estar descentrados, inclinados. Em outras palavras, 

Merleau-Ponty considera como sujeitos endireitam quaisquer efeitos queer e pergunta o que 

essa tendência de ver as coisas direito sugere sobre a relação entre corpos e espaço. Ele responde 

essa pergunta com um modelo de espaço não determinado por coordenadas objetivas (de tal 

modo que em cima e embaixo existem independentemente da orientação corporal de alguém) 

mas moldado pelo propósito do corpo; o corpo faz coisas, e o espaço então toma forma como 

um campo de ação: 

 

O que importa para a orientação do espetáculo não é meu corpo tal como de fato ele é, 

enquanto coisa no espaço objetivo, mas meu corpo enquanto sistema de ações possíveis, 

um corpo virtual cujo "lugar" fenomenal é definido por sua tarefa e por sua situação. 

Meu corpo está ali onde ele tem algo a fazer (Merleau-Ponty, 2002/2006, p. 336). 

 

  Por implicação, o momento queer, em que objetos aparecem inclinados e os eixos 

vertical e horizontal aparecem desalinhados, pode ser superado não porque tais momentos 

contradizem leis que governam o espaço objetivo, mas porque eles bloqueiam a ação corporal: 

eles inibem o corpo, de tal modo que ele cessa de se estender pelo espaço 

fenomenal/fenomênico. Assim, embora Merleau-Ponty (2002/2006, p. 291) fique tentado a 

dizer que “o vertical é a direção representada pela simetria do eixo do corpo”, sua 

fenomenologia ao invés disso abraça o modelo do espaço corporal, em que linhas espaciais se 

alinham apenas como efeitos de ações corporais sobre e no mundo. Em outras palavras, o corpo 

endireita sua visão, de modo a se estender no espaço.  



 

 

ISSN 2237-6917 

 

23 

Perspectivas em Psicologia, Uberlândia, v. 28, n. 2, p. 1-38, jul./dez., 2024 |  
PA

G
E 

  Uma pessoa pode ficar tentada, à luz da discussão de Merleau-Ponty sobre momentos 

queer, a reconsiderar a relação entre eixos normativo e vertical. O normativo pode ser 

considerado um efeito de ações corporais repetidas ao longo do tempo, o que produz o que 

chamei de horizonte corporal, um espaço para ação, que coloca alguns objetos e não outros ao 

alcance. A dimensão normativa pode ser redescrita em termos do corpo hétero, um corpo que 

parece alinhado. As coisas parecem retas (no eixo vertical) quando estão alinhadas, ou seja, 

quando estão alinhadas com outras linhas. Em vez de assumir que a linha vertical é 

simplesmente um dado, veríamos a linha vertical como efeito de um processo de alinhamento. 

Pense no papel de decalque. Suas linhas desaparecem quando estão alinhadas com as linhas do 

papel que está sendo copiado: você apenas vê um conjunto de linhas. Se todas as linhas são 

rastros de outras linhas, então este alinhamento depende de dispositivos de endireitamento, que 

mantêm as coisas em linha em parte ao manter as coisas no lugar. Linhas desaparecem através 

de tais alinhamentos, então quando as coisas saem da linha umas com as outras o efeito é “torto.” 

  Em outras palavras, para que as coisas se alinhem, momentos queer ou tortos são 

corrigidos. Poderíamos descrever a heteronormatividade como um dispositivo de 

endireitamento, relendo o aspecto “oblíquo” do desejo queer. Há outra anedota que me vem à 

mente. Chego em casa. Estaciono meu carro e ando em direção à porta da frente. Uma vizinha 

me chama. Ela balbucia algumas palavras que não consigo ouvir, e então pergunta: “Essa pessoa 

é sua irmã ou seu marido?”. Eu não respondo e me apresso em direção à minha casa. Esta é, 

preciso dizer, uma enunciação extraordinária. Há duas mulheres, morando juntas, um casal 

sozinho em uma casa. A primeira pergunta lê as duas mulheres como irmãs, como colocadas 

uma ao lado da outra em uma linha horizontal. Ao ver sua relação como de irmãs, a pergunta 

constrói as mulheres como parecidas, como sendo tal qual irmãs. Deste modo, a leitura evita a 

possibilidade de lesbianismo e também a substitui, na medida em que repete, de uma forma 

diferente, a construção de casais lésbicos como irmãs: lésbicas às vezes são representadas como 

se tivessem uma semelhança de família. A fantasia de semelhança de irmãs (que é uma fantasia 

no sentido de que buscamos pela semelhança como sinal de um vínculo) toma o lugar de outra 

fantasia, a de lésbicas como sendo parecidas.  

  Mas o movimento da primeira pergunta para a segunda, sem qualquer pausa ou espera 

por resposta, é realmente extraordinário. Se não é irmã, então é marido. O segundo termo 

resgata a falante ao posicionar a pessoa parceira como não sendo do gênero feminino (o que até 
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na forma da irmã arrisca exposição do que não é nomeado), mas do gênero masculino. A figura 

do “meu marido” opera como um outro sexual legítimo, um parceiro com uma face pública. É 

claro, eu posso estar fazendo minhas próprias suposições ao oferecer essa leitura. A pergunta 

pode ter sido mais divertida, em que “marido” não necessariamente faz referência a homem: 

isto é, “marido” pode fazer referência a uma amante masculinizada. A amante masculinizada 

seria visível nesse endereçamento apenas na medida em que tomasse o lugar do marido. De 

qualquer modo, a enunciação relê a forma oblíqua do casal lésbico, no sentido de que endireita 

essa forma, de tal modo que ele parece hétero. Realmente nem se trata de que enunciações se 

movem de um ângulo queer para um ângulo hétero/reto. A sequência de enunciações oferece 

duas leituras do casal lésbico, e ambas funcionam como dispositivos de endireitamento: se não 

irmãs, então marido e mulher. O casal lésbico com efeito desaparece, e eu, é claro, tenho que 

sair. Podemos ver como é o trabalho habitual da percepção que endireita o efeito queer: em um 

piscar de olhos, a obliquidade do desejo lésbico é endireitada, alinhada. 

  Poderíamos considerar, então, como orientações são dispositivos de endireitamento. 

Elas não são simplesmente um efeito do que corpos fazem, mas são o ponto de alinhamento 

entre espaços e corpos. Em outras palavras, espaços são orientados em torno do corpo hétero, 

o que permite que aquele corpo se estenda no espaço. Como Valentine (1996, p. 150) elabora, 

“performances repetitivas de identidades de gênero assimétricas e de desejos heterossexuais 

hegemônicos se solidificam ao longo do tempo para produzir a aparência de que a rua é 

normalmente um espaço heterossexual”. Espaços se tornam hétero, o que permite que corpos 

hétero se estendam em seu interior, de tal modo que o eixo vertical parece alinhado com o eixo 

do corpo. Orientações envolvem tais pontos de alinhamento.  

  É por isso que orientações importam. Alguns críticos sugeriram que substituamos o 

termo orientação sexual pelo termo sexualidade porque o primeiro é centrado demais na relação 

entre desejo e seu objeto: “O termo sexualidade é usado aqui em vez de orientação porque 

implica autonomia e fluidez mais do que ser orientado em direção a um sexo” (Offard & Cantrel, 

1999, p. 218). Eu diria que estar orientado de diferentes modos importa sim, precisamente por 

conta de como espaços estão já orientados, o que faz com que alguns corpos se sintam em seu 

lugar, ou em casa, e outros não. Orientações afetam o que corpos podem fazer: não se trata de 

um objeto causando desejo, mas de que ao desejar certos objetos, outras coisas se seguem, 

considerando como o social já está disposto. Faz diferença para mulheres ser sexualmente 
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orientada a mulheres, de um modo que não é apenas sobre a relação de uma pessoa com o objeto 

de desejo. Em outras palavras, a escolha do objeto de desejo faz diferença em outras coisas que 

fazemos. De certo modo, estou sugerindo que o objeto em escolha de objeto sexual é grudento: 

outras coisas “grudam” quando nos orientamos em direção a objetos, especialmente se tais 

orientações não seguem uma linha reta.  

  Mover a orientação sexual de alguém de hétero para lésbica, por exemplo, requer 

reabitar o corpo de alguém, dado que o corpo não mais se estende no espaço ou mesmo na 

superfície do social. Dado isso, o sexo do objeto de escolha de alguém não é apenas sobre o 

objeto mesmo quando o desejo é dirigido a tal objeto: afeta o que podemos fazer, aonde 

podemos ir, como somos percebidos, e assim por diante. Essas diferenças em relação a como 

alguém direciona o desejo, e como alguém é encarado por outros, pode nos mover e então afetar 

mesmo os padrões de se relacionar com outros mais profundamente entranhados. Isso não 

significa dizer que mover a orientação sexual de alguém significa que transcendemos ou 

rompemos com nossas histórias: significa dizer que uma mudança na orientação sexual não é 

vivível simplesmente como a continuação de uma linha, já que tais orientações afetam outras 

coisas que os corpos fazem.  

  Podemos nos voltar para a distinção de Lauretis entre lésbicas que “sempre foram desse 

jeito” e aquelas que “se tornaram lésbicas.” Isso não significa que aquelas que sempre foram 

“desse jeito” não tem que se tornar lésbicas: elas podem apenas se tornar lésbicas de uma forma 

diferente. Embora lésbicas possam ter diferentes relações temporais com o se tornar lésbica, 

mesmo lésbicas que sentem que sempre foram “desse jeito” ainda têm que se tornar lésbicas, o 

que significa agrupar tais tendências em formas sociais e sexuais específicas. Tal agrupamento 

requer, como Lauretis (1994, p. 300) sugere, uma mudança de hábito: requer uma reorientação 

do corpo de alguém, de tal modo que outros objetos, aqueles não alcançáveis nas linhas vertical 

e horizontal da genealogia convencional, possam ser alcançados. Então habitar um corpo 

lésbico leva tempo e trabalho; o ato de tender em direção a outras mulheres precisa ser repetido, 

com frequência diante de hostilidade e discriminação, para agrupar tais tendências em um 

molde sustentável. Assim, tendências lésbicas não têm uma origem que possa ser identificada 

como fora do contato que temos com outros, como um contato que molda nossas tendências e 

dá a elas seu molde.  
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  Em outras palavras, uma pessoa precisa ir ao outro lado, talvez até precise ir para o lado 

do que está atrás, para alcançar pontos que não se acumulam como uma linha reta. Desejos 

lésbicos nos movem de lado: um objeto pode colocar outro ao alcance, conforme entramos em 

contato com diferentes corpos e mundos. Esse contato envolve seguir diferentes linhas de 

conexão, associação e até troca, e essas linhas estão com frequência invisíveis a outras. Não é 

surpreendente que se tornar uma lésbica possa parecer como se um mundo inteiro se abrisse 

diante de nós.  

  Desejo lésbico podem então ser repensado como um espaço para a ação, um modo de 

se estender diferentemente no espaço através da inclinação a “outras mulheres.” Como Probyn 

(1996, p. 13) descreve, desejo é “produtivo, é o que lubrifica a pele do social”. Desejo é, afinal 

de contas, o que nos move mais para perto de corpos. Ou, como Grosz (1995, p. 181) sugere, 

“relações sexuais são contíguas com e uma parte de relações – as relações do escritor com papel 

e caneta, do fisiculturista com pesos, do burocrata com documentos”. A intimidade do contato 

molda corpos na medida em que se orientam um em direção ao outros, fazendo diferentes tipos 

de trabalho. Ao se orientar em direção a outras mulheres, desejos lésbicos também trazem 

objetos para perto, incluindo objetos sexuais, bem como outros tipos de objetos, que poderiam 

não estar alcançáveis de outro modo no horizonte corporal do social. Desejos lésbicos 

representam a história de sair do armário como uma história de “chegar a”, de chegar perto de 

outros corpos, como um contato que produz uma história e revela outros modos de encarar o 

mundo. Desejos lésbicos criam espaços, com frequência espaços temporários que vêm e vão 

com as idas e vindas dos corpos que o habitam.  

  Há algo já queer sobre os pontos fugazes da existência lésbica. Em verdade, podemos 

pensar aqui sobre os modos alternativos de fazer mundo no seio de culturas queer e como eles 

desenham diferentes tipos de linhas, que não visam manter as coisas em seus lugares. Como 

Berlant e Warner (2005, p. 198) sugerem, “o mundo queer é um espaço de entradas, saídas, 

linhas não sistematizadas de contato, projeção de horizontes, caracterização de exemplos, rotas 

alternativas, bloqueios, geografias incomensuráveis”. É importante que não idealizemos 

mundos queer ou simplesmente os localizemos em um espaço alternativo. Afinal de contas, se 

os espaços que ocupamos são fugazes, se eles nos seguem em nossas idas e vindas, então isso 

é um sinal de como a heterossexualidade molda os contornos dos espaços habitáveis ou vivíveis 

assim como tem a ver com a promessa da queeridade. É porque este mundo já está no seu lugar 
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que momentos queer, onde coisas estão fora de linha, são fugazes. Nossa reação não precisa ser 

buscar por permanência, mas escutar o som do “o quê” que foge.  

  O “o quê” que foge é o próprio ponto da desorientação. Seria esse o ponto de interseção 

entre queer e fenomenologia? É importante destacar aqui que eu tenho usado queer em ao 

menos dois sentidos e tenho por vezes deslizado entre um sentido outro. Tenho usado queer 

para descrever o que é oblíquo ou fora de linha ou até simplesmente deformado. Também tenho 

usado o termo para descrever práticas sexuais não hétero – o lesbianismo em particular – como 

uma forma de contato social e sexual. Penso que é importante reter ambos os sentidos da palavra 

queer, que afinal de contas estão historicamente relacionados ainda que irredutíveis um ao outro. 

Isso significa resgatar o que torna sexualidades específicas descritíveis como queer em primeiro 

lugar: isto é, as que são vistas como estranhas, tortas, distorcidas. A raiz da palavra queer vem 

do grego, e significa transversal, oblíquo, adverso (Cleto, 2002, p. 13). A palavra pode nos 

permitir uma “torção” entre registros sociais e sexuais, sem achatá-los ou reduzi-los a uma única 

linha. Embora arrisquemos perder a especificidade de queer como comprometimento a uma 

vida de desvio sexual, poderíamos também sustentar a significância do desvio como aquilo que 

torna queer a vida queer.  

  Queerizar as coisas é certamente perturbar a ordem das coisas. Os efeitos de tal distúrbio 

são irregulares, dado que o mundo já está organizado em torno de certas formas de viver – 

certos tempos, espaços e direções. É importante fazer com que os ângulos oblíquos do queer 

façam seu trabalho, mesmo que isso traga o risco de colocar diferentes tipos de efeitos queer 

ao lado um do outro. A descrição de Moon (1998, p. 16) de desorientação sexual como uma 

série de “efeitos inquietantes” é útil aqui. Se o sexual envolve a contingência de corpos entrando 

em contato com outros corpos, então desorientação sexual descamba rapidamente para 

desorientação social, como uma desorientação em como as coisas são organizadas. Os efeitos 

são efetivamente inquietantes: o que é familiar, o que se deixa passar no véu de sua 

familiaridade, se torna bastante estranho. 

  Podemos voltar para “Fenomenologia da percepção” de Merleau-Ponty. Ele relaciona a 

distinção entre “reto” e “oblíquo” com a distinção entre “distância” e “proximidade.” Tais 

categorias são significativas apenas em uma relação com o espaço fenomenal ou orientado. 

Merleau-Ponty sugere que a distância funciona como o oblíquo, como um modo de transformar 

a relação entre o corpo e o objeto que o percebe. Como ele diz: 
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Nós "temos" o objeto que se distancia, não deixamos de "possuí-lo" e de ter poder sobre 

ele, e a distância crescente não é, como a largura parece sê-lo, uma exterioridade que 

cresce: ela exprime apenas que a coisa começa a escorregar sob a apreensão de nosso 

olhar, e que ele a esposa menos estritamente. A distância é aquilo que distingue essa 

apreensão esboçada da apreensão completa ou proximidade. Nós a definiremos então 

do mesmo modo que definimos acima o "direito" e o "oblíquo": pela situação do objeto 

em relação à potência de apreensão (Merleau-Ponty, 2002/2006, pp. 352-353). 

 

  Distância é aqui a expressão de certa perda, da perda do controle sobre um objeto que 

já está fora de alcance, que é capaz de ser perdido apenas na medida em que está em meu 

horizonte. A distância é vivida como o “escapar” do alcançável, em outras palavras, como o 

momento em que o que está dentro do alcance ameaça se tornar inalcançável. Seguindo a 

analogia de Merleau-Ponty entre distante e oblíquo, podemos dizer que o objeto queer, aquele 

fora de linha, em uma inclinação, o que é curioso e estanho, é então visto como escapando, 

como ameaçando se tornar fora de alcance.  

  A questão é menos o que é uma orientação queer e mais como somos orientados em 

direção a momentos queer quando objetos escapam. Uma fenomenologia queer pode envolver 

uma orientação em direção ao que escapa, o que permite que o que escapa passe, na extensão 

incognoscível de sua duração. Em outras palavras, uma fenomenologia queer poderia funcionar 

como um dispositivo de desorientação; não iria superar o desalinhamento dos eixos vertical e 

horizontal, permitindo que o oblíquo abra outro ângulo no mundo. Se queer é também uma 

orientação em direção a queer, um modo de abordar o que está se retirando, então o que é queer 

pode fluir entre orientação sexual e outras formas de orientação. Queer se tornaria uma questão 

de como uma pessoa aborda o objeto que escapa, um modo de habitar o mundo no ponto em 

que as coisas fogem.  

  Ainda assim, eu sugeri que queer se desdobra de pontos específicos, do mundo daqueles 

que não habitam ou não conseguem habitar os contornos do espaço heterossexual. Afinal de 

contas, alguns de nós mais do que outros parecem tortos. Algumas pessoas já sugeriram que eu 

superenfatizo esse último ponto e arrisco pressupor que momentos queer “residem” naqueles 

que não praticam a heterossexualidade. Alguém me disse: bom, mas lésbicas e gays “tem suas 

linhas também”, seus modos de manter as coisas endireitadas. Outra pessoa me disse que 

lésbicas e gays podem ser “tão conservadores quanto.” Eu insisto que queer descreve uma 

orientação sexual, bem como política, e que perder de vista a especificidade sexual de queer é 

também ignorar como a heterossexualidade compulsória molda o que se combina como dado e 
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os efeitos dessa combinação naqueles que se recusam a seguir essa linha. Como Bersani (1995, 

p. 16) argumenta, não temos que presumir a referencialidade do queer ou estabilizar queer como 

uma categoria identitária para explorar como a especificidade sexual de ser queer importa. Estar 

em um ângulo oblíquo com o que se combina de modo coerente importa, onde o ponto desta 

coerência se desdobra como a dádiva da linha reta.  

  Mas a sugestão de que você pode ter uma orientação sexual “não hétero” e ser 

hétero/direito em outros aspectos tem certa verdade. É possível viver em um ângulo oblíquo e 

seguir linhas retas. Afinal de contas, homossexuais conservadores convocaram lésbicas e gays 

a apoiarem a linha reta, ao jurarem fidelidade à própria forma da família, mesmo quando eles 

não conseguem habitar esta forma sem provocar um efeito queer. Duggan (2003) e Halberstam 

(2005) ofereceram críticas convincentes a uma nova “homonormatividade”. Como Duggan 

(2003, p. 50) descreve, uma política heteronormativa “não contesta instituições 

heteronormativas dominantes, mas as defende e sustenta”. 

Poderíamos pensar nisso em termos de assimilação, como uma política de seguimento de uma 

linha reta mesmo como um corpo desviante. Homonormatividade iria endireitar efeitos queer 

ao seguir as linhas dadas como acúmulo de “pontos” (onde você recebe pontos por ter chegado 

em diferentes pontos na linha: casamento, filhos, e por aí vai). Por exemplo, como Butler 

(2002/2003) argumenta, o casamento gay pode estender mais do que desafiar o 

conservadorismo do casamento. Tal política iria estender a linha reta a alguns queer, aqueles 

que podem habitar formas de casamento e família, o que mantém outros queer, aqueles cujas 

vidas são vividas por diferentes pontos, fora de linha. Edelman denomina tal política de 

“futurismo reprodutivo”, que funciona para “afirmar uma estrutura, para autenticar uma ordem 

social que será então transmitida ao futuro na forma de sua Criança interior” (Edelman, 

2004/2021, p. 250). 

  Estamos certos em ser críticos a tal política sexual conservadora, que apoia as mesmas 

linhas que tornam certas vidas invivíveis. Estranhamente, esse conservadorismo gay também 

nos faz voltar à mesa. Bawer argumenta em “A Place at the Table” (1984) que gays e lésbicas 

deveriam desejar se juntar à mesa central em vez de lutar por “mesas secundárias” próprias17. 

Em sua crítica do desejo queer de abraçar o não normativo, Bawer sugere um homem gay 

hipotético:  
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ele não quer ser assimilado. Ele gosta da sua exclusão. Ele se sente confortável em sua 

mesinha secundária. Ou pelo menos ele pensa que se sente assim. Mas se sente? O que 

afinal, o vincula a sua mesinha secundária – o que o atrai, em outras palavras, para uma 

existência marginal? No final das contas, é o preconceito. Libertado de tal preconceito, 

ele ainda assim iria querer sentar em sua mesinha secundária? Talvez sim, talvez não. 

Certamente a maioria dos homossexuais não quer ser relegada a essa mesinha. Nós 

crescemos na mesa principal. Nos sentimos em casa ali. Queremos ficar ali. (1984, p. 

70) 

  Bawer também descreve um desejo queer por mesas secundárias como o “ethos do 

multiculturalismo”, em que a “cada grupo de vítimas reconhecido” se dá sua própria mesa 

(Bawer, 1984, p. 210). É interessante notar aqui que a mesa principal evoca uma ideia de mesa 

de família (onde nós crescemos) e também da sociedade em si como “uma única grande mesa” 

(ibidem). A rejeição de Bawer a subculturas queer então apela para um retorno à mesa da família 

como a suposta base da existência social. Juntar-se a essa mesa representa o desejo por 

assimilação: tanto no sentido de se tornar parte da família quanto no sentido de se tornar como 

a família, o que em si é previsto em termos de semelhança (estar com como ser como). O que 

está em jogo nesse desejo de ser colocado à mesa?  

  Poderíamos concordar com Boower que uma política queer não é sobre mesas novas, 

não importa seu tamanho. Afinal de contas, montar novas mesas deixaria a grande mesa central 

em seu lugar. Poderíamos até concordar que o ponto da política gay e lésbica poderia ser chegar 

a essa mesa, como mesa em torno da qual a família se reúne, produzindo o próprio efeito de 

coerência social. Mas tal chegada não pode simplesmente ser uma questão de receber um lugar 

à mesa, como se fosse o preconceito familiar o que nos impede de tomar este lugar. Não obstante 

a ênfase de Bawer em “se sentir em casa” na grande mesa, o livro é cheio de exemplos de ser 

rejeitado da mesa, inclusive de diferentes tipos de mesa que organizam a socialidade de 

casamentos hétero18. O desejo de se juntar à mesa é um desejo de habitar o próprio lugar dessa 

rejeição. Como Crimp mostrou, o ato de seguir linhas retas como corpos que são pelo menos 

de alguns modos desviantes é melancólico: você se identifica precisamente com o que te 

repudia (Crimp, 2002, p. 6). Tais formas de seguir não apenas se acumulam como pontos em 

uma linha reta. Podemos certamente considerar que quando corpos queer efetivamente se 

juntam à mesa da família, a mesa não se mantém no lugar. Corpos queer estão fora de lugar em 

certos encontros familiares, o que é o que produz, em primeiro lugar, um efeito queer. A mesa 

pode até ficar torta.  
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  Afinal de contas, esse desejo de apoiar linhas retas e as formas que elas elevam a ideais 

morais e sociais (como o casamento e a vida familiar) será rejeitado por aqueles cujos corpos 

podem e de fato se alinham com a linha reta, o que não são, é claro, todos corpos hétero19. Em 

outras palavras, é dificilmente provável que tentativas de seguir a linha reta como gays e 

lésbicas te farão ganhar muito pontos. Apontar tal rejeição não é a mesma coisa que dizer que 

a homonormatividade é condição para a emergência de uma nova perspectiva sobre política 

queer (embora possa ser). É dizer que habitar formas que não estendem nosso formato pode 

produzir efeitos queer, mesmo quando você pensa estar “se alinhando”. Há esperança em tal 

fracasso, mesmo que nós rejeitemos publicamente (como devemos) esse conservadorismo tanto 

sexual como social.  

  Ao apelar para uma política que envolve desorientação, é importante não tornar a 

desorientação uma obrigação ou responsabilidade para aqueles que se identificam como queer. 

Em primeiro lugar, isso demanda demais (para alguns, um compromisso permanente com o 

desvio não é possível ou sustentável física ou materialmente, mesmo que seus desejos sejam 

bastante oblíquos), mas também “perdoa” demais, ao deixar aqueles que são hétero continuarem 

em suas linhas. Não compete a queers desorientar héteros, embora é claro que a desorientação 

possa ainda acontecer, e nós efetivamente fazemos esse trabalho. Desorientação não deveria ser 

uma política da vontade, mas um efeito de como fazemos política, o que por sua vez é moldado 

por uma questão anterior – simplesmente, como vivemos.  

  Afinal de contas, é possível seguir certas linhas (como a linha da família) como um 

dispositivo de desorientação, como um modo de vivenciar os prazeres do desvio. Para alguns, 

por exemplo, o próprio ato de descrever encontros queer como encontros de família significa 

se regozijar com o efeito inquietante de uma forma familiar se tornando estranha. O ponto não 

é jurar fidelidade ao familiar mas tornar o “familiar” estranho, ou mesmo permitir o que tem 

sido desconsiderado, o que tem sido tratado como mobiliário, que dance com vida renovada. 

Alguns desvios envolvem atos de seguir, mas usam os mesmos “pontos” para efeitos diferentes. 

Isso é o que os estudos etnográficos de Weston sobre parentesco queer nos mostram. Como ela 

diz:  

Longe de ver as famílias que escolhemos como imitações ou derivativos de vínculos 

familiares criados em outro lugar na sociedade, muitas lésbicas e homens gays aludem 

à dificuldade e excitação em construir parentesco na ausência do que chamam de 

“modelos” (Weston, 1991, p. 116)20. 
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  Uma política queer envolve um compromisso com certo modo de habitar o mundo, 

mesmo que não seja fundado em um compromisso com o desvio. Como Halberstam (2005, p. 

5) elabora, queer pode começar com “a potencialidade de uma vida não regida por convenções 

de família, herança e criação de filhos”. De certo modo, podemos trazer Halberstam e Weston 

juntos ao sugerir que vidas queer são sobre a potencialidade de não seguir certos roteiros 

convencionais de família, herança e criação de filhos, sendo que “não seguir” envolve 

desorientação; torna as coisas oblíquas, o que por sua vez franqueia outro modo de habitar essas 

formas.  

  Se orientações nos indicam o futuro, aquilo em direção ao qual estamos nos movendo, 

então elas também deixam em aberto a possibilidade de mudar os rumos, de encontrar outros 

caminhos, talvez aqueles que não abrem um terreno comum, onde podemos ter esperança no 

que se desvia. Se voltar para trás é o que mantém aberta a possibilidade de se perder. Nós nos 

voltamos, nós vamos para trás; conjuramos o que está faltando à frente. Esse olhar para trás 

também significa uma abertura para o futuro, como a tradução imperfeita do que está atrás de 

nós. Como resultado, eu não argumentaria que queer “não tem futuro”, como Edelman sugere 

– embora eu entenda e aprecie esse impulso de “dar” o futuro àqueles que demandam herdar a 

terra, em vez de almejar uma parcela nessa herança. Pelo contrário, uma política queer deveria 

ter esperança, nem mesmo ao ter esperança no futuro (sob o signo sentimental do “ainda não”), 

mas porque as linhas que se acumulam através de gestos repetidos, as linhas que se acumulam 

na pele, já tomam formas surpreendentes. Temos esperança porque o que está atrás de nós é 

também o que permite outras formas de agrupamento no tempo e no espaço, de fazer linhas que 

não reproduzem o que seguimos, mas em vez disso criam novas texturas no chão. É interessante 

notar que na arquitetura paisagista o termo “linhas de desejo” é usado para descrever caminhos 

não oficiais, essas marcas deixadas no chão que mostram idas e vindas cotidianas, onde pessoas 

se desviam dos caminhos que deveriam seguir. Desvio deixa suas próprias marcas no chão, o 

que pode inclusive ajudar a gerar linhas alternativas, que atravessam o chão de modos 

inesperados. Tais linhas são efetivamente traços de desejo, onde pessoas tomaram diferentes 

rotas para chegar a esse ou àquele ponto. É certamente desejo que ajuda a gerar uma paisagem 

queer, moldada pelos caminhos que seguimos ao desviarmos da linha reta/hétero.  



 

 

ISSN 2237-6917 

 

33 

Perspectivas em Psicologia, Uberlândia, v. 28, n. 2, p. 1-38, jul./dez., 2024 |  
PA

G
E 

  Mesmo que desvios queer moldem o terreno que habitamos, devemos ainda assim evitar 

tornar o desvio o terreno para a política queer. Resistir tornar o desvio essa base não é dizer que 

não importa quais linhas seguimos. Importa, sim. Algumas linhas, sabemos são linhas que 

acumulam privilégio e são “retribuídas” com reconhecimento e recompensa. Outras linhas são 

vistas como escapatórias de uma vida ética, como desvios do bem comum. A despeito disso, 

queer não está disponível como uma linha que podemos seguir, e se pegássemos essa linha, 

iríamos exercer uma certa injustiça com aqueles queers cujas vidas são vividas por diferentes 

pontos. Para mim, a tarefa importante não é tanto encontrar uma linha queer, mas questionar o 

que nossa orientação em direção a momentos queer de desvio será. Se o objeto escapa, se sua 

face se torna invertida, se ele parece diferente, esquisito, fora de lugar, o que faremos? Se nos 

sentimos oblíquos, onde encontraremos apoio? Uma fenomenologia queer envolveria uma 

orientação em direção a queer, um modo de habitar o mundo que dá “apoio” àqueles cujas vidas 

e amores fazem com que pareçam oblíquos, estranhos, fora de lugar. A mesa se torna queer 

quando proporciona esse apoio.  
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Notas de rodapé 

 
1  N.T.: Tradução do original escrito e publicado em inglês: AHMED, Sara. Orientations: 

Toward a Queer Phenomenology. GLQ - A Journal of Gay and Lesbian Studies, Volume 12, 

Issue 4, October 1, 2006, pp. 543-574. O artigo foi extraído do livro “Queer Phenomenology: 

Orientations, Objects, Others”, publicado em 2006 pela Duke University Press. Agradecemos 

as autorizações da autora e da editora para a publicação desta tradução.  
2 Este artigo é extraído do meu livro a ser publicado, Queer Phenomenology: Orientations, 

Objects, Others (2006). Agradeço a Ken Wissoker pelo apoio ao projeto. Meus agradecimentos 

também a Mimi Sheller e Imogen Tyler, assim como a dois revisores anônimos, por suas 

sugestões úteis. 
3 Como exemplos de geografia queer, veja Bell e Valentine (1995); Browning (1998); e Bell 

(2001).  
4 N.T.: palavras e citações em itálico ao longo do texto se referem a destaques feitos pela autora, 

com exceção de termos em língua estrangeira e citações diretas – em observância às normas de 

submissão deste periódico. 
5 “Tornar-se vertical” está relacionado a um argumento que Merleau-Ponty faz em 

“Fenomenologia da percepção”, mais precisamente no capítulo “O espaço” (Merleau-Ponty, 

2002/2006, pp. 327-401).  
6  N.T.: Optamos por não realizar traduções livres das citações de obras já publicadas em 

português. Assim, indicamos respectivamente a autoria, o ano da publicação citada no texto 

original e, após uma barra, o ano da publicação em português que consultamos: por exemplo, 

Beauvoir (1997/2012). Nesses casos, referenciamos as obras que consultamos em português. 

No caso das obras ainda não disponibilizadas em português, todas as citações são traduções 

livres. 
7 Agradeço a Imogen Tyler, que encontrou esta citação para mim e me incentivou a refletir 

sobre como as mães podem ter uma relação diferente com as mesas de escrita e, 

consequentemente, com o corpo da filosofia.  
8 Vale a pena recordar aqui a editora feminista Kitchen Table. Poderíamos dizer que a mesa de 

cozinha oferece o tipo de superfície na qual as mulheres tendem a trabalhar. Usar a mesa que 

sustenta o trabalho doméstico para realizar trabalho político (incluindo o trabalho que torna 

explícita a política do trabalho doméstico) é um dispositivo de reorientação. A mesa de cozinha 

sustenta a escrita feminista, e livros feministas são publicados sob o seu nome. 
9 Veja também Fuss (2004), que apresenta uma descrição de como os objetos que cercam os 

escritores, incluindo a mesa de escrita, moldam seus mundos. 
10 É importante recordar que habitus é utilizado por Husserl para explorar como os hábitos são 

adquiridos e se tornam costumeiros (Husserl, 1968/2006). No entanto, esse termo entrou na 

teoria social principalmente por meio de Bourdieu, ampliando o que poderíamos chamar de 

uma fenomenologia social ou relacional. 
11 Nas palavras de Beauvoir (1997/2012, p. 361), “Ninguém nasce mulher; torna-se mulher”. 

Tornar-se mulher é assumir a situação corporal de ser mulher, o que leva tempo, como uma 

forma de se projetar no mundo. Se alguém "se torna heterossexual", então essa pessoa "assume" 

a situação corporal de ser heterossexual, o que também leva tempo.  
12 Agradeço à Elena Loizidou, que me encorajou a reler o que Arendt diz sobre as mesas.  
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13 Como Franklin argumentou (2005), as linhas da genealogia são performativas: por meio da 

repetição, elas criam os próprios laços e conexões, que depois passam a ser vividos como algo 

natural. 
14 Palavras também podem estar próximas de outras palavras. Sabemos pela psicanálise que a 

proximidade das palavras também não é apenas casual: palavra a palavra (metonímia) e palavra 

por palavra (metáfora) dependem de histórias que permanecem e que nos levam para trás, assim 

como para os lados. Veja o capítulo 2 do meu livro “The Cultural Politics of Emotion” (2004) 

para uma análise dos “signos pegajosos” e, em particular, do trabalho pegajoso da metonímia. 
15 Sobre a natureza de gênero das economias das trocas, ver Lévi-Strauss (1969); Rubin (1975); 

e Irigaray (1985).  
16 N.T.: Mantivemos a tradução de queer como “estranho”, feita por Carlos Alberto Ribeiro de 

Moura em “Fenomenologia da percepção” (1999). Contudo, é importante destacar a genealogia 

conceitual sinalizada por Ahmed ao mobilizar o trecho: queer, como já é de conhecimento mais 

difundido, tem como tradução literal algo como “estranho”, “bizarro” e “oblíquo”, mas também 

foi utilizado como termo ofensivo nos Estados Unidos para se referir a pessoas que 

desobedeciam a padrões cisheteronormativos. Tornou-se, ao longo dos anos 1980-1990 nesse 

país, o ponto de partida de práticas políticas e de um campo de estudos comprometidos com a 

evidenciação, a crítica e a desconstrução de regimes regulatórios que organizam práticas sociais, 

o conhecimento e as relações entre sujeitos – abrindo espaço para a multiplicidade, a 

ambivalência e a fluidez que escapam das normas sociais. 
17  Agradecimentos a todos que participaram do workshop sobre orientações no College 

Women’s Studies Research Center em outubro de 2005, onde eu fui apresentada a esse livro. 
18 Em uma instância, Bawer descreve como ele e seu parceiro estavam ausentes das fotografias 

dos casamentos que frequentaram (1984, p. 261). Os casamentos envolvem mesas nesse sentido 

de serem retratadas (tableau). Eles também envolvem mesas como móveis; as mesas têm uma 

função crucial na recepção de casamento. Convencionalmente, um casamento coloca os noivos 

e suas famílias imediatas na mesa da frente, e outras mesas ficam voltadas para essa mesa. O 

casal heterossexual se torna definido ao ocupar esse lugar na mesa, em torno do qual outras 

mesas se agrupam. O objetivo do encontro é testemunhar o lugar deles na mesa. 
19 Claro, você pode ter uma orientação heterossexual e não se alinhar, no sentido de que pode 

recusar ativamente essa linha (ao recusar o casamento, a monogamia ou outras formas de ser 

heterossexual) ou no sentido de que o que você tem atrás de você impede sua capacidade de 

seguir a linha (você pode carecer dos recursos necessários para se aproximar de um ideal social 

e moral). 
20 Veja também o capítulo “Queer Feelings” em meu livro “The Cultural Politics of Emotion” 

(2004).  


