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Resumo

Neste artigo, parte de uma reflexdo mais ampla realizada por Sara Ahmed em seu livro “Queer
Phenomenology” (2004), a pesquisadora e ativista britdnica aproxima classicos da
fenomenologia a estudos gueer para propor uma articulagdo entre sexualizacdo da percepgao
espacial e espacializagdo da sexualidade, produtiva a ambos os campos de estudo. Seu ponto de
partida é a categoria “orientacdo”, e seus usos para significar tanto a consciéncia da
situacionalidade existencial quanto o direcionamento do desejo, para desenvolver o argumento
de que nossos modos de apreensdo e significagdo da experiéncia sdo atravessados pela
cisheteronorma, que molda mundos e corpos e interdita horizontes de possivel. Seu argumento
por uma fenomenologia queer se sustenta menos no estabelecimento de um modo queer de
moldagem da existéncia como objeto de analise, € mais em um compromisso inventivo com
uma multiplicidade de linhas de fuga e desvios estranhos a convengdes familiares de existéncia.
Descritores: fenomenologia; estudos gueer; orientagdao; normas; desvios.

Abstract

In this article, part of a broader reflection carried out by Sara Ahmed in her book "Queer
Phenomenology" (2004), the British researcher and activist brings together the classics of
phenomenology and queer studies to propose an articulation between the sexualization of
spatial perception and the spatialization of sexuality that is productive for both fields of study.
She takes the category of "orientation" and its uses to signify both awareness of existential
situationality and the direction of desire to develop the argument that our ways of apprehending
and signifying experience are intersected by the cisheteronorm that shapes worlds and bodies
and interdicts horizons of possibility. Her argument for a queer phenomenology is based less
on establishing a queer way of shaping existence as an object of analysis, and more on an
inventive commitment to a multiplicity of lines of escape and deviation from familiar
conventions of existence.

Descriptors: phenomenology; queer studies; orientation; norms; deviations.
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O que significa estar orientado? Como conseguimos encontrar nosso caminho em um

mundo que adquire novas formas, dependendo de para qual lado nés nos viramos? Se, quando
viramos para um lado e para outro, sabemos onde estamos, entdo estamos orientados. Sabemos
como chegar a este e aquele lugar. Estar orientado ¢ também estar orientado em dire¢do a certos
objetos, aqueles que nos ajudam a encontrar nosso caminho. Estes sdo os objetos que
reconhecemos, de tal modo que quando os encaramos, nos sabemos para que lado estamos
voltados. Eles se reinem no solo e também criam um solo no qual nés podemos nos reunir.
Ainda assim objetos se reunem de modos bem diferentes, criando diferentes solos. Que
diferenca faz em dire¢do a qué estamos orientados?

Meu interesse na questdo mais ampla da orientacdo ¢ motivado por um interesse na
questdo especifica da orientagdo sexual. O que significa viver a sexualidade como orientada?
Que diferenca faz a qué ou a quem estamos orientados em termos de direcdo do nosso desejo?
Se orientacdo ¢ uma questdo de como residimos no espacgo, entdo orientacao sexual pode ser
também uma questdo de residéncia, de como habitamos espacos, € com quem ou 0 qué nos 0s
habitamos. Afinal de contas, gedgrafos gueer ja nos mostraram como espacos sao sexualizados?.
Se nés trouxermos para primeiro plano o conceito de “orientagdo”, entdo podemos reteorizar
essa sexualizacdo do espago, assim como a espacialidade do desejo sexual. O que significaria
para estudos queer se apresentassemos a questdo da orientagdo relativa a orientagdo sexual
como uma questao fenomenoldgica?

Esse artigo retoma o conceito de orientagdo visando colocar os estudos gueer em um
didlogo mais estreito com a fenomenologia. Ofereco uma abordagem referente a como corpos
tomam forma através de sua inclinagdo a objetos que sdo alcancaveis, que estdo disponiveis
dentro do horizonte corporal. Tal abordagem ¢ informada pelo meu compromisso com a
fenomenologia, embora ndo seja apropriadamente fenomenoldgica; suspeita-se que uma
fenomenologia gueer teria prazer nesse fracasso em ser apropriada. Ainda assim, vocé€ pode
perguntar, como outros tem perguntado, por que comegar com esse compromisso? Comego aqui
em parte porque a fenomenologia torna a orientacdo central no que diz respeito precisamente
ao argumento de que a consciéncia estd sempre voltada a objetos e, portanto, ¢ sempre mundana,
situada e corporificada. Dado isso, a fenomenologia enfatiza a experiéncia vivida de se habitar
um corpo, ou o que Husserl (1970/2012) chama de “o corpo vivido” (Leib). A fenomenologia

pode oferecer um recurso para estudos qgueer & medida que enfatize a importancia da
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experiéncia vivida, a intencionalidade da consciéncia, a significancia da proximidade ou do que

estd a mao, e o papel de agdes repetidas e habituais na moldagem de corpos e mundos.

Uma fenomenologia queer pode se voltar a fenomenologia através da interrogagao nao
s6 do conceito de orientagdo na? fenomenologia, mas também de orientagdo da fenomenologia.
Este artigo assim considera a significancia dos objetos que aparecem na escrita fenomenolodgica
como dispositivos de orientacdo. Paralelamente, gueerizar a fenomenologia ¢ também oferecer
uma fenomenologia queer. Em outras palavras, queer ndo tem uma relagdo de exterioridade
com aquilo com o qual estabelece contato. Uma fenomenologia gueer pode encontrar o que ¢
queer no seio da fenomenologia e usar essa queeridade para marcar posigdes diferentes. A
fenomenologia, afinal de contas, € repleta de momentos queer, momentos de desorientagdo, que
envolvem ndo apenas “a experiéncia intelectual da desordem, mas a experiéncia vital de
vertigem e ndausea”’ (Merleau-Ponty, 2002/2006, p. 342). Merleau-Ponty relata como esses
momentos sdo superados, conforme corpos sdo reorientados no “tornar-se vertical” da
perspectiva’. Uma fenomenologia queer pode envolver uma orientagdo diferente em direcdo a
tais momentos. Ela pode até encontrar regozijo e excitacao no horror.

Ao oferecer uma fenomenologia gueer, devo muito ao trabalho de pesquisadoras
feministas que se envolveram criativa e criticamente com a tradi¢do fenomenologica. Estdo
incluidas aqui filésofas feministas que estudam o corpo, como Bartky (1990), Butler
(1997/2018°), Diprose (2003), Grosz (1995), Young (2005), e Weiss (1999). Através desse
corpo de trabalho, aprendi a pensar sobre nao apenas como a fenomenologia pode universalizar
a partir de um habitar corporificado especifico, mas também o que se segue “criativamente” a
tal critica, no sentido de o que essa critica permite que pensemos e fagamos. Filosofas feministas
tém mostrado como diferencas sociais sdo efeitos de como corpos habitam espacos com outros,
e tém enfatizado aspectos intercorporais da habitag¢do corporificada.

Ao considerar a natureza orientada desses modos de habitar, meu objetivo nesse artigo
ndo ¢ prescrever que forma a fenomenologia gueer deve assumir. Outras pessoas irdo organizar
esse encontro de diferentes pontos de partida. Afinal de contas, tanto estudos queer quanto a
fenomenologia envolvem historias politicas e intelectuais diversas, que nao podem ser
estabilizadas como objetos que podem ser dados uma a outra. Minha tarefa, em vez disso, ¢

trabalhar a partir do conceito de orientacdo conforme tem sido elaborado na fenomenologia e
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tornar esse conceito em si mesmo o sitio de um encontro. O que acontece se comegarmos a

partir desse ponto?

Orientacoes
Se comecgarmos a partir do ponto das orientagdes, descobrimos que orientagdes tém a
ver com pontos de partida. Conforme Husserl descreve no segundo volume de “Ideias™:

Se considerarmos a maneira caracteristica como o Corpo se apresenta ¢ fazermos o
mesmo para as coisas, entdo encontramos a seguinte situagao: cada Ego tem seu proprio
dominio de coisas perceptuais e necessariamente percebe as coisas em uma certa
orientacdo. As coisas aparecem e o fazem deste ou daquele lado, e neste modo de
aparecer esta incluida irrevogavelmente uma relacdo com um aqui e suas diregdes
basicas (Husserl, 1989, p. 165).

Orientagdes tém a ver com o modo como comegamos, como procedemos a partir daqui.
Husserl relaciona questdes referentes a este ou aquele lado ao ponto do aqui, que ele também
descreve como ponto zero da orienta¢do, o ponto a partir do qual o mundo se desenrola e que
produz o que esta “la” como “1a”. E a partir desse ponto que as diferengas entre este e aquele
lado importam. Também € s6 porque estamos aqui neste ponto que perto e longe sdo vividos
como marcadores relativos de distdncia. Schutz e Luckmann (1974/2023, p. 62) também
descrevem orientagdo como uma questdo de ponto de partida de alguém: “O local onde me
encontro, meu ‘aqui’ atual, € o ponto de partida de minha orienta¢do no espago”. O ponto de
partida para a orientagdo ¢ o ponto a partir do qual o mundo se desenrola: o aqui do corpo € o
onde de seu habitar.

Em que ponto o mundo se desenrola? Ou em que ponto o mundo de Husserl se desenrola?
Comecemos onde ele comega, no seu primeiro volume de “Ideias”, que é com o mundo tal
como ¢ dado “do ponto de vista natural”. Tal mundo ¢ o mundo em que estou, onde coisas
acontecem a meu redor, e estdo situadas ao meu redor: “Tenho consciéncia de um mundo cuja
extensdo no espaco ¢ infinda e cujo devir no tempo ¢ e foi infindo.” (Husserl, 1989/2006, p.
73). A fenomenologia nos pede para estar atentos quanto a “o qué” que estéd ao redor. Afinal de
contas, se a consciéncia ¢ intencional, entdo ndo estamos apenas direcionados a objetos, mas
tais objetos também nos recebem em uma certa dire¢cdo. O mundo que esta ao redor ja tomou
certos contornos, como a propria forma do que ¢ mais ou menos familiar.

Para mim, junto com os objetos percebidos atualmente, ha objetos efetivos, como
objetos determinados, mais ou menos conhecidos, sem que eles mesmos sejam
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percebidos ou até possam ser presentemente intuidos. Posso deixar minha atencao se
locomover, da escrivaninha que vi e considerei hd pouco, passando pelas partes nao
vistas do aposento, situadas a minhas costas, até a varanda, até o jardim, até as criangas
sob o caramanchao etc., até todos aqueles objetos de que "sei" justamente estarem aqui
ou ali em meu meio circundante (Husserl, 1989/2006, p. 73-74).

O mundo familiar comega com a escrivaninha, que estd no comodo: nds podemos
nomear esse comodo como o escritorio de Husserl, o comodo em que ele escreve. E a partir
deste aqui que o mundo se desenrola. Ele comega com a escrivaninha e entdo se vira para outras
partes do comodo, aquelas que estdo, por assim dizer, atras dele. Nos somos lembrados que o
que ele consegue ver em primeiro lugar depende de para qual lado ele esta olhando. As coisas
atras dele estdo também atrds da mesa que ele encara: ¢ autoevidente que ele tem as costas
viradas para o que esta atras dele. Uma fenomenologia gueer, eu imagino, pode ser uma
fenomenologia que encara as costas, que olha “para tras” da fenomenologia, que hesita ao ver
as costas do filésofo. Entdo, comecando dai, com o que esta a frente de sua frente e atras das
suas costas, Husserl se volta entdo para outros espagos, que ele descreve como comodos e que
ele “sabe” que estdo l4. Estes sdo espacos na medida em que ja s3o dados a ele como lugares
pela memoria. Estes outros cdmodos sdao co-percebidos: eles ndo sdo distinguidos; e eles nao
tém sua aten¢do, mesmo quando ele os evoca para o leitor. Eles sdo disponibilizados a nos
apenas como elementos de fundo dessa paisagem doméstica.

Na escrita de Husserl o familiar desliza para o que ¢ da familia: a casa é uma casa de
familia, uma residéncia habitada por criancas. Eles estdo na casa de verdo, ele nos diz. As
criangas evocam o que ¢ da familia apenas através de sua presenga “acola”, estando a certa
distancia do filésofo que ao escrever sobre elas estd fazendo seu trabalho. As criangas estdo
fora da casa, mas sdo parte de seu interior, perto da varanda, o que marca a margem, uma linha
entre o que ¢ dentro e o que ¢ fora. De certo modo, as criangas que estdo acola apontam para o
que ¢ tornado disponivel através da memoria ou mesmo de conhecimento habitual: elas sao
percebidas como estando 14, atras dele, mesmo que ndo sejam vistas por ele nesse momento. A
casa da familia fornece, por assim dizer, o pano de fundo contra o qual um objeto (a
escrivaninha) aparece no presente, em frente dele. A casa de familia ¢ apenas co-percebida, e
permite que o fildsofo faga seu trabalho.

Ao ler os objetos que aparecem na escrita de Husserl, temos uma percepcao de como

ser direcionado a certos objetos e ndo outros envolve uma orientagdo mais geral em dire¢cdo ao
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mundo. Os objetos para os quais direcionamos nossa atencao revelam a dire¢cdo que tomamos

na vida. Se nos voltamos para este lado ou aquele, entdo outras coisas, e inclusive espagos, sao
relegados ao plano de fundo; sdo apenas co-percebidos. Estar orientado em dire¢do a
escrivaninha ndo apenas relega outros comodos da casa para o plano de fundo, mas também
pode depender do trabalho feito para manter a mesa de trabalho arrumada, isto €, o trabalho
doméstico que pode ser necessario para Husserl transformar a mesa em um objeto filosofico.
Algumas coisas sdo relegadas ao plano de fundo de modo a sustentar certa direcdo, em outras
palavras, para manter a atencao voltada aquilo que se encara. A percepcao envolve tais atos de
relegacdo que sdo esquecidos em meio a preocupagdo com o que estamos encarando.

Podemos fazer algumas questdes simples: quem encara a escrivaninha? A escrivaninha
tem uma frente, que se volta em diregdo a certos corpos e nao a outros? Ao ler Husserl, alguém
poderia pensar em outros escritores que escreveram sobre a escrita. Considere o relato de Rich
sobre o processo de escrita:

Dos anos 1950 até o comeco dos anos 1960, lembro de um ciclo. Comecou quando eu
pegava um livro ou comegava a tentar escrever uma carta.... a crianga (ou criangas)
poderia estar absorvida na agitacdo, em seu proprio mundo dos sonhos; mas assim que
ele me sentia mergulhando em um mundo que ndo o incluia, ele vinha puxar minha mao,
pedir ajuda, golpear as teclas da méaquina de escrever. E eu perceberia seus desejos
naquele momento como fraudulentos, como uma tentativa alias de me impedir de viver

como eu mesma nem que seja por 15 minutos (Rich, 1991, p. 23).”

Podemos ver do ponto de vista da mae, que ¢ também escritora, poeta e filosofa, que dar
atengdo a objetos de escrita, encarar tais objetos, se torna impossivel: as criangas, mesmo que
estejam atras de vocé, literalmente te afastam. Essa perda de tempo para escrever ¢ sentida
como perda do proprio tempo, conforme vocé volta para o trabalho de dar atencao a seus filhos.
Poderiamos indicar aqui a economia politica da aten¢@o: ha uma distribuigdo desigual de tempo
de atencdo entre aqueles que chegam a escrivaninha, o que afeta o que eles conseguem fazer
assim que chegam (e, claro, muitos nem sequer chegam 14). Para alguns, ter tempo para escrever,
0 que significa tempo para encarar os objetos sobre 0s quais a escrita acontece, se torna uma
orientacdo que nao estd disponivel, dado o trabalho continuo de outros vinculos. Assim, poder
sustentar nossa orientagdo em direcdo a escrivaninha depende de outras orientagdes sociais, o
que afeta o que podemos encarar em dado momento.

Podemos considerar, talvez, como o plano de fundo de alguém afeta o que se apresenta

a vista, além de como o plano de fundo € o que permite que o que se apresenta a vista seja visto.

Perspectivas em Psicologia, Uberlandia, v. 28, n. 2, p. 1-38, jul./dez., 2024



Em “Ideias”, a relegagdo de partes ndo vistas e de comodos em segundo plano as margens do

familiar ¢ seguida por um segundo ato de relegacdo. Porque embora Husserl direcione nossa
atengdo a esses outros comodos, mesmo que apenas como plano de fundo de sua escrivaninha,
ele também sugere que a fenomenologia precisa “delimitar” ou “tirar de agdo” o que ¢ dado, o
que ¢ disponibilizado pela percepcao ordinaria (Husserl, 1989/2006). Se fenomenologia € ver a
mesa, ele sugere, ¢ preciso ver sem a atitude natural, que nos mantém no dmbito do mais ou
menos familiar. Ao deixar de lado o que ¢ familiar, o mundo que se desenrola a partir da

escrivaninha, Husserl recomeca e reorienta nossa aten¢ao a mesa como aquilo que € visto:

Fecho os meus olhos. Meus demais sentidos estao fora de relagdo com a mesa. Nao
tenho agora nenhuma percepcao dela. Abro os olhos, ¢ volto a ter a percepgdo. A
percepcao? Sejamos mais precisos. Ao retornar, ela ndo ¢ em nenhuma circunstancia
individualmente a mesma. Apenas a mesa é a mesma, tenho consciéncia dela como
idéntica na consciéncia sintética que vincula a nova percep¢do a recordagdo. A coisa
percebida pode existir sem que seja percebida, sem que nem mesmo se tenha
potencialmente consciéncia dela (no modo da inatualidade anteriormente descrita); pode
existir sem se alterar. A percepcdo mesma, porém, ¢ o que € no fluxo constante da
consciéncia, e ¢ ela mesma um fluxo constante: o agora da percepg¢ao se converte sem
cessar na consciéncia subsequente de um passado recente, € a0 mesmo tempo um novo
agora ja desponta etc (Husserl, 1989/2006, p. 97-98 — destaques do original).

Este argumento sugere que a mesa como objeto ¢ algo dado, uniforme, como uma
naturalidade que se mantém ou € moldada pelo fluxo da percepgao. De fato, este é precisamente
o ponto de Husserl: o objeto é presumido através da percepcao. Conforme Sokolowski (2000,
p. 20) descreve: “quando percebemos um objeto, nds ndo apenas temos um fluxo de perfis, uma
série de impressoes; neles e através deles, temos um mesmo objeto dado a nds, e a identidade
do objeto ¢ presumida e dada ™. Por isso, a historia da mesmidade do objeto envolve um espectro
de auséncia e ndo-presenga. Porque ndo obstante a inteireza do objeto, eu ndo o vejo como
inteiro. Nunca o vejo assim; o que ele € ndo pode ser apreendido, do mesmo modo que eu nao
posso ver a mesa de todos os pontos de vista de uma vez s6. A necessidade de se mover em
torno de um objeto para capturar mais do que apenas seu perfil nos mostra que os outros lados
do objeto nao estao disponiveis para mim do ponto a partir do qual ele € visto, e € por isso que
ele precisa ser presumido.

Husserl entdo faz uma alegagao que € extraordindria: apenas a mesa se mantém igual. A

mesa ¢ a Unica coisa que mantém o proprio lugar no fluxo da percep¢do. Eu quero fazer uma
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conexao um tanto queer entre a tese de intencionalidade de Husserl e o conceito de “atras”.

Husserl aponta a espectralidade da mesmidade; se a escrivaninha ¢ a mesma, ¢ dado que nds
conjuramos os lados que faltam. Poderiamos traduzir isso como: se a escrivaninha é a mesma,
1$s0 sO ocorre uma vez que nos conjuramos sua parte de tras. O que estd atras de um objeto para
mim ndo ¢ apenas seu lado que falta, mas também sua historicidade, as condi¢des de seu
advento.

Husserl sugere que habitar o familiar faz com que as coisas se tornem planos de fundo
para a agdo: elas estdo 14, mas estdo 14 de tal modo que eu nao as vejo. O plano de fundo € um
“horizonte de realidade indeterminada, de que se tem obscuramente consciéncia.” (Husserl,
1968/2006, p. 74). Em vez de pensar nesta mesa como estando no plano de fundo, ou no plano
de fundo estando ao redor da mesa, eu quero que consideremos como a escrivaninha em si pode
ter um plano de fundo. Nos podemos recuperar os diferentes sentidos da palavra plano de fundo.
Um plano de fundo pode se referir a “um campo ou partes situadas na retaguarda” (como os
comodos na parte de tras de uma casa), ou as por¢des de uma imagem representadas a distancia,
0 que por sua vez permite que o que estd em primeiro plano adquira o formato que tem, como
figura ou objeto. Ambos os sentidos apontam para a espacialidade do plano de fundo. Podemos
também pensar no plano de fundo como tendo uma dimensao temporal. Quando contamos uma
historia sobre alguém, por exemplo, podemos fornecer informacdes sobre seu plano de fundo:
este sentido se referindo ao que esta atras, onde “o que esta atras” se refere ao que esta no
passado, ou ao que aconteceu “antes”. Podemos falar também de plano de fundo da familia, que
se referiria ndo apenas ao passado de um individuo, mas a outros tipos de historias, que moldam
a chegada de um individuo ao mundo, e através das quais a familia em si se torna um dado
social. Com efeito, eventos podem ter planos de fundo: um plano de fundo pode ser o que
explica as condigdes de emergéncia ou advento de algo tal qual a coisa parece ser no presente.

Entdo se a fenomenologia deve se ocupar do plano de fundo, ela pode fazé-lo através do
relato das condi¢des de emergéncia de algo, que ndo necessariamente estariam disponiveis no
modo como a coisa se apresenta a consciéncia, o que ¢, afinal de contas, a apresentagdo de um
de seus lados. Se nao vemos (mas pressupomos) a parte de trds de um objeto, podemos também
ndo ver (mas pressupor) seu plano de fundo em um sentido temporal. Para ver o que a “atitude
natural” tem em vista, nos precisamos encarar o plano de fundo de um objeto, redefinido como

ndo apenas as condigdes de emergéncia do objeto (podemos perguntar: como se deu seu
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advento?), mas também o ato de perceber o objeto, o que depende da chegada do corpo que

percebe. Essas chegadas precisam coincidir para o objeto ser encarado. O plano de fundo para
a percepcao envolve tais historias entrelagadas de chegada, o que explicaria como Husserl
chegou perto o bastante de sua escrivaninha para ela se tornar tanto o objeto sobre o qual ele
escreve como o objeto em torno do qual sua fenomenologia ¢ escrita. Afinal de contas, a
fenomenologia tem seu proprio plano de fundo, suas proprias condigdes de emergéncia, que

podem incluir a propria questdo da mesa.

Orientag6es corporais

Podemos ficar com a questao da mesa. NoOs ja sabemos que a ateng@o de Husserl vagueia:
a partir da escrivaninha, e apenas entdo em direcao a outros espagos, a escuridao das partes nao
vistas do comodo. O que ele vé ¢ marcado por uma dire¢ao que ele ja tomou, uma dire¢do que
molda o que esta disponivel a ele, no sentido de o que ele encara e o que ele pode alcangar. O
que esta em frente a ele também molda o que esta atras dele, o que estd disponivel como plano
de fundo da sua visdo. Entdo seu olhar pode recair sobre o papel, dado que ele esta sentado na
escrivaninha e ndo em outro tipo de mesa, como por exemplo a mesa da cozinha®. Tais outras
mesas talvez ndo seriam o tipo de mesa certo para a feitura da filosofia. A escrivaninha pode
ser a mesa para ele, aquela que forneceria o tipo certo de superficie horizontal para o fil6sofo.
Como Banfield observa em seu livro maravilhoso “A mesa fantasma”: “Mesas e cadeiras, coisas
mais proximas a mao para o filésofo sedentario, que vem a ocupar cadeiras de filosofia, sdo os
moveis daquele ‘quarto todo seu’ a partir do qual o mundo real é observado” (2000, p. 66)°.
Mesas estdo a mao, junto com cadeiras, como os moveis que asseguram o proprio lugar da
filosofia. O uso de mesas nos mostra a propria orientagao da filosofia em parte ao nos mostrar
0 que esta proximo do corpo do filésofo, ou aquilo com o que o filésofo entra em contato.

Em outras palavras, nds estamos orientados em direcdo a objetos como coisas com as
quais nos “fazemos coisas”. Nao ¢ acidental que Heidegger apresente esta questao da ocupacao,
do que fazemos, através do voltar-se a mesa. Em “Ontologia — a hermenéutica da facticidade”,
Heidegger (1999/2012) contrasta dois modos de descrever mesas. No primeiro modelo, a mesa
¢ experienciada como “uma coisa espacial e material” (Heidegger, 1999/2012, p. 94). Ele sem
duvida evoca a descricdo de Husserl da “mesa”, embora Husserl ndo seja nomeado neste

momento. Conforme Heidegger (1999/2012, p. 94) diz, “os diversos aspectos mostram-se e
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descobrem-se sempre de novo uns ap6s os outros, dando voltas em torno da coisa”. Heidegger

sugere que essa descricdo ¢ imprecisa ndo porque seja falsa (a mesa pode afinal de contas
aparecer deste modo), mas porque ndo descreve como a significancia de tais coisas nao esta
simplesmente “na” coisa, mas ¢ uma “caracteristica do ser”” (Heidegger, 1999/2012, pp. 67-68).
Para Heidegger, o que torna a mesa o que ela €, e ndo outra coisa, € 0 que a mesa permite que
fagamos com ela. O que se segue ¢ uma das mais ricas descrigdes fenomenoldgicas da mesa
conforme ¢ experienciada dos pontos de vista daqueles que compartilham o espago em que ela
habita:

No quarto esté ai esta mesa aqui (ndo "uma" mesa qualquer entre muitas outras mesas
ao lado de outras moradias e casas), na qual alguém se senta para escrever, comer,
costurar ou para jogar. E algo que se vé nela imediatamente, por exemplo, quando se
vai de visita: ¢ uma mesa de escritdrio, uma mesa para refeicdo, uma mesa de costura;

a mesa vem ao encontro inicialmente em si mesma dessa maneira. Nao ¢ que se lhe

acrescenta o carater de ser "para algo" como resultado de uma comparagdo com algo

diferente do que ela ¢ (Heidegger, 1999/2012, p. 95).

Em outras palavras, o que fazemos com a mesa, ou o que a mesa permite que fagamos,
¢ essencial para a mesa. Entdo fazemos coisas “na mesa”, o que € o que faz a mesa ser o que
ela é e tomar forma do modo que toma. 4 mesa é formada em torno do suporte que da. Ela
fornece uma superficie na qual se congregar: Heidegger descreve “minha esposa” sentada a
mesa e lendo, e “os meninos” se ocupando a mesa. A estrutura “para que” da mesa, em outras
palavras, significa que as pessoas que estdo a mesa sao também parte do que faz a mesa o que
ela é. Fazer coisas a mesa € o que torna a mesa ela mesma e ndo outra coisa. Nos podemos notar
que o que corpos fazem a mesa envolve formas generificadas de ocupacao.

Dado isso, como a mesa importa tem a ver nao apenas com o modo de seu advento, mas
também com o que ela permite que fagamos. Quando Husserl demarca a escrivaninha e a vé,
ele esta delimitando sua propria ocupagdo, ou a coisa que ele faz sobre a mesa. Tal acdo envolve
a intima coabitacdo de corpos e objetos. Isso ndo significa dizer que corpos sao simplesmente
objetos ao lado de outros objetos, dado que eles sdo o ponto a partir do qual o mundo se
desenrola. Como Merleau-Ponty (2002/2006, p. 108) nos mostra, o corpo ndo ¢ “meramente
um objeto no mundo”, mas sim “nosso ponto de vista no mundo”. No segundo volume de
“Ideias”, Husserl se ocupa de seu corpo, o que ele chama de corpo vivido, e da intimidade de

seu toque. A mesa retorna, como se poderia esperar. Ainda assim, que mesa diferente nds

encontramos se a alcancamos de modo diferente. Neste momento, sdo as maos em vez dos olhos
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que chegam a mesa: “Minha mao est4 sobre a mesa. Eu experiencio a mesa como algo s6lido,

frio, liso” (Husserl, 1969, p. 153). Husserl expressa a proximidade entre corpos e objetos como
coisas que se tornam mais do que matéria a medida que podem ser percebidos e tocados, a
medida que produzem e deixam impressodes. Corpos sdo “algo tocante que ¢ tocado” (Husserl,
1969, p. 155).

A fenomenologia entdo mostra como objetos e outros ja deixaram suas impressdes na
superficie da pele. O objeto tatil € o que esta perto de mim ou ao meu alcance. Ao ser tocado,
o objeto ndo se mantém separado; ele é sentido pela pele e mesmo na pele. Em outras palavras,
percebemos o objeto como um objeto, como algo que tem integridade e esta no espago, apenas
através da perturbacdo daquele mesmo espago, através da coabitagdo daquele espaco, de tal
modo que a fronteira entre coabitantes do espaco ndo se mantém. A pele conecta assim como
contém. A ndo oposi¢ao entre corpos que se movem em torno de objetos, € objetos em torno
dos quais corpos se movem nos mostra como orientacdes envolvem pelo menos uma abordagem
de mao dupla, ou o aspecto “mais de um” de um encontro. Orientagdes sdo tateis e envolvem
mais de uma superficie de pele: ao abordar esta ou aquela mesa, n6s também somos abordados
pela mesa, que nos toca quando nés a tocamos: conforme Husserl mostra, a mesa pode ser fria
e lisa, e a qualidade de sua superficie pode ser sentida apenas a partir do momento em que
deixei de estar separado dela. Nem o objeto, nem o corpo tém integridade no sentido de ser a
mesma com e sem o outro. Corpos assim como objetos tomam forma através da orientagao
dirigida um ao outro, como uma orientacdo que pode ser experienciada como a coabitagdo ou
o compartilhamento do espaco.

Corpos sdo assim moldados pelo contato com objetos e outros, com “o que” estd perto
o suficiente para ser alcangado. Eles podem até tomar forma através de tal contato ou tomar a
forma do contato. O que aproxima ¢ marcado pelo que corpos fazem e por sua vez afeta o que
corpos conseguem fazer. A proximidade do filésofo em relagdo a seu papel, sua caneta e sua
mesa nao se referem apenas a onde ele faz seu trabalho e o espago que habita, como se o “onde”
pudesse ser separado do que ele faz. O “o qué” que ele faz ¢ o que coloca certos objetos a seu
alcance. Orientagdes sdo sobre os rumos que tomamos que colocam certos objetos € ndo outros
a nosso alcance.

Nos podemos ficar com o exemplo da mesa. Como um objeto ela também fornece um

espaco, o que em si € 0 espaco para agdo, para certos tipos de trabalho. Conforme sabemos, a
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mesa de Husserl no primeiro volume de “Ideias” ¢ a escrivaninha, e sua orientagdo em dire¢ao

a essa mesa, € ndo a outras, nos mostra a orientagdo de sua filosofia, mesmo no preciso momento
em que esta mesa desaparece. Ao redor da mesa, um horizonte ou margem de percepgdo €
“tenuemente” apreendido. O horizonte ¢ o que estd “em volta”, conforme o corpo faz seu
trabalho. Conforme Thde (1990/2017, p. 158) diz, “Os horizontes pertencem as fronteiras do
campo ambiental vivenciado. Como os “limites” do campo visual, eles situam o que ¢
explicitamente presente, enquanto sendo um fendmeno em si mesmo, os horizontes recuam”.
O horizonte ndo ¢ um objeto que eu apreendo: eu ndo o vejo. O horizonte € o que dé aos objetos
seus contornos e inclusive permite que esses objetos sejam alcancados. Os objetos estdo dentro
do meu horizonte; ¢ o ato de se mover “em direcdo a eles” para alcanca-los que os torna
disponiveis para mim. O horizonte corpoéreo mostra a “linha” que corpos podem alcangar, o que
¢ alcancavel, ao marcar o que eles ndo conseguem alcangar. O horizonte marca o limite do que
pode ser alcangado pelo corpo. O corpo se torna presente como um corpo, com superficies e
fronteiras, no processo de mostrar os limites do que consegue fazer.

A fenomenologia nos ajuda a explorar como corpos sao moldados por historias, as quais
performam em seu comportamento, sua postura, seus gestos. Tanto Husserl quanto Merleau-
Ponty, afinal de contas, descrevem horizontes corpdreos como “historias sedimentadas”
(Steinbock, 1995, p. 36). Este modelo de historia como sedimentagdo corpérea tem sido
assumido por teoricos sociais e filosofos. Para Pierre Bourdieu, tais historias sdo descritas como
habitus, como “sistemas de disposi¢des duradouras, transponiveis” (Bourdieu, 1977, p. 72)'°
que integram experiéncias passadas através da propria “matriz de percepgoes, apreciacdes e
acdes” que sdo necessarias para cumprir “tarefas infinitamente diversificadas” (Bourdieu, 1977,
p. 83). Para Butler (1997/2017), ¢ precisamente como a fenomenologia expoe a sedimentacao
da histdria na repeti¢do da agdo corporea que a torna um recurso util para o feminismo. O que
corpos “tendem a fazer” sao efeitos de historias, em vez de serem originarios.

Nos poderiamos dizer que a historia “acontece” na propria repeticao de gestos, que € o
que dé aos corpos suas disposi¢des ou tendéncias. Poderiamos notar aqui que o trabalho de tal
repeticdo desaparece através do trabalho: se trabalharmos arduamente em algo, entao esta coisa
parece “sem esforco”. Este paradoxo — com esforco a coisa se torna sem esforco — ¢
precisamente o que faz a histéria desaparecer no momento de sua encenagdo. A repeticao do

trabalho ¢ o que faz os sinais do trabalho desaparecerem. E importante que pensemos nio
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apenas sobre o que ¢ repetido, mas também sobre como a repeticao de agdes nos leva a certas

direcdes. Estamos também nos orientando em dire¢@o a certos objetos mais do que a outros,
incluindo objetos fisicos (os diferentes tipos de mesas), mas também objetos de pensamento,
emocao e julgamento, e objetos no sentido de propositos, aspiragdes, objetivos. Eu posso me
orientar em torno da escrita, por exemplo, ndo apenas como um certo tipo de trabalho (embora
seja isso, e 1sso requeira certos objetos para a acdo ser possivel), mas também como um objetivo:
escrever se torna algo ao qual eu aspiro, mesmo como uma identidade (se tornar um escritor).
Entdo o objeto que almejamos, que temos em vista, também se apresenta a nossa visao, através
do ato de ser mantido no lugar como aquilo que desejamos ser: a agdo busca uma identidade
como marco de atingimento (o escritor se torna escritor através da pratica de escrita). Podemos
perguntar a que tipos de objetos os corpos se inclinam em suas inclinagdes, e como tais
inclinagdes moldam a que os corpos se inclinam.

Corpos entdo adquirem orientagdo ao repetirem algumas agdes em detrimento de outras,
como acdes que tem certos objetos em vista, sejam eles objetos fisicos necessarios para realizar
o trabalho (a escrivaninha, a caneta, o teclado), ou objetos ideais com os quais a pessoa se
identifica. A proximidade de tais objetos, sua disponibilidade dentro de meu horizonte corporal,
ndo € casual: ndo se trata s6 de encontra-los 14, deste modo. Corpos se inclinam a certos objetos
mais do que a outros, dadas suas inclinagdes. Estas inclinagdes ndo sdo origindrias; sdo efeitos

da repeti¢do de “inclinar-se em dire¢do a.”

Tornar-se reto/hétero

O que entdo significa ser sexualmente orientado? Poderiamos sugerir primeiro que tais
orientacdes levam tempo. Podemos parafrasear Beauvoir (1997/2012) comegando do seguinte
ponto: “ninguém nasce hétero; torna-se hétero”!'. O que significa postular a heterossexualidade
como algo a ver com tornar-se, em vez de ser? Essa questdo ser perguntavel nos lembra que
ndo deveriamos abordar a questdo da orientagdo simplesmente como uma questdo espacial.
Podemos notar aqui que habitagdo se refere ndo apenas ao processo de vir a residir, ou o que
Heidegger (1973/2005, p. 160) chama de ‘“arrumar”, mas também ao tempo: habitar algo
significa permanecer, ou até¢ se demorar ou protelar. Se orientagdo ¢ uma questao de como nds
residimos ou como abrimos um espaco que ¢ familiar, entdo orientacdes também levam tempo.

Orientagdes nos permitem ocupar espago na medida em que levam tempo. Mesmo quando
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orientagdes parecem se referir a para que lado estamos virados no presente, elas também

apontam para o futuro. A esperanca de mudar os rumos reside em nao sabermos para onde
certos caminhos podem nos levar: arriscar a fuga da retidao e estreiteza/heterossexualidade
torna outros futuros possiveis, o que pode envolver se desviar, se perder, ou até se tornar
queer/estranho.

A temporalidade da orientacdo nos lembra que orientagdes sdo efeitos das coisas em
direcdo as quais nos inclinamos, em que “em dire¢do a” marca um espago € um tempo que ¢é
quase, mas nao completamente disponivel no presente. No caso da orientagdo sexual, ndo se
trata simplesmente de algo que temos. Tornar-se hétero significa ndo apenas que nos viramos
para objetos dados a nods pela cultura heterossexual, mas também que precisamos nos virar de
costas para objetos que nos desviam dessa linha. O sujeito queer na cultura hétero assim desvia
e ¢ tornado presente socialmente como desviante. O que se apresenta a nds no presente nao ¢é
acidental: como sugeri, n6s ndo apenas adquirimos nossas orientagdes porque encontramos
coisas aqui e acola. Pelo contrario, certos objetos estdo disponiveis para nos por conta das linhas
que nods ja tomamos: nossos cursos de vida seguem uma certa sequéncia, que também ¢ uma
questdo de seguir uma direcdo ou de ser direcionado de certo modo (nascimento, infincia,
adolescéncia, casamento, reproducdo, morte), conforme Halberstam (2005, pp. 152-153) nos
mostra em suas reflexdes sobre a “temporalidade” da familia e o dispéndio de tempo de familia.
O conceito de orientagdes nos permite expor como a vida € dirigida através do mesmo
requerimento de que sigamos o que ja foi dado a nds. Para que uma vida conte como boa vida,
ela tem que saldar a divida da vida através da assun¢@o do rumo prometido como bem social, o
que significa imaginar a futuridade em termos de alcance de certos pontos ao longo do curso da
vida. Tais pontos se acumulam, criando a impressdo de uma linha reta. Seguir essa linha pode
ser um modo de se tornar reto/hétero, ao ndo se desviar em ponto algum.

A relagdo entre seguir a linha e as condi¢des de emergéncia de linhas ¢ com frequéncia
ambigua. O que vem primeiro? Sempre me impressionou a frase “‘um caminho bem percorrido”.
Um caminho ¢ feito ao repetidamente se passar pelo trajeto. Podemos ver o caminho como um
vestigio de jornadas passadas, feito de pegadas, rastros de pés que trilham e ao trilhar criam
uma linha no chdo. Quando as pessoas param de trilhar, tal caminho pode desaparecer. Quando
vemos a linha no chdo diante de nds, tendemos a andar sobre ela, ja4 que um percurso abre o

caminho. Entdo percorremos a rota seguindo o que ¢ diante de nos, mas ela esta apenas diante
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de nds como efeito de ja ter sido percorrida antes. O paradoxo das pegadas emerge. Linhas sao

criadas ao serem seguidas e sdo seguidas ao serem criadas. As linhas que nos dirigem, linhas
de pensamento assim como linhas de agdo, sdo desse modo performativas: elas dependem da
repeti¢do de normas e convengdes, de rotas e percursos seguidos, mas elas também sdo criadas
como um efeito desta repeticao. Dizer que linhas sdo performativas ¢ dizer que encontramos
nosso caminho, sabemos para qual direcdo estamos virados, apenas como efeito do trabalho, o
que com frequéncia ¢ escondido da vista. Entdo ao seguir as diregdes, eu chego — como se por
magica.

Direcdes sdo sobre a magia da chegada. De certo modo, o trabalho de chegada ¢
esquecido em meio ao sentimento de que a chegada ¢ magica. O trabalho envolve seguir
dire¢des; nds chegamos quando as seguimos corretamente: leituras ruins das dire¢des ndo nos
fardo chegar 14. Seguir linhas também envolve formas de investimento social. Tais
investimentos prometem retorno (se seguirmos esta linha, entdo isso ou aquilo se seguirdo), o
que pode sustentar a vontade de continuar. Através de tais investimentos na promessa de retorno,
sujeitos reproduzem as linhas que seguem. Considerar a politica da linha reta/hétero nos ajuda
a repensar a relagdo entre heranga (as linhas que sdo dadas como nosso ponto de chegada no
espaco social e de familia) e reproducdo (a demanda de que retribuamos a dddiva da linha ao
estendé-la). Nao ¢ automatico que a gente reproduza o que a gente herda ou que a gente sempre
converta nossa herangca em posses. Precisamos prestar atengdo a pressdo para fazer tais
conversoes. Podemos resgatar aqui os diferentes sentidos da palavra pressdo: a pressao social
em seguir certo caminho, em viver um certo tipo de vida, e até em reproduzir tal vida, pode ser
percebida como uma pressao fisica na superficie do corpo, o que certamente cria suas proprias
impressoes. NOs somos pressionados contra linhas, assim como linhas sdo um acumulo de tais
momentos de pressdo, ou que denominamos “pontos de tensdo.”

Quero considerar o estresse ou trabalho de se tornar hétero através do relato de uma
anedota. Estou sentada novamente a mesa. Desta vez ¢ a mesa de jantar, uma mesa em torno do
qual um “nos” se reune. Tais mesas funcionam de um modo muito diferente da escrivaninha:
ndo apenas porque sustentam um diferente tipo de agdo, mas também porque elas apontam para
encontros coletivos; elas se afastam do mundo solitario do escritor. A mesa de jantar ¢ uma
mesa ao redor da qual corpos aderem através da mediacdo de sua superficie, compartilhando

comida e bebida que estd sobre a mesa. O papel da mesa como mediagdo entre corpos ao seu
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redor para formar um encontro ¢ descrito por Arendt (1958/2014, p. 64) em “A condicao

humana”: “Conviver no mundo significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto
entre oS que O possuem em comum, como uma mesa se interpde entre os que se assentam ao
seu redor”!2, Encontros ndo s3o neutros, mas sim diretivos. Ao nos reunirmos nos podemos ser
exigidos a seguir linhas especificas. Se familias e outros grupos sociais se reunem ao redor de
mesas, o que essa reunido faz? Que dire¢des tomamos quando nos reunimos deste modo?

Entao sim, estou sentada a mesa, ¢ a familia se retine a seu redor. Nos estamos comendo
e falando e fazendo o trabalho da familia, como o trabalho de domesticidade que se inclina a
corpos. Minha irma faz um comentario que me tira desse modo de habitagdo doméstica. Ela diz:
“Olha, ali estdo o mini John e o mini Mark”. Ela ri, apontando. John e Mark sdo os nomes dos
maridos das minhas irmas e pais das criangas. N6s olhamos, e vemos os garotos como versoes
em miniatura de seus pais.

Ao ouvir tal enunciacdo, nds todos seguimos sua mao, que aponta para o objeto. Entdo
ao seguir a direcdo da mao, ndés nos viramos para encarar o objeto de sua enunciacdo: dois
pequenos garotos sentados lado a lado perto da mesa, no quintal. Nos somos direcionados por
gestos, o que significa que dedicamos nossa atengdo ao mesmo objeto; a indicagdo da minha
irma ¢ também uma dadiva, o que faz com que o objeto seja compartilhado. Todo mundo ri do
comentario. Entdo sim, nos vemos dois filhos como pequenas versdes de seus pais, € o efeito €
tanto sério como comico. Um menino mais escuro ¢ um mais claro, um marido mais escuro e
um mais claro. A diferenga entre os rapazes se torna uma heranga compartilhada, como se a
diferenga fosse estabelecida ao se seguir a linha paterna. Em tais encontros, encontros de familia,
risadas compartilhadas, que sdo em grande parte responder uma risada com outra, envolvem
compartilhar uma dire¢do, ou seguir uma linha. A repeti¢do de tal gesto marca uma posigao,
como um ponto que cria suas impressdes para os sentados a mesa.

Esse exemplo me encoraja a repensar o trabalho da linha reta/hétero. Ele nos mostra a
relagdo entre duas linhas, as linhas verticais e horizontais da genealogia convencional.
Pensemos sobre a arvore genealogica, que ¢ feita de linhas verticais que “mostram” o vinculo
de sangue, a linha de descendéncia que conecta pais e filhos, e as linhas horizontais que
mostram o vinculo entre marido e esposa e entre irmdos'3. A esperanca da arvore genealdgica,

também conhecida como o desejo de reproducdo, ¢ que a linha vertical va produzir uma linha
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horizontal, a partir da qual outras linhas verticais serdo desenhadas. O ponto em que as linhas

se encontram ¢ afinal de contas o proprio ponto da reprodugao.

A enunciagdo “Olha, ha um mini John e um mini Mark” expressou esta esperan¢a como
um desejo ao desenhar uma linha de pai para filho. O menino aparece na linha ao ser visto como
reproduzindo a imagem do pai e ¢ até imaginado como um ponto em outra linha, uma que ainda
ha de ser formada, na medida em que ele pode se tornar um pai de futuros filhos. Tal narrativa
de se tornar pai significa que o futuro do menino ja ¢ imaginado como seguindo a direcdo do
seu pai: tal direcdo demanda que se forme uma linha horizontal (casamento) a partir da qual
linhas verticais futuras se seguirdo. Uma pessoa pode pensar em tal enunciagdo como realizando
o trabalho de alinhamento: a enunciacdo posiciona a crian¢a como ainda-nao-adulto, ao alinhar
sexo (o corpo masculino) e género (o personagem masculino) com orientagao sexual (o futuro
heterossexual). Através de tal enunciagdo, estes sujeitos ainda-nao-mas-que-serdo sao alinhados,
ao receberem um futuro conforme a linha da familia. O que me intriga aqui ndo ¢ tanto como
sexo, género e orientagdo sexual podem sair da linha, o que eles certamente podem e fazem,
mas como eles s3o mantidos em linha, com frequéncia a forca, de tal modo que o nao
alinhamento produz um efeito gueer/estranho.

Podemos reconsiderar como uma pessoa se torna hétero ao refletirmos sobre como uma
orientacdo, como uma direcdo (tomada) a certos objetos e outros, ¢ tornada compulsdria,
recuperando o modelo de Rich (1980/2019) de “heterossexualidade compulsoéria”. Sujeitos sdo
demandados a se inclinar a certos objetos e ndo a outros, como condi¢do do amor de familia,
mas também do amor social. No que toca a0 menino, para seguir a linha familiar ele “precisa”
se orientar em direcdo a mulheres como objetos amorosos. No que toca a menina, para seguir a
linha familiar ela “precisa” tomar homens como objetos amorosos. E a assung¢do de que a
crianga precisa herdar a vida dos pais que requer que a crianga siga a linha heterossexual.

Certamente, quando herdamos, herdamos também a proximidade de certos objetos,
enquanto aquilo que esta disponivel a nds, como algo dado na casa da familia. Estes objetos
ndo sdo apenas materiais: podem ser valores, capital, aspiragdes, projetos e estilos. A medida
que herdamos o que estd perto o suficiente para estar disponivel em casa, também herdamos
orientagdes, isto €, herdamos a proximidade de certos objetos mais do que outros, o que
significa que herdamos modos de habitar e se expandir no espago. A propria exigéncia de que

a crianca siga a linha parental pde alguns objetos e ndo outros ao alcance. Entdo a crianga se
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inclina em direcdo ao que estd perto o suficiente, em que proximidade ¢ o que ja “reside” na

casa. Ao se inclinar em dire¢ao ao que esta ao alcance, a crianga adquire suas tendéncias, o que
por sua vez coloca a crianga na linha. Corpos se tornam hétero/retos ao tenderem em diregao a
objetos hétero/retos, de tal modo que adquirem suas tendéncias, como um efeito deste “tender
a”. Orientagdes sexuais também sdo performativas: ao direcionar o desejo a outros, € ndo outros
outros, corpos em troca adquirem suas formas.

Os objetos que estdo proximos o suficiente podem ser descritos como objetos
heterossexuais, na casa de familia convencional. Conforme Butler (1993/2017, p. 155)
argumenta, “géneros heterossexualizados se formam através da renlncia a possibilidade da
homossexualidade, uma forclusdo que produz tanto um campo de objetos heterossexuais quanto
um campo daqueles aos quais seria impossivel amar”. Podemos ver a partir deste exemplo que
a proximidade de objetos amorosos ndo ¢ acidental: nds ndo apenas encontramos objetos 14,
assim. O proprio requerimento de que uma crianga siga a linha parental coloca alguns objetos
e ndo outros ao alcance. A heterossexualidade compulsoria produz um “campo de objetos
heterossexuais™ pela propria exigéncia de que o sujeito desista da possibilidade de outros
objetos amorosos.

E interessante especular o que Butler quis dizer com “o campo dos objetos
heterossexuais”. Como tais objetos podem se apresentar a visdo através de atos de exclusdao?
Podemos considerar a significancia do termo campo. Definido como um dominio aberto ou
liberado, um campo que contém objetos pode nos remeter a como certos objetos sio
disponibilizados a partir da liberacdo, através da delimitacdo do espago como espago para
algumas coisas ao invés de outras, onde coisas podem incluir acdes (fazer coisas).
Heterossexualidade de certo modo se torna um campo, um espaco que da lugar a, ou até
estabelece, acdo heterossexual através da rentincia do que ela ndo ¢, e também através da
producao do que ela ¢. Como Foucault (1988) nos mostrou tdo poderosamente, “ha uma
incitacdo ao discurso”, onde objetos sdo ditos e tornados reais através da propria demanda de
lhes dar uma forma, em vez de através da proibicdo. Ou podemos dizer que tanto demandas
quanto proibi¢des sdo generativas; elas criam objetos e mundos. A heterossexualidade nao esta
simplesmente em objetos, como se pudesse ser uma propriedade de objetos, € ndo ¢ apenas
sobre objetos amorosos ou sobre delimitar quem esta disponivel para amar, embora tais objetos

sejam importantes. Também objetos sexuais ndo podem simplesmente se referir a objetos que
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retratam heterossexualidade como um bem social e sexual, embora tais objetos também sejam

importantes. Mais propriamente, heterossexualidade seria um efeito de como objetos se retinem
para liberar um dominio, um efeito de como objetos sdo arranjados de modo a criar um plano
de fundo.

Podemos voltar a Husserl e sua mesa. Lembrar que Husserl se vira para sua escrivaninha
como aquilo que ele encara, o que por sua vez coloca outras coisas atras dele. Ao se voltar para
a escrivaninha, outras coisas também se apresentam a vista, como coisas no plano de fundo ao
redor do objeto: elas sdo a caneta-tinteiro, o 1apis etc. Esses objetos estdo perto do que ele encara,
ainda que ndo tenham propriamente a sua atencdo. A proximidade de tais objetos € uma questao
de coincidéncia; sua chegada precisa ser programada de um modo especifico, ainda que nao
seja coincidéncia eles serem o que ele vé. A agdo (escrever) € o que traz coisas para perto de
outras coisas a0 mesmo tempo que a acao (escrever) ¢ dependente da proximidade das coisas.
O que estad em jogo aqui ndo € apenas a relagdo entre o corpo e “o que” esta perto, mas também
a relacdo entre as coisas que estdo perto'*. Que a caneta-tinteiro estd na mesa, por exemplo, tem
algo a ver com o fato de que a caneta-tinteiro e a mesa apontam para a mesma diregao.
Orientagdes sdo vinculantes conforme vinculam objetos um ao outro. O que coloca objetos
perto um do outro depende das histdrias, de como as coisas chegam, e de como elas se retinem
em sua propria disponibilidade como coisas com as quais fazemos coisas.

O campo dos objetos heterossexuais ¢ produzido como um efeito de repetir a mesma
dire¢do, o que toma forma como “plano de fundo” e que pode ser personalizado como “meu
plano de fundo”, como aquilo que permite que eu chegue e faca coisas. Entdo sim, eu penso na
casa da minha familia. Certos objetos se destacam: eles t€ém minha atencdo. Penso de novo na
cozinha e na sala de jantar. Cada comodo contém uma mesa em torno da qual a familia se retne:
uma para uma alimentag¢ao informal, uma para ocasides mais formais. A mesa da cozinha ¢é de
madeira clara, coberta com uma toalha de plastico. Em torno dela nos reunimos toda manha e
toda tarde. NOs temos nossos respectivos lugares. O meu € na ponta da mesa, oposto ao do meu
pai. Minhas irmas estdo a minha esquerda, minha mae a minha direita. Toda vez nos reunimos
desse jeito, como se o arranjo assegura mais do que nosso lugar. Para mim, habitar a familia ¢
sobre ocupar um espago ja dado. Eu me sento em minha cadeira e ocupo esse lugar.

A mesa da sala de jantar tem a forma do comodo. E uma mesa formal, com madeira

escura e polida. Estd coberta com uma toalha de renda, que cobre a madeira, mas pouco, de
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modo que a madeira escura ¢ visivel sob ela. Usamos essa mesa quando convidados nos visitam.

Moldada pelo que fazemos com ela, a mesa toma forma através do que fazemos: ela ¢ menos
marcada, ja que ¢ menos usada. Suas superficies polidas refletem para nés e para outros o
“reflexo” da familia, a familia como imagem e como ¢ imaginada. A impressdo da mesa nos
mostra que a familia estd a mostra. O comodo sempre parece frio e escuro. E vazio. E ainda
assim, esta repleto de objetos. Atrds da mesa, se vocé estd encarando o comodo da porta aberta,
esta o guarda-louga. Sobre ele, objetos se retinem. Um objeto se destaca, e vem a mente. E um
conjunto para fondue. Eu nem lembro de usar esse conjunto. Mas ¢ um objeto que importa, de
algum modo. Foi presente de casamento. E um presente dado para marcar a ocasido do
casamento, o evento publico que implica dar presentes ao casal heterossexual, que por sua vez
da a mulher como presente ao homem, ¢ até da o casal como presente aos outros, aqueles que
agem como testemunhas aos objetos dados!®. Esse objeto adquire sua forga através desta
transmissdo de presentes, que d4 forma ao casal ou que faz do casal um dado e um presente.

Em seguida, cobrindo as paredes, ha fotografias. A fotografia de casamento tem posi¢do
central. Embaixo dela ha fotografias da familia, algumas formais (tiradas por fotografos), outras
mais informais. Todo lugar que olho, mesmo em meio ao fracasso da memoria, me lembra de
como a casa da familia coloca objetos a mostra que medem a socialidade em termos da dadiva
heterossexual. Estes objetos estarem a mostra, tornarem visivel uma fantasia de vida boa,
depende da retribui¢do de tal indicagdo com um “sim”, ou mesmo com gestos de amor, ou do
testemunho de tais objetos como o proprio campo de intimidade preferida de alguém. Tais
objetos ndo simplesmente registram ou transmitem uma vida; eles demandam retribuicdo. Nao
apenas demandam retribui¢cdo, mas também h4a uma demanda de que a gente retribua a eles, ao
abarca-los como corporificacdes de nossas proprias historias, como a dadiva de nossas proprias
vidas. A proximidade de tais objetos (mesas, conjuntos para fondue, fotografias), nos leva de
volta ao plano de fundo da familia, bem como para a lateral, através da proximidade que cada
um tem com o outro, como aquilo que a familia circunda ao ocupar seu espago. Eles se
encontram, como encontros familiares. Eles se reinem sobre mesas, e sobre outros objetos com
superficies horizontais que liberam o espago.

Na casa de familia convencional o que aparece requer que se siga certa linha, uma linha
de familia que direciona nosso olhar. O casal heterossexual se torna um ponto ao longo dessa

linha, que ¢ dada a crianga como herang¢a ou plano de fundo. O plano de fundo entdo ndo esta
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simplesmente “atras” da crianga: € o que a crianga ¢ requerida a aspirar “adiante”. O plano de
fundo, dado desse modo, pode nos orientar em dire¢do ao futuro: ¢ onde a crianga ¢ requerida
a direcionar seu desejo através do ato de aceitar a linha de familia como sua heranga. H4 pressao
para herdar essa linha, uma pressao que pode falar a lingua do amor, da felicidade, do cuidado,
que pressiona a crianga ao longo de caminhos especificos. Nos ndo sabemos o que poderiamos
nos tornar sem esses pontos de pressao, que insistem que a felicidade vira se fizermos isso ou
aquilo. E ainda assim, esses lugares em que estamos sob pressao nem sempre significam que
permanecemos na linha; em alguns pontos, podemos recusar essa heranga, pontos que com
frequéncia sdo vividos como pontos de ruptura. Nos nem sempre sabemos o que se rompe
nesses pontos.

A heterossexualidade ndo ¢, entdo, simplesmente uma orientagdo em diregdo a outros,
¢ também algo ao redor do qual nds estamos orientados, mesmo que desapareca de vista. Nao
¢ que o sujeito heterossexual tenha que se afastar de objetos queer ao aceitar a
heterossexualidade como dadiva parental: a heterossexualidade compulsoria torna tal
afastamento desnecessario (embora se tornar hétero possa ser vivido como afastamento).
Objetos queer, que ndo permitem que o sujeito se aproxime da forma do casal heterossexual,
podem nem chegar perto o suficiente para “estar visiveis” como objetos possiveis aos quais
alguém se dirige. O corpo age sobre aquilo que esta ao alcance, o que estende o alcance deste

corpo ¢ ainda assim mantém outros objetos fora de alcance.

Inclinag¢des queer

Podemos ver que a inclinagdo a certos objetos e ndo a outros produz o que podemos
chamar de “tendéncias retas/hétero”, um modo de agir no mundo que pressupde o casal
heterossexual como dadiva social. Tais tendencias viabilizam a ag@o, no sentido de que
permitem que o corpo hétero e o casal hétero se estendam no espago. O corpo gueer se torna,
deste ponto de vista, uma orientag¢do fracassada: o corpo gueer nao se estende nesse espaco, ja
que o espago estende a forma do casal heterossexual. O casal gueer no espaco hétero pode
parecer torto, ou obliquo. Os corpos gueer, se se reunem ao redor da mesa, podem até parecer
fora de linha. O que acontece se considerarmos o potencial gueer do obliquo?

E interessante notar que Merleau-Ponty descreve o mundo se tornando obliquo:
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Se se dispde para que um sujeito s6 veja o quarto onde se encontra por intermédio de
um espelho que o reflita inclinando- o a 45° em relacdo a vertical, primeiramente o
sujeito v€ o quarto "obliquo". Um homem que ali se desloca parece caminhar inclinado
para o lado. Um pedaco de papeldo que cai ao longo da guarni¢do da porta parece cair
segundo uma dire¢do obliqua. O conjunto é "estranho"!'® (Merleau-Ponty, 2002/2006, p.
334).

Entdo sim, na “Fenomenologia da percep¢ao” momentos gueer efetivamente acontecem
como momentos quando o mundo ndo parece mais estar do lado certo. As coisas aparecem em
uma inclina¢do. Elas se arranjam obliquamente. Merleau-Ponty entdo pergunta como a relacao
do sujeito com o espaco ¢ reorientada: “as paredes, o homem que se desloca no comodo, a
dire¢do de queda do papeldo se tornam verticais” (ibidem). Essa reorientacdo, que podemos
descrever como a perspectiva se tornando vertical, significa que o efeito queer € superado e os
objetos no mundo ndo mais parecem estar descentrados, inclinados. Em outras palavras,
Merleau-Ponty considera como sujeitos endireitam quaisquer efeitos gueer e pergunta o que
essa tendéncia de ver as coisas direito sugere sobre a relacao entre corpos e espago. Ele responde
essa pergunta com um modelo de espago nao determinado por coordenadas objetivas (de tal
modo que em cima e embaixo existem independentemente da orientacdo corporal de alguém)
mas moldado pelo propdsito do corpo; o corpo faz coisas, e o espago entdo toma forma como

um campo de agao:

O que importa para a orientacdo do espetaculo ndo ¢ meu corpo tal como de fato ele ¢,

enquanto coisa no espago objetivo, mas meu corpo enquanto sistema de agdes possiveis,

um corpo virtual cujo "lugar" fenomenal ¢ definido por sua tarefa e por sua situagao.

Meu corpo esta ali onde ele tem algo a fazer (Merleau-Ponty, 2002/2006, p. 336).

Por implica¢do, o momento gueer, em que objetos aparecem inclinados e os eixos
vertical e horizontal aparecem desalinhados, pode ser superado ndo porque tais momentos
contradizem leis que governam o espaco objetivo, mas porque eles bloqueiam a ag¢do corporal:
eles inibem o corpo, de tal modo que ele cessa de se estender pelo espaco
fenomenal/fenoménico. Assim, embora Merleau-Ponty (2002/2006, p. 291) fique tentado a
dizer que “o vertical ¢ a direcdo representada pela simetria do eixo do corpo”, sua
fenomenologia ao invés disso abraga o modelo do espaco corporal, em que linhas espaciais se
alinham apenas como efeitos de acdes corporais sobre e no mundo. Em outras palavras, o corpo

endireita sua visdao, de modo a se estender no espago.
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Uma pessoa pode ficar tentada, a luz da discussdo de Merleau-Ponty sobre momentos

queer, a reconsiderar a relagdo entre eixos normativo e vertical. O normativo pode ser
considerado um efeito de agdes corporais repetidas ao longo do tempo, o que produz o que
chamei de horizonte corporal, um espaco para agao, que coloca alguns objetos € ndo outros ao
alcance. A dimensao normativa pode ser redescrita em termos do corpo hétero, um corpo que
parece alinhado. As coisas parecem retas (no eixo vertical) quando estdo alinhadas, ou seja,
quando estdo alinhadas com outras linhas. Em vez de assumir que a linha vertical ¢
simplesmente um dado, veriamos a linha vertical como efeito de um processo de alinhamento.
Pense no papel de decalque. Suas linhas desaparecem quando estdo alinhadas com as linhas do
papel que esta sendo copiado: vocé apenas vé um conjunto de linhas. Se todas as linhas sao
rastros de outras linhas, entdo este alinhamento depende de dispositivos de endireitamento, que
mantém as coisas em linha em parte ao manter as coisas no lugar. Linhas desaparecem através
de tais alinhamentos, entdo quando as coisas saem da linha umas com as outras o efeito ¢ “torto.”

Em outras palavras, para que as coisas se alinhem, momentos gueer ou tortos sido
corrigidos. Poderiamos descrever a heteronormatividade como um dispositivo de
endireitamento, relendo o aspecto “obliquo” do desejo queer. Ha outra anedota que me vem a
mente. Chego em casa. Estaciono meu carro e ando em diregao a porta da frente. Uma vizinha
me chama. Ela balbucia algumas palavras que ndo consigo ouvir, e entdo pergunta: “Essa pessoa
¢ sua irma ou seu marido?”. Eu ndo respondo ¢ me apresso em direcdo a minha casa. Esta &,
preciso dizer, uma enunciacdo extraordinaria. Ha4 duas mulheres, morando juntas, um casal
sozinho em uma casa. A primeira pergunta € as duas mulheres como irmas, como colocadas
uma ao lado da outra em uma linha horizontal. Ao ver sua relagdo como de irmas, a pergunta
constrdi as mulheres como parecidas, como sendo tal qual irmas. Deste modo, a leitura evita a
possibilidade de lesbianismo e também a substitui, na medida em que repete, de uma forma
diferente, a construcgao de casais Iésbicos como irmas: 1ésbicas as vezes sdo representadas como
se tivessem uma semelhanca de familia. A fantasia de semelhanga de irmas (que ¢ uma fantasia
no sentido de que buscamos pela semelhanca como sinal de um vinculo) toma o lugar de outra
fantasia, a de lésbicas como sendo parecidas.

Mas o movimento da primeira pergunta para a segunda, sem qualquer pausa ou espera
por resposta, ¢ realmente extraordindrio. Se ndo ¢ irma, entdo ¢ marido. O segundo termo

resgata a falante ao posicionar a pessoa parceira como nao sendo do género feminino (o que até
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na forma da irma arrisca exposi¢ao do que ndo ¢ nomeado), mas do género masculino. A figura

do “meu marido” opera como um outro sexual legitimo, um parceiro com uma face publica. E
claro, eu posso estar fazendo minhas proprias suposicdes ao oferecer essa leitura. A pergunta
pode ter sido mais divertida, em que “marido” ndo necessariamente faz referéncia a homem:
isto €, “marido” pode fazer referéncia a uma amante masculinizada. A amante masculinizada
seria visivel nesse enderegamento apenas na medida em que tomasse o lugar do marido. De
qualquer modo, a enunciagdo relé a forma obliqua do casal 1ésbico, no sentido de que endireita
essa forma, de tal modo que ele parece hétero. Realmente nem se trata de que enunciagdes se
movem de um angulo queer para um angulo hétero/reto. A sequéncia de enunciagdes oferece
duas leituras do casal Iésbico, e ambas funcionam como dispositivos de endireitamento: se ndo
irmas, entdo marido e mulher. O casal 1ésbico com efeito desaparece, e eu, é claro, tenho que
sair. Podemos ver como ¢ o trabalho habitual da percepgao que endireita o efeito gueer: em um
piscar de olhos, a obliquidade do desejo 1ésbico ¢ endireitada, alinhada.

Poderiamos considerar, entdo, como orientacdes sdo dispositivos de endireitamento.
Elas ndo sdo simplesmente um efeito do que corpos fazem, mas sdo o ponto de alinhamento
entre espacos e corpos. Em outras palavras, espacos sdo orientados em torno do corpo hétero,
o que permite que aquele corpo se estenda no espaco. Como Valentine (1996, p. 150) elabora,
“performances repetitivas de identidades de género assimétricas e de desejos heterossexuais
hegemonicos se solidificam ao longo do tempo para produzir a aparéncia de que a rua é
normalmente um espago heterossexual”. Espagos se tornam hétero, o que permite que corpos
hétero se estendam em seu interior, de tal modo que o eixo vertical parece alinhado com o eixo
do corpo. Orientagdes envolvem tais pontos de alinhamento.

E por isso que orientagdes importam. Alguns criticos sugeriram que substituamos o
termo orientagdo sexual pelo termo sexualidade porque o primeiro é centrado demais na relagao
entre desejo e seu objeto: “O termo sexualidade € usado aqui em vez de orientagdo porque
implica autonomia e fluidez mais do que ser orientado em direcdo a um sexo” (Offard & Cantrel,
1999, p. 218). Eu diria que estar orientado de diferentes modos importa sim, precisamente por
conta de como espagos estdo ja orientados, o que faz com que alguns corpos se sintam em seu
lugar, ou em casa, € outros nao. Orientagdes afetam o que corpos podem fazer: ndo se trata de
um objeto causando desejo, mas de que ao desejar certos objetos, outras coisas se seguem,

considerando como o social j& estd disposto. Faz diferenca para mulheres ser sexualmente
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orientada a mulheres, de um modo que nao € apenas sobre a relagdo de uma pessoa com o objeto

de desejo. Em outras palavras, a escolha do objeto de desejo faz diferenca em outras coisas que
fazemos. De certo modo, estou sugerindo que o objeto em escolha de objeto sexual é grudento:
outras coisas “grudam” quando nos orientamos em direcdo a objetos, especialmente se tais
orientacdes ndo seguem uma linha reta.

Mover a orientagdo sexual de alguém de hétero para lésbica, por exemplo, requer
reabitar o corpo de alguém, dado que o corpo nido mais se estende no espago ou mesmo na
superficie do social. Dado isso, o sexo do objeto de escolha de alguém nao ¢ apenas sobre o
objeto mesmo quando o desejo ¢ dirigido a tal objeto: afeta o que podemos fazer, aonde
podemos ir, como somos percebidos, e assim por diante. Essas diferencas em relagdo a como
alguém direciona o desejo, e como alguém ¢ encarado por outros, pode nos mover e entdo afetar
mesmo os padrdes de se relacionar com outros mais profundamente entranhados. Isso nao
significa dizer que mover a orientacdo sexual de alguém significa que transcendemos ou
rompemos com nossas historias: significa dizer que uma mudanga na orientagdo sexual ndo ¢
vivivel simplesmente como a continuagdo de uma linha, ja que tais orientagdes afetam outras
coisas que os corpos fazem.

Podemos nos voltar para a distingdo de Lauretis entre Iésbicas que “sempre foram desse
jeito” e aquelas que “se tornaram lésbicas.” Isso ndo significa que aquelas que sempre foram
“desse jeito” ndo tem que se tornar lésbicas: elas podem apenas se tornar 1ésbicas de uma forma
diferente. Embora 1ésbicas possam ter diferentes relagdes temporais com o se tornar lésbica,
mesmo lésbicas que sentem que sempre foram “desse jeito” ainda tém que se tornar lésbicas, o
que significa agrupar tais tendéncias em formas sociais e sexuais especificas. Tal agrupamento
requer, como Lauretis (1994, p. 300) sugere, uma mudanca de habito: requer uma reorientagao
do corpo de alguém, de tal modo que outros objetos, aqueles ndo alcangaveis nas linhas vertical
e horizontal da genealogia convencional, possam ser alcan¢ados. Entdo habitar um corpo
Iésbico leva tempo e trabalho; o ato de tender em direcdo a outras mulheres precisa ser repetido,
com frequéncia diante de hostilidade e discriminacdo, para agrupar tais tendéncias em um
molde sustentavel. Assim, tendéncias 1ésbicas ndo tém uma origem que possa ser identificada
como fora do contato que temos com outros, como um contato que molda nossas tendéncias e

da a elas seu molde.
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Em outras palavras, uma pessoa precisa ir ao outro lado, talvez até precise ir para o lado

do que esta atras, para alcancar pontos que ndo se acumulam como uma linha reta. Desejos
lésbicos nos movem de lado: um objeto pode colocar outro ao alcance, conforme entramos em
contato com diferentes corpos ¢ mundos. Esse contato envolve seguir diferentes linhas de
conexao, associagdo e até troca, e essas linhas estdo com frequéncia invisiveis a outras. Nao ¢
surpreendente que se tornar uma lésbica possa parecer como se um mundo inteiro se abrisse
diante de nos.

Desejo 1ésbico podem entdo ser repensado como um espaco para a agdo, um modo de
se estender diferentemente no espaco através da inclinagdo a “outras mulheres.” Como Probyn
(1996, p. 13) descreve, desejo ¢ “produtivo, € o que lubrifica a pele do social”. Desejo ¢, afinal
de contas, o que nos move mais para perto de corpos. Ou, como Grosz (1995, p. 181) sugere,
“relagdes sexuais sdo contiguas com e uma parte de relacdes — as relagdes do escritor com papel
e caneta, do fisiculturista com pesos, do burocrata com documentos”. A intimidade do contato
molda corpos na medida em que se orientam um em dire¢@o ao outros, fazendo diferentes tipos
de trabalho. Ao se orientar em direcdo a outras mulheres, desejos lésbicos também trazem
objetos para perto, incluindo objetos sexuais, bem como outros tipos de objetos, que poderiam
ndo estar alcangdveis de outro modo no horizonte corporal do social. Desejos lésbicos
representam a historia de sair do armdrio como uma historia de “chegar a”, de chegar perto de
outros corpos, como um contato que produz uma histéria e revela outros modos de encarar o
mundo. Desejos 1ésbicos criam espagos, com frequéncia espagos temporarios que vém e vao
com as idas e vindas dos corpos que o habitam.

Ha algo ja queer sobre os pontos fugazes da existéncia lésbica. Em verdade, podemos
pensar aqui sobre os modos alternativos de fazer mundo no seio de culturas queer e como eles
desenham diferentes tipos de linhas, que ndo visam manter as coisas em seus lugares. Como
Berlant e Warner (2005, p. 198) sugerem, “o mundo queer ¢ um espago de entradas, saidas,
linhas ndo sistematizadas de contato, proje¢ao de horizontes, caracterizagdo de exemplos, rotas
alternativas, bloqueios, geografias incomensuraveis”. E importante que ndo idealizemos
mundos queer ou simplesmente os localizemos em um espaco alternativo. Afinal de contas, se
0s espagos que ocupamos sao fugazes, se eles nos seguem em nossas idas e vindas, entao isso
¢ um sinal de como a heterossexualidade molda os contornos dos espacos habitaveis ou viviveis

assim como tem a ver com a promessa da queeridade. E porque este mundo ja estd no seu lugar
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que momentos queer, onde coisas estdo fora de linha, sdo fugazes. Nossa reacdo ndo precisa ser

buscar por permanéncia, mas escutar o som do “o qué” que foge.

O “o qué&” que foge ¢ o proprio ponto da desorientacdo. Seria esse o ponto de interse¢ao
entre queer ¢ fenomenologia? E importante destacar aqui que eu tenho usado gueer em ao
menos dois sentidos e tenho por vezes deslizado entre um sentido outro. Tenho usado queer
para descrever o que € obliquo ou fora de linha ou até simplesmente deformado. Também tenho
usado o termo para descrever praticas sexuais nao hétero — o lesbianismo em particular — como
uma forma de contato social e sexual. Penso que € importante reter ambos os sentidos da palavra
queer, que afinal de contas estdo historicamente relacionados ainda que irredutiveis um ao outro.
Isso significa resgatar o que torna sexualidades especificas descritiveis como queer em primeiro
lugar: isto €, as que sdo vistas como estranhas, tortas, distorcidas. A raiz da palavra queer vem
do grego, e significa transversal, obliquo, adverso (Cleto, 2002, p. 13). A palavra pode nos
permitir uma “tor¢ao” entre registros sociais € sexuais, sem achata-los ou reduzi-los a uma tinica
linha. Embora arrisquemos perder a especificidade de queer como comprometimento a uma
vida de desvio sexual, poderiamos também sustentar a significancia do desvio como aquilo que
torna queer a vida queer.

Queerizar as coisas € certamente perturbar a ordem das coisas. Os efeitos de tal disturbio
sdo irregulares, dado que o mundo ja estd organizado em torno de certas formas de viver —
certos tempos, espacos e dire¢des. E importante fazer com que os angulos obliquos do queer
fagam seu trabalho, mesmo que isso traga o risco de colocar diferentes tipos de efeitos queer
ao lado um do outro. A descri¢do de Moon (1998, p. 16) de desorientagdo sexual como uma
série de “efeitos inquietantes” € util aqui. Se o sexual envolve a contingéncia de corpos entrando
em contato com outros corpos, entdo desorientacdo sexual descamba rapidamente para
desorientagdo social, como uma desorientacdo em como as coisas sdo organizadas. Os efeitos
sao efetivamente inquietantes: o que ¢ familiar, o que se deixa passar no véu de sua
familiaridade, se torna bastante estranho.

Podemos voltar para “Fenomenologia da percep¢ao” de Merleau-Ponty. Ele relaciona a
distingdo entre “reto” e “obliquo” com a distingdo entre “distancia” e “proximidade.” Tais
categorias sao significativas apenas em uma relacdo com o espago fenomenal ou orientado.
Merleau-Ponty sugere que a distancia funciona como o obliquo, como um modo de transformar

a relagdo entre o corpo e o objeto que o percebe. Como ele diz:
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Nos "temos" o objeto que se distancia, ndo deixamos de "possui-l0" e de ter poder sobre
ele, e a distancia crescente ndo ¢, como a largura parece sé-lo, uma exterioridade que
cresce: ela exprime apenas que a coisa comeca a escorregar sob a apreensao de nosso
olhar, e que ele a esposa menos estritamente. A distancia ¢ aquilo que distingue essa
apreensao esbocada da apreensdo completa ou proximidade. N6s a definiremos entao
do mesmo modo que definimos acima o "direito" e o "obliquo": pela situagdao do objeto
em relacdo a poténcia de apreensdo (Merleau-Ponty, 2002/2006, pp. 352-353).

Distancia ¢ aqui a expressao de certa perda, da perda do controle sobre um objeto que
jé esta fora de alcance, que ¢ capaz de ser perdido apenas na medida em que estd em meu
horizonte. A distancia ¢ vivida como o “escapar” do alcangavel, em outras palavras, como o
momento em que o que esta dentro do alcance ameaca se tornar inalcangavel. Seguindo a
analogia de Merleau-Ponty entre distante e obliquo, podemos dizer que o objeto queer, aquele
fora de linha, em uma inclinacdo, o que ¢ curioso e estanho, ¢ entdo visto como escapando,
como ameacando se tornar fora de alcance.

A questdo é menos o que ¢ uma orientacdo gueer € mais como somos orientados em
direcdo a momentos queer quando objetos escapam. Uma fenomenologia gueer pode envolver
uma orientagdo em direcdo ao que escapa, 0 que permite que o que escapa passe, na extensao
incognoscivel de sua duracdo. Em outras palavras, uma fenomenologia queer poderia funcionar
como um dispositivo de desorienta¢do; ndo iria superar o desalinhamento dos eixos vertical e
horizontal, permitindo que o obliquo abra outro angulo no mundo. Se gueer ¢ também uma
orientacdo em direcdo a queer, um modo de abordar o que esta se retirando, entdo o que € queer
pode fluir entre orientacdo sexual e outras formas de orientacdo. Queer se tornaria uma questao
de como uma pessoa aborda o objeto que escapa, um modo de habitar o mundo no ponto em
que as coisas fogem.

Ainda assim, eu sugeri que gueer se desdobra de pontos especificos, do mundo daqueles
que ndo habitam ou ndo conseguem habitar os contornos do espaco heterossexual. Afinal de
contas, alguns de nés mais do que outros parecem tortos. Algumas pessoas ja sugeriram que eu
superenfatizo esse ultimo ponto e arrisco pressupor que momentos gueer “residem’ naqueles
que ndo praticam a heterossexualidade. Alguém me disse: bom, mas lésbicas e gays “tem suas
linhas também”, seus modos de manter as coisas endireitadas. Outra pessoa me disse que
lésbicas e gays podem ser “tao conservadores quanto.” Eu insisto que gueer descreve uma
orientagdo sexual, bem como politica, e que perder de vista a especificidade sexual de queer ¢

também ignorar como a heterossexualidade compulsoria molda o que se combina como dado e
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os efeitos dessa combinagdo naqueles que se recusam a seguir essa linha. Como Bersani (1995,

p. 16) argumenta, ndo temos que presumir a referencialidade do queer ou estabilizar gueer como
uma categoria identitaria para explorar como a especificidade sexual de ser gueer importa. Estar
em um angulo obliquo com o que se combina de modo coerente importa, onde o ponto desta
coeréncia se desdobra como a dadiva da linha reta.

Mas a sugestdo de que vocé pode ter uma orientacdo sexual “ndo hétero” e ser

hétero/direito em outros aspectos tem certa verdade. E possivel viver em um angulo obliquo e
seguir linhas retas. Afinal de contas, homossexuais conservadores convocaram lésbicas e gays
a apoiarem a linha reta, ao jurarem fidelidade a propria forma da familia, mesmo quando eles
nao conseguem habitar esta forma sem provocar um efeito queer. Duggan (2003) e Halberstam
(2005) ofereceram criticas convincentes a uma nova “homonormatividade”. Como Duggan
(2003, p. 50) descreve, uma politica heteronormativa “ndo contesta instituicdes
heteronormativas dominantes, mas as defende e sustenta”.
Poderiamos pensar nisso em termos de assimilacdo, como uma politica de seguimento de uma
linha reta mesmo como um corpo desviante. Homonormatividade iria endireitar efeitos queer
ao seguir as linhas dadas como aciimulo de “pontos” (onde vocé recebe pontos por ter chegado
em diferentes pontos na linha: casamento, filhos, e por ai vai). Por exemplo, como Butler
(2002/2003) argumenta, o casamento gay pode estender mais do que desafiar o
conservadorismo do casamento. Tal politica iria estender a linha reta a alguns queer, aqueles
que podem habitar formas de casamento e familia, o que mantém outros queer, aqueles cujas
vidas sdo vividas por diferentes pontos, fora de linha. Edelman denomina tal politica de
“futurismo reprodutivo”, que funciona para “afirmar uma estrutura, para autenticar uma ordem
social que serd entdo transmitida ao futuro na forma de sua Crianca interior” (Edelman,
2004/2021, p. 250).

Estamos certos em ser criticos a tal politica sexual conservadora, que apoia as mesmas
linhas que tornam certas vidas inviviveis. Estranhamente, esse conservadorismo gay também
nos faz voltar a mesa. Bawer argumenta em “A Place at the Table” (1984) que gays e lésbicas
deveriam desejar se juntar a mesa central em vez de lutar por “mesas secundarias” proprias'’.
Em sua critica do desejo queer de abragar o nao normativo, Bawer sugere um homem gay

hipotético:
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ele ndo quer ser assimilado. Ele gosta da sua exclusdo. Ele se sente confortdvel em sua
mesinha secundaria. Ou pelo menos ele pensa que se sente assim. Mas se sente? O que
afinal, o vincula a sua mesinha secundaria — o que o atrai, em outras palavras, para uma
existéncia marginal? No final das contas, é o preconceito. Libertado de tal preconceito,
ele ainda assim iria querer sentar em sua mesinha secundaria? Talvez sim, talvez nao.
Certamente a maioria dos homossexuais ndo quer ser relegada a essa mesinha. Nos
crescemos na mesa principal. Nos sentimos em casa ali. Queremos ficar ali. (1984, p.
70)

Bawer também descreve um desejo queer por mesas secunddrias como o “ethos do

multiculturalismo”, em que a “cada grupo de vitimas reconhecido” se da sua propria mesa
(Bawer, 1984, p. 210). E interessante notar aqui que a mesa principal evoca uma ideia de mesa
de familia (onde nds crescemos) e também da sociedade em si como “uma Unica grande mesa”
(ibidem). A rejeicao de Bawer a subculturas gueer entdo apela para um retorno a mesa da familia
como a suposta base da existéncia social. Juntar-se a essa mesa representa o desejo por
assimilagdo: tanto no sentido de se tornar parte da familia quanto no sentido de se tornar como
a familia, o que em si € previsto em termos de semelhancga (estar com como ser como). O que
estd em jogo nesse desejo de ser colocado a mesa?

Poderiamos concordar com Boower que uma politica queer ndo ¢ sobre mesas novas,
nao importa seu tamanho. Afinal de contas, montar novas mesas deixaria a grande mesa central
em seu lugar. Poderiamos até concordar que o ponto da politica gay e lésbica poderia ser chegar
a essa mesa, como mesa em torno da qual a familia se retine, produzindo o préprio efeito de
coeréncia social. Mas tal chegada ndo pode simplesmente ser uma questao de receber um lugar
amesa, como se fosse o preconceito familiar o que nos impede de tomar este lugar. Nao obstante
a énfase de Bawer em “‘se sentir em casa” na grande mesa, o livro ¢ cheio de exemplos de ser
rejeitado da mesa, inclusive de diferentes tipos de mesa que organizam a socialidade de
casamentos hétero'®. O desejo de se juntar 2 mesa ¢ um desejo de habitar o proprio lugar dessa
rejeicdo. Como Crimp mostrou, o ato de seguir linhas retas como corpos que sdo pelo menos
de alguns modos desviantes ¢ melancolico: vocé se identifica precisamente com o que te
repudia (Crimp, 2002, p. 6). Tais formas de seguir ndo apenas se acumulam como pontos em
uma linha reta. Podemos certamente considerar que quando corpos queer efetivamente se
juntam a mesa da familia, a mesa ndo se mantém no lugar. Corpos gueer estao fora de lugar em
certos encontros familiares, o que € o que produz, em primeiro lugar, um efeito queer. A mesa

pode até ficar torta.
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Afinal de contas, esse desejo de apoiar linhas retas e as formas que elas elevam a ideais

morais e sociais (como o casamento ¢ a vida familiar) serd rejeitado por aqueles cujos corpos
podem e de fato se alinham com a linha reta, o que ndo sdo, ¢ claro, todos corpos hétero!®. Em
outras palavras, ¢ dificilmente provavel que tentativas de seguir a linha reta como gays e
lésbicas te fardo ganhar muito pontos. Apontar tal rejeicdo ndo ¢ a mesma coisa que dizer que
a homonormatividade ¢ condi¢do para a emergéncia de uma nova perspectiva sobre politica
queer (embora possa ser). E dizer que habitar formas que ndo estendem nosso formato pode
produzir efeitos queer, mesmo quando vocé pensa estar “se alinhando”. Hé esperanga em tal
fracasso, mesmo que nos rejeitemos publicamente (como devemos) esse conservadorismo tanto
sexual como social.

Ao apelar para uma politica que envolve desorientagdo, ¢ importante ndo tornar a
desorientagdo uma obrigacao ou responsabilidade para aqueles que se identificam como queer.
Em primeiro lugar, isso demanda demais (para alguns, um compromisso permanente com o
desvio ndo ¢ possivel ou sustentavel fisica ou materialmente, mesmo que seus desejos sejam
bastante obliquos), mas também “perdoa’ demais, ao deixar aqueles que sdo hétero continuarem
em suas linhas. Nao compete a queers desorientar héteros, embora ¢ claro que a desorientagao
possa ainda acontecer, e nos efetivamente fazemos esse trabalho. Desorientagcdo ndo deveria ser
uma politica da vontade, mas um efeito de como fazemos politica, o que por sua vez ¢ moldado
por uma questdo anterior — simplesmente, como vivemos.

Afinal de contas, é possivel seguir certas linhas (como a linha da familia) como um
dispositivo de desorientacdo, como um modo de vivenciar os prazeres do desvio. Para alguns,
por exemplo, o proprio ato de descrever encontros gueer como encontros de familia significa
se regozijar com o efeito inquietante de uma forma familiar se tornando estranha. O ponto nao
¢ jurar fidelidade ao familiar mas tornar o “familiar” estranho, ou mesmo permitir o que tem
sido desconsiderado, o que tem sido tratado como mobiliario, que dance com vida renovada.
Alguns desvios envolvem atos de seguir, mas usam os mesmos “pontos” para efeitos diferentes.
Isso € o que os estudos etnograficos de Weston sobre parentesco gueer nos mostram. Como ela
diz:

Longe de ver as familias que escolhemos como imitagdes ou derivativos de vinculos
familiares criados em outro lugar na sociedade, muitas Iésbicas e homens gays aludem
a dificuldade e excitagdo em construir parentesco na auséncia do que chamam de
“modelos” (Weston, 1991, p. 116)%°.
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Uma politica queer envolve um compromisso com certo modo de habitar o mundo,

mesmo que nao seja fundado em um compromisso com o desvio. Como Halberstam (2005, p.
5) elabora, queer pode comegar com “a potencialidade de uma vida ndo regida por convencdes
de familia, heranga e criacao de filhos”. De certo modo, podemos trazer Halberstam ¢ Weston
juntos ao sugerir que vidas queer sdo sobre a potencialidade de ndo seguir certos roteiros
convencionais de familia, heranca e criagdo de filhos, sendo que “ndo seguir” envolve
desorientagdo; torna as coisas obliquas, o que por sua vez franqueia outro modo de habitar essas
formas.

Se orientagdes nos indicam o futuro, aquilo em direcao ao qual estamos nos movendo,
entdo elas também deixam em aberto a possibilidade de mudar os rumos, de encontrar outros
caminhos, talvez aqueles que ndo abrem um terreno comum, onde podemos ter esperan¢a no
que se desvia. Se voltar para trds ¢ o que mantém aberta a possibilidade de se perder. Nos nos
voltamos, n6s vamos para tras; conjuramos o que esta faltando a frente. Esse olhar para tras
também significa uma abertura para o futuro, como a tradugdo imperfeita do que esté atras de
nds. Como resultado, eu ndo argumentaria que queer “ndo tem futuro”, como Edelman sugere
—embora eu entenda e aprecie esse impulso de “dar” o futuro aqueles que demandam herdar a
terra, em vez de almejar uma parcela nessa heranca. Pelo contrario, uma politica queer deveria
ter esperanga, nem mesmo ao ter esperanga no futuro (sob o signo sentimental do “ainda ndo”),
mas porque as linhas que se acumulam através de gestos repetidos, as linhas que se acumulam
na pele, ja tomam formas surpreendentes. Temos esperanca porque o que esta atrds de nods é
também o que permite outras formas de agrupamento no tempo e no espaco, de fazer linhas que
ndo reproduzem o que seguimos, mas em vez disso criam novas texturas no chio. E interessante
notar que na arquitetura paisagista o termo “linhas de desejo” ¢ usado para descrever caminhos
ndo oficiais, essas marcas deixadas no chdo que mostram idas e vindas cotidianas, onde pessoas
se desviam dos caminhos que deveriam seguir. Desvio deixa suas proprias marcas no chio, o
que pode inclusive ajudar a gerar linhas alternativas, que atravessam o chdo de modos
inesperados. Tais linhas sdo efetivamente tracos de desejo, onde pessoas tomaram diferentes
rotas para chegar a esse ou aquele ponto. E certamente desejo que ajuda a gerar uma paisagem

queer, moldada pelos caminhos que seguimos ao desviarmos da linha reta/hétero.
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Mesmo que desvios gueer moldem o terreno que habitamos, devemos ainda assim evitar

tornar o desvio o terreno para a politica gueer. Resistir tornar o desvio essa base nao ¢ dizer que
ndo importa quais linhas seguimos. Importa, sim. Algumas linhas, sabemos sdo linhas que
acumulam privilégio e sdo “retribuidas” com reconhecimento e recompensa. Outras linhas sdao
vistas como escapatdrias de uma vida ética, como desvios do bem comum. A despeito disso,
queer ndo estd disponivel como uma linha que podemos seguir, e se pegassemos essa linha,
irlamos exercer uma certa injustica com aqueles queers cujas vidas sdo vividas por diferentes
pontos. Para mim, a tarefa importante nao ¢ tanto encontrar uma linha queer, mas questionar o
que nossa orientacdo em direcdo a momentos queer de desvio serd. Se o objeto escapa, se sua
face se torna invertida, se ele parece diferente, esquisito, fora de lugar, o que faremos? Se nos
sentimos obliquos, onde encontraremos apoio? Uma fenomenologia queer envolveria uma
orientacdo em dire¢ao a gueer, um modo de habitar o mundo que da “apoio” aqueles cujas vidas
e amores fazem com que parecam obliquos, estranhos, fora de lugar. A mesa se torna queer

quando proporciona esse apoio.
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Notas de rodapé

I'N.T.: Tradugdo do original escrito e publicado em inglés: AHMED, Sara. Orientations:
Toward a Queer Phenomenology. GLQ - A Journal of Gay and Lesbian Studies, Volume 12,
Issue 4, October 1, 2006, pp. 543-574. O artigo foi extraido do livro “Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others”, publicado em 2006 pela Duke University Press. Agradecemos
as autorizacdes da autora e da editora para a publicacdo desta tradugao.

*Este artigo é extraido do meu livro a ser publicado, Queer Phenomenology: Orientations,
Objects, Others (2006). Agradeco a Ken Wissoker pelo apoio ao projeto. Meus agradecimentos
também a Mimi Sheller e Imogen Tyler, assim como a dois revisores andnimos, por suas
sugestdes uteis.

*Como exemplos de geografia queer, veja Bell e Valentine (1995); Browning (1998); e Bell
(2001).

* N.T.: palavras e citagdes em italico ao longo do texto se referem a destaques feitos pela autora,
com excecdo de termos em lingua estrangeira e citagdes diretas — em observancia as normas de
submissao deste periddico.

> “Tornar-se vertical” estd relacionado a um argumento que Merleau-Ponty faz em
“Fenomenologia da percepcdo”, mais precisamente no capitulo “O espago” (Merleau-Ponty,
2002/2006, pp. 327-401).

® N.T.: Optamos por ndo realizar tradugdes livres das citagdes de obras ja publicadas em
portugués. Assim, indicamos respectivamente a autoria, o ano da publicagdo citada no texto
original e, apos uma barra, o ano da publicagdo em portugués que consultamos: por exemplo,
Beauvoir (1997/2012). Nesses casos, referenciamos as obras que consultamos em portugués.
No caso das obras ainda ndo disponibilizadas em portugués, todas as citagdes sdo tradugdes
livres.

7 Agradeco a Imogen Tyler, que encontrou esta citagdo para mim e me incentivou a refletir
sobre como as maes podem ter uma relagdo diferente com as mesas de escrita e,
consequentemente, com o corpo da filosofia.

® Vale a pena recordar aqui a editora feminista Kitchen Table. Poderiamos dizer que a mesa de
cozinha oferece o tipo de superficie na qual as mulheres tendem a trabalhar. Usar a mesa que
sustenta o trabalho doméstico para realizar trabalho politico (incluindo o trabalho que torna
explicita a politica do trabalho doméstico) € um dispositivo de reorientacdo. A mesa de cozinha
sustenta a escrita feminista, e livros feministas sdo publicados sob o seu nome.

’ Veja também Fuss (2004), que apresenta uma descri¢do de como os objetos que cercam os
escritores, incluindo a mesa de escrita, moldam seus mundos.

"E importante recordar que habitus ¢é utilizado por Husserl para explorar como os habitos sdo
adquiridos e se tornam costumeiros (Husserl, 1968/2006). No entanto, esse termo entrou na
teoria social principalmente por meio de Bourdieu, ampliando o que poderiamos chamar de
uma fenomenologia social ou relacional.

"' Nas palavras de Beauvoir (1997/2012, p. 361), “Ninguém nasce mulher; torna-se mulher”.
Tornar-se mulher ¢ assumir a situagdo corporal de ser mulher, o que leva tempo, como uma
forma de se projetar no mundo. Se alguém "se torna heterossexual", entdo essa pessoa "assume"
a situacao corporal de ser heterossexual, o que também leva tempo.

12 Agradeco a Elena Loizidou, que me encorajou a reler o que Arendt diz sobre as mesas.
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" Como Franklin argumentou (2005), as linhas da genealogia sdo performativas: por meio da
repeti¢do, elas criam os proprios lagos e conexdes, que depois passam a ser vividos como algo
natural.

" Palavras também podem estar proximas de outras palavras. Sabemos pela psicanalise que a
proximidade das palavras também ndo ¢ apenas casual: palavra a palavra (metonimia) e palavra
por palavra (metafora) dependem de histérias que permanecem e que nos levam para tras, assim
como para os lados. Veja o capitulo 2 do meu livro “The Cultural Politics of Emotion” (2004)
para uma analise dos “signos pegajosos” e, em particular, do trabalho pegajoso da metonimia.
15 Sobre a natureza de género das economias das trocas, ver Lévi-Strauss (1969); Rubin (1975);
e Irigaray (1985).

' N.T.: Mantivemos a traducio de queer como “estranho”, feita por Carlos Alberto Ribeiro de
Moura em “Fenomenologia da percep¢ao” (1999). Contudo, ¢ importante destacar a genealogia
conceitual sinalizada por Ahmed ao mobilizar o trecho: queer, como ja é de conhecimento mais
difundido, tem como tradugao literal algo como “estranho”, “bizarro” e “obliquo”, mas também
foi utilizado como termo ofensivo nos Estados Unidos para se referir a pessoas que
desobedeciam a padrdes cisheteronormativos. Tornou-se, ao longo dos anos 1980-1990 nesse
pais, o ponto de partida de praticas politicas e de um campo de estudos comprometidos com a
evidenciacgdo, a critica e a desconstrugdo de regimes regulatorios que organizam praticas sociais,
o conhecimento e as relagdes entre sujeitos — abrindo espaco para a multiplicidade, a
ambivaléncia e a fluidez que escapam das normas sociais.

17" Agradecimentos a todos que participaram do workshop sobre orientagdes no College
Women’s Studies Research Center em outubro de 2005, onde eu fui apresentada a esse livro.
¥ Em uma instancia, Bawer descreve como ele e seu parceiro estavam ausentes das fotografias
dos casamentos que frequentaram (1984, p. 261). Os casamentos envolvem mesas nesse sentido
de serem retratadas (fableau). Eles também envolvem mesas como mdveis; as mesas tém uma
funcao crucial na recepcdo de casamento. Convencionalmente, um casamento coloca os noivos
e suas familias imediatas na mesa da frente, e outras mesas ficam voltadas para essa mesa. O
casal heterossexual se torna definido ao ocupar esse lugar na mesa, em torno do qual outras
mesas se agrupam. O objetivo do encontro ¢ testemunhar o lugar deles na mesa.

19 Claro, vocé pode ter uma orientagdo heterossexual e ndo se alinhar, no sentido de que pode
recusar ativamente essa linha (ao recusar o casamento, a monogamia ou outras formas de ser
heterossexual) ou no sentido de que o que vocé tem atras de vocé€ impede sua capacidade de
seguir a linha (vocé pode carecer dos recursos necessarios para se aproximar de um ideal social
e moral).

20 Veja também o capitulo “Queer Feelings” em meu livro “The Cultural Politics of Emotion”
(2004).
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