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Resumo: Este trabalho tem como objetivo explorar bloqueios pelos quais um escritor pode 

passar tendo como base o filme Adaptação (Spike Jonze, 2002), escrito por Charlie 

Kaufman. Através da análise fílmica procuramos levantar as causas e sintomas para estes 

bloqueios e a solução encontrada por Kaufman para unir criatividade e funcionalidade num 

roteiro adaptado. Entendemos que especificidades no roteiro cinematográfico podem 

dificultar o trabalho daquele que os escreve e que a recorrente tradução de writer’s block 

para bloqueio criativo em português geralmente não distingue problemas psicológicos 

daqueles relacionados a métodos e ferramentas de trabalho do roteirista. 
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Abstract: This work aims to explore blocks that a writer can go through based on the 

film Adaptation (Spike Jonze, 2002), written by Charlie Kaufman. Through film 

analysis we seek to raise the causes and symptoms for these blocks and the solution 

found by Kaufman to unite creativity and functionality in an adapted script. We 

understand that specificities in the screenplay can make the writer's work difficult and 

that the recurrent translation of writer's block to creative block in Portuguese generally 

does not distinguish psychological problems from those related to the screenwriter's 

work methods and tools. 

 

Key words: Screenplay. Writer’s block. Creativity. Narrative. 

 

 

Resumen: Este trabajo pretende explorar los bloqueos que puede atravesar un escritor a 

partir de la película Adaptation (Spike Jonze, 2002), escrita por Charlie Kaufman. A través 

del análisis fílmico buscamos plantear las causas y síntomas de estos bloqueos y la solución 

que encontró Kaufman para unir creatividad y funcionalidad en un guión adaptado. 

Entendemos que las especificidades del guión pueden dificultar el trabajo del guionista y 

que la traducción recurrente de bloqueo del escritor al bloqueo del escritor en portugués 

generalmente no distingue los problemas psicológicos de los relacionados con los métodos 

y herramientas de trabajo del guionista. 

 

Palabras clave: Guión cinematográfico. Bloqueo creativo. Escritura. Narrativa. 

 

 

1. Introdução 

 

 Perto dos quinze minutos iniciais de Adaptação, vemos Charlie Kaufman 

(Nicolas Cage) trabalhando em seu roteiro pela primeira vez. Encarando a máquina de 

escrever com as costas curvadas e mãos no colo, Charlie procura uma maneira para 

começar a preencher a página vazia. Seus pensamentos são representados por sua voz 

over que divaga entre a necessidade de estabelecer os temas de seu roteiro e a vontade 

de comer um muffin de banana com nozes. Ele propõe se recompensar com café e o 

bolinho caso escreva alguma coisa. A cena termina com a sensação de que Charlie 

provavelmente não irá progredir em sua escrita. Esta representação do escritor 

bloqueado é recorrente no cinema e dá a primeira pista da necessidade de estabelecer 

diferentes tipos de bloqueio de um escritor ou roteirista e como essas representações 

ajudariam a revelar conflitos internos de um personagem. 

 Escrito por Charlie Kaufman, o filme Adaptação (de Spike Jonze, 2002) tem 

como tema principal aquilo que é comumente chamado em português de bloqueio 

criativo. O filme retrata de maneira metalinguística os eventos que deram origem ao 
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próprio filme que assistimos. Charlie 1 , o protagonista de Adaptação, tem alguns 

conflitos de ordem pessoal e profissional revelados principalmente através de suas 

irrupções em voz over durante o filme. Outros são revelados em conversas com seu 

irmão gêmeo Donald. Um personagem fictício criado por Kaufman para ilustrar em sua 

visão, a dialética entre o exercício verdadeiramente sincero e original da escrita de um 

roteiro cinematográfico, representada por Charlie, e a escrita suscetível a modas e 

fórmulas do cinema comercial estadunidense, representada por Donald. Tentaremos 

brevemente revelar as diferenças entre um bloqueio de fundo prático, do método da 

escrita, e aquele mais complexo de ordem psicológica tendo como base a análise fílmica 

realizada a partir de cenas e diálogos extraídos de Adaptação. Também sugerimos que 

o roteiro por sua forma transitória e funcionalista carrega necessidades e impedimentos 

específicos que podem contribuir para um bloqueio; e por fim, analisaremos a resolução 

dos conflitos internos manifestos pelo bloqueio de Charlie em relação a um possível 

arco do personagem em Adaptação. 

 

2. Representações Cinematográficas do Escritor Bloqueado 

 

Entendemos que um exemplo evidente do que seria o bloqueio criativo está 

presente no início de Jogue a Mamãe do Trem (de Danny DeVito, 1987). O filme 

começa com uma cena semelhante à descrita anteriormente. Larry (Billy Crystal) 

encara uma página em branco em sua máquina de escrever eletrônica. Ao seu lado 

blocos de folhas virgens, uma xícara de café e uma agenda de telefones. Ele não passa 

das três primeiras palavras escritas no papel: “A noite estava”. Larry se distrai com as 

coisas mais banais enquanto sofre para colocar a máquina em funcionamento. O tom 

acaba se tornando mais cômico, mas esse tipo de cena, do desafio à folha em branco, 

está presente em filmes dos mais diversos como Farrapo Humano (de Billy Wilder, 

1945), O Iluminado (de Stanley Kubrick, 1980), Barton Fink (de Joel Coen, 1991) e 

Sem Limites (de Neil Burguer, 2011). O grande desafio para o escritor representado 

nestes filmes é o como começar a escrever. O importante é colocar palavras no papel, 

por vezes sem nem uma ideia ou enredo bem estruturado.  

                                                 
1 Para deixar mais clara a análise fílmica iremos chamar de Charlie, o personagem diegético da ficção e de Kaufman, o real 

roteirista de Adaptação. Trabalho apresentado no X Seminário Histórias de Roteiristas realizado em 2019 na Programa de 

Pós-Graduação Educação, Arte e História da Cultura da Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
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 O entrave geralmente funciona como uma metáfora para um conflito interno que 

o protagonista deve identificar e resolver para conseguir voltar a trabalhar. Em Jogue 

a Mamãe do Trem, Larry expõe que sua ex-mulher, Margaret, “roubou” seu último livro 

e publicou-o com enorme sucesso. Nunca é revelada a maneira como isso ocorreu, mas 

é possível supor que Margaret, em contato as ideias e divagações de Larry, de fato as 

tenha colocado no papel depois do divórcio e o resultado foi um livro escrito, concreto. 

Para Larry voltar a escrever (ou melhor, começar a escrever) ele deve superar este fato. 

Jack de O Iluminado deveria fazer as pazes com a ideia de família, superar o alcoolismo 

e a culpa de ter agredido seu filho. Barton Fink deve deixar de lado sua arrogância e 

realmente escutar o “homem comum” sobre quem teoricamente escreve. Mas além de 

sinais de uma fuga ou resistência perante um problema, motivando as ações 

inconscientemente contraprodutivas do protagonista, estas representações parecem 

tornar comum para o espectador a ideia do trabalho criativo como uma atividade que 

se inicia do vazio. Esta seria a primeira diferença entre o bloqueio criativo, ou seja, a 

falta de ideias e saídas, e o bloqueio do escritor ou writer’s block, termo foi cunhado 

pelo psicanalista Edmund Bergler em 1950 (BARRIOS e SINGER, 2009, p. 226), de 

caráter psicológico, relacionado a condições como a insegurança e ansiedade. 

 Nossa proposta inicial, portanto, é tentar diferenciá-los. O que iremos chamar 

aqui de bloqueio criativo estaria relacionado com a incapacidade dada certa 

circunstância de exercer a criatividade, que como definem Plucker e Beghetto, seria a 

“interação entre habilidade e processo pelo qual um indivíduo ou grupo produz um 

resultado ou produto novo e útil, conforme definido em algum contexto social” (2004, 

apud BISHOP; STARKEY, 2006, p. 156, tradução nossa2). Já que o bloqueio criativo 

pode, portanto, estar relacionado uma miríade de áreas de ocupação, das artes plásticas 

a área de negócios, limitamos o nosso objeto de estudo a área da escrita criativa , seus 

processos e motivações. 

 

 

 

                                                 
2 Todas as traduções de textos publicados originalmente em inglês são de autoria do autor. 
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Figuras 1 e 2 – O Bloqueio Criativo e o Bloqueio do Escritor 

 

 

Fonte: Imagens extraídas do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

  

Como exposto no exemplo de Jogue a Mamãe do Trem (e como é possível notar em 

O Iluminado e Barton Fink3) o escritor ou roteirista aparenta como norma a necessidade 

colocar no papel apenas aquilo que seria seu produto final: as palavras e páginas 

praticamente como seriam publicadas e impressas. Em nenhum dos exemplos citados 

anteriormente (exceto em Adaptação) vemos os escritores rascunhando em um bloco de 

notas, por exemplo. Nestes filmes sobre bloqueio criativo, além da falta do desejável 

delineamento de um enredo propriamente dito, com um começo, meio e fim, uma parte ainda 

anterior do trabalho do escritor parece suprimida: a pesquisa. Muito tempo e sofrimento 

seriam evitados se quando de fato o escritor se sentasse para escrever, ele (ou ela) tivesse 

                                                 
3 No filme escrito pelos irmãos Joel e Etan Coen, o personagem de Barton Fink recebe a incumbência concreta de escrever um filme 

de luta livre, portanto dentro de um gênero e com uma estrutura estabelecida, mas sem um enredo e conflito específico. 
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conteúdo para acessar como Gustave Flaubert4, quando disse após extensa pesquisa, sobre 

Salammbô: “O livro está pronto, só falta escrevê-lo”. (BASTOS, 2014, p. 8). Sobre esta 

ferramenta de trabalho, Robert McKee, estudioso do roteiro cinematográfico e um 

personagem de Adaptação, aponta três diferentes tipos de pesquisa: de memória (as 

experiências pessoais), de imaginação (a exploração de suposições) e de fatos (a pesquisa 

histórica) (MCKEE, 2006, p. 80). Após esta exaustiva coleta conjunta, o fenômeno que se 

segue, segundo Mckee, é aquele:  

 
[...] que autores amam descrever em termos místicos: personagens 

simplesmente surgem para a vida, fazem escolhas e agem a partir de 

próprias liberdades [...] O escritor transforma-se no deus de seu próprio 

universo e se espanta com o que parece a geração espontânea, mas é, na 

verdade, recompensa pelo árduo trabalho (MCKEE, 2006, p. 82). 

 

 Ignorar estas etapas pode ter como propósito dinamizar e materializar um conflito interno 

de modo visual na tela do cinema. Este conflito pode estar associado ou ser uma causa para um 

bloqueio que tem como fundo um caráter psicológico que por sua vez impede o escritor de ter 

vontade de rascunhar, pesquisar ou começar a escrever. A neurologista Rosanne Bane aponta que 

nosso córtex, porção do cérebro responsável pela criatividade e raciocínio, é subjugado pelo 

sistema límbico, uma das ferramentas de autopreservação, quando encontramos uma situação de 

stress, sendo uma delas a antecipação e suposições negativas relacionadas ao ato de (não) escrever 

(BANE, 2010, p. 45). Podemos cair num ciclo culpa e pesar por não estar escrevendo que nos 

impede de escrever. Em Adaptação, Charlie apresenta tanto uma dificuldade em colocar um 

método de trabalho em ação para escrever um roteiro de cinema, como profundas crises pessoais 

derivadas de vaidade e preciosismo, pistas da necessidade de compensação por inseguranças e 

conflitos ideológicos. 

 

Bloqueio Criativo - Narrativa e o Roteiro Cinematográfico 

  

Para fins de análise precisamos concordar que o processo de escrita do roteiro por 

Kaufman aconteceu pelo menos parcialmente como mostrado em Adaptação e que toda a 

                                                 
4 Entendemos que cada escritor possui seu método de trabalho pessoal, específico para um tipo de literatura e estilo, sendo 

que faria pouco sentido comparar o princípio criativo, por exemplo, de Jack Kerouac e Hunter S. Thompson com os métodos 

de Flaubert ou Émile Zola. Nossa intenção é reforçar que um trabalho, em essência ficcional, invariavelmente tende a se 

beneficiar se estruturado previamente pelo escritor. 
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narrativa não foi premeditada desde o início5. Ou seja, que Kaufman realmente passou por 

conflitos semelhantes aos de Charlie como representados no filme (mesmo que este esteja 

repleto de passagens exclusivamente ficcionais). A principal causa externa do bloqueio de 

Charlie e a grande força motriz do roteiro de Adaptação aparece logo no começo do filme 

quando Charlie está sentado com Valerie (Tilda Swinton), Diretora de Desenvolvimento da 

empresa responsável pela produção do filme: 

Figuras 3 e 4 – Valerie (Tilda Swinton) e Charlie (Nicolas Cage) 

    

 

Fonte: Imagens extraídas do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

 
CHARLIE: Eu queria deixar o filme existir, em vez de ser artificialmente 

dirigido pelo enredo... Eu só não quero estragar isso fazendo uma coisa 

de Hollywood, você sabe. Como um filme de roubo de orquídeas, ou algo 

assim... Ou, você sabe, mudando as orquídeas em papoulas e 

transformando ele num filme sobre o tráfico de drogas... Por que não pode 

haver um filme simplesmente sobre flores? 

                                                 
5 Em entrevista Kaufman revela que após sua contratação para escrever o roteiro passaram-se oito meses de frustração e 

recomeços até que ele entregasse um primeiro tratamento, mas sem revelar aos produtores que ele havia transformado o 

projeto em uma história sobre o processo de adaptação. (BLACKWELDER, online, 2002). 
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VALERIE: Acho que pensamos que, talvez, Susan Orlean e Laroche 

poderiam se apaixonar. 

CHARLIE: OK, mas... eu não quero enfiar sexo ou armas ou perseguições 

de carro. Você sabe? Ou personagens, você sabe, aprendendo lições de 

vida profundas. Ou crescendo, ou chegando a gostar um do outro, ou a 

superar obstáculos para ter sucesso no final. Você sabe? Quer dizer, o 

livro não é assim e a vida não é assim. 

 

 Fica claro nas falas de Charlie que sua proposta ao adaptar o livro escrito por Susan 

Orleans é evitar alguns clichês comumente associados aos filmes produzidos em Hollywood 

(sexo, armas, carros e drogas), mas não só isso. Charlie tem a intenção de trazer do livro um 

aspecto estrutural, isto é, a ausência da “história”, ou em suas próprias palavras, evitar o 

roteiro “artificialmente dirigido pelo enredo” ou ainda “Por que não pode haver um filme 

simplesmente sobre flores?”. Segundo Landy (2011), Kaufman explora em seu roteiro cinco 

maneiras para atingir este objetivo: Charlie tenta escrever um roteiro sobre flores (no sentido 

mais amplo possível); um roteiro sobre a vida de uma única flor; contar uma história factual 

com flores (sobre caçadores de flores raras); inventar uma história sobre flores (ex: tráfico 

de drogas); e por fim um roteiro com impressões retiradas das flores (lições de vida que elas 

poderiam nos ensinar). O desespero de Charlie representado no filme é o resultado de um 

último arranjo previsto por Kaufman: 

 
Ficamos com uma opção bastante desesperadora: transformar as cinco 

soluções fracassadas em uma narrativa. Conte a história da impossibilidade 

de contar uma história sobre flores. Relate a história de um roteirista que 

se debatendo na dura face da adaptação e sendo repetidamente derrotado 

(LANDY, 2011, p. 507). 

 

 A dificuldade de Kaufman está justamente em escrever um roteiro cinematográfico de 

um filme de ficção sem um começo, um meio e um fim (mesmo que não necessariamente nessa 

ordem). Se Orleans coloca em seu livro impressões sobre o mundo histórico e escreve utilizando 

“longas digressões e sem uma narrativa que une essas passagens”, como o próprio Charlie 

admite mais tarde ao seu agente literário, Marty (Ron Livingston), talvez seja porque um 

romance jornalístico em prosa permitiria, ou tornaria mais fácil, a utilização de uma escrita em 

primeira pessoa que se propõe a revelar sentimentos durante o próprio ato de escrever. Um 

roteiro de ficção pede um mínimo de narratividade6. Gadreault e Jost, a partir de ideias de Laffay 

“definem a narrativa em oposição ao mundo” (GADREAULT; JOST, 2009, p 27): 

                                                 
6 É evidente que existem filmes com graus diversos de narratividade, principalmente levando em consideração aqueles não 

ficcionais. De Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982) a Samsara (Ron Fricke, 2011), vários documentários se propõem a 
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a) contrariamente ao mundo, que não tem começo nem fim, a narrativa é 

ordenada segundo um determinismo rigoroso. b) toda narrativa 

cinematográfica possui uma trama lógica, é uma espécie de "discurso". c) 

ela é ordenada por um "mostrador de imagens", um "grande imagista". d) 

o cinema conta na mesma medida que representa, contrariamente ao 

mundo, que apenas é (GADREAULT; JOST, 2009, p 28). 

 

 Kaufman sofre porque se impõe o desafio de somar às necessidades da produtora 

que o contratou ao seu hipotético filme experimentalmente não narrativo (algo que lhe 

interessa intimamente). Na fala de Valerie, “Orlean e Laroche poderiam se apaixonar”, 

está sugerida a narratividade. Se em um momento eles não se conhecem, e em outro 

estão apaixonados, houve uma mudança de estado, ou como colocam Gadreault e Jost, 

há uma “trama lógica”. O habitual roteiro Hollywoodiano como conhecemos hoje, 

privilegiando em seu conteúdo a narrativa de “determinismo rigoroso”, é na verdade 

ele próprio um momento, ou melhor, é um meio e não um fim. O que conhecemos hoje 

como roteiro (screenplay) em master scenes é uma forma recente de estruturação 

proveniente do boom nos anos 1970 de manuais de roteiro e dos spec scripts7 que 

devem passar por porteiros da indústria, como os leitores de scripts de produtoras e 

agências de talentos (PRICE, 2013, p. 17). Ainda extremamente provisional, o roteiro 

em master scenes passa por diversos tratamentos e até a sua conclusão, isto é, o filme 

acabado e pronto para ser distribuído. O resultado é um produto coletivo entre 

colaboradores de diversas áreas do esquema de produção Hollywoodiano utilizando de 

um cronograma e orçamento condizente com o que o projeto trará em termos de retorno 

financeiro. Saber dessas limitações, segundo Connelly, inclusive pode ajudar o 

roteirista a acertar seu alvo com mais facilidade, evitando frustrações:  

 

Identificar os limites impostos pelas realidades práticas libera o escritor para 

se concentrar no tratamento eficaz do assunto. O problema então se torna o 

de selecionar entre muitas possibilidades viáveis, em vez de se envolver em 

uma luta tortuosa e obstinada para encontrar pelo menos uma abordagem. 

Quatro diretrizes ajudam a trazer ordem ao caos da escolha ilimitada: 

propósito, tempo, orçamento e recursos (CONNELLY, 1995, p. 348) 

 

                                                 
retratar a beleza de eventos do mundo histórico com narrativas mínimas ligadas por relações temáticas ou puramente 

abstratas. Talvez o mais próximo do filme “puramente sobre flores” que Charlie sonhou. 
7 Livremente traduzido como roteiro especulativo; um roteiro já finalizado à procura de um comprador. Um processo 

diferente do roteirista anteriormente contratado por um estúdio ou uma produtora para desenvolver uma ideia específica ou 

para uma adaptação literária como Barton Fink e Charlie Kaufman respectivamente. 
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 Não só o roteirista deve prever limitações e cortes para favorecer viabilidade do 

seu projeto como a sua falta de controle sobre o produto final. Pode parecer contraditório 

chamar atenção para a transitoriedade do texto para exemplificar a necessidade de 

“determinismo rigoroso”, mas para que um roteiro ainda faça sentido depois de tantas 

etapas é preciso que não haja ruído entre todos os profissionais envolvidos em uma 

produção. Sendo assim, esta especificidade do roteiro Hollywoodiano é um agravante 

para o conflito de Charlie em Adaptação. Um roteiro raramente é compreendido como 

um documento da expressão de seu autor como The Orchid Thief é para Susan. Esse texto 

dificilmente chega às mãos do público final (à exceção dos estudantes e profissionais do 

meio) em sua forma mais definitiva, isto é, depois de ter seus direitos comprados e antes 

do início de sua produção. O roteiro não é nada em seu estado puro. Ele é como aponta 

Price, mais valorizado pelo que pode oferecer em termos de retorno financeiro, 

viabilidade e às preocupações de uma equipe de filmagem do que em termos de 

eloquência ou qualidade expressiva (PRICE, 2013, p. 5). Não é à toa que os dêiticos (ou 

sinais específicos da linguagem cinematográfica) presentes num filme são 

responsabilidades do “grande imagista” que organiza a narrativa, segundo Gadreault e 

Jost (2009, p 28), ou seja: o diretor. Kaufman rompe com a convenção que relega a 

expressão pessoal do roteirista a um segundo plano e parte para o texto idiossincrático 

da história do “roteirista se debatendo em face da adaptação”. Em Adaptação, 

diferentemente do livro real de Orleans, The Orchid Thief fecha com a frase: “A vida 

parecia estar cheia de coisas como a orquídea-fantasma, maravilhosa de se imaginar e 

fácil para se apaixonar, mas um pouco fantástica e fugaz e fora de alcance”. Kaufman ao 

transformar essa a frase (que na realidade aparece logo na página 41) no desfecho do 

livro (HILDERBRAND, 2004, p. 40), dá a ela o caráter conclusivo de seu roteiro, a lição 

que ele próprio tirou da experiência de tentar viabilizar um “filme sobre flores”. Um 

filme sobre o fracasso de reduzir algo pelo qual você seja profundamente apaixonado a 

um “tamanho administrável”, usando o termo de Orleans. 

 

O Bloqueio do Escritor - O Artista em Crise 

  

Vemos durante praticamente toda a primeira metade do filme, Charlie colocar 

recorrentemente em si próprio a culpa pela falta de sucesso com a adaptação, internalizando 
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sua fonte de frustração após ter explicitado à Valerie e Donald seus princípios estéticos e 

ideológicos. Mas após uma conversa com Marty, Charlie finalmente exterioriza um 

problema mais concreto: 

 

Figuras 5 e 6 – Marty (Ron Livingston) e Charlie (Nicolas Cage) 

 

 

Fonte: Imagens extraídas do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

 
CHARLIE: O livro não tem história! Não há uma história! 

MARTY: Tudo bem. Então invente uma. Ninguém nessa cidade inventa 

histórias malucas como você. Você é o rei nisso. 

CHARLIE: Não. Não quero fazer isso dessa vez. É material de outra pessoa. 

Eu tenho uma responsabilidade com Susan... Quero amadurecer como autor, 

fazer algo simples... mostrar as pessoas como as flores são extraordinárias. 

MARTY: Elas são extraordinárias? 

CHARLIE: Eu não sei... Acho que são. 

  

Como já vimos anteriormente, não são as flores que interessam a Charlie. Não 

obstante ele continua com seu bloqueio. Talvez os problemas e tensões relativas à 

escrita de um experimental “filme sobre flores” poderiam ser superadas se o roteirista 
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tivesse como propósito romper verdadeiramente com as convenções da indústria para 

qual trabalha num manifesto “anti-Hollywood”. Porém Kaufman não aparenta querer 

abandonar Hollywood, Marty e sua carreira. Na verdade, quer crescer nela, mesmo 

sendo incisivo sobre sua integridade artística. Por reiterar o modo depreciativo como 

se vê fisicamente, “careca, gordo e desprezível”, Charlie evidencia a necessidade de 

aceitação, respeito e sucesso obtidos através de sua escrita dentro do círculo de 

prestígio e status que Hollywood representa. Este conflito de interesses e sua 

incapacidade de conciliação, alimentadas por crises de baixa-autoestima e ansiedade, 

fazem com que Charlie não consiga escrever. Um estudo conduzido por Barrios e 

Singer demonstrou que uma das consequências do bloqueio criativo foi a dificuldade 

em ter sonhos noturnos, “sonhar acordado” (daydreaming) ou elaboração de imagens 

mentais relacionadas ao trabalho de papel fundamental na criatividade e resolução de 

problemas e que podem ser estimuladas através de uns exercícios práticos de descrição 

e imaginação (BARRIOS e SINGER, 2009, p. 243). Os escritores descritos como 

bloqueados do grupo amostral do estudo apresentavam autopercepções e sintomas que 

os diferenciavam dos não-bloqueados, entre eles “altos níveis de autocrítica e níveis 

mais baixos de sentimentos de excitação, orgulho ou alegria relacionados ao trabalho” 

como também “uma aversão à solidão, aparentemente como uma resposta evasiva à 

disforia desencadeada pelo trabalho e sentimentos de desamparo” (BARRIOS e 

SINGER, 2009, p. 229). 

 Podemos trabalhar algumas destas questões a partir da seguinte sequência do 

filme: o primeiro plano mostra Charlie sentado no chão de seu quarto, rodeado de livros 

e papéis. Ele ouve a secretária eletrônica gravando um recado de Marty: já se passaram 

13 semanas e Valerie está ansiosa para um ver um rascunho do seu roteiro. Em seguida, 

numa sucessão rápida de três planos, Charlie está deitado em sua cama com Valerie ao 

seu lado, lendo o roteiro finalizado de The Orchid Thief numa manhã ensolarada. Ela diz: 

“Você é um gênio”. Eles transam. Então Charlie, sozinho, tem um orgasmo ao masturbar 

em seu quarto escuro. Vestindo apenas uma cueca ele se senta à frente de sua máquina 

de escrever. Depois de ler um pedaço do seu titubeante progresso somos jogados em mais 

uma de suas catárticas enxurradas de palavras colocadas no papel (similar à cena em que 

dita a si mesmo, profusamente, ideias para o roteiro em seu gravador portátil). Até que 

ele acorda de um pesadelo. Um ciclo de falsos inícios e frustrações. Diferentemente de 
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um estágio mais avançado de bloqueio como o de Don Birnam em Farrapo Humano que 

o levou ao alcoolismo (e possivelmente à depressão) e lhe impossibilita de escrever uma 

linha sequer, Charlie alterna estados de euforia e desolação.  

 

Figuras 7, 8, 9 e 10 – O Pesadelo de Charlie 

    

    

Fonte: Imagens extraídas do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

  

Hilderbrand chama atenção para o a autossatisfação sexual presente no filme como 

válvula de escape e gatilho para a criação: “Os relacionamentos primários do filme não são 

entre pessoas, mas entre pessoas e suas fantasias, e entre escritores e seus próprios textos” 

(HILDERBRAND, 2003, p. 43). As explosões criativas de Charlie geralmente são 

antecedidas por sessões de masturbação e fantasia que produziriam um paliativo psíquico 

momentâneo que relaxariam suas inibições. A culpabilidade (ou o pesar melancólico de 

Charlie) que poderia levar a autocomiseração e a um “grande bloqueio” acaba por servir de 

combustível. Leonard Schrader dá um exemplo de culpa artificialmente criada para 

preencher uma necessidade de “desespero criativo”:         

 
Estávamos exaustos, tínhamos que achar a energia para escrever mais uma 

versão. Para nós, o único jeito de conseguir uma superdose de energia era 

culpa. [...] Meu irmão [Paul] me disse: ‘Vamos para Las Vegas, perdemos 

todo nosso dinheiro, ficamos nos sentindo super culpados, putos da vida, 

voltamos para casa e terminamos o roteiro.’ (BISKIND, 2009, p. 305). 
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 É necessária uma mudança interna real para dar fim aos ciclos de bloqueio em definitivo. 

A mudança acontece para Charlie quando ele liga para Donald a fim de parabenizá-lo espontânea 

e sinceramente pelo sucesso do irmão. Charlie em seguida pede ajuda a Donald para finalizar 

seu roteiro. A conciliação entre as personalidades dos irmãos gêmeos seria o sinal de que 

Kaufman poderia ter encontrado uma saída criativa para seu impasse. 

 
Figura 11 – Donald e Charlie (Nicolas Cage) 

 

   

Fonte: Imagens extraídas do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

  

É preciso considerar como aponta D’Aquino a dicotomia entre o real e o ideal, e a 

cultura como o meio de expressão humana possível entre os dois: “Charlie, ao contrário de 

Donald, perdeu o contato com a noção de que a escrita é em si mesma uma mediação, isto 

é, uma interjeição de artifícios culturalmente induzidos” (D’AQUINO, 2007, p. 558). Após 

muita relutância Charlie se rende ao conselho de Donald e parte para o seminário do “guru” 

dos roteiros, Robert McKee. Durante a sessão de perguntas Charlie indaga McKee 

(interpretado por Brian Cox) sobre a possibilidade de um filme no qual, como na vida, nada 

acontece. A resposta furiosa de McKee se concentra na necessidade dos filmes em apresentar 

conflitos e na revelação de que na vida algo sempre está acontecendo, basta procurar; algo 

que reitera em seu livro: 

 
A vida por si própria, sem arte para moldá-la, deixa-o na confusão e no caos, 

mas a emoção estética harmoniza o que você sabe com o que sente, para dar-

lhe uma consciência elevada e uma certeza de seu lugar na realidade. 

Resumidamente, uma estória bem contada lhe dá o que não consegue arrancar 

da vida: experiência emocional significativa. Na vida, experiências tornam-se 

significativas quando refletidas ao longo do tempo. Na arte, são significativas 

agora, no instante em que ocorrem. (MCKEE, 2006, pg. 115). 
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Figura 12 – Robert McKee (Brian Cox) 

 

Fonte: Imagem extraída do filme (ADAPTAÇÃO, 2002) 

  

Charlie então finalmente parece achar conforto na arte como espaço de mediação, 

entre o real e o ideal. Com um abraço paternal de McKee, Charlie está pronto para aceitar a 

necessidade de um método ou estrtura, mas para Kaufman isso significaria aceitar Donald 

em seu processo criativo. Ou seja, admitir o fracasso. O filme e o próprio processo de escrita 

de Kaufman, ao invés de terminar de modo conciliatório acabam num tom irônico já que a 

“porção Donald” de Kaufman domina completamente o último ato, ao utilizar todos os 

clichês que Charlie queria evitar. É como se os dois irmãos que “assinam” o roteiro8 de 

Adaptação, se revezassem ao invés de ceder a uma mais harmoniosa fusão de horizontes. 

Ao fim, como Charlie aprendeu sua lição de vida, Donald pode morrer. Para sobreviver em 

Hollywood, assim como uma flor num pântano, é necessário adaptar-se. 

 

Considerações Finais 

 

O intuito desse artigo foi explorar e diferenciar dois conceitos de bloqueio pelos quais 

um escritor pode passar a partir de uma recorrente representação cinematográfica: a do 

escritor lutando para preencher uma página em branco. Como procuramos exemplificar, esse 

bloqueio, além de servir narrativamente como a manifestação de um conflito interno do 

personagem, pode acabar simplificando o método de trabalho preferencial de um escritor ou 

roteirista. O personagem de Charlie em Adaptação, propositalmente passa o filme inteiro 

                                                 
8 Kaufman de fato entregou o roteiro para os produtores com a indicação na capa: “Escrito por Charlie Kaufman e Donald 

Kaufman, adaptado do livro The Orchid Thief de Susan Orlean”. 
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fugindo dos métodos e técnicas propostas por seu irmão Donald e se impõe um objetivo 

praticante impossível. Por se tratar de um filme sobre um escritor de roteiros levamos ainda 

em consideração que seu texto possuir um caráter mais funcionalista do que expressivo, o 

que pode parecer um impedimento para alguém com as pretensões artísticas como as de 

Charlie, mas na verdade, limitações podem servir para orientar e delimitar as opções do 

escritor sem necessariamente podar a criatividade. Além dessas questões de ordem prática o 

filme aponta para outros problemas de Charlie, como a insegurança e ansiedade, cuja 

representação tentamos relacionar a construção da narrativa, especificamente à dificuldade 

de escrever. A própria criação do personagem de Donald pode revelar a dificuldade de 

Charlie em relacionar-se e encontrar algum apoio que talvez lhe ajudaria a reduzir sua crise. 

Afinal, todo escritor precisa para se desenvolver, fundamentalmente, de algum reforço 

positivo; de pequenos êxitos como terminar certo número de páginas a ser publicado ou um 

leitor solidário (BISHOP e STARKEY, p. 23, 2006). 
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