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•R E S U M O  

O presente texto apresenta investigações em torno de experiências de desaparecimentos 

produzidas, organizadas e efetivadas por artistas, sendo um desdobramento de um dos 

capítulos da pesquisa intitulada “Tentativa de esgotamento de uma cor e outros 

desaparecimentos”, desenvolvida junto ao PPGAV/UDESC, entre 2017 e 2021. Tais 

investigações procuram observar os processos de desaparecimento enquanto movimentos 

ativos dos corpos desses artistas. A partir da instauração desses desaparecimentos, a 

tentativa em classificá-los em quatro movimentos: por/para dentro e para/por fora. Como o 

desaparecimento pode se dar por meio do espaço? E por meio do tempo?  

P A L A V R A S - C H A V E  

Desaparecimentos, performance, arte contemporânea. 

 

•A B S T R A C T  

This text presents investigations around experiences of disappearances produced, organized 

and carried out by artists, as a development from one of the chapters of the research entitled 

“Attemp to exhaust a color and other disappearances”, developed at PPGAV/UDESC, between 

2017 and 2021. Such investigations seek to observe the processes of disappearance as active 

movements of the bodies of these artists. From the establishment of these disappearances, 

the attempt to classify them into four movements. How can disappearance take place through 

space? And through time? 

K E Y W O R D S  

Disappearances, performance, contemporary art.  
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1.Por dentro 

Um movimento que nasce a partir de seu espaço interno, enquanto modo 

de desaparecer para si e de si mesma, ou seja, o mesmo que ausentar-se do 

que é externo. O movimento de fechar-se para aquilo que está fora seria 

possível por meio da tentativa de repouso dos sentidos, ou seja, pelo sono. 

Desaparecer por dentro, pelo sono, seria o mesmo que desaparecer de si a 

partir do momento em que você se fecha para o mundo. 

O sono como desaparecimento cotidiano: seja quais forem os desenhos 

individuais e particulares dessa coreografia, ela é, de modo geral, repetida 

regularmente. Enquanto suspensão das tentativas que se desenrolaram ao 

longo do dia, dormir costuma ser a tentativa com a qual encerramos um dia. 

Desaparecer por dentro enquanto um modo de interromper temporariamente o 

fluxo das tentativas.  

Se as tentativas também se estruturam pela repetição, o sono, enquanto 

interrupção ou suspensão deste curso seria, então, uma reação a estas 

repetições? E seria essa reação o cansaço? Se o cansaço se manifesta no 

desejo de uma ação que liberte tal sintoma, esta ação, ou seja, o descanso, 

teria no sono o seu espaço privilegiado? 

Talvez como consequência da abertura do espaço para a pausa, a 

recusa ao imperativo da presença, conexões e movimento em regime 24/7 – 

vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana –: “O sono é a única barreira 

que resta, a única ‘condição natural’ que subsiste e que o capitalismo não 

consegue eliminar” (CRARY, 2016, p.84) e segue como único “[...] intervalo de 

tempo que não pode ser colonizado nem submetido a um mecanismo 

monolítico de lucratividade, foco de crise no presente global” (ibid., p. 20).  

O sono estabelece um sentido de abertura do espaço por meio de uma 

experiência temporal distinta, uma espécie de corte da velocidade cotidiana, 

ou, até mesmo uma interrupção do próprio tempo, pelo espaço. Uma 

temporalidade contrária à lógica da produtividade, da velocidade centrada no 

capital.  

“Um Homem que Dorme”, de Georges Perec, narra a experiência de um 

jovem que decide se ausentar do contato com o mundo. Já no título, a indicação 

de como esse movimento se dá: pelo sono, ou, desaparecer por dentro. 

Tomado por uma crise existencial, o personagem, ao longo do livro, se ausenta 

do convívio social ao implicar-se em um estado de letargia, por meio de um não 



 

ouvi rouver  • Uber lândia  v .  19 n.  1 p.  312-330 jan.| jun.  2023 

315    

• 

fazer, “não tem vontade de ver ninguém, nem de falar, nem de pensar, nem de 

sair, nem de mover-se” (op. cit., p.16), até o ponto em que sua experiência de 

mundo se reduz ao seu próprio quarto.  

Se a ausência do desejo de encontro surge no livro por meio da imagem 

do sono, o desaparecimento por dentro seria capaz de abrir, portanto, espaço 

para não querer, não aceitar, não obedecer, não permitir e não atender a 

demandas. Desaparecer é não estar disponível? Desse modo, o sono garantiria 

“[...] uma espécie de refúgio para eximir-se da presença. Ele protege do 

engajamento em um mundo visto como excessivamente austero. Ele não se 

resume apenas em descanso, mas também em trégua” (LE BRETON, 2018, 

p.54).  

Se desaparecer por dentro surge como um modo de recusa, seria um 

movimento gradual rumo à desistência? Desaparecer é desistir? O cansaço 

teria o poder de suspender as certezas (tentar é duvidar?) o que pode levar a 

uma desistência radical de toda e qualquer tentativa. Uma indiferença radical 

quando a dúvida já não instiga mais o movimento.  

Da indiferença à repetição, o personagem de Herman Melville, “Bartleby, 

o Escrivão”, repete, sistematicamente, “Eu preferiria não” a qualquer solicitação 

ou pergunta recebida. A recusa pela repetição provoca um mal-estar crescente. 

Ainda que publicado em 1853, o conto de Melville segue atual e foi ponto de 

partida para Perec escrever “Um Homem que Dorme” (1967). “Perec diz ter 

escrito esse livro logo após ‘Les choses’, ‘em um período de minha vida em 

que, ao contrário, eu estava absolutamente indiferente a tudo. Não se tratava 

mais da fascinação, mas da ‘recusa’ das coisas, da recusa do mundo’’’ (ibid., 

p. 41). 

Seria a indiferença e a recusa em “Eu preferiria não” também um 

movimento do desaparecimento pela linguagem? Seria possível pensar que  a 

recusa por meio da linguagem tenha início com a ausência de conexões diretas, 

por meio dela, com o mundo. A linguagem como o movimento de “esconder e 

desviar” (BLANCHOT, 2001, p.59), ou um desaparecimento por dentro. Eu 

preferiria não: uma recusa pela insustentabilidade das relações para fora. 

A indiferença não tem começo nem fim: é um estado inalterável, um peso, 

uma inércia que nada saberia abalar. [...] A indiferença anula a linguagem, 

confunde os sinais. Você é paciente, e não espera, é livre e não escolhe, é 
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disponível e nada o mobiliza. Você nada pede, nada exige, nada impõe. 

Ouve sem nunca escutar, vê sem nunca olhar: as fendas dos tetos, as ripas 

dos assoalhos, o desenho dos ladrilhos, as rugas em torno dos seus olhos, 

as árvores, a água, as pedras, os carros que passam, as nuvens que 

desenham no céu formas de nuvens. (PEREC, 1988, p.73) 

Dentre muitos trabalhos de arte nos quais o sono é a ação estrutural, a 

performance “Artist at work”, do artista Mladen Stilinović (Figura 1), toca em 

alguns dos pontos levantados acima. Em 1978, Mladen Stilinović realiza a 

performance na qual dorme em uma galeria em Zagreb, na Croácia. Dada a 

provocação do título (“artista trabalhando”), na contradição en tre enunciado e 

ação, qual é o lugar ocupado pelo desaparecimento? Reforçando afirmações 

propostas em seu manifesto “Praise of Laziness” (ou: Elogio à preguiça) o 

trabalho de Stilinović se aproxima das relações entre dinheiro, tempo e trabalho: 

“A questão é como manipular aquilo que te manipula”. A proposição de seu 

espaço íntimo – e um dos poucos ainda não cooptados pelo capitalismo – 

exposto em uma galeria, tensiona essa estrutura de trocas financeiras da arte. 

Por outro lado, ao mesmo tempo em que tensiona, é como se Stilinović 

assumisse, pela recusa da preguiça e indiferença do sono, sua impotência em 

uma possível batalha imaginada contra o capital. 

 

Figura 1. Mladen Stilinović, Artist at work , fotografia, políptico de oito, 30 x 40 cm (cada), 

1978, Croácia, Zagreb.  
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Se a preguiça é uma forma de recusa, haveria diferença entre preguiça 

e cansaço? Partindo da ideia de que a preguiça gera ação (ainda que opere 

pela inação, quando recusa, repouso, paralisia ou inércia), o cansaço se 

estabeleceria enquanto reação à repetição. A expressão francesa métro, boulot, 

dodo (“metrô, trabalho, dormir”) sugere uma repetição monótona e exaustiva 

que resume o cotidiano da vida em uma grande cidade a um  looping constante. 

A partir dela seria possível traçar um percurso, também em looping: repetição - 

indiferença - cansaço - sono - suspensão - preguiça - repetição - etc. Um 

movimento gradual de desaparecimento.  

Afirmar-se enquanto artista e trabalhador, no momento preciso em que 

desaparece por dentro, é uma forma de recusa a esse desaparecimento gradual 

de si. Rejeitar o anestesiamento da repetição constante de movimentos cíclicos 

desinteressados. Reforçar a importância da suspensão do mundo pelo sono 

seria negar a ideia de que “a fragilidade da vida humana é cada vez mais 

inadequada, e onde o sono não é necessário nem inevitável. Em relação ao 

trabalho, torna plausível, até normal, a ideia do trabalho sem pausa, sem 

limites”, um tempo desumano, ou seja, um “tempo alinhado com as coisas 

inanimadas, inertes ou atemporais” (CRARY, 2016, p. 19). 

Se no paradigma do desempenho as tentativas são marcadas pelo 

excesso de positividade (Yes, we can), desaparecer por dentro seria guiado pela 

negatividade da recusa que afirma No, we can't (HAN, 2015). O cansaço surge 

como reação ao excesso de positividade das tentativas. Desaparecer por dentro 

se desenrola como consequência e corte desse cansaço. É o desaparecimento 

no cansaço. 

O cansaço reage, transita, cresce e se desenrola pela indiferença, 

suspensão e repetição. Nesse trânsito, o cansaço instaura um movimento 

permanente de busca – que, paradoxalmente, provoca um excesso de esforço 

em tal procura. Um esforço circular, desviante, um rodeio, “estranha andada de 

caranguejo” (BLANCHOT, 2001, p. 72), como escreveu Blanchot:   

Mais precisamente, ele gira em torno…, verbo sem complemento; ele não 

gira ao redor de algo, nem mesmo de nada; o centro não é mais o ferrão 

imóvel, esta ponta de abertura que libera secretamente o espaço da 

caminhada. O desencaminhado vai em frente e fica no mesmo lugar, ele 

esgota-se na andança, não caminhando, não permanecendo. (ibid., p. 64) 
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2. Para dentro 

Como exprimir essa mudança em uma única palavra? 
Atenção. Mínima.  

Uma única e bela palavra. Mínima. 
Ela é mínima. Por isso o olhar persiste. 

(BECKETT apud LAPOUJADE, 2017, p. 43) 

 

O segundo movimento do desaparecimento: para dentro. Um movimento 

para dentro que se desenrola de modo lento. Um movimento no tempo que, 

com velocidade reduzida, propicia uma nova percepção também do espaço.   

Ao direcionar-se para dentro, a temporalidade torna-se distinta do 

“mundo externo” ao esquivar-se do imperativo da permanência em estado de 

alerta intermitente. Retorno aqui, ao personagem de Georges Perec: “Está 

sentado e quer apenas esperar, esperar apenas até que não haja mais nada a 

esperar: que venha a noite, que soem as horas, que se vão os dias, que as 

lembranças esmaeçam” (1988, p. 19).  

A repetição dessa ação inerte (“esperar”) sugere um prolongamento 

temporal no sentido de “aguardar”, estar à espera ou na expectativa de algo. O 

personagem espera sentado. “Esperar sentado” enquanto expressão que 

indica uma espera em algo pouco provável de acontecer. Somando isso ao fato 

de que ele espera “até que não haja mais nada a esperar”, como se buscasse 

esgotar a espera até não sobrar nada. Um ritmo diminuto em relação ao mundo 

estabelecido de dentro para fora – e não o contrário.  

Ficar parada no mesmo lugar ou fazer nada: modos de desaparecer (e, 

também, perceber) pela interioridade, ou para dentro, sem ter que responder a 

nenhum estímulo externo. Ainda que o corpo físico esteja em repouso, 

movimentos seguem em seu espaço interior. A ilusão da necessidade de 

movimento constante ignora algo essencial: permanecer parada exige 

movimento – ainda que imperceptível ou invisível – sendo, portanto, um desafio. 

Fazer nada enquanto espaço sem utilidade; ficar à toa. Nesse tempo lento e 

sem direção objetiva, abriria-se espaço para uma percepção mais interessada. 

A  ativação da percepção seria o mesmo que requisitar toda a energia disponível 

para ficar apenas parada. “[...] Perceber não é observar de fora um mundo 

estendido diante de si, pelo contrário, é entrar num ponto de vista, assim como 

simpatizamos. Percepção é participação” (LAPOUJADE, 2017, p. 47). 

Percepção enquanto recepção e ampliação das impressões dos sentidos. 

Voltar a atenção para um pequeno fragmento; apreender um rastro do 



 

ouvi rouver  • Uber lândia  v .  19 n.  1 p.  312-330 jan.| jun.  2023 

319    

• 

infraordinário: “[...] aquilo que desaparece é a preexistência de um mundo 

exterior comum” (ibid., p. 56). Seria o mesmo que insistir na atenção voltada 

para uma única coisa por muito mais tempo. Tentar desenhar novas 

perspectivas para que, com isso, seja possível adotar diferentes pontos de vista 

em relação aos fenômenos que nos cercam, rompendo com as “atitudes 

naturais” e voltando “para as próprias coisas” (ibid., p. 46-47).  

Determinar um ritmo ampliado para experienciar as situações, permitiria 

a demora em cada uma delas. Perceber com demora, olhar com demora, com 

calma. Uma atenção cuidadosa e demorada àquilo que Perec definiu como 

infraordinário: o que há de banal, comum, ordinário, habitual; uma espécie de 

ruído de fundo no cotidiano (PEREC, 2013, p. 14). Como se dar conta desse 

infraordinário, esse “barulho de fundo”, quando há tanto barulho na superfície? 

Perceber o infraordinário ao redor seria o mesmo que uma abertura de espaço 

para a percepção do banal, para além da superfície do espaço. Abrir espaço 

para apreensão do infraordinário demandaria a ruptura, ainda que por alguns 

instantes, da “percepção reduzida ao hábito” e do “empobrecimento sensorial” 

da atenção constantemente voltada para múltiplos estímulos, aliada à 

necessidade do desempenho e desenvolvimento excessivo de atividades 

(CRARY, 2016, p. 114). Seria operar em um novo estado de alerta, para dentro, 

onde o infraordinário se localiza.  

Olhar com calma para perceber devagar o infraordinário. Perceber o que 

acontece quando nada parece acontecer. Como em “La spécialisation de la 

sensibilité à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisée, Le Vide”  

(“A especialização da sensibilidade ao estado primeiro em sensibilidade 

pictórica estabilizada”), por Yves Klein, em 1958 (Figura 2), exposição que 

consistiu em uma galeria vazia (exceto por um gabinete, pintado de branco). 

Partindo de uma discussão sobre limites e deslimites da materialidade pictórica, 

Klein definia o trabalho como “invisível, mas presente”. O convite da mostra 

buscava atrair o público para uma experiência de “síntese perceptiva”. Na 

época, a cobertura da exposição pela imprensa provocou grandes filas de 

espectadores atraídos pela curiosidade em encontrar algo para olhar em meio 

ao vazio, como se não fosse possível que a galeria estivesse, de fato, vazia.   
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Figura 2. Yves Klein, Vista da exposição “La spécialisation de la sensibilité à l’état matière 

première en sensibilité picturale stab ilisée (Le Vide)”, França, Paris, 1958.  

Entre percepção e imaginação, como falar de coisas que não existem? 

Talvez, para lidar com algo que nos solicita uma atenção demorada, seja 

preciso antes, convocar “[...] um olhar que, na contramão da ciranda de 

simulacros que povoam nossa vida na sociedade da hipervisibilidade” e, a partir 

disso, ser capaz de perceber “aquilo que Jean Baudrillard chama de ‘imagem -

enigma’, imagem com uma qualidade ‘pensativa’ que procura exponenciar suas 

qualidades irreveladas, invisíveis e secretas, abrindo uma zona de 

indeterminação entre presença e ausência” (WISNIK, 2018, p. 141). Para dentro, 

entre presença e ausência, “ativando uma busca desejante das coisas que é 

mobilizada através da sua falta” (ibid., p. 299).   

Duchamp descreve como inframince um conjunto de sensações ou 

qualquer outra coisa que, por microscópica que seja, possa ser experienciada 

por meio de uma percepção atenta. Sua presença no tempo é ínfima, beira o 

imperceptível e localiza-se, exclusivamente, no presente. Segundo Duchamp, o 

inframince poderia ser “o mais ínfimo dos intervalos, ou a mínima das 

diferenças” (DUCHAMP apud PERFLOFF, 2002, p.101), trazendo à tona o plano 

de fundo e criando uma sobreposição aos ruídos do primeiro plano. No entanto, 

um inframince, para Duchamp, seria melhor elucidado com exemplos sensoriais 
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que reúne em suas Notas do que com uma definição pontual, como por exemplo 

o momento exato em que alguém passa pela catraca do metrô, a esfregação 

de um tecido de veludo pelas pernas, um sabonete que escorrega ou reflexos 

da luz sobre diferentes superfícies, mais ou menos polidas.  

Operando por tal desconfiança os trabalhos de Andy Warhol (Figura 3), 

“The Invisible Sculpture” (1985), e de Tom Friedman (Figura 4), “A curse” 

(1992), consistem em bases para esculturas completamente vazias. Existe algo 

para ser visto sobre esses pedestais? Em Warhol, o enunciado “escultura 

invisível” remeteria à fala de Klein sobre o “invisível, mas presente”. Entre 

presença e ausência, uma presença imaginada. Se algo apresenta-se vazio, 

seria por ter sido esvaziado? Talvez, o desaparecimento enquanto movimento 

sugira isso. Já em “A Curse”, como o título anuncia, o pedestal apresentado é 

uma peça amaldiçoada: o artista convidou uma “bruxa profissional” para lançar 

um feitiço sobre o espaço superior do pedestal, onde uma escultura seria 

posicionada. No entanto, a base segue sem nenhuma presença material real; é 

ocupada apenas por narrativas imaginadas.  

  
 

Figura 3. Andy Warhol, “Invisible Sculpture”, pedestal para escultura, 1985.  

Figura 4. Tom Friedman, “A Curse”, espaço amaldiçoado e pedestal, 133 x 28 x 28cm, 1992. 
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Três exemplos de trabalhos que operam, ainda que de maneiras 

distintas, por um convite ao espectador em estabelecer, uma nova modalidade 

de percepção dos espaços por eles delimitados, por meio do tempo. Ou seja, 

mais do que um convite, os trabalhos exigem um tempo dilatado para a 

percepção. Demorar na experiência ou “perder tempo”. E perder tempo, seria 

uma das principais coisas a serem evitadas na contemporaneidade, pois seria 

tudo aquilo que não tem utilidade ao capital, ou seja, oposto ao tempo do 

trabalho. Em uma busca rápida na Internet sobre sentidos de “perder tempo” 

surgem inúmeras listas de gestão de tempo e pessoas (tratados, muitas vezes, 

enquanto sinônimos) com regras para evitar “desperdícios” em sua rotina. E, 

por desperdício, o entendimento é de ausência de produtividade e rendimento. 

Nessas listas surgem dicas como “não perca tempo com distrações”, “acorde 

cedo”, “elimine a preguiça” ou “deixe a preguiça para as férias e olhe lá”.   

Nesse sentido, parar e estacionar seriam ideias desagradáveis ao romper 

com o ideal de movimento constante, que pula de uma tarefa à outra, sem 

descanso. Como na Ilha das Abelhas Atarefadas, no “Dicionário de Lugares 

Imaginados”, repleta “de gente a correr para cá e para lá, sempre atarefada. 

Todos trabalham, ninguém tem um minuto a perder” (MANGUEL, 2013, p.8).   

Se perder tempo é um desperdício, seria um desperdício do quê? Se 

desperdiçar é gastar sem proveito, o que seria aproveitar o tempo? Seria o 

mesmo que ganhar tempo? Ou, aproveitar o tempo e ganhar tempo seriam 

coisas distintas? Perder tempo seria o mesmo que desaparecer para dentro. A 

falta de proveito, ou mesmo a inutilidade em demorar-se em algo, possibilita 

uma experiência que é impossível em maior velocidade. Demorar-se nos vazios 

para perceber o que está presente.  

3. Para fora 

Terceiro movimento do desaparecimento: para fora. Um movimento que 

não direciona mas sugere uma disposição espacial específica; para fora, um 

posicionamento no espaço estabelecido a partir do desejo por desaparecer. 

Talvez, esse movimento aconteça ao sair de um lugar em direção a outro. 

Desaparecer para fora enquanto deslocamento do corpo, que tem início com o 

movimento de andar ou caminhar. Desaparecer para fora e para frente, ao 

caminhar.  
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O desejo em desaparecer para fora – de modo semelhante quando por 

dentro –, enquanto reação ao exterior pela necessidade de pausa nas 

realidades físicas, emocionais ou mentais e mover-se a um espaço inacessível 

para outros além de si mesma. Em 1971, Chris Burden passou três dias 

“desaparecido”. Organiza seu próprio desaparecimento temporário e, ao 

retornar, “Disappearing” (Figura 5) presta contas de sua ausência: 

“Desaparecendo. Dezembro 22-24, 1971. Eu desapareci por três dias sem 

avisar ninguém. Nesses três dias, meu paradeiro era desconhecido”. Um breve 

desaparecimento que faz questão de comunicar sua ausência, caso alguém não 

tenha notado. O desejo em desaparecer, isolar-se ou distanciar-se do mundo, 

e, ao mesmo tempo, a importância em reforçar sua presença. Uma contradição 

no trânsito do desaparecimento, entre aparecer e desaparecer: garantir que foi 

visto deixando o mínimo necessário de rastros pelo caminho para que sua 

ausência seja notada. Os gestos da aparição tão presentes quanto os da 

desaparição.  

 

Figura 5. Chris Burden, “Disappearing”, 1971. 

Em consonância com a presente tentativa de esgotamento de uma cor, 

David Le Breton, classifica como “branco” o desejo, gesto ou estado de 

ausência de si, provocado por um sentimento de saturação das experiências 

vividas: “entre o vínculo social e o nada, ele desenha um território intermediário, 

uma maneira de fazer-se de morto por algum instante” (2018, p.14). Ainda que 

de modo temporário, com duração pré-determinada, Burden cumpre a 

“tentação contemporânea” de retirar-se ou desfazer-se de si. Esse “branco” 
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vem no desejo de suspensão da própria existência, algo entre uma “paradoxal 

vontade de impotência” e “deixar-se levar” (ibid., p.15).  

Sair daqui enquanto gesto central em desaparecer para fora. Em algumas 

biografias o artista Bas Jan Ader tem sua biografia resumida a “nasceu em 1942 

e desapareceu em 1975”, referindo-se ao movimento radical de 

desaparecimento pela morte. “In Search of the Miraculous” (Figura 6) foi 

construído em atos, tendo início com uma caminhada. A busca por algo 

milagroso, algo fora daqui, começa com uma caminhada noturna pela cidade 

de Los Angeles, em 1973, cujos registros em foto foram posteriormente 

expostos em uma galeria da cidade. O ciclo do trabalho, que nunca pode ser 

completado, aconteceria com outra caminhada noturna por Amsterdã, após 

cruzar o Atlântico sozinho em seu pequeno barco. Assim, interessa considerar 

as caminhadas de Bas enquanto os gestos de desaparecimento centrais do 

trabalho e não o seu desaparecimento acidental no fim da vida.   

 

Figura 6. Bas Jan Ader, “In Search of the Miraculous”, fotografia e tinta sobre papel, políptico 

de quatorze, 27,5 x 34,5 cm (cada), 1973.  

Caminhar ou andar, seria o mesmo que mover-se para algum lugar. A 

caminhada implica deslocamento e direcionamento. Deslocamento de um lugar 

para o outro: do  ponto atual a outro. Direcionamento para um novo lugar, 

diferente daqui: para fora, para frente. Ainda que essa caminhada não possua 

uma definição desse ponto seguinte é um gesto com intenção de chegada, 

mesmo que seja simplesmente chegar a algum lugar diferente do atual – 
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diferente de uma caminhada sem rumo. A caminhada enquanto “um exercício 

lúdico e controlado de desaparecimento” (LE BRETON, 2018, p.13).  

Desaparecimento enquanto gesto de retirada ou suspensão pela 

necessidade de estar sozinha, fora dos encontros. A caminhada solitária como 

desaparecimento temporário que busca neutralizar, pelo período de sua 

duração, qualquer afetividade e implicação com o outro. A relação consigo é 

parcialmente suspensa na dedicação ao movimento com o corpo, atenção ao 

trajeto e a tudo que surge de inesperado, mesmo que o caminho seja 

conhecido.  

Em “A aventura”, de Michelangelo Antonioni, a personagem Anna 

desaparece logo no início do filme durante uma viagem de barco com amigos 

e o namorado. A narrativa é construída a partir da busca pela personagem e 

todos os acontecimentos estão relacionados a esse desaparecimento sem 

explicações. Nas poucas cenas em que a personagem ainda aparece, 

demonstra sinais de descontentamento, com a relação amorosa e com os 

amigos, sem nunca falar ou debater tais sentimentos abertamente. O filme 

integra a “Trilogia da Incomunicabilidade”, de Antonioni, como se, ao se dar 

conta do impossível da linguagem, a única possibilidade fosse desaparecer.  

Como analisou Vila-Matas, “A ̀ medida que avanc ̧ava a história, a gente 

ia se dando conta de que a desaparição de Anna não era exatamente o mais 

importante, e sim a sensac ̧a ̃o de vazio, acaso e erra ̂ncia que movia os fios da 

[...] trama” (2009, p. 232). Na impossibilidade da comunicação, o escape pelo 

desaparecimento enquanto modo de comunicar a exaustão ou a desistência da 

implicação em determinada situação ou relação. Sair daqui, sair andando: ir 

embora, abandonar, fugir, dar o fora, desaparecer para fora.  

Partindo do impossível da comunicação, a liberdade total desejada, 

conquistada por meio do desaparecimento, seria também um impossível. Logo 

nas primeiras linhas de “Doutor Pasavento”, de Enrique Vila-Matas, a seguinte 

pergunta é feita ao personagem principal, durante uma caminhada: “De onde 

vem sua paixão por desaparecer?”. Tal “paixão” como algo idealizado e 

imaginado, mas ainda não realizado. O desejo por desaparecer que se efetiva 

aos poucos, com o traçado de um plano estratégico. Enquanto o 

desaparecimento não se completa, as caminhadas podem construir esse 

terreno. Esse desaparecimento para fora, como em A Aventura, instaura uma 

coreografia da busca, entre aparição e desaparição que mantém, de certo 

modo, as implicações da relação da qual quem desaparece está retirando-se. 
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Como escreveu Le Breton, na lógica individualista de nossas sociedades “onde 

importa decidir sobre si e sobre seus valores sem que o vínculo social dite suas 

orientações, a liberdade é uma vertigem, e o sentido da relatividade da 

existência impregna o sentimento de si” (2018, p. 187).   

Sair por aí como forma de “impersonalização”, de desaparecimento ao 

retirar-se das “obrigações da identidade e existir a mínima” (ibid., p. 26), uma 

tentativa em encontrar-se por fora das situações e poder encará-las como um 

observador sem implicações. 

4. Por fora 

Quarto – e último – movimento do desaparecimento: por fora. Estabelece 

uma relação temporal diretamente oposta ao desaparecimento para dentro: 

uma temporalidade experienciada de modo acelerado, sem a mesma 

consciência de seu transcorrer.  

Desaparecer por fora seria o mesmo que estar presente fisicamente, 

porém, com a percepção e presença ofuscadas pela luz. Um movimento 

mutável que abre espaço para duvidar, instaurado pela ilusão dos sentidos. 

Deixar de ser visto e se deixar ser visto: neste último movimento, nada se fixa. 

Sendo a luz o fenômeno que nos proporciona a percepção daquilo que existe 

em nosso entorno, ao torná-lo visível, a luz como fenômeno que provoca uma 

temporalidade que nos retira do tempo presente e, como consequência, da 

percepção daquilo que se apresenta.  

Entre estar e não estar: onde se encontra a imagem de um fantasma. Um 

fantasma, na crença popular, seria “alguém” que já não está mais fisicamente, 

mas retorna (ou permanece) em uma nova corporeidade, podendo ser visto ou 

ter a presença percebida por meio de manifestações (pela movimentação de 

objetos ou emissão de sons cuja origem não pode ser percebida, por exemplo). 

Ser capaz de enxergar um fantasma por meio das diferentes gradações e 

percepções entre luminosidade e escuridão. Surge nesse entre uma coisa e 

outra, uma imaterialidade por meio da qual a luz transpassa e torna o fantasma 

visível. Um movimento instável e não fixo do desaparecimento, na alternância 

veloz entre presença e ausência.  

Uma suspensão entre o excesso de presença e a ausência total, tanto 

de si, quanto das imagens, representações e ficções de si. “Desaparecer de si” 

como tentação contemporânea, um esgotamento a partir de experiências dos 
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excessos. As telas iluminadas – ou, “mecanismos de visão” – seriam os 

principais meios para o desenrolar de tais narrativas, ao provocarem uma 

espécie de cegueira causada pela velocidade da luz que, em vez de nos fazer 

enxergar melhor, o excesso de informação é gerador, cada vez mais de 

desinformação. 

Nossa “presença” frente às telas luminosas nos distancia de estados de 

consciência no tempo e de percepção do real, pois o virtual pode exercer uma 

espécie de “efeito narcótico sobre o vínculo social fundado nos contatos; ele 

se afasta do corpo e de todas as responsabilidades ligadas a seu estatuto 

singular de pessoa, criando um mundo particular, com suas próprias regras” 

(LE BRETON, 2018, p.101). De modo semelhante ao desaparecimento para fora, 

tal movimento por fora também diz respeito ao desejo de fuga ou de retirada 

dos vínculos. No entanto, quando por fora, esse movimento é feito sem que o 

seu corpo mude de lugar. Abertura de novos movimentos de desaparecimento 

a partir da tecnologia. Os vínculos tornam-se facultativos, pois “[...] a maioria 

das relações são descomprometidas; [...] são meios de estar presente sem 

estar, e de interromper uma relação a seu bel-prazer, simplesmente desligando 

a tela”. A partir do momento em que é possível “colocar a presença do outro 

entre parênteses” (ibid., p. 12) também se instaura um novo gesto de 

desaparecimento: como uma brincadeira de criança, um esconde-esconde, em 

que eu deixo de existir a partir do momento em que o outro não pode mais me 

ver e vice-versa. “O virtual não é um nada, mas antes uma ausência ao mundo 

das relações sociais próximas em benefício das relações digitais, portanto, sem 

voz e sem rosto” (ibid.,  p. 98). 

Tais movimentos sempre ligeiros indicam pressa, urgência e impaciência 

com o desenrolar das coisas. O movimento por fora estabelece um processo 

na velocidade pela aceleração com o desenrolar das situações experienciadas. 

Uma velocidade do movimento que suspende a percepção de tal modo que 

nem a gravidade nem a levitação podem ser percebidas. Sentir o peso do 

deslocamento como antítese do excesso de velocidade. Um tempo “no qual as 

coisas que desaparecem nunca passam porque a desaparição não é o destino 

de todas as coisas, porque estamos no interior de uma cadeia de repetições 

em que as vozes de múltiplos sujeitos que nos antecederam nunca cessam de 

falar” (SAFATLE apud WISNIK, 2018, p. 143). 

De tão acelerado e imerso em um giro de repetições, pelo mesmo modo 

de operação, o gesto do desaparecimento por fora mal pode ser percebido. O 
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futuro enquanto temporalidade alvo do desaparecimento por fora: um olhar fixo 

em um horizonte de expectativas e um movimento também de fuga para frente.  

5. Conclusão 

Como desaparecer por meio do tempo e do espaço? As quatro 

classificações para os desaparecimento (por dentro, para dentro, para fora e 

por fora) sugerem possibilidades de ação e pausa no mundo contemporâneo.  

O primeiro movimento, por dentro, como o mesmo que desaparecer a 

partir de seu próprio espaço interno, ausentando-se do que é externo, mas 

também – e principalmente – desaparecer de si. Dormir (ou desaparecer pelo 

sono) enquanto recusa ao imperativo de estar presente sem pausas. Seria o 

mesmo que estabelecer um espaço ausente de todo tipo de demandas externas 

ou internas. Como na repetição de Bartleby, “eu preferiria não”. No segundo 

movimento, para dentro, instaura uma temporalidade distinta daquilo que se 

apresenta no exterior. A partir de uma ação inerte, de espera e pausa do corpo, 

surge um refinamento da percepção. Ativar a percepção e pausar o excesso de 

ações realizadas, na contramão da lógica da produtividade, um modo de 

“perder tempo”. O terceiro movimento, para fora, tem como disparador 

sentimento semelhante ao desaparecimento por dentro, que seria o desejo em 

estar ausente, mas aqui, ausentando-se fisicamente. Movimento que acontece 

para um outro lugar, diferente daqui. O quarto movimento, por fora, possibilita 

uma experiência temporal acelerada, em oposição ao desaparecimento para 

dentro. Uma ausência provocada pela falta de consciência da presença no 

tempo e no espaço.  

Por fim, o presente artigo buscou apresentar algumas possibilidades do 

desaparecimento enquanto ação do corpo, por meio das referências dos 

artistas apresentados, ao experienciarem relações temporais e espaciais 

distintas entre ausência e presença. 
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