DOI 10.14393/0UV-v17n1a2021-51481

Abiku, nascido para morrer: a fotografia de Rotimi Fani-
Kayode

JOSE ROBERTO SCHNEEDORF FERREIRA DA SILVA

H 67

José Roberto Schneedorf Ferreira da Silva é artista plastico, pesquisador e professor de
Gravura (Xilogravura e Serigrafia) na Universidade do Estado de Minas Gerais, em Belo
Horizonte. Doutorando em Artes (PPGA EBA UFMG), com Mestrado em Artes Visuais (2009) e
Bacharelado em Belas Artes (Habilitacao em Desenho, 1994; Habilitagdo em Gravura, 1996),
produzindo principalmente desenhos e gravuras, e expondo-os desde 1994. Vive e trabalha
em Belo Horizonte, Minas Gerais.

AFILIAQAO: Universidade do Estado de Minas Gerais UEMG Belo Horizonte MG, Brasil

ouvirouver MUberlandia v. 17 n. 1 p. 67-83 jan.|jun. 2021



B RESUMO

Os retratos do corpo negro e homossexual se apresentam na obra fotografica do
artista nigeriano Rotimi Fani-Kayode, falecido em decorréncia da pandemia de Aids
em seu inicio, como um registro poente de esvaecimentos e éxtases, repleto de
encruzilhadas que empurram o uso biopolitico da mortalidade em direcao ao
consumo necropolitico da mortandade, e abrem dignas interseccoes entre sexo e
morte, emulando o encontro entre os destinos da diaspora e da fatalidade; e
triangulando negritude, homossexualidade e enfermidade, bem como identidade,
politica e espiritualidade ioruba.
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B ABSTRACT

The black and homosexual body portraits presented in the photographic artwork of
Nigerian artist Rotimi Fani-Kayode, whose Aids related death occurred in the
pandemic early years, are a falling record of evanescence and ecstatic, and a solid
intersection between the biopolitical and necropolitical crossed concepts of lives and
populations use and consumption, opening worthy crossroads to sex and death,
which emulates a very specific meeting point for diaspora and fatality; and
triangulates blackness, homosexuality and disease, as well as identity, politics, and
Yoruba spirituality.
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1.Introducao

“Foi a vida, muito mais que o direito, que se tornou o objeto das lutas
politicas, ainda que estas Ultimas se formulem através da afirmacao de direito”
(FOUCAULT, 1988, p.158): com esse oroboro o filésofo francés Michel Foucault
estrutura um dos pilares que sustentam os desdobramentos que ele proprio
promove sobre a amplitude do conceito de ‘biopolitica’, a cuja formulagdo correm
ou recorrem, com frequéncia ascendente, os fazeres contemporaneos politicos e
juridicos, para habilitar ou reabilitar suas praticas e seus critérios la no ambiguo das
margens que os delimitam.

Tal conceito registra-se grafar primeiramente em 1920, na obra do cientista
politico sueco Johan Rudolf Kjellén, para descrever sua concepcéao do Estado nao
apenas como uma governangca no topo de uma piramide de sustentos sociais,
culturalmente aceita e compartilhada, implicada numa hierarquizacdo entre
mandantes, mandados, mediatarios e alguns escapes neutros ou cambiantes — mas
sim como uma forma vivente propriamente dita, provida de uma organicidade
analoga & de um ser bioldgico (Cf. KJELLEN, 1920, p. 3-4). Nesse sentido, a ciéncia
do sujeito quanto a uma administracdo, um programa de outrem sobre a sua morte
- ou, em seu extremo, o saber-se utilitario, nascido para morrer — pode ser também
apropriada, desenvolvida e apresentada culturalmente como um ato de contestacao
biopolitica. Esse ato visibiliza os regimes de cisdo humana com os quais a espécie
parece permanentemente a lidar, em que se forga a producdo de uma alteridade
onde ela de fato nao existe, para justificar, como um Unico construto possivel, as
razbes de uso de alguém por outro alguém. Visibiliza-se que o que se estd em
eleicao sao, primariamente, os corpos. Visibiliza o racismo de estado em seus lécus
colonialistas e seus latos continentais, que sensibilizam geografias. Visibilizam-se
transitos.

Assim o fez o artista nigeriano Rotimi Fani-Kayode, quando se confrontou
com a abreviacdo inelutavel de sua vida, explorando-a e publicando-a em um
desaparecimento espectral dos corpos retratados em suas fotografias, ou em omitir-
lhes os rostos, ou ainda oculta-los com mascaras iorubas (FIG. 1),
despersonalizando-os como individuos e personificando-os como entes espirituais
corporificados. Essas mascaras, um nao ser culturalmente recorrente, com o qual o
sujeito destitui-se de si e cede a identidade de seu corpo ao uso de outra
identidade, espiritual, validam o quanto o “poder [...] é fortemente associada com
mascaras, figuras de divinacao e outros objetos”(ARGENTI, 1992, p. 206) (traducao
nossa)’. As mascaras estdo também, no escopo ioruba, como “modelo de um
sistema simbdlico baseado na expressao de poder” (Id., Ibid., p. 199) (traducao
nossa)2, sistema que, em formato préprio, também reflete cAnones biopoliticos.

No original: “Power [...] is strongly associated with masks, divination figures and other objects” (ARGENTI,
1992, p. 206).
2No original: “model of a symbolic system based on the expression of power” (ARGENTI, 1992, p. 199).
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Figura 1. Rotimi Fani-Kayode, “Ebo Orisa”, fotografia, 35,5x41,5cm., 1987. Fonte do autor.

2. Dois demonios

Para Foucault, detectar a biopolitica entretecida em todos os formatos de
trafego social é evidenciar um ganho interpretativo sobre as estruturas de poder,
ganho que se instrumentalizou a partir das Ultimas décadas do século passado.
Revelar a biopolitica é centralizar as discussdes nos mecanismos de “administracao
dos corpos e de gestdo calculista da vida” (FOUCAULT, 1988, p. 152),
conscientizando 0 quanto esses mecanismos habitam a razao e o centro das
causas e dos efeitos da sujeicdo social; mecanismos estes que, ao poder, tanto
aportam quanto justificam estruturas coercitivas, que capacitam perspectivas
disciplinares sobre os modelos de vida. Assim, desde que Foucault articulou
sistematicamente esses termos associados, ‘biopoder’ e ‘biopolitica’, ficamos ainda
mais receptivos a maneira como discursos disciplinares sobre a sexualidade; as
disposigcoes corporais; a saude e a doenga; a reproducdo; as experiéncias do
envelhecimento e do autocontrole estabelecem as normatividades que produzem
conformidades e conformismos; o contrato social; o aceite social; a ideia
socialmente compartilhada de como deve ser e como se deve reconhecer uma vida
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possivel de ser vivida. Dai uma sua afirmagdo maior como: “Durante milénios, o
homem permaneceu aquilo que ele era para Aristoteles, um animal vivente que,
além disso, era capaz de uma existéncia politica. O homem moderno é um animal
na politica do qual sua vida de ser vivente é uma questao” (Id., ibid., p. 188).

Se Foucault entende o biopoder como o dominio do homem sobre a vida,
nos campos onde ela pode ser conduzida e pode ceder a manejos humanos, tanto
em sua prorrogagao quanto em sua abreviacao, entado estardo nesses campos as
representacoes de poder, tomando o controle e exercitando formas de autoridade e
decisdo. Entdo, também e portanto, pode-se pressupor que uma expressio
maxima de soberania residiria, em grande medida, nos meios de dominio e na
capacidade de escolher e ditar quem pode viver e quem deve morrer, ou vice-versa.
Por isso, matar ou deixar viver; ou também deixar morrer propositadamente sem
cuidar, sem assistir; ou ainda permitir, impedir ou manipular a gestacao de vida, séo
as praticas que delimitam as raias e os extremos da soberania, seus atributos
fundamentais. Exercitar a soberania é exercer controle desde sobre mortandade até
sobre a mortalidade, e definir a vida como a prépria pedra fundamental da
implantacao e da manifestagao de poder.

Observe-se sob quais condicdes praticas se exerce o direito de matar, de
deixar viver ou de expor a morte. Observe-se quem é o sujeito dessa lei, para tentar
articular uma possivel desambiguacdo entre a biopolitica dimensionada por
Foucault, e a ‘necropolitica’, redimensionada pelo filésofo camaronés Achile
Mbembe, atualizando e sofisticando um conceito do e no outro. Observe-se quem é
o objeto dessa lei, que, na oportunidade de ter dela ciéncia, “recompensa-se,
requalifica-se e reaprende a valorizar 0 peso da sua vida e as formas da sua
presenga no seu corpo, na sua palavra, no Outro e no mundo” (MBEMBE, p. 273).
Observe-se, sobretudo, que o antagonismo etimoldgico vai responder, com a
devida precisdo e o devido propdsito, a questao encoberta: nas fronteiras entre as
expressoes reside a constatagcdo semantica e epistémica de uma violéncia letal,
dimensionada na contraparte inalienavel — e até hoje insuperavel — de que para que
algumas populagdes possam viver sob tais fundamentos e quais confortos, outras
terao de ser exploradas até a morte. Os lugares de fala — lugares geograficos
propriamente ditos — dos dois filésofos coincidem a correspondéncia fatal: nacdes
historicamente servidas e servidoras.

Se em conteldo os idedrios se atravessam, se entrecruzam e se
embaralham, em forma pedem o exercicio aflitivo da diferenciacéo, a estabelecer
alcances e limites de cada um. A estabelecer que, enquanto Foucault pensa as
decisbes piramidais sobre a vida a partir do corpo (e do uso do corpo) de uma
figura de raca, género e orientacao indefinidas, mas que soa respeitante, pelo lugar
de pertenca da fala, ao corpo (e ao uso do corpo) do homem branco ocidental,
Mbembe pensa as decisdes piramidais sobre a morte a partir do corpo negro — sem
voz e subalterno — e do uso do corpo negro — secularmente silenciado, usado e
subordinado pelo préprio corpo branco, seja através das colonizagbes europeias
forcosas na Africa, seja através das escravidoes nas Américas, seja através das
atuais submissoes refugiadas em diversos fusos. O corpo branco vai responder
entdo como o agente direto do direito arrogado a morte do outro, como o sujeito de
uma hierarquia imediatamente superior (FIG. 2), o sujeito previamente autorizado
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por uma tal figura de juizo, que nao é negra e sob qual sujeicao esse corpo negro
foi desviado de si e submetido.

Figura 2: Rotimi Fani-Kayode, “In gods we trust”, fotografia, 25,1x 25,2 cm., ¢.1980. Fonte do
autor.

Mais além, ha geréncias sobre a vida e sobre a morte que ultrapassam a
autoridade e a autorizagdo do homem, e sobre as quais ele s6 pode exercitar sua
vontade biopolitica ou necropolitica ndo por agir, mas por propositadamente se
ausentar da acdo: ao omitir-se, ao manipular forcas secundarias e responsivas,
desviando ou negando acessos a politicas de seguridade e legislagcao trabalhista;
bem como a processos de socorro, de acompanhamento, de analgesia ou de cura.
Trata-se, nesse Ultimo caso, da enfermidade. Do corpo enfermo sendo direcionado
a se tornar o corpo condenado, por exclusdo ou negacao assistencial — ou pela
omissao de exercer possiveis impedimentos sobre o contagio e a propagacao.

Salvo especificidades bioldgicas, a doenca incide sobre os corpos através
de uma amalgama entre as condicoes dos mesmos e suas sujeicoes, ou seja, a
doenca incide sobre os corpos, primeiramente, pelos acessos que obtém aos
mesmos. Salvo especificidades bioldgicas de excecado, a doenga nao incide por
seletividades de raca, de género ou de orientagdo. Mas o modo com que se lida
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socialmente e se responde (ou nao responde) a doenca sim: escolhe raca, escolhe
género, escolhe orientagdo. Ou deixa deliberadamente de escolher, o que da no
mesmo. Sao decisdes culturais e sociais, que evidenciam formatos de biopolitica e
necropolitica ndo sé exercidos por posicoes de poder, mas também exercidos
comunitariamente, popularmente, entre pares, dos salvos para com os condenados.
Escolhe-se coletivamente a partir da maneira como se estabelecem as estratégias
de participacdo ou de afastamento de si, de cooperacao ou de abandono do outro —
e de como esses estabelecimentos se propagam e se instituem. Entre os corpos
enfermos, tenta-se viver ou deixa-se morrer a partir de critérios que, em geral, se
mantém socialmente obscuros até quando forcados a visibilidade através da
presenca préxima, faceada, da doenga. Tais enclaves do corpo enfermo se
exteriorizam de maneira extrema em condicbes endémicas, tais conclaves
acusatérios, persecutérios ou discriminatérios se exteriorizam de maneira
universalizante em condicoes pandémicas. A preservacdo da espécie cede a
autopreservagao, e a autopreservagao cede a autoproclamacao do direito — o que
vale para a doencga do corpo e também vale para a doenca do espirito. Essa
autoproclamagéo do direito é a que acredita que, se o outro é diverso, a diversidade
€ inimiga. Ea que até mesmo prefere que o outro seja marcadamente diverso, para
melhor excetua-lo.

E a que sempre tenta habitar a Arte quando tenta agir em prol de seu
exceto, de sua censura, pois a diversidade habita na Arte e a constitui. Ea que, hoje
mais uma vez, ensaia seu ressurgimento.

No plano conceitual, é portanto no ponto de interseccéo entre a clinica
do sujeito e a politica do paciente que se desenvolve o discurso [...]
acerca da violéncia [...], o politico e o clinico ttm em comum ser,
ambos, os lugares psiquicos por exceléncia. Nestes lugares, a priori
vazios, que a fala vem animar, esta em jogo a relacdo com o corpo e
com a linguagem. Tanto num como noutro podem também ver-se dois
acontecimentos decisivos para o sujeito: por um lado, a alteracao
radical e quase irreversivel da relacdo consigo e com o outro [...] e,
por outro, a extraordindria vulnerabilidade da psique confrontada com
traumas do real. Mas a relagado entre estes dois universos [...]Jnao
confunde em nenhum momento a politica da clinica e a clinica do
politico. Oscila constantemente de um polo para o outro. Tanto encara
a politica como uma forma de clinica como encara a clinica como uma
forma de politica (Id., Ibid., p. 273-274).

O proprio corpo branco, masculino e ocidental de Foucault s6 hesita ao
estatuto de pleno privilégio quando a ele se soma sua orientacao homossexual, que
ao longo de sua vida foi eclipsada (em certos espacos dir-se-ia tolerada) em prol da
unanimidade de acolhimento a seu pensamento e a sua exceléncia académica
(acolhimento que também expde certos privilégios de alcance da fala). Foucault
esteve entre os primeiros pilares culturais do final do milénio a enfermar e fenecer
em decorréncia da Aids, em 1984, em Paris. Pelo corpo enfermo tornado corpo
condenado, entdo tornado corpo morto, € que se conecta sua orientacdo a sua
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enfermidade, como era praxis do periodo.

O género masculino e a orientacdo homossexual de fato correspondiam,
naquele periodo e para aquela moléstia, ao epicentro do corpo enfermo. Dali em
diante matizaram-se géneros, orientagoes e faixas etarias, sem nunca descentralizar
esse primeiro conjunto. Em termos geopoliticos (outro cunho atribuido a Kjellén),
embora a eclosao publica tenha se dado mais fortemente (ou mais midiaticamente)
em solo norte-americano, a propagacdo pandémica nao se ateve a fusos e
fronteiras, da mesma forma que ndo se resume a géneros, racas e orientacoes.
Nisso se irmana a Arte, que também nao se atém a fusos e fronteiras, e é transversal
a géneros, ragas e orientagoes. A diversidade é genuina e central a Arte, que fala de
si e ndo se nega ao outro. Ao contrario, busca-o.

Naquela ecloséo, foram os corpos enfermos que tiveram que lutar por si
préprios, uma luta dupla: pela sobrevivéncia de si e pela sobrevivéncia do outro.
Muitos corpos da Aids lutaram através da militancia, ativa e direta nas ruas, nos
centros de poder, nos polos farmacéuticos, fazendo até mesmo uso publico de sua
deterioragcao chocante e evidente. Muitos artistas enfermos lutaram através da sua
arte — em que pese a verdadeira arte interseccionar esses espacos e borrar essas
fronteiras, borrar seu préprio conceito ao conceito de luta.

Lutaram tentando iluminar as estratégias tradicionais e oficiais de
silenciamento, de escanteamento, de obscurecimento que se aplicam sobre o corpo
doente, tirando-o da visdo social, ampliando a expatriacdo que essas mesmas
estratégias aplicam sobre qualquer corpo de qualquer alteridade. As releituras e
reapropriagoes artisticas dessas estratégias, em prol de seu proprio desmanche, ou
ao menos em prol da atencdo sobre sua perigosa acomodacao social, que
normaliza o olhar comunitario, é também o centro simbdlico da obra do fotégrafo
nigeriano Rotimi Fani-Kayode, nascido em 1955 e falecido em decorréncia da
mesma Aids aos 34 anos, em 1989.

3. Azimute

Em 1966, quando Fani-Kayode contava onze anos de idade, sua familia se
mudou para a Inglaterra, refugiando-se da violenta Guerra Civil de Biafra (estado
secessionista nigeriano existente entre 1967 e 1970) e tirando de seu pai a posicao
de lideranga e proeminéncia politica ioruba, na qual “os variados dominios vém
coexistindo, negociando e casando entre si por séculos” (ARGENTI, 1992, p. 197)3
(traducao nossa). Fani-Kayode completou seus estudos na Inglaterra e partiu para
um periodo de graduacao universitaria em Artes e pos-graduacao em Fotografia nos
Estados Unidos, retornando a Inglaterra depois disso. O trauma da
desterritorializacdo e da mobilidade colabora para que faca parte de uma geragéao
de artistas que, em meados da década de 1980, forcavam o registro da sua
presenca no mundo da Arte, geracao que se concentrava e ainda se concentra nas
metrépoles ocidentais. Eles pagavam esse ingresso com a diversidade de seus
sujeitos e de suas praticas, diversidade que “narra aqueles dentro de suas histérias
e sob seus termos” (JEGEDE, 2013, p. 349)* (traducao nossa). A diversidade era e

3No original: “the various chiefdoms have been coexisting, trading and intermarrying for centuries” (ARGENTI,
1992, p. 197).
“No original: “narrates whom into whose history and on whose terms” (JEGEDE, 2013, p. 349).
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(mais) ainda é foco de alimentacdo do circuito artistico, constitutivamente
ambicionado no pesquisar, no inventariar e no proporcionar visibilidade cultural e
visual a narrativas e experiéncias que sdo tradicionalmente excluidas e obscurecidas
pelas praticas historicistas e visuais oficiais. Fani-Kayode centralizava essas
questdoes (FIG. 3) ao concluir que “um testemunho histérico tem sido de
fundamental importancia para o desenvolvimento da minha criatividade. A historia
da Africa e da raca negra tem sido constantemente distorcida” (FANI-KAYODE,
1987, nao paginado) (traducao nossa).®

Figura 3. Rotimi Fani-Kayode, “Under the surplice”, fotografia, 35,4 x 19,8 cm., 1987. Fonte do
autor.

Fani-Kayode, “um time transnacional de um homem s6 cuja carreira notavel
abrangeu continentes” (JEGEDE, 2013, p. 361) (traducao nossa)®, contextualiza a si
mesmo sem as aparas simbdlicas etnograficas ou o reducionismo iconografico
colecionista ocidental, inclinados ambos a hierarquizar a arte de matriz africana em
seus proprios termos, e nao nos termos dela, numa “disjungao que resulta de uma
andlise de artefatos nao-Ocidentais baseada em valores Ocidentais” (ARGENTI,
1992, p. 206)” (traducdo nossa), uma espécie de biopolitica de exotismos para o
malz “an awareness of history has been of fundamental importance in the development of my creativity.
The history of Africa and of the Black race has been constantly distorted” (FANI-KAYODE, 1987, ndo paginado).

®No original: “a one-man transnational team whose remarkable career spanned continents” (JEGEDE, 2013, p.
361).

"No original: “disjunction that results from analyzing non-Western artefacts according to Western values”
(ARGENTI, 1992, p. 206).
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produto de arte. Nesse recuo, Fani-Kayode triangula a diaspora: “Em trés pontos eu
sou um forasteiro: nas questbes da sexualidade; nos termos do deslocamento
geogréfico e cultural; e no senso de nao ter tido a sorte do respeitavel casamento
arranjado que meus pais esperavam” (FANI-KAYODE, 1987, ndao paginado)®. O
éxodo nunca se resolveu. Entre aqueles que, por um lado, aparentam certa solidez
de sua cidadania, de seu estatuto no mundo como seres sociais e politicos; e
aqueles, por outro lado, que ocupam lugares de menor certeza, de certa
precariedade, as tensdes histéricas permanecem.

Diaspora Africana é usada aqui para significar a dispersdo dos
africanos em direcio ao Novo Mundo através do comércio
escravocrata atlantico. Em décadas recentes, essa expressao tem sido
utilizada para encampar africanos (e seus descendentes) que
migraram para os EUA ou Europa por razdes educacionais ou para
aumentar seu poder aquisitivo e melhorar seus padrdoes de vida
(JEGEDE, 2013, p. 349) (traducéo nossa).®

Contando poucas exposicdes individuais enquanto vivo, Fani-Kayode tem
uma curta carreira de meros seis anos, que culmina no extenuante processo de
dissolucdo mental e faléncia fisica, processo costumeiro naquela década de
explosao exponencial da Aids, que se cunhou como a década da ‘primeira onda de
panico’ repercutente a enfermidade, e que gerou uma igualmente exponencial
explosao de preconceitos e acusacoes que estavam entao parcialmente silenciados.
Observe-se naquele momento, da mesma forma que hoje, o quanto situacdes de
crise impulsionam a renovacao de vozes autoritérias e de construgdbes comunitarias
excludentes. Mas também impulsionam, ato continuo, a criacdo de mecanismos de
urgéncia e de resisténcia — que tradicionalmente abracam e sao abragados por
sujeitos e veiculos artisticos e culturais. Observe-se ainda que essa mecanica da
foro a Fani-Kayode, justamente por sua posicdo diaspoérica em assentamento
europeu, menos suscetivel a “religidgo como uma fonte de controle social”
(AKPOMUVIE, 2013, p. 20) (traducdo nossa)'™, mais aceite para inscrever a
sexualidade de si e de sua arte distante da “vergonha de ser declarado impuro [...]
como um freio efetivo para excessos sexuais” (Id., Ibid., p. 20) (traducédo nossa)'' -
freio que, ao cabo, a doenca vai reclamar para si de todo modo.

Além de dar-lhe o distanciamento critico para melhor compreender e dizer
de sua terra, o reflgio que evade o corpo nigeriano de Fani-Kayode também evade
embaracos que afetariam em algum grau a producao ou a recepcao de sua obra se
em Nigéria tivesse sido gerada e gerida: “homens negros do Terceiro Mundo ainda
nao revelaram, nem para seu préprio povo, nem para o Ocidente, um fato chocante:
Wal: “On three counts | am an outsider: in matters of sexuality; in terms of geographical and cultural
dislocation; and in the sense of not having become the sort of respectably married professional my parents
might have hope for” (FANI-KAYODE, 1987, nao paginado).
°No original: “African Diaspora is used here to mean the dispersal of Africans to the New World through the
Atlantic slave trade. In recent decades, this term has been used to encompass Africans (and their descendants)
who migrated to the USA or Europe in pursuit of education or to boost their earning power and improve their
standards of living” (JEGEDE, 2013, p. 349).

"*No original: “religion as source of social control” (AKPOMUVIE, 2013, p. 20).

"No original: “shame of being declared impure [...] as an effective curb to sexual excesses” (AKPOMUVIE,
2013, p. 20).
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eles podem desejar um ao outro” (FANI-KAYODE apud SEALY, 2018, nao paginado)
(traducao nossa)'2, escreve em 1987 em seu manifesto, “Traces of ecstasy”. Havia e
ainda ha, na quase totalidade dos paises africanos, diferentes graus de favoritismo
heteronormativo, que coadjuvam para a prevaléncia da crise da Aids no continente
mesmo com um crescente inevitavel de afluéncias cientificas e especialistas, que
repercutem em enxertias culturais, com exemplo nas novas mascaras alusivas a
6rgaos sexuais masculinos com preservativos, como as Marutu, apresentadas na
edicao de 2015 da Likumbi lya Mize, cerimbnia da etnia Luvale, do Alto Zambeze.

Ao seu transito da marginalidade para o centro do reconhecimento artistico
somam-se, além da condenacéo irreversivel de sua saude, também e portanto o
ponto focal na nudez do corpo e nas narrativas dionisiacas, a miscigenagao cultural
e a homoerotizacao, além da predominancia do preto e branco na fotografia, que
para ele “é a ferramenta com a qual me sinto mais confiante para expressar-me. E a
fotografia, assim sendo — fotografia negra, africana e homossexual — que preciso
usar nao apenas como um instrumento, mas como uma arma para resistir a ataques
a minha integridade e, de fato, a minha existéncia em meus préprios termos” (Id
apud SUMMERS, 2004, p. 141).13

Figura 4. Rotimi Fani-Kayode, “White bouquet”, fotografia, 20,1 x 35,5 cm., 1987. Fonte do
autor.

2No original: “black men from the Third World have not previously revealed either to their own peoples or to the
West a certain shocking fact: they can desire each other” (FANI-KAYODE apud SEALY, 2018, nao paginado).

3No original: “It is photography, therefore — Black, African, homosexual photography — which | must use not just

as an instrument, but as a weapon if | am to resist attacks on my integrity and, indeed, my existence on my own
terms” (FANI-KAYODE apud SUMMERS, 2004, p. 141)
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Nesse reverso, Fani-Kayode reposiciona a “Olympia” de Edouard Manet
(1863), invertendo as racas e os géneros (quica as orientacoes) de suas figuras
(FIG. 4), evoca os contrastes dramaticos de Caravaggio (FIG. 5), ou o consciente
exoticismo das obras taitianas de Gaughin: “eu fiz meu dever de casa. Eu li sua
histéria da arte. Isso é o que eu quero fazer com esse conhecimento — inverter,
subverter e apropriar — para acomodar minhas préprias consideracoes e
experiéncias” (Id. apud SEALY, 2018, ndo paginado) (traducdo nossa)'®. Evoca e
reposiciona, principalmente, o pensamento comum ocidental de fetichizacdo do
corpo negro masculino, do qual ele ja antecipara a presenca em obras de fotégrafos
europeus tais como Leni Riefenstahl, atestando a continéncia de um desejo “algo
neurdtico” (Id., Ibid., 2014, ndo paginado) (traducao nossa)' pelo homem negro,
uma “mitificacao exploratéria da virilidade masculina” (Id., Ibid, 2014, nao paginado)
(traducdo nossa)’ (FIG. 6) e “uma objetificacdo vulgar da Africa” (Id., Ibid., ndo
paginado) (traducdo nossa)'”. Sua obra buscou uma reapropriagdo dessas
imagens, buscou transforma-las através das visdes do éxtase presentes e eminentes
na tradicdo artistica iorubd, construindo “um universo fotografico em que o corpo
constitui o ponto de partida para uma exploragao da relacao entre a fantasia erética
e os valores espirituais ancestrais” (MERCER, 2016, p. 34)"® (tradugao nossa), ao
mesmo tempo que revisa de dentro a sexualidade do Ocidente daquele momento,
observada em obras que baterdo de frente com a pandemia, como as do norte-
americano Robert Mapplethorpe, também fotégrafo, também esteado no preto e
branco, e também vitima da Aids. Fani-Kayode fundamenta essa revisao
percorrendo uma secularidade imagética, e nela transpondo em simbolos do
sadomasoquismo certo residuo dos antigos sacrificios rituais, enquanto a arte
ocidental que visita tais temas tende a agir exatamente ao contrario.

"“No original: “I have done my home work. | have read your art history. This is what | want to do with that
knowledge — invert, subvert and appropriate it — to suit my own concerns and experiences” (FANI-KAYODE apud
SEALY, 2018, ndo paginado).

sNo original: “rather neurotic” (FANI-KAYODE apud CHAN, 2014, ndo paginado).

"*No original: “exploitative mythologizing of black virility” (FANI-KAYODE apud CHAN, 2014, ndo paginado).

""No original: “vulgar objectification of Africa” (FANI-KAYODE apud CHAN, 2014, ndo paginado).

®No original: “in the sense that the body serves as a site to exploring the relationship between the sexual and
the spiritual, it is crucial to address the question of Fani-Kayode relationship to his Yoruba sources” (MERCER,
2016, p. 34).
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Figura 5. Rotimi Fani-Kayode, “Every moment counts”, fotografia, 121 x 121,8 cm., 1989.
Figura 6. Rotimi Fani-Kayode, “The golden phallus”, fotografia, 51 x61 cm., 1989. Fonte do
autor

4. Consideracoées finais: éxtase e passagem

Sua obra nao desenraiza erotizacbes sadomasoquistas, sacrificiais, do
corpo masculino, que estao na origem do Cristianismo crucifero; ela até as mapeia
algumas vezes, mas apondo outra carga simbdlica e outro reduto para o desejo,
que se direciona ao desencontro e ao desencanto. Ao nao ser, ao esvanecimento,
ao impossivel. O momento em que a espiritualidade etérea suscitada em suas
fotografias ndo pode ser somente atribuida ao claro e escuro, a luz e sombra, &
quando Fani-Kayode tangencia simbolismos religiosos cristdos para representar
sofrimento e esperanca — um olhar entendendo a si mesmo, assiduo no gradual
assentamento da pertenca diaspoérica em solo anglo-saxao. Estando pleno o
entendimento, Fani-Kayode mescla a esses simbolismos as inspiragbes em
divindades e cosmologias iorubds, para reforcar a transitividade do lugar de fala,
desvinculando-se da tipificacdo ocidental da melhor forma: dentro dela. Mais uma
vez, sua posicdo particular ambivalente, entre mundos, permite esse movimento,
permite trazer a Nigéria ao Ocidente, sem destitui-la ou molda-la neste ou para este:
“como um africano trabalhando num meio ocidental, eu tento trazer a dimensao
espiritual em minhas obras, entdo estes conceitos de realidade tornam-se ambiguos
e abertos a reinterpretacdo” (FANI-KAYODE, 1987, ndo paginado) (traducao
nossa)'?. Ao reposicionar atos e atitudes, Fani-Kayode enfrenta sua cultura material
(FIG. 7) com a deferéncia e a interioridade de “significar atribuicbes de status ou
outras associacdes na estrutura social” (ARGENTI, 1992, p. 198) (traducao nossa)®,
formatadas através da pertenga, pouco contaminadas por — ou mesmo resistentes a
— taxonomias externas com as quais convive cotidianamente na diaspora.

E Exu que preside, nao devemos esquecé-lo. E ele o senhor da
artimanha e das encruzilhadas, alterando por vezes a sinalizacdo nos
caminhos para nos desorientar. Estd presente em todas as
mascaradas (hoje em dia, por vezes, designadas por Carnaval, uma
despedida da carne durante o periodo de jejum), exibindo o seu falo,
num momento, e contorcendo-se no seguinte como se fosse dar a luz.
Zomba de nés, tal como ndés zombamos de nds mesmos nas
mascaradas. Mas, enquanto que a nossa chacota ¢ alegre, a de Exu é
potencialmente sinistra. No Haiti, ele € conhecido e temido como o
Barao Samedi... E agora receamos que, influenciadas pela maldade
de Exu, as nossas criancas envolvidas nesse ritual tenham um
nascimento dificil ou nasgam com deficiéncias. Talvez sejam abiku —
nascidas para morrer. Talvez voltem em breve para junto dos seus
amigos no mundo dos espiritos, para junto daqueles que nao
conseguiram esquecer. Encontramo-las na bolsa amnidtica ou no
cordao umbilical enrolado a volta do seu pescogo ou do seu pulso.
Assistimos a sua luta pela sobrevivéncia face a forgas superiores. O
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falo de Exu penetra no cérebro como se este fosse um orificio anal. Da
a luz, através de uma corrente pendente do seu préprio reto. E este 0
teor dos seus gracejos. Sao estas as imagens que agora oferecem a
Exu, a divindade que preside atualmente. Talvez o renascimento se dé
através dele (FANI-KAYODE apud SMITH; LOVE, 1988, nao paginado)
(traducéo nossa).!

Figura 7. Rotimi Fani-Kayode, “Bronze head”, fotografia, 25,9 x 25,1 cm., 1987.Fonte do autor.

O drama de sua vida muito encurtada pela Aids, na catastrofe daquele
extremo da pandemia e na fissura entre biopolitica e necropolitica, € também um
nascer para morrer, com um intervalo entre um e outro habil para, como Exu, abrir
passagens, espacializar sucessoes. O éxtase da obra de Fani-Kayode encruza
dogmas de fé e de humanidade: vias do espiritual a vias do corporal, e vice-versa.
Inaugura uma confluéncia para a qual depois poderdo assomar novas geracoes de
artistas que circuitam réguas semelhantes de corpo imanente, alteio negro e
equanimidade na arte, no exemplo recente da fotografia do estadunidense John
Edmonds, que lhe parabeniza e referencia para si mesmo na negociacao entre
pessoal, politico e espiritual. “Mesmo sem pretender idealizar a questao da relagao
2'No original: “Esu presides here, because we should not forget him. He is the Trickster, the Lord of the
Crossroads, sometimes changing the signposts to lead us astray. At every masquerade (which is now
sometimes called Carnival, a farewell to flesh for the period of fasting) he is present, showing off his phallus one
minute and crouching as though to give birth the next. He mocks us as we mock ourselves in masquerade. But
while our mockery is joyful, his is potentially sinister. In Haiti he is known and feared as Baron Samedi... And now
we fear that under the influence of Esu's mischief our masquerade children will have a difficult birth or will be
born sickly. Perhaps they are abiku — born to die. They may soon return to their friends in the spirit world, those
whom they cannot forget. We see them here beneath the caul of the amniotic sac or with the umbilical cord
around their neck or wrist. We see their struggle for survival in the face of great forces. Esu's phallus enters the
brain as if it were an asshole. He drags birth from the womb by means of a chain gangling from his own rectum.

These are examples of his 'little jokes'. These images are offered now to Esu because he presides here. It is
perhaps through him that rebirth will occur” (FANI-KAYODE apud SMITH; LOVE, 1988, nao paginado).
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complexa de Fani-Kayode com as suas origens ioruba, podemos apreciar o modo
como seus ‘tracos de éxtase’ abrem um portal dentro do mistério universal da
ligacéo indissociavel entre sexo e morte” (MERCER, 2016, p. 46) (tradugcéo nossa)2,
celebrando a homossexualidade negra ao mesmo tempo que retrata a sua
perseguicao (FIG. 8), que se ftriangula: perseguicdo a homossexualidade,
perseguicdo a negritude e, préximo ao fim, perseguicdo a enfermidade. Nos trés
casos, € a busca de fontes de renovacao que conduz ao erético. Nos trés casos,
encontra-se a morte como consequéncia, mas uma morte que Fani-Kayode trabalha
respeitosamente, dentro da imageria visual, da iconografia e da espiritualidade
ioruba, pensando a esperanga de um renascimento, corporizado na memoria de
sua vida e na sua obra, e evocado no orixa das passagens, onde acercam-se 0S
territérios, onde cruzam-se os caminhos e encontram-se os caminhantes.
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Figura 8. Rotimi Fani-Kayode, obras da série “Abiku, born to die”, fotografias, 29 x 29 cm.
(esq.), 39 x 39 cm. (dir.), 1988.Fonte do autor.
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