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B RESUMO

Entrevista com o xilogravador pernambucano Gilvan José Meira Lins Samico. A en-
trevista aconteceu em setembro de 2010, no agradavel sobrado préximo ao Mostei-
ro de Sao Bento, no centro de Olinda, onde ele vivia e mantinha seu ateli€, e onde
fui recebido de maneira hospitaleira e calorosa por Samico e sua esposa Célida.
Apds um primeiro dia no qual houve uma conversa, a entrevista foi gravada nos dois
dias seguintes. Fiz perguntas referentes a minha pesquisa, mas procurei deixa-lo fa-
lar espontaneamente. A entrevista apresenta um panorama, pelo préprio artista, so-
bre sua trajetéria, desde o inicio no Atelié Coletivo de Gravura da Sociedade de Arte
Moderna do Recife, seu aprendizado com Livio Abramo na Escola de Artesanato do
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, e Oswaldo Goeldi na Escola Nacional de
Belas Artes, no Rio de Janeiro, até o periodo no qual viveu em Madrid. O artista
também fala sobre questdes técnicas, suas relagcbes com o mercado de arte e algu-
mas lembrancas da infancia.

H PALAVRAS-CHAVE
Gilvan Samico; Xilogravura; Gravura.

B ABSTRACT

Interview with the woodcutter Gilvan José Meira Lins Samico. The interview took pla-
ce on September 2010, at the agreeable loft, next to the Sao Bento Monastery,
downtown Olinda, in which he lived and kept his atelier, and where | was hosted in a
hospitable and warm manner by Samico and his wife Célida. After the first day, in
which we talked, the interview was recorded in the next two days. | have made
questions regarding the topics of my research, but at the same time | have tried to
leave him space to speak spontaneously. The interview introduces an overview by
the artist himself on his career, from the beginning at the Atelié Coletivo de Gravura
da Sociedade de Arte Moderna do Recife, his apprenticeship with Livio Abramo at
the Escola de Artesanato do Museu de Arte Moderna de Séo Paulo, and with Oswald
Goeldi at the Escola Nacional de Belas Artes, in Rio de Janeiro, up until the time he
lived in Madrid. The artist also speaks about technical issues, his relationship with
the art market and some memories from his childhood.
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Introdugao

A obra do xilogravador pernambucano Gilvan Samico transita, de maneira
marcante, entre o regional e o global, entre o erudito e o popular. Suas gravuras
construidas por refinadas texturas em composigcdes minuciosamente bem planeja-
das, apresentam temas mitolégicos, assim como temas da literatura oral dos poetas
populares nordestinos, colocada por escrito nos folhetos de cordel. Além de sua
terra natal, viveu em Sao Paulo, Rio de Janeiro e Madrid. Esse transito territorial, do
qual acumulou lembrancas, o sensibilizou e contribuiu com a construcdo de sua
formacao artistica e poética. Suas paisagens mentais, povoadas por seres mitologi-
cos, refletem a sobreposicdo das formas e sentidos guardados em sua memoria,
como fragmentos de sua realidade.

A partir dos anos 1960 suas gravuras comegaram a ter como referéncia os
temas da literatura cordel. Passou da representacao do ambiente natural para colo-
car seu imaginario nas gravuras. Procedeu a uma inversdo no modo de gravar a
madeira. Inicialmente suas gravuras eram escuras e construidas com linhas bran-
cas, entao passou a construi-las delimitando o contorno dos objetos com uma linha
preta, desbastando na madeira a parte externa e interna das figuras, mantendo
apenas a linha de contorno como superficie que recebe a tinta. Também reduziu ao
minimo os elementos da composicao. As imagens, despojadas dos detalhes, se
tornaram claras e iluminadas. A cor branca deixou de se limitar as linhas e peque-
nas areas de luz e passou a ocupar a superficie da gravura.

Samico e a gravura, questoes técnicas

Fabio — Samico, como é o seu trabalho em relagédo a técnica. Como vocé faz
o tratamento da madeira? E vocé quem escolhe?

Samico — Nao sao todos os gravadores que fazem isso, geralmente tem
uma pessoa para fazer, mas eu compro a madeira no armazém, ela praticamente
bruta, ja cortada em prancha, as vezes em tabua; e sou eu que fago a planagem, o
acabamento na lixa e a jungao de uma tabua com a outra, por causa da dimensao
da largura das minhas gravuras que se tornam dificil encontrar uma madeira ja as-
sim com mais de 55 centimetros de largura. E, ainda mais, complica por que eu nao
gravo em qualquer madeira, ela tem que ter uma caracteristica Unica, a fibra bem fi-
na, fina e uma certa dureza. Eu ndo gravo em madeira mole. Gosto de sofrer.

Esse trabalho eu fagco. Tenho uma pequena oficina no quintal da minha casa
e quando precisa eu vou, ou faco uma so6 ou aproveito, faco duas, trés para nao es-
tar frequentemente tendo que descer para oficina.

F — Vocé usa instrumentos? Instrumento de desenho? Compasso, régua...

S - Eu uso. Eu nem usava por que nao precisava, mas hoje a minha gravura
tem um carater mais geométrico das compartimentagoes. Entdo, quando eu quero
fazer uma circunferéncia eu vou para o compasso. O gesto puro e essa tal geome-
tria que tem um nome: é geometria sensivel, que é feito a méao livre. Nao, eu vou
para o compasso e fago com régua, compasso, 0 que precisar.

F — E voc& mesmo que imprime?

S — Sou eu mesmo.
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F — Vocé usa um lado da matriz preta e o outro lado vocé coloca todas as cores?

S - E uma regra mais ou menos geral. Nos Ultimos tempos, depois que co-
mecei a fazer essas gravuras grandes, sé uma vez eu precisei fazer uma outra ma-
triz para uma sé impressao, uma Unica cor.

Todas as ocasides, mesmo onde aparece justaposicao, onde eu tenho uma
cor perto da outra, eu uso o artificio de entintar um lado, uma parte, limpar o que
sobrou, imprimir e depois fazer isso mesmo na outra cor que esta justaposta. E isso
simplifica tudo. E mesmo por que nao é todo mundo, todos os gravadores que
usam cor e que podem fazer isso, por que eu tenho, as vezes, essa justaposicao,
mas superposicao dificiimente. As vezes, eu faco superposicdes, mas usando, por
exemplo: ultimamente eu fiz uma gravura que tem meio sol, nao é€? Ai ele vem numa
gradacao de vermelho, de verde e amarelo para vermelho e eu vou imprimindo por
parte. Imprimo uma cor s, quer dizer a cor mais clara, depois uma mais escura, e
depois uma marrom, todas uma sobre a outra. Entendeu?

F — Entendi.

S - Mas, isso é um artificio. Ja fiz também a impressao parte numa matriz
s6, numa matriz do preto. As vezes, s6 com a matriz do preto, como Goeldi passou
a fazer no fim, um pouco antes de morrer, ele estava dispensando a segunda matriz,
a segunda, a terceira e tal.

Mas era um trabalho de chinés. Eu errava de vez em quando, por que me
esquecia de limpar a cor. E quando se faz isso vocé tem tinta numa area que per-
tence ao preto, nao é? Mas ai vocé nao vai usar o preto ali, faz o entintamento, limpa
tudo o que sobrou, imprime, outra area também. Uma coisa parecida com o que eu
faco, mas numa matriz sé.

Mas, as vezes a gente esquece de limpar, quando vai imprimir o preto e ai,
quando vé o preto: pa, em cima da cor! Desisti disso. E era muito complicado, mui-
to complicada essa limpeza. Se eu fiz? Eu fiz sim, mas ndao quero mais fazer.

F — Vocé tem explorado outras técnicas; pintura, litogravura?

S - E. Mas tudo com a contensao. Por exemplo, no caso da pintura, eu, co-
mo em outras conversas que nos tivemos, eu nunca pensei em ser gravador. Eu
pensei em fazer uma gravura, assim, esporadicamente e tal, mas aconteceu da gra-
vura me pegar, nao é? Quer dizer, eu nao sei se voceé vai fazer, ai ndo, mas em outra
sessao alguma pergunta envolvendo mais, sei 14, a minha histéria como, nao sei.

O atelié coletivo de gravura e a partida de Pernambuco

S — Eu néo era pintor, eu era um aprendiz de pintor quando comecei a fazer
gravura por um acaso. Posso até explicar o acaso qual foi. Va la.

F — Por favor.

S - Eu fiz parte de um atelié coletivo. Isso esta dito por ai, talvez vocé ja te-
nha até lido.

F - Ja.

S - Havia ja uns antecedentes de clube de gravura principalmente no Rio
Grande do Sul. Entdo o Abelardo da Hora achou que devia criar |a dentro do atelié
coletivo um clube de gravura também, porque isso movimentaria o atelié, e também
seria uma tentativa de angariar algum dinheiro para compra de material, pagamento
do aluguel do atelié e tudo o mais.
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Entdao, como mais ou menos acontece, cada participante abre uma matriz.
E ai eu nao sei se fui o primeiro, segundo ou terceiro, ndo me lembro mais, sei que
eu fiz a minha primeira gravura, ndo chegou nem a ser uma xilogravura, foi uma
gravura feita em gesso, numa placa de gesso.

F - Era Pescadores?

S - E. Pescadores.

Fiz essa gravura. O gesso foi uma decepcao para mim, fiz, mas nao tive
vontade de fazer mais nenhuma. Entéo, o que eu fazia? Eu n&o ia todo dia para o
atelié, aparecia 13, fazia uma besteira, mas ficava muitas vezes em casa. Entao, co-
mecei a pegar madeira, a comprar a madeira, preparar a matriz e gravar em madei-
ra. Foi assim que eu comecei a virar gravador.

Em determinado momento, isso em 1957, ja fazia uns cinco anos que o
atelié existia, eu resolvi dar uma saida para, tem varios motivos, mas o principal é
gue eu queria ver outras coisas. No caso, eu conhecia Sao Paulo, ja tinha passado
pelo Rio e tal, mas coisa de visita, ndo é? Nessa vez eu fui passar pelo menos trés
meses em Sao Paulo. Eu sei que desse més acabei passando sete anos, ndo em
Sao Paulo, em Sao Paulo foi um tempo que eu devo ter passado, uns seis meses
mais ou menos.

Entdo, a minha histéria, ao anunciar que eu ia pra Sao Paulo, alguém como
Aloisio Magalhdes tomou conhecimento disso. Houve um pouco antes naquela
época um saldo no Museu do Estado, aqui de Pernambuco, que eu participei com
uma gravura, que era uma coisa que nao aparecia.

Aloisio tinha sido membro do juri, viu uma gravura minha e chegaram a me
premiar. Bom, eu ainda acho, digo com uma certa brincadeira, mas sei la, mas com
alguma porcentagem de verdade também, por que eu perguntava pelo salao e nao
tinha ninguém com gravura. No primeiro saldo eu mandei, eu acho que néo tinha
ninguém na sessao de gravura e cada uma la tinha um prémio — pintura, escultura,
desenho, gravura e nao sei mais o qué. Entdo, o Unico que tinha era eu, e me de-
ram o prémio. (risos)

Sao Paulo e o aprendizado com Livio Abramo

S — Mas ai, eu anunciei essa coisa quando Aloisio me encontrou na rua e
disse: "Samico, alguém me disse que vocé esta indo para Sao Paulo". Eu digo:
"Bom, ndo sei se é para Sao Paulo, eu vou a Sao Paulo, nao sei que tempo eu vou
ficar". Ele disse: "E 0 que & que vocé vai fazer 1a?" Eu digo: "Praticamente, nada.
Vou mudar um pouco de lugar, de clima". Ai ele disse: "Vocé nao esta fazendo gra-
vura? Eu nao Ihe dei um prémio?" Eu digo: "Ah, é verdade. Eu estou fazendo gravu-
ra devagarinho". Ele disse: "Eu sou muito amigo de Livio Abramo. Vocé quer uma
apresentacdo para Livio Abramo? Vocé podia ter algum contato com ele, é uma fi-
gura 6tima". Ai eu digo: "Bom, quero". Eu com esse "quero" que eu estou dizendo
agora, eu ja fiz muita brincadeira, por que eu digo: Eu virei gravador por ter dito nao
sei quantos "quero". E ao longo da histéria que eu estou contando vai aparecer co-
mo.

Entédo, eu fui embora para S&o Paulo com um bilhetezinho dele me apre-
sentando a Livio. Chego no Jornal onde o Livio trabalhava, pedi para falar com ele.
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Falei, me apresentei, mostrei o bilhetinho de Aloisio, ele abriu e disse: "Ah, que 6ti-
mo! Eu estou ensinando na escola de artesanato do Museu de Arte Moderna de Sao
Paulo. Eu posso tentar uma bolsa, vocé quer?" Eu digo: "Quero". Olha o "quero", se-
gundo "quero", nao é? Ocorreu assim: "Eu ndo quero nem saber se eu quero, eu me
jogo ai dentro!". Entao, la fomos nds, no primeiro dia apds a minha chegada. Co-
nheci toda a turma de 14, e ele tinha varios alunos, inclusive gente que esta 1a ja em
Sao Paulo. Bom; de gravador mesmo pouca gente ficou, que eu tenha conheci-
mento.

Mas tinha, por exemplo, Antonio Henrique Amaral era da turma que eu fre-
quentei, eu me lembro dele l4. Tinha outros, Joao da Mata e tinham varias mulheres,
jovens, fazendo gravura la. E tinha uma figura chamada Dorothy Bastos, que ja fazia
gravura de topo como o Livio fazia. Funcionava la dentro como se fosse uma moni-
tora.

Entdo, era um lugar bastante agradavel. Agora o desagradavel era eu por
que era muito calado, muito fechado. E um dia, até uma coisa engragada, Livio grita
de la: "Samico, por que é que vocé esta fazendo gravura no escuro?" Eu tinha saido
da mesa e fiquei em pé em um armario gravando e ele disse que eu estava fazendo
gravura no escuro!

Entao fiquei l& um tempo. Um més depois, eu acho que era fim de ano, a
escola entrou de férias. Al eu fiquei por ali fazendo minha gravura dentro de um
quarto de penséo e tal. Depois, encontrei um amigo que era daqui, que era desses
que frequentam a casa da gente. E ele sabia que eu tinha ido para la, me procurou
e a gente se encontrou e ele disse: "Olha, eu estou aqui num determinado lugar,
mas quero alugar um quarto por ai num pardieiro desses". Tinham muitos em Sao
Paulo, ndo sei, eu acho que ndo tem mais ndo. Nao tinham aquelas ruas mais ou
menos por ali em torno da Avenida Sao Joao.

Sé sei que a gente acabou ficando. Eu sai da pensao e fui morar nesse
quarto num pardieiro junto com ele. Ele era um camarada que estava trabalhando,
nao sei se em comércio, ndo me lembro mais. Ele saia e eu ficava eu la o tempo li-
vre que tinha gravando durante todo o tempo de férias.

Depois a escola reabriu e eu voltei, naturalmente. Eu fiquei mais um tempo,
acho gue ja ia uns trés meses ou mais. E ai comecou aquela coisa que todo mundo
precisa, ndo é? Ganhar dinheiro. Eu tinha deixado um emprego aqui, deixado néo,
eu me licenciei sem vencimento e fui pra 1a. Nao tinha fonte de renda. Eu tinha leva-
do algum dinheiro, mas precisava... E de onde se tira e ndo se bota, geralmente se
acaba.

Eu tinha um primo que morava no Rio de Janeiro que me encontrou la e
disse: "Olha, va para o Rio, porque eu estou la e é mais facil eu Ihe ajudar a encon-
trar qualquer coisa para vocé fazer, para ganhar dinheiro". Bom, ai foi uma pena, por
que eu tive me despedir de 14, do pessoal de Sao Paulo, de Livio e tal. Mas aconte-
ceu outra coisa, um outro "quero". Ele antecipou-se e me ofereceu uma apresenta-
cao para Goeldi, para Oswaldo Goeldi e eu aceitei. Ele disse: "Vocé vai para o Rio,
eu sou muito amigo de Goeldi. Vocé quer uma apresentacao para ele? Ele ensina la
um curso livre". Eu digo: "Quero". Ai, outro "quero".
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Rio de Janeiro, a experiéncia com Goeldi, os saloes e o design

S — Cheguei no Rio fui procurar Goeldi. La era curioso, por que eu ndo me
lembro de ter feito uma sé gravura no curso dele. Eu ia muito pra ver quem estava
fazendo e ter algum tipo de conversa com ele mesmo, com Goeldi. Nao sei, prefe-
ria, ndo sei se por inibicdo, ndo sei por que, mas eu fiz isso. Entdo, via o pessoal
trabalhando.

Nao! Fiz uma pequena gravura em metal, uma coisinha mitda e s6. Perdi a
matriz, acho que ficou por la. E eu tenho um Unico exemplar. Nao foi feito tiragem.

Pois bem, entdo é essa coisa: eu cheguei nesse ponto para dizer, que com
tantos "quero fazer gravura"... Nao tem espaco também, porque gravura eu fazia
num cantinho 14, xilogravura vocé imprime, nao precisa... Eu néo tinha prensa, como
até hoje nao tenho. Nao tinha prensa, imprimia na colher, como se fazia. Alias, la na
Escola de Artesanato, em Sao Paulo ninguém imprimia com prensa, nem xilogravu-
ra, nem linéleo. Quer dizer, fiz alguns lindleos, porque Livio preferia, ofereceu um
pedaco de lindleo a ter um serrote, ter madeira para serrar esse negocio. Entao, a
gente trabalhava com linéleo, que a diferenca é sé por que o linéleo é mais mole e
corta bem para tudo quanto € lado. Mas eu fazia no meu reduto, la no lugar onde eu
vivia eu fazia na madeira. Lindleo ficava somente para a Escola.

Pois bem, no Rio eu fazia gravura num quarto que meu primo me deu pra
dormir, |a mesmo eu fazia. Tudo era muito pequeno, quer dizer, a gravura era pe-
quena. Mas eu fiz algumas gravuras que foram para saldes e fiz 14 dentro do quarto
que ele destinou para mim.

Entdo, isso acrescentou, por que no momento que vocé manda para um
salao, é aceito, essa coisa vai Ihe dando... Nao é? Poxa! Vocé ser aceito num Salao
Nacional de Arte!

Entao, ai fui ganhando prémio. Ganhei o Prémio de Mengao de Juri. Nao.
Primeiro um prémio de aquisicdo dentro do Saldo, depois, um ano ou dois anos es-
se, depois o Prémio de Viajem no Pais.

Figuei, todo Saldao que tinha, eu mandava. Acontece que isso ja era nos
anos 60, eu cheguei la em fim de 58. Ai no Rio eu casei e a gente teve dois filhos.
Mas um pouco antes disso, estou no Rio trabalhando num escritério de arquitetura,
fazendo planta, copiando, fazendo coisas de eletricidade, eu nao tinha muita forma-
cao. Eu ja tinha trabalhado aqui em Pernambuco numa reparticio como desenhista
de arquitetura e 1a no Rio era o lugar que eu ia, para onde eu ia procurar uma coisa
de salario minimo para ficar.

Passei por alguns escritorios de 14, alguns que faziam projeto de instalacao
elétrica, hidraulica. Minha funcao era pegar o rascunho que o arquiteto fazia, botar
papel em cima e desenhar a tinta, nada de mais, tudo s6 para ganhar aquele troca-
do. E ai fui ficando.

Mais tarde, encontro Aloisio Magalhaes la no Rio de Janeiro, que ja tinha me
dito num encontro que nos tivemos em Sao Paulo que ia abrir no Rio, estava so es-
perando a hora certa, um escritério para fazer comunicagao visual. Bom, ai fui me
embora para o Rio e tenho esse encontro com ele. Ele disse: "Ah, olha, eu ja estou
montado la num galpao dos fotégrafos". E ai: "Vocé quer ir trabalhar um expediente
comigo 1a? Por que eu néao tenho ninguém ainda para essa parte de desenho".
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"Quero". Quer dizer, esse "quero" nao foi mais ligado a gravura, mas eu ja
estava por ali, como ja lhe disse, ja ganhando o prémio de saldo, esse negdcio to-
do. Ai eu trabalhava de manha num escritério de arquitetura e de tarde ia... Chegou
um ponto que eu larguei o escritério de arquitetura e fiquei com ele. Houve uma
transicao, porque ele saiu desse galpao e depois foi para o Leme, 1a na parte alta do
Leme e eu fui com ele.

Ai tinha o negécio de eu ter filho e tudo mais, 1a um dia, me deu aquele ne-
gécio, estava sempre pensando em voltar para ca, sempre pensando, Aloisio viajou
para os Estados Unidos e me deu aquela agonia, cheguei em casa e eu disse: "Mu-
Iher, vamos voltar para o Nordeste". Ela & da Paraiba. Ai ela disse: "Vamos". Pronto,
foi a conta. Quinze dias depois a gente estava dentro dum navio vindo para ca.

O retorno a Pernambuco como gravador

S — Ai chega eu aqui gravador, estd entendendo? Ja tinha ganhado outros
prémios no Museu de Pernambuco fazendo gravura, a pintura ficou em segundo
plano.

Quer dizer, eu nao sei se eu seria pintor, eu nao sei. A gente nunca sabe,
nao é? Eu sempre queria ser pintor. Agora pintor inclusive eu sou. Nao sou bom
pintor, nao é? Isso que é a diferenca, por que eu podia fazer as duas coisas, duas
coisas eu sei. Mas eu fui, a gravura realmente me tomou. Eu hoje continuo pintando,
mas pinto por... As vezes até os mesmos temas da gravura, tem até um exemplo ali.
Nao sei se vocé espiou, porque quem chega aqui ndo espia para as pinturas nao,
s6 expia para as gravuras. E mesmo! Nao pergunta nem de quem é.

Entéo, a histéria foi essa. A histéria de gravador, minha histéria é essa.

A gente tinha escolhido, vindo para c4, tentar morar aqui em Olinda. Vie-
mos, deixamos dois filhos |4 com a familia e vinhamos quase todos os dias aqui,
depois do expediente, que retomei o emprego, tudo mais. A gente vinha ver o que
encontrava aqui para comprar, as ruinas. Olinda era muito... Essa parte aqui de cima
era muito arruinada, hoje estd um pouco menos, por que houve essa invasdo. Eu
nao sou olindense eu sou invasor. Mas ai apareceu, era uma quase ruina, era um
arruinado isso aqui.

Ai eu consegui comprar com um prego muito barato, ainda ficar pagando
aos pedacos. A gente fez s6 uma limpeza, bateu uns pedagos de compensados
nuns buracos que tinha no assoalho, ai melhorei um banheirinho, botei um fio com
algumas lampadas, era um neg6cio muito precario aqui. A casa estava toda dilace-
rada.

Ficamos vivendo aqui, até que por conta de um amigo, um grande amigo
que eu tinha, era dono de uma empresa de construcao e me conheceu por causa
da minha gravura e também com a contribuicao de Aloisio Magalhaes. Aloisio tinha
feito uma marca de fabrica para ele, um logotipo, entao se tornaram amigos e por
afinidade, por extensdo eu acabei ficando amigo dele por conta das gravuras que
ele me comprava. Eu ja morava aqui e ele me escreveu, eu ja tinha abandonado o
Salao e tudo, por que me restava o grande prémio, o maior prémio que o Salado da-
va, que era o Prémio de Viajem ao Exterior.

Entao, eu estava aqui, alias, passei uns trés ou quatro anos, nao me lembro,
sem fazer uma gravura. Por que é mudanca, ndo €? Essa coisa toda, ficou meio
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atrapalhado.

Depois eu voltei a gravar e ele me inscreveu com trés gravuras, escreveu
"gravura um, dois e trés", por que ele nao sabia 0 nome, me inscreveu la e mandou,
passou um telegrama dizendo que eu estava inscrito no Saldo. Ai eu mandei as trés
gravuras. Eu ja tinha, como Ihe disse, a Mencao de Juri, ja podia mandar sem pas-
sar por juri nenhum, ja tinha ganhado inclusive o Prémio de Viajem no Pais. E entao
veio esse prémio em 1968. Eu tinha chegado aqui em 64, vocé vé que ja fazia um
bom tempo, ndo é? Nao, eu cheguei em 65. O Golpe Militar foi em 64 e em 65 eu ja
estava aqui. Fiz gravura do jeito que eu pude aqui dentro. Foram essas gravuras,
que eu tinha feito aqui, que mandei para o Saldo. Entdo em 68 me deram o Prémio
de Viajem ao Exterior.

Samico e o mercado de arte

F — Quantos exemplares vocé costuma imprimir de suas gravuras?

S — Atualmente cento e vinte, mais dez por cento, como prova de artista.

Como eu nao tenho vinculo nenhum com galeria, quer dizer, ja tive mais,
com o tempo fui perdendo esse vinculo, por uma questao pessoal, eu quis mesmo
isso. Entdo as minhas gravuras estao aqui a disposicao de quem quiser comprar, e
0 que nao é raro. Talvez, até por isso, eu larguei as galerias. Porque tinha uma coisa
curiosa, eu percebi depois de algum tempo que a galeria funcionava muito pouco
para mim, nao é culpa da galeria nao, a culpa é minha. Porque € o seguinte, é sabi-
damente até um tempo desse ai eu fazia uma gravura por ano. Teve ano que eu
gravei cinco, seis, mas todas gravuras pequenas, eu acabava uma e comecgava ou-
tra. Com essa coisa bem maior eu nao sei, eu me esgotava quando fazia uma gra-
vura e nao via necessidade de fazer em seguida outra, para mim bastava isso. Entao
as galerias querem estar vendendo sempre e eu fazia uma imagem por ano.

Digamos, quando uma galeria me procurasse eu teria dez anos de gravura
para oferecer, depois de compradas dez gravuras, teria que ser repetido, as dez
gravuras, até que aparecesse a décima primeira. Por conta disso eu ficava tranquilo
em casa porque as pessoas vinham comprar essas gravuras, ndo era um mercado
muito agil. As pessoas compravam e eu juntava com a minha renda de outras coi-
sas e conseguia, e consigo hoje sobreviver dessa forma.

Acontecia que, em dado momento ligava uma galeria de Sao Paulo, por ex-
emplo, "Samico eu tenho um comprador para uma gravura sua". Tinha decorrido
uns quatro ou cinco anos que eu hao tinha contato nenhum com galerista nenhum.
Entao o que acontecia? Ponho a gravura dentro do tubo, dou minha conta bancaria
e eles botam cinquenta por cento do meu preco na minha conta, quando vendesse.
Entdo ndo tinha sentido, ndo me interessava uma coisa dessa forma, de ano em
ano, de dois em dois anos eu vender uma gravura através de uma galeria, ndo dava.
Culpa dela? Nao, culpa minha. Eu nao abastecia constantemente as galerias com
pecas mais recentes, mais novas. Entdo eu me acomodei com essa coisa, o0 com-
prador me telefona, mando por sedex, vem aqui ha minha casa, um compra para o
outro, as vezes vem gente de Sao Paulo, do Rio, de Brasilia, vem aqui porque um
amigo, uma pessoa da familia, pediu que ele comprasse, ao gosto dele uma gravura
minha.

Entao é assim que eu, ha muito tempo, me mantenho. Minhas gravuras sao
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adquiridas dessa forma.

F — Qual é o teu publico Samico? E nacional? Vém pessoas de outros paises
comprar as suas gravuras?

S - Vem, mas nao é todo dia, ndo é com frequéncia sdo casos esporadicos.
O mais sao pessoas daqui, e muito mais que aqui, Rio, Sao Paulo e Brasilia. Poden-
do ser de vez em quando Belo Horizonte, ou outro estado qualquer, nunca fiz um
estudo de incidéncia de compra de um determinado estado. Olhando assim por ci-
ma é Rio e Sao Paulo, os dois mais frequentes.

F — Dessas suas gravuras novas, qual é o preco de cada uma delas?

S — Hoje custam dois mil e quinhentos reais s6 a folha impressa. Se ela for
vendida com a moldura, entdo acrescenta-se, por conta do moldureiro, pois eu nao
coloco na moldura, quinhentos reais. Entao fica tudo por trés mil reais.

F — As suas gravuras tém alguma encomenda, com alguma caracteristica
particular, alguma pequena, alguma pintura? Excluindo essas gravuras grandes que
vocé produz.

S — Acontece com pouquissima frequéncia. Por exemplo, em toda minha vi-
da de gravador eu s¢ fiz duas coisas assim. Uma para um album, que foi um grava-
dor do Rio de Janeiro que coordenou um album para uma galeria que nao existe
mais, que era a galeria Bonino. A outra para o museu da Chacara do Céu, porque
eles tinham um programa de encomendar, ainda hoje tem, eles fazem encomenda,
a mim nao pediram mais, mas eu fiz uma imagem, fiz uma matriz para esse museu.
Fiz a tiragem e doei a matriz, porque eles me pediram. Em nenhum dos dois casos
me pediram tema, me pediram uma gravura com tal dimensdo que era para poder
se encaixar na programacao deles.

F — E as exposicdes nos museus, ajudam a vender as gravuras?

S — Nao ha duvida. A gente nao vende I, exposicdo de museu ndo tem essa
coisa comercial, mas claro que os galeristas vao ver o que eu tenho feito de mais
novo, e algumas pessoas, algumas galerias adquirem particularmente. Isso aconte-
ce mais também por la. Vocé veja, ultimamente eu s6 tenho feito exposicdes em
museus, porque qualquer exposicao que eu faga com dez gravuras, ja € uma re-
trospectiva, por conta da minha produgédo. Entdo uma exposicdo em um museu,
que ja é uma retrospectiva, dificilmente um museu faz alguma exposicdo pequena
com alguns trabalhos s6, mas no meu caso as exposicoes sao feitas com esse ca-
rater, um carater retrospectivo.

A memoria religiosa da infancia

F — Como foi a sua religiosidade na infancia?

S - la para a missa, obrigado, todo domingo. Fui criado dentro do catolicis-
mo, dentro dessa coisa da ideia de inferno, de Deus, de paraiso, essa coisa toda. E
a ideia do inferno, do demonio, me importunou muito. Até hoje eu tenho uma carga
daquela coisa que nao chega a ser medo, eu acho que é pavor mesmo (risos). Nem
acredito em inferno, mas toda ligagdo que eu podia fazer com o demoniaco, com o
inferno, era por conta da repressao que eu recebia.

Queria gritar, ndo podia, queria falar um nome feio, nao podia. "Cebola", no
meu tempo era um motivo para ser repreendido. Compreendo que quando a minha
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mae me ouvia falar de uma certa forma, agressiva "cebola", enfatica, é evidente que
ela estava sabendo que eu nao queria falar de cebola, eu substituia por "cebola",
"danado", todas essas coisas. Da para entender isso agora, quando eu era crianca
eu dizia, "mas sera possivel que dizer cebola é proibido?" Depois eu percebi que ti-
nha essa traducéo, feita por ela.

Ela me obrigava a ir todo domingo, mas era um inferno, porque eu ia para a
igreja e ficava s6 espiando a menina que entrava. Entendeu? E ai vinha aquela coisa
da repressdo. Eu mesmo, achando um absurdo que eu estivesse na igreja desejan-
do uma mulher. Esse tempo que a gente vai descobrindo essas coisas. Entao isso
acrescentou a ideia do pecado, essa coisa chata. Bom, ndao vamos discutir, se for
puxar a histéria da Igreja, os pecados sdo muito maiores do que qualquer um de
nés. Entao a coisa se passou dessa forma.

Agora, é evidente que deve haver 14 dentro de mim, sendo eu nao faria o
que faco, algum elemento que produz essa ideia de divino, da coisa extra Terra sem
chegar a essa coisa de céu e inferno.

F — Mas vocé acredita em Deus?

S — Como uma energia. O Deus que a igreja botou envelhece, inclusive nao
€? O Michelangelo botou o Deus com uma barba enorme. Quer dizer, Deus enve-
lhece? Até onde Ele vai, na velhice Dele? Entdo essa ideia que tentam incutir na
gente é evidente que quando a gente ganha um pouquinho de inteligéncia sabe que
nao deve ser assim. Tanto que para mim é um mistério. A morte continua sendo um
mistério. Eu acho que eu vou virar poeira de estrela, ou pé mesmo. E biblico, ndo é?
Tu és pd e ao po reverteras. Eu vou para a terra, e pronto, na minha cabega nao tem
retorno. E até acho dificil acreditar na ressurreicao de uma outra forma, ou em uma
vida futura, numa reencarnacao. Para desconsolo de alguns (risos).

F — Entao vocé nao tem uma leitura da Biblia?

S - Nao, eu conheco coisas isoladas, um salmo, porque eu fui obrigado a
ler, por uma circunstancia qualquer, uma passagem da Biblia. Porque coincidiu de
ser um tema muito visivel em uma determinada época, com o negdcio da "Suzana"
(a gravura "Suzana no banho"). Ao abordar isso a coisa se complementa, o livro Su-
zana esta dentro da parte que diz respeito ao profeta Daniel. Mas foi muito inex-
pressivo como informacao, sé o essencial para fazer a imagem.

A oralidade das poesias de cordel

F — Como era a tua relacdo com o cordel?

S — Geralmente eram os empregados, eram essas pessoas mais populares
que fizeram parte da minha infancia, porque estavam dentro de casa. Entdo eu me
lembro de um homem, nao sei o que ele fazia la em casa, s6 sei que ele me conta-
va. Essa histéria do "Juvenal e o dragao" eu ouvi dele, e assim mesmo, como nds
comentamos o nome dos trés cachorros, que eu sabia de outro. E Rompe Ferro,
Ventania e Provador, eu acho que é Provador ou Trovador, mas néao tenho certeza.

F — Imagino que nas diversas edicoes eles podem usar nomes diferentes.

S — Podem mudar, porque eles sao inventivos, e as vezes por uma questao,
até mesmo de registrar a sua passagem por ali, inventam uma coisa para ser dife-
rente.
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F — E essa pessoa que contava essas historias, ele contava em verso?

S - Era, eu ndo me lembro dele com o cordel na méo, o cordel é muito in-
formativo. O povo que nao teve acesso a leitura, eles aprendiam oralmente, a coisa
entrava pelo ouvido, e eles repetiam. Ele tinha tanto interesse de saber, porque isso
enriquecia. E acabava passando para outros, era essa a funcao muito importante do
cordel.

E o que a igreja fazia também, da quantidade de imagens que tem dentro,
isso tinha a funcao também de mostrar. Porque o negécio do santinho que se fazia,
era para divulgar os que eram os importantes da religiao que estava sendo profes-
sada, divulgada. A ideia do santinho servir como elemento de divulgagao, € uma
importancia da gravura também, da multiplicagao de imagens.

F — Vocé lembra se ele tocava um violao também?

S — Nao. Era s6 a voz mesmo. Agora, € uma lembranga muito remota, muito
vaga, que eu ndo tenho com precisdo. Nao consigo me lembrar dele, da imagem
dele.

O prémio de viagem ao exterior

F — Em tua viagem ao exterior, que tipo de lugares visitou? Eu estou bus-
cando compreender de que maneira o que vocé chama “arquitetura”, entrou na tua
obra.

S — Na realidade eu ja sai com isso daqui. A minha viagem nao modificou
absolutamente nada no meu trabalho de artista. Conheci gente que foi antes de
mim, uns voltaram correndo, porque ndo aguentaram, e outros voltaram mexidos,
embolados. Em um pais como o nosso, de um tempo para ca é que tem alguns
museus, alguma coisa para a gente ver. E ir para um lugar desses, onde se vocé
demonstra algum interesse por alguma coisa, tem uma fartura muito grande, princi-
palmente no campo das artes. Entao todo aquele peso, € dificil de aguentar. Eu vi
gente que foi para esse prémio, e vi outros que fizeram uma andancga pelo exterior,
pela Europa, e que voltaram meio aperreados da vida. Porque é como se tivesse
perdido a identidade dele. Uns precisaram de um tempo para se reintegrar no meio
da gente, na cultura da gente, mas outros ndo conseguiram. Artistas que ja tinham
uma formacéo, e ndo aguentaram.

No meu caso eu lembro de uma coisa engracada. Eu ja te falei desse meu
amigo que tinha o teu nome. Foi ele que me inscreveu no saldo. Eu tinha desistido
do saldo, vim embora de |4 para ca. Tanto que eu cheguei em sessenta e cinco e fui
tirar o prémio em sessenta e oito, trés anos depois, por conta da inscricdo que ele
fez. Me deram esse prémio e eu nem sabia que salao tinha sido realizado ou nao.
Houve crises enormes nesse saldo, mas chega aqui um telegrama dizendo que eu
havia sido escolhido para esse prémio. Ai gritei para a mulher: "Mulher, apareceu um
telegrama dizendo que eu ganhei o prémio de viagem ao exterior. O que é que a
gente vai fazer?" Ai ela disse: "Arrumar a mala!" Coisa mais légica. Mas isso ficou
como uma anedota, como uma coisa curiosa que aconteceu. Depois eu me repetia
quase diariamente vivendo |4 "isso ndo é um prémio, isso é um castigo". Eu dizia is-
so, veja sé. Pois bem, de tal forma eu me senti deslocado. Eu voltei com um més de
antecedéncia ainda, mas isso se diluiu.
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O periodo eram dois anos, mas houve uma pequena modificagcdo quando
eu ganhei para poder facilitar a vida do artista. Porque esse prémio era dado, e a
gente sabe a pendria que viviam os artistas no Brasil, 0 mercado de arte nao existia.
Entdo davam o prémio e a gente tinha que se deslocar, arranjar dinheiro para seu
guarda roupa, para mudanca de clima. Geralmente ia-se para a Europa, mas tive-
ram uns que foram para a Argentina, para o Uruguai. Mas de vez em quando eles
cruzavam a fronteira e estavam no Brasil, eu acho que iam até em casa.

Bom quem ia para a Europa ficava mais dificil, mais longe. Mas entao eu fi-
quei tao deslocado que dizia isso quase que diariamente. O frio era uma coisa que
me incomodava, os pés nao tinham jeito de esquentar e por ai vai. E outra coisa era
0 pais, era o sol, era 0 que eu fazia por aqui. Enfim, fui aguentando, mas sai daqui
sabendo que ia para um lugar muito rico em termos de informacgao, no campo das
artes. Fui com um propdsito: "ndo quero ver arte moderna, eu quero sé entrar em
museus de obras, de coisas antigas, nada de moderno". Hoje tem essa expressao:
"contemporaneo". Eu estou aqui eu sou contemporaneo, fazendo meu trabalho e vi-
vendo, no mesmo tempo dos outros, e estou fora do tempo.

F — Eu considero vocé um artista contemporaneo.

S - Eu sei, mas de uma maneira muito isolada, eu posso estar colaborando.
Mas a politica que hoje se usa para essas coisas ndo me inclui. Esta entendendo? Eu
nao tenho mais vez. Quer dizer, eu tenho porque alguém me deu a importancia de eu
poder pleitear uma exposicdo em um museu, ou receber um convite. Porque eu, de
certa maneira, nunca pleiteei. Eu podia ter um desejo, mas nunca externei esse desejo.
Por exemplo, a exposicao que eu fiz na Pinacoteca. Eu la dentro de mim dizia, "mas é
danado, um bocado de gente expds nessa pinacoteca" e eu nem conhecia a Pinaco-
teca. Para mim era uma coisa tao importante, e um dia fui convidado para fazer.

Essa minha ida para |4, primeiro eu tenho que dizer onde cheguei. Eu esco-
Ihi um lugar onde eu pudesse ter, pelo menos, uma possibilidade de um entendi-
mento melhor, sobre o ponto de vista linguistico. Entao escolhi a Espanha, podia ter
escolhido Portugal porque eles falam um portugués muito parecido com o da gente.
Mas preferi a Espanha por uma dose de romantismo. Eu tinha uma coisa assim pela
Espanha, talvez pelos grandes nomes. Entao fomos para la. A primeira parada o
avido nos deixou em Madrid. Nao vamos falar dos desmantelos, das dificuldades,
mas a gente foi com a recomendagdo de uma pessoa que era de la. Essa pessoa
ajudou muito a gente.

Fomos, em um primeiro momento, para uma dessas pousadas. Depois a
gente conseguiu alugar um apartamento mobiliado, e ai ficamos mais bem instala-
dos. Pudemos passar trés meses. Por sorte minha o prédio ficava a uns quinhentos
metros do museu do Prado. Saia de casa, as vezes, e passava pelo museu para ver
um quadro, depois de ter ido umas vinte vezes. Entao eu fazia isso, depois de ter
ido de ter cascavilhado tudo, passado por aqueles corredores de arte que ninguém
sabe quem fez, mas esta |4 no museu, porque é coisa que é para museu mesmo,
até os grandes mestres que ficaram até hoje na histéria da arte. E me dava esse lu-
xo de entrar. Tinha uma exposicao de Brueghel, eu ia 14 para ver um quadrinho pe-
queno, que era uma Tentacdo de Santo Antonio. Tinha um peixinho saindo da agua,
um guadro bem simples, o demoénio nem aparecia. Quanto a isso foi 6timo, porque
eu ja fui com esse proposito.
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De Madrid fomos para Barcelona passando as vezes um dia, uma noite nas
cidades que tinham os seus interesses. Se nao tinha um museu, tinha uma catedral,
uma igreja gética, uma igreja barroca. E a gente sempre procurava saber o que po-
dia ver ali. Em Barcelona entramos em contato com nosso conterraneo, o poeta da
secura, Jodo Cabral de Melo Neto, que era consul em Barcelona. Foi 6timo, fui bem
recebido, ficamos muito ligados. E entdo comegamos a ver as coisas em Barcelona,
a inacabada catedral de Gaudi, a obra de Gaudi. Eu, que tinha me proposto a nao
entrar em um museu moderno acabei entrando num. Pelo que eu me lembro era um
embrido do Museu Picasso.

Olinda, setembro de 2010.
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