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RESUMO
Com frequência Christian Boltanski cita Marcel Proust em suas entrevistas. E, como
o próprio Proust, também Boltanski está à procura obsessiva de respostas sobre
questões fundamentais da índole humana: como e por que descrever a morte? Ela
pode ser aceita fora do parâmetro artístico? O que implica o distanciamento de coi-
sas e seres queridos? Que mudança acontece na frente da ausência? Por que, para
restituir vida (se assim pode-se dizer) é necessário um trabalho sobre a memória? A
memória permite reconstituir o objeto de amor ou é uma ilusão estética? Porém, en-
quanto Proust tenta resolver a obsessão pela memória numa fulguração epifânica
em que se reúne e se condensa todo o tempo perdido, em Boltanski manifesta-se a
consciência de uma divisão entre o eu e a realidade e, especialmente, a impossibili-
dade de que um Ideal possa preencher o vazio criado pelo sujeito. Boltanski acredi-
ta ainda na função redentora (no sentido psicanalítico) da Arte. Os objetos e a

memória a eles ligada reescrevem a “Recherche” proustiana em um arquivo an-
tropológico que tenta lançar luz sobre zonas obscuras do Eu.

PALAVRAS-CHAVE

Marcel Proust; Christian Boltanski; objetos; memória; imagem.

ABSTRACT
Christian Boltanski often quotes Marcel Proust in his interviews. And, like Proust
himself, Boltanski is also obsessively looking for answers to fundamental questions
of the human nature: how and why to describe death? Can it be accepted outside
the artistic parameter? What does the distancing of dear things and beings entail?
What change happens in front of absence? Why does restoring life (if one might say
so) require work on memory? Does memory allow reconstituting the object of love or
is it an aesthetic illusion? However, while Proust tries to resolve the memory obses-
sion in an epiphanic glow that gathers and condenses all lost time, in Boltanski there
is an awareness of a division between self and reality, and especially the impossibi-
lity that an Ideal can fill the void created by the subject. Boltanski still believes in the
redemptive function (in the psychoanalytic sense) of Art. Objects and the memory
linked to them rewrite the Proustian Recherche in an anthropological archive that at-
tempts to shed light on obscure zones of the Self.
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Introdução

Primeiro passei em revista todos os objetos em cima da mesa, su-
as loções e perfumes. Peguei-os e os examinei um a um. Revirei seu
reloginho em minha mão. E então olhei em seu guarda-roupa. Todos
aqueles vestidos e acessórios empilhados um em cima do outro. Es-
sas coisas que toda mulher usa para se completar induziram em mim
uma solidão dolorosa e desesperada; senti que era dela, só desejava
ser dela.
(Dos cadernos de Ahmet Hamdi Tanpınar, apud PAMUK, 2008, p. 9)

Faremos um breve passeio por um museu de objetos e afetos, passando
em revista, pelo escasso tempo que nos é concedido, coisas, acessórios que com-
põem obsessivamente a nossa memória, a memória de cada sujeito, aquela memó-
ria que, única, permite a mediação e a transposição de lembrança e esquecimentos
em material para a obra de arte. Nesse museu imaginário de objetos, acompanha-
remos o trabalho de artistas diferentes e, ao mesmo tempo, contíguos, como Marcel
Proust e Christian Boltanski, para verificar a expressão da temporalidade na descri-
ção e representação das coisas.

1. Obsessão oriental

Os artistas japoneses usavam (e o fazem ainda hoje) uma técnica chamada
“kintsugi” ou “kintsukuroi”. Trata-se da arte de consertar cerâmicas, vidros, e outros
objetos que foram se desgastando ou quebrando pela usura do tempo ou por aci-
dentes domésticos. Em vez de jogá-lo no lixo, os japoneses, usando a resina da ár-
vore de laca e pó de ouro, nobilitam o objeto não apenas como enfeite ou
reciclagem, mas para guardar a memória que cada objeto possui na vivência do
possessor. O objeto adquire assim outra complexidade estética, confirmada pela
história do próprio objeto, e consente uma reflexão mais profunda sobre a beleza da
imperfeição das coisas.

Qual, então, a função dos objetos que se mostram, em sua nudez imperfei-
ta, aos olhos e à memória do visitante em um museu? Potes, pratos, vasilhame vári-
os... Eram objetos úteis? Agora, evidentemente, não o são mais. A única função
atual é a de se oferecerem à vista do espectador e amante de coleções. Os objetos
em salas de museus são apenas esteticamente contempláveis, como sugere justa-
mente Krzysztof Pomian:

Tudo se passa como se não houvesse outra finalidade do que acumu-
lar os objetos para expor ao olhar. Ainda que não tenham qualquer uti-
lidade e nem sequer sirvam para decorar os interiores onde são
expostos, as peças de colecção ou de museu são todavia rodeadas
de cuidados (POMIAN, 1984, p. 52).

Contudo, mesmo sendo “rodeados de cuidados”, os objetos sofrem o des-
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cuido da desafeição. A precariedade que principalmente manifestam consiste nessa
exposição que amiúde não se acompanha do histórico afetivo de pessoas, perso-
nagens e curiosidades que representam o ser, a vida oculta dos objetos.

A história antiga nos transmitiu o culto aos objetos como meios de comuni-
cação entre os defuntos e os deuses. Os objetos da vida cotidiana ficavam sepulta-
dos para que os mortos pudessem continuar desfrutando deles no além-vida e os
deuses pudessem observar tais objetos e recebê-los como oferenda. Os objetos,
então, seriam parte do relacionamento do sujeito com a realidade. Eles são um “ou-
tro-de-si” pequeno, em escala reduzida, com que o sujeito experimenta, como
consciência, a impressão e a preciosidade dos fenômenos.

O objeto é precioso não em quanto valor pecuniário, mas justamente pela
misteriosa capacidade de conectar o mundo do eu com a física e com uma além-fí-
sica. Por causa dessa função mágica, que “consiste em assegurar a comunicação
entre os dois mundos nos quais se cinde o universo”, Krzysztof Pomian observa que

Os objectos são mantidos fora do circuito das actividades econômi-
cas. Mas ver-se-á também que, exactamente por causa da sua função,
são considerados objetos preciosos, e que portanto sempre se tentou
reintroduzi-los neste circuito para trocá-los por valores de uso, por
coisas; por este motivo devem ser submetidos a uma protecção espe-
cial. Constata-se então que os objectos não podem assegurar a co-
municação entre os dois mundos sem serem expostos ao olhar dos
seus respectivos habitantes. Só se esta condição for satisfeita é que
se tornam intermediários entre aqueles que olham e o mundo que re-
presentam (POMIAN, op. cit., 1984, p. 66).

A comunicação entre os dois mundos se oferece em uma dinâmica de ação
pela qual o objeto, tal como um fenômeno, interroga o logos da visibilidade e revela
a vida oculta dos objetos. O que é visível não se explica suficientemente pela sua
mera visibilidade. O invisível revela a experiência enigmática da visão dos objetos,
conforme a leitura de Maurice Merleau-Ponty: “Qual a razão por que envolvendo-os
[os objetos] meu olhar não os esconde e, enfim, velando-os não os desvela?”
(2000, p. 128). Merleau-Ponty celebra, em outro texto, a dúvida de Cézanne, dúvida
entre o visível e o representável, e entre o invisível e a profundeza da linha do obje-
to. Como traçar, então, essa linha que marca em outro lugar, a tela, a visão do obje-
to e sua tentativa de possessão? Para Merleau-Ponty, Cézanne procura investigar,
em suas naturezas-mortas, a própria presença do Ser, o ser que está no ser/ver do
objeto.

Vemos a profundidade, o aveludado, a maciez, a dureza dos objetos –
Cézanne dizia mesmo: o seu odor. Se o pintor quer exprimir o mundo,
é preciso que a composição das cores traga em si este Todo indivisí-
vel; de outra maneira, sua pintura será uma alusão às coisas e não as
mostrará numa unidade imperiosa, na presença, na plenitude insupe-
rável que é para nós a definição do real. (MERLEAU-PONTY, 2014, p.
134).
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O questionamento sobre o discurso e estatuto do objeto nas Artes Visuais
se relaciona com a questão com a qual debate a teoria crítica da estética e da arte:
O que é arte? Talvez a pergunta mais propícia possa ser: “Quando há arte”? Na so-
ciedade contemporânea, é a própria cultura que decide qual objeto é arte e qual
não é. O objeto em si não veicula essa definição. A instauração dos ready-mades
de Marcel Duchamp abalaram profundamente os regimes estéticos ativos até
aquele momento. De certa forma, a partir de Duchamp se assistiu a uma lenta mas
inevitável ambiguidade entre a produção de objetos de uso e consumo cotidiano e
a esfera de produção de objetos destinada à “pura” arte. Em outras palavras, de
um lado, permanecem produtos vinculados às necessidades da vida cotidiana e ao
seu funcionamento (objetos utilitários, corriqueiros, quase anônimos), e do outro os
produtos da criação do artista, objetos únicos, não utilitários, cujo destino não seria
a cozinha ou a sala de estar. Com a ascensão da burguesia europeia, especialmen-
te logo após a Revolução Francesa, surgiram espaços laicos de exibição das obras
de arte. Os museus se consolidam para dar visibilidade pública aos produtos artís-
ticos e à história de tais produtos. Nesse espaço identificado por Jürgen Habermas
com a ideia de Offentlichkeit (publicidade ou esfera pública) o museu instaura uma
nova mentalidade, uma cultura diferenciada que exalta a prática de expor objetos
para a contemplação.

Se Duchamp determinou que um urinol podia considerar-se uma obra dig-
na de ser “museificada”, Warhol, com suas Brillo Boxes soube insistir que tudo po-
de ser arte, aparentemente sem outras explicações hermenêuticas, e que será o
local em que o objeto estará exposto que servirá como intermediador da arte com a
sociedade.

A sistematização dos objetos a serem apenas contemplados torna-se assim
uma forma de vencer o fluxo inexorável do tempo. O objeto está exposto, mas não
pode ser manipulado. Então, o que distingue o objeto é sua exposição visível, em
outro termos, sua visibilidade.

Na “Dúvida de Cézanne”, Maurice Merleau-Ponty escreve que “o artista é
aquele que fixa e torna acessível aos mais ‘humanos’ dos homens o espetáculo de
que fazem parte sem vê-lo” (2013, p. 139). Há uma visibilidade dos objetos que fica
esclarecida somente a um grupo de happy few, daquele pequeno número que, pa-
ra “ver” a visibilidade do objeto, tangencia (talvez penetra) a sua invisibilidade. Lo-
go após aquela afirmação, segue dizendo de forma peremptória: “Não há, portanto,
arte recreativa. É possível fabricar objetos que causem prazer ligando de outro mo-
do ideias já prontas e apresentando formas já vistas” (idem, p. 139).

Não há arte recreativa nem em Proust, nem em Boltanski. Os objetos com
que ambos artistas trabalham são personagens de uma ficção mediadora de uma
realidade sufocante e amnésica que faz perder o contato com as coisas, destituin-
do-as de seu valor afetivo.

2. Visibilidade em Proust

Marcel Proust escreveu umas páginas magníficas sobre Jean-Baptiste Si-
mon Chardin, o pintor das naturezas-mortas e dos objetos domésticos, à qual for-
tuna crítica o próprio Proust contribuiu também enormemente. A estética do objeto
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é exaltada na observação crítica de Proust e aparece como a poética do fazer pintu-
ra chardiniano.

A natureza-morta é, acima de tudo, uma mudança de uma vida em
ação. Como a própria vida, ela sempre terá algo a dizer para você, al-
gumas maravilhas brilhando, algum mistério para revelar. Dia-a-dia a
vida irá deliciar você durante vários dias se prestar atenção à sua pin-
tura como se fosse uma lição; e tendo compreendido a vida de suas
pinturas, ter-se-á alcançado a beleza da própria vida. Em salas onde
não se vê nada, a não ser a expressão da banalidade dos outros, o re-
flexo de seu próprio tédio, Chardin entra como luz, dando a cada ob-
jeto sua cor, evocando a partir da noite eterna que envolve os objetos
toda a essência da vida, viva ou animada, com o significado de sua
forma, tão marcante para os olhos, e tão obscuro para a mente. Como
a princesa adormecida desperta, tudo é restaurado à vida, retoma a
sua cor, começa a falar com você, vivo, duradouro (PROUST, p. 103. O
grifo é nosso)1.

Nos parece indispensável determos pacientemente nesse parágrafo. A na-
tureza-morta, essa quintessência dos objetos e dos detalhes, seria a possibilidade
de ver a vida ainda em ação. Os objetos, os silêncios, inertes, aí representados, po-
dem proporcionar ao observador a revelação tênue, discreta de algum mistério. Há
uma lição “oriental”, poderíamos dizer, na contemplação dos objetos, pois eles nos
revelam a beleza da vida, sua essência, e a luz e a sombra detectam as dobras im-
perceptíveis dos tecidos (dos textos) das coisas.

Ao longo da Recherche, Proust parece insistir na vida vivida pelos objetos,
numa espécie de discurso sobre o objeto, quase uma filosofia sistemática que su-
pere o efeito, por assim dizer, “realista”. Pela nomenclatura da palavra “real”, não
entendo aqui o exclusivo limite da tangibilidade das coisas. A linguagem proustiana,
descrevendo e definindo o objeto, o excede e transforma seu discurso em arte. A
pintura ou a escultura de objetos, por exemplo, realiza, por meio de sinestesias,
alusões misteriosas, recordações, aquelas conexões sugestivas entre o material e o
metafísico. A estética do objeto esconde outro questionamento: o fato de os objetos
serem um problema estético. Para necessidade de investigação, o artista deverá
catalogá-los. Eles estão diante dele como um relicário, coisas mortas com valor de
vivas, naturezas que aspiram à contemplação do Tudo, relembrando a vaidade do
tudo. O Narrador na última fase da Recherche proustiana, Le Temps retrouvé con-
fessa a um dado momento:

545

_______
1 “Still-life will, above all, change into life in action. Like life itself, it will always have something to say to you,
some shining marvel, some mystery to reveal. Day-to-day life will delight you if for several days you pay attention
to his painting as though it were a lesson: and having understood the life of his painting you will have conquered
the beauty of life itself. In rooms where you see nothing but the expression of the banality of others, the reflection
of your own boredom, Chardin enters like light, giving to each object its color, evoking from the eternal night that
shrouded them all the essence of life, still or animated, with the meaning of its form, so striking to the eye, so
obscure to the mind. Like the sleeping princess awakened, everything is restored to life, resumes its color, starts
speaking to you, living, enduring”. A tradução é nossa
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De forma que a literatura que se contenta com “descrever as coisas”,
com oferecer um registro infeliz de linhas e superfícies, é aquela que,
ao chamar-se realista, é a mais distante da realidade, aquela que nos
empobrece e nos entristece mais, porque corta de repente toda a co-
municação do nosso eu presente com o passado, do qual as coisas
mantêm ainda a essência, e com o futuro, onde elas nos encorajam a
apreciá-las novamente. É isso que a arte digna desse nome deveria
expressar, e, se conseguir, ela ainda pode obter de sua impotência um
ensinamento (enquanto não se obtenham outros resultados desse tal
realismo), e isto é, que essa essência é em parte subjetiva e incomuni-
cável (PROUST, 1989, pp. 191-192. O grifo é nosso)2.

Catalogar e classificar os objetos é, por exemplo, a atitude ansiosa do artis-
ta. Francesco Orlando, em sua operação classificatória dos objetos desatualizados
na literatura e nas artes, propõe que a taxonomia dos objetos seja considerada co-
mo a “busca de palavras exatas por aproximação”:

O espaço da operação classificatória será aquele que existe entre um
puro dado de matéria do conteúdo - algo como um mínimo comum
denominador semântico - e a série de textos para que esse dado, de
fato, é comum. Vamos imaginar o assunto abstrato como um ponto
quase imaterial, no topo; a seguir, a literatura concreta, como uma li-
nha reta composta de vários segmentos, cada um dos quais corres-
ponde ao sintagma linear de um texto. No meio, o espaço vazio
corresponde a uma falta de vocabulário bem definido para as nossas
constantes - melhor definidas daquelas usadas até agora -, conside-
rando que a classificação não é nada mais do que a busca por apenas
palavras de aproximação (ORLANDO, 2015, p. 71. O grifo é nosso)3.

3. Boltanski e as coisas

Se podemos ler Proust hoje é porque nós nos reconhecemos em cada
página, porque todos somos ciumentos, todos estamos sozinhos num
quarto esperando a mãe (...). Diz-se sempre de si... é sempre, ah, sou eu,
fala de mim... creio que quando é-se artista, envia-se uma espécie de estí-
mulo. Além disso, é sempre aquele que observa a obra, que faz a obra, e
que o faz com todo o próprio passado. (BOLTANSKI – ADLER, Website)4 .
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_______
2 “De sorte que la littérature qui se contente de « décrire les choses », d’en donner seulement un misérable
relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réalistes, est la plus éloignée de la réalité, celle
qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute communication de notre moi
présent avec le passé, dont les choses gardaient l’essence, et l’avenir où elles nous incitent à la goûter de
nouveau. C’est elle que l’art digne de ce nom doit exprimer, et, s’il y échoue, on peut encore tirer de son
impuissance un enseignement (tandis qu’on n’en tire aucun de ses réussites du réalisme), à savoir que cette
essence est en partie subjective et incommunicable”. A tradução é nossa.
3 “Lo spazio dell’operazione classificatoria sarà quello che intercorre fra un puro dato di materia del contenuto,
qualcosa come un minimo comun denominatore semantico, e la serie dei testi ai quali appunto esso è comune.
Raffiguriamoci l’astratta materia come un punto quasi immateriale, in alto; in basso, la letteratura concreta come
una linea retta fatta di tanti segmenti, ognuno dei quali corrisponde al sintagma lineare di un testo. In mezzo, lo
spazio vacante corrisponde a una mancanza di vocaboli ben definiti per le nostre costanti – meglio definiti di
quelli impiegati finora –, se la classificazione non è altro che ricerca di parole giuste per approssimazione”. A
tradução é nossa.

ouvirouver Uberlândia v. 15 n. 2 p. 540-550 jul.|dez. 2019



Com frequência Christian Boltanski cita Marcel Proust em suas entrevistas.
E, como o próprio Proust, também Boltanski está à procura obsessiva de respostas
sobre questões fundamentais da índole humana: como e por que descrever a mor-
te? Ela pode ser aceita fora do parâmetro artístico? O que implica o distanciamento
de coisas e seres queridos? Que mudança acontece na frente da ausência? Por
que, para restituir vida (se assim pode-se dizer) é necessário um trabalho sobre a
memória? A memória permite reconstituir o objeto de amor ou é uma ilusão estéti-
ca? Porém, enquanto Proust tenta resolver a obsessão pela memória numa fulgura-
ção epifânica em que se reúne e se condensa todo o tempo perdido, em Boltanski
manifesta-se a consciência de uma divisão entre o eu e a realidade e, especialmen-
te, a impossibilidade de que um Ideal possa preencher o vazio criado pelo sujeito.
Boltanski acredita ainda na função redentora (no sentido psicanalítico) da Arte: “O
projeto era re-imaginar os objetos desaparecidos das minhas lembranças e re-fabri-
ca-los: tinha a ideia de salvar as coisas de um passado que não se pode salvar”5,
afirma Boltanski (2007, p. 47-48) a Catherine Grenier.

Boltanski cria uma busca do tempo perdido e do passado recente por meio
de uma linguagem estética que não quer ser panfletária ou de testemunha. A arte
parece ser a única chance para resgatar a memória daqueles que foram esquecidos
ou que, mesmo participando da História, não tiveram registro. Boltanski é um inter-
prete da História, assim como pode ser um historiador ou um romancista. A arte da
memória que sustenta o embate entre o individual e o coletivo foi bem expresso na
seção dele do “Personal Museum” na Documenta V de Kassel.

Na entrevista a Laure Adler, para o canal France 2 (21 de maio de 1996),
Boltanski insiste no valor do esquecimento como forma de resistência à memória
que não se quer recordar, e por isso retorna a citar Marcel Proust:

Há uma história magnifica em Proust: um homem triste cuja mulher
acabava de falecer encontra um amigo que estava por suicidar-se. Ca-
minham juntos num jardim. Ele então diz ao amigo: Olha as flores, que
beleza! Olha o céu azul”. E observando essas coisas, o amigo esque-
ce de se suicidar. Ele sobrevive porque esquece. Às vezes precisamos
de esquecer. (BOLTANSKI – ADLER, Website)6.

557

_______
4 “Si aujourd'hui on peut lire Proust, c'est parce que, on se reconnaît à chaque page, parce qu'on a tous été
jaloux, parce qu'on a tous été seul dans une chambre en attendant sa mère (...). On dit toujours soi, c'est
toujours, ah oui c'est moi, il parle de moi... je crois que quand on est artiste, on envoie une sorte de stimulus. Et
puis c'est toujours celui qui regarde l'oeuvre, qui fait l'oeuvre, et qui le fait avec son propre passé”. A tradução é
nossa.
5 “Le projet (...) était de réimaginer d’après mes souvenirs des objects disparus et de les refabriquer: j’avais
l’idée de sauver des choses du passé qu’on ne peut pas sauver”. A tradução é nossa.
6 “Il y a une magnifique histoire dans Proust: un homme triste dont la femme vient de mourir voit un ami qui va
se suicider. Ils marchent dans un jardin, et il dit à son ami : ‘Regarde ces fleurs, si belles. Regarde le ciel bleu’.
En voyant ces choses, l’ami oublie de se tuer. Il survit parce qu’il oublie. Parfois on a besoin d’oublier”. A
tradução é nossa.
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O trauma da memória a ser resgatada foi objeto de uma instalação “enci-
clopédica” de objetos acumulados, quase infinitos, intitulada simbolicamente
19.924.458 +/- (que em 2014 seria o número aproximativo da população de São
Paulo). A instalação apresentava um conjunto de 950 torres, estilo arranha-céu,
construídas em papelão e revestidas de páginas de listas telefônicas. Um jogo de
luzes se alternava para indicar nascimentos e mortes na megalópole paulistana. Al-
guns indivíduos desaparecem, outros surgem, vida e morte, ausência e identidade:
tudo oscila e permanece na memória. Os objetos provocam a lembrança de fatos e
perdas, de experiências e sofrimentos, de emoções e alegrias.

O artista tem como tarefa quase impossível aquela de arquivar os objetos da
memória. Arquivar, especialmente, fotografias de pessoas anônimas é fixar na me-
mória visual o trauma do esquecimento e da zona de lembranças intimas, familiares.
O tema do Holocausto, reincidente nas obras de Boltanski, foi abordado em “Les Ar-
chives” (Documenta de Kassel em 1987), e em instalações como “Autel de Lycée
Chases” (1988), que inclui fotografias de crianças judias vítimas do genocídio, ou
mais ainda, “Réserve” (1990), onde acumulações de roupa usada evocam as ima-
gens dos campos de concentração. Roupa e fotografias são simbolizadas como ver-
dadeiros objetos da memória, destituídos da função cotidiana de prazer ou de
utilidade. Os objetos de Boltanski são uma espécie de museu efêmero da memória:
fotografias, lamparinas, casacos, jarras de biscoitos, tudo é ressignificado não como
momento simplesmente emotivo mas como reconhecimento mínimo de uma perten-
ça e uma memória individual que se torna paradigmático para toda a coletividade:

A caixa de biscoitos possui uma qualidade mínima que se relaciona ao
fato de que sou um artista que se formou e praticou durante a época
do Minimalismo. Contudo, de forma bastante contraditória, sou tam-
bém um artista sentimental. Então a caixa de biscoitos é algo mínimo,
minimalista, mas ao mesmo tempo cheio de significado. Todos podem
reconhecê-la. Assim trata-se de um objeto que gera memórias e tam-
bém relações com um lugar em que mantemos coisas preciosas – co-
mo é um cofre para um pobre – e também o cemitério como lugar
para cinzas humanas. (Boltanski, website)7.

Os objetos aparentemente vazios e insignificantes desestabilizam a presu-
mida amnésia causada pelo passar implacável do tempo. Seu valor não está ligado a
uma certa unicidade ou por estar num certo espaço (casa ou museu), mas pelo fato
de ter pertencido a alguém, o que joga uma luz especial no mesmo objeto, situando-
o numa coletânea de documentos que falam de uma vida. Pois, finalmente, o artista,
como o colecionador de objetos, é o único que pode mostrar aquela contradição in-
trínseca dos objetos, como lembrávamos antes, citando Pomian: a função estética
do objeto contrasta com o valor de ser um documento íntimo. Nessa oscilação entre
estética e intimidade há a possibilidade de que um fragmento perecível e não dura-
douro como um objeto possa re-despertar e intensificar o processo da memória.
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_______
7 “The cookie jar has a minimal quality, which relates to the fact that I am an artist who shaped his practice during
the time of Minimalism. However, quite contradictorily, I am also a sentimental artist. Therefore the cookie jar is
something minimal and at the same time full of meaning. Everybody can recognize it. So it is an object that
generates memories and also links to a place where we keep precious things — the strongbox for the poor —
but also the cemetery, a place for human ashes”. A tradução é nossa.
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***

A capacidade de perceber o objeto além do extinguível, de sua efemeridade
que para Boltanski é uma tipologia do artista, é comparável com a obsessão de
Proust com as coisas. Os objetos na Recherche são ponto focal de atenção, prota-
gonistas de um mundo estético que perambula entre ficção e realidade histórica.
Elstir, o pintor criado por Proust, é um exemplo de como um objeto absolutamente
esquecido ou irrisório possa se tornar pedra angular de uma reflexão filosófica so-
bre o material fragmentado e a unidade de Tudo. Lembramo-nos do famoso “pano
de muro” que Elstir observa na “Vista de Delft”, de Vermeer. Um detalhe periférico,
não notado antes, é o ponto crucial para o Narrador, com Elstir, reflita sobre a capa-
cidade da Arte de explicar a totalidade a partir dos fatores mais obscuros e invisí-
veis. Por isso a sombra, a morte, o desaparecimento têm um valor tão
paradigmático na obra de Boltanski. Didi-Huberman definiu o artista francês como
uma criança impertinente que “não cessa de brincar, de dançar, de rir com o que há
de pior” (2010, p. 219). Tragédia e riso ou ironia são recriados no acúmulo de obje-
tos quase sagrados que lembram a inexorabilidade do desaparecimento das coisas.

A obsessão de Boltanski pelas coisas é o motor que impulsiona a memória
a elas ligada reescrevendo, assim, a Recherche proustiana sob forma de um arqui-
vo antropológico que tenta lançar luz sobre zonas obscuras tanto sobre o Eu como,
mais especificamente, sobre o eu do artista, como no fantástico Théâtre d’Ombres
(1985-1990) em que as figuras coincidem com objetos sob forma de esqueleto:
“Christian Boltanski se transforma num predicador que ensina algo de nosso pas-
sado, mas também num palhaço que atua para satisfazer a nossa memória esque-
cida” (SALADINI, 2011, p. 342)8.

Talvez isso seja o melhor juízo sobre um artista contemporâneo que está re-
construindo a busca do Tempo perdido.
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