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H RESUMO

O presente artigo busca refletir sobre a representacao e a problematizacao da vio-
léncia em trabalhos de arte contemporanea, tomando como fio condutor “Postais
para Charles Lynch”, do coletivo Garapa. Na obra, o grupo provoca falhas e ruidos
em frames extraidos de videos de linchamentos para velar sua reproducao explicita
e, simultaneamente, violar o corpo da imagem. Por meio da analise desse trabalho,
da realizacdo de entrevistas com os artistas e do didlogo com reflexdes desenvolvi-
das por Joan Fontcuberta, Hito Steyerl e Jacques Ranciere, procura-se investigar a
presenca e a circulacdo de imagens de suplicio publico do corpo no contexto da
cultura digital, assim como o potencial da arte para ressignifica-las.

H PALAVRAS-CHAVE
Arte Contemporanea, imagem digital, apropriacao, violéncia.

B ABSTRACT

This article reflects on the representation of the violated body in contemporary art
through the analysis of “Postais para Charles Lynch”, by Garapa collective. In this
work, the group provokes form and color distortions in frames extracted from videos
of lynchings as a strategy to cover their explicit representation and, simoutaneously,
violate the body of the image. Considering interviews with the artists, the analysis of
the work and texts of Joan Fontcuberta, Hito Steyerl and Jacques Ranciere, this arti-
cle investigates the presence and circulation of images of public body agressions in
the digital culture context, as well as the potential offered by art to reframe them.
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Introducgao

No inicio de fevereiro de 2014, a imprensa noticiava o caso de um adoles-
cente que teria praticado assaltos pelo bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro. A
imagem que circulava pelas redes sociais de seu corpo negro nu, com sinais evi-
dentes de espancamento, trouxe mais uma vez a tona os fantasmas da escravidao
que, diariamente, evitamos encarar. Segundo a vitima, ele e mais trés amigos que
conseguiram escapar foram perseguidos por um grupo de cerca de trinta homens
que atuavam na regidao, conhecidos como “justiceiros de moto”. Depois de ser
agredido com capacetes, socos e pontapés, sem que ninguém na rua fizesse nada
para impedir, 0 jovem de quinze anos foi despido e preso ao poste por uma correia
de bicicleta (OLIVEIRA, 2014).

Outro caso emblematico do periodo ocorreu em Sao Paulo, no Guaruja, em
maio do mesmo ano, quando a dona de casa Fabiane Maria de Jesus morreu apds
ser amarrada e espancada por moradores do bairro Morrinhos. Fabiane foi associa-
da a um retrato falado que havia sido divulgado pelo site de denuncias populares
Guaruja Alerta, junto com boatos sobre uma suposta sequestradora atuante na re-
giao, que estaria utilizando criangas em rituais de magia negra.

Impactada por essa série de eventos e pelo modo como eles foram cober-
tos pela midia, a Garapa,' coletivo de fotégrafos fundado em Sao Paulo em 2008,
desenvolveu um projeto de investigacao voltado para 0 modo como imagens de vi-
oléncia sdo disseminadas pela internet. Além da preocupacdo com a banalizacdo
desse tipo de barbarie, outro disparador do trabalho foi o inflamado comentario da
colunista Rachel Sheherazade sobre o episddio no bairro do Flamengo, transmitido
pelo SBT no dia 4 de fevereiro:?

O marginalzinho amarrado ao poste era tdo inocente que, ao invés de
prestar queixa contra seus agressores, preferiu fugir antes que ele
mesmo acabasse preso. E que a ficha do sujeito estd mais suja do
que pau de galinheiro. No pais que ostenta incriveis 26 assassinatos a
cada 100 mil habitantes, que arquiva mais de 80% de inquéritos de
homicidio e sofre de violéncia endémica, a atitude dos vingadores é
até compreensivel. O Estado é omisso, a policia é desmoralizada, a
Justica é falha. O que resta ao cidadao de bem que, ainda por cima,
foi desarmado? Se defender, é claro. O contra-ataque aos bandidos é
0 que chamo de legitima defesa coletiva de uma sociedade sem Esta-
do contra um estado de violéncia sem limite. E, aos defensores dos
Direitos Humanos, que se apiedaram do marginalzinho preso ao pos-
te, eu lanco uma campanha: faga um favor ao Brasil, adote um bandi-
do (Apud GARAPA, 2015, p. 22).

" Coletivo fundado em Sao Paulo em 2008 por Leo Caobelli (Pelotas, R.S., 1980), Paulo Fehlauer (Mal. Candido
Rondon, PR., 1982) e Rodrigo Marcondes (Sao Paulo, S.P, 1979), trés fotdgrafos que decidiram trocar a
redacao de um grande jornal por um projeto que permitisse um maior investimento de tempo, energia e reflexao
nas imagens que produziam. Seu trabalho artistico propde tensionar as fronteiras entre documentério e artes
visuais por meio de narrativas que integram mdultiplos formatos e linguagens. Atuam também como uma
produtora audiovisual, produzindo contetido para TV, web e cinema. No final de 2015, com a saida de Caobelli,
a Garapa transformou-se em um duo. Como garapa (caldo extraido da cana-de-aglUcar a partir do qual se
produz a cachaca) € um substantivo feminino, o coletivo adota o artigo feminino ao se referir ao seu nome.
Adotei 0 mesmo critério ao longo do texto.

2 Trechos do discurso de Sheherezade e sua imagem, inclusive, acabaram incluidos no trabalho final.
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A proposta do coletivo, intitulada “Postais para Charles Lynch”, foi contem-
plada com a Bolsa de Fotografia ZUM 2014, do Instituto Moreira Salles. Apds um
longo processo de compilagdo e analise de videos de linchamentos que circulam na
internet, a estratégia encontrada pelo grupo foi procurar pensar esse tipo de ima-
gem dentro de uma perspectiva histérica mais ampla e, ao mesmo tempo, explorar
a maleabilidade das imagens digitais e a velocidade com que elas circulam nas re-
des. O projeto foi finalizado em outubro de 2015, tendo como resultado um livro de
artista, com tiragem de duas cépias, que foi exposto no Estidio Madalena e na ex-
posicao “Fotos contam fatos”, na Galeria Vermelho, em 2015 e, mais recentemente,
na mostra “Corpo a corpo”, realizada no IMS Rio. O material pode ser visualizado
por um publico mais amplo em um video disponivel no site do coletivo, que mostra
o livro sendo folheado, onde também se pode acessar um ensaio que comenta as
reflexbes geradas pelo projeto.® A partir da andlise dessa obra, o presente artigo
procura desenvolver uma reflexdo sobre o0 modo como as imagens de violéncia que
circulam pelos meios digitais podem ser trabalhadas pela arte contemporanea.

Charles Lynch e a persisténcia das imagens da barbarie

Com a popularizagao de telefones celulares que permitem a um nimero ca-
da vez maior de usudrios fotografar, filmar e se conectar a internet a qualquer mo-
mento, imagens de linchamentos tonaram-se cada vez mais faceis de produzir e
compartilhar. Ainda que sejam proibidas pelas politicas de conteldo de sites como
YouTube, elas reaparecem em outro ponto da rede tao logo sao banidas de deter-
minado canal. A persisténcia desse tipo de material no tecido social pode parecer, a
primeira vista, um sintoma das tensdes da esfera publica contemporanea. No en-
tanto, como nos lembra o trabalho desenvolvido pela Garapa, ela conta com um
historico mais longo. Assinalar com precisao as origens do fascinio por imagens de
espetaculos publicos de suplicio do corpo, sejam eles perpetrados pelo Estado ou
por individuos comuns, seria evidentemente dificil. A opcao do coletivo, em vez dis-
so, foi investigar o surgimento do termo linchamento. E justamente essa génese que
da nome ao trabalho.

Charles Lynch, a figura para quem sdo dedicados os postais do titulo, foi um
fazendeiro do estado da Virginia, nos Estados Unidos, que, durante o periodo da
guerra de independéncia, instalou uma corte extrajudicial em seu condado para jul-
gar e punir colonos que apoiassem a coroa britanica. A partir da Guerra da Seces-
sdo, o termo lynching passou a ser usado para fazer referéncia a execucoes
publicas com participacdo popular, que tinham como principais vitimas homens ne-
gros do sul do pais. No final do século XIX, essas execugdes tornaram-se assunto
de registro fotografico e até mesmo de comeércio e troca de cartdes postais, fato que
levou, em 1908, os correios a determinarem a proibicao de seu envio (GARAPA,
2015).

Uma amostra abrangente dessas fotografias e postais de linchamento foi
reunida pelo colecionador James Allen e posteriormente publicada no livro “Without
Sanctuary” (2000). Entre outras informacdes, o livro de Allen traz o depoimento de
Leon F. Litwack sobre o linchamento de Thomas Brooks, ocorrido em Tennessee,

3 Material disponivel em <https://garapa.org/portfolio/postais-para-charles-lynch/>. Acesso: 30 jul. 2017.
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1915, que nos ajuda a compreender o papel da fotografia nessas manifestacoes de
violéncia popular:

Centenas de Kodaks clicavam no local do linchamento durante toda a
manha. Pessoas vinham de muito longe em automdveis e carruagens
para ver o cadaver pendurado na ponta de uma corda... Fotégrafos
de cartdes postais instalaram na ponte uma maquina de impressao
portatil, e colhiam uma safra na venda de cartdes com a fotografia do
negro linchado [...] Em vérias escolas rurais a rotina do dia foi adiada
para que meninos e meninas pudessem ver o homem linchado (Apud
GARAPA, 2015, p. 32).4

Ao resgatar a histéria do termo, o grupo relaciona os linchamentos ocorri-
dos nos Estados Unidos entre os séculos XIX e XX e o comércio fotografico gerado
por esses acontecimentos com os linchamentos registrados recentemente no Brasil
e 0 modo como eles sao divulgados na internet. Para o coletivo, tanto os postais do
inicio do século quanto os videos que hoje sao veiculados no YouTube se baseiam
em uma linguagem visual usualmente associada a uma funcdo documental (a foto-
grafia ou o video de celular), envolvem uma forma de compartilhamento popular em
sua época (o correio ou a internet) e sao, ainda, atravessados por um viés morali-
zante — “como se, por meio da transmissao, buscassem legitimar as acdes repre-
sentadas” (GARAPA, 2015, p. 44).

Essas aproximacbes sao desenvolvidas pelo coletivo no ensaio “Postais
para Charles Lynch (notas de um percurso sobre a barbarie)”, que comenta as mo-
tivacoes e as reflexdes surgidas ao longo do trabalho. Nesse material, chamam a
atencao as seguintes perguntas, que parecem indicar o cerne de sua investigagao:
“De que maneira a superexposicdo as imagens da violéncia nos afeta em relacao
aos eventos registrados? Esse afetar acontece no sentido da acao ou da imobilida-
de, da meméria ou do apagamento?” (GARAPA, 2015, p. 6) Trata-se de duvidas
que se impdem a todos que produzem e consomem imagens, sintetizando um di-
lema histérico de fotdgrafos que se dedicam a revelar os aspectos mais tragicos e
sombrios da existéncia humana. Afinal de contas, com quais propodsitos esses re-
gistros sao produzidos e divulgados? E quais os efeitos de sua circulacao?

O ensaio tem como base pesquisas do Nucleo de Estudos da Violéncia da
USP e textos de Michel Foucault, Susan Sontag e Frank Méller, entre outras refe-
réncias. Ao longo do texto, a questao dos linchamentos é abordada a partir de refe-
réncias historicas a espetaculos publicos de suplicio do corpo, consideragoes
sobre a posicao do espectador diante de imagens de violéncia e dados sobre lin-
chamentos no Brasil contemporaneo.

Abrindo a Caixa de Pandora: o que fazer com esse tipo de imagem?

A primeira fase do trabalho envolveu a busca e a compilagao de videos de
linchamento que se encontravam em circulagdo no periodo. A quantidade de regis-

40 depoimento também se encontra disponivel no site <http://withoutsanctuary.org/main.html>. Acesso: 8 ago.
2017.

ouvirouver MUberlandia v. 15 n. 1 p. 158-170 jan.|jun. 2019



tros encontrada, por si s0, ja constitui um dado significativo: conforme levantamento
do grupo, em julho de 2015 a pesquisa pelos termos “linchamento” e “linchado” no
YouTube rendia aproximadamente 31.300 resultados (GARAPA, 2015, p. 50). Inicial-
mente, o material foi apenas armazenado, sendo que os videos muitas vezes nem
eram assistidos por completo. Essa foi a etapa mais longa do projeto, que se esten-
deu por cerca de cinco meses, e foi realizada de modo individual por cada um dos
integrantes do grupo. A parte de processamento do material coletado, que incluia
tanto a decupagem e a transcricdo de alguns videos quanto a selecdo e a manipu-
lacdo de imagens, foi realizada no periodo final da bolsa e durou em torno de um
meés.

Diante do desafio de lidar com essas imagens que alimentam o édio e a vi-
oléncia coletiva, o grupo optou por selecionar frames dos videos, transformando-os
em imagens fixas, para depois realizar interferéncias em sua estrutura, de maneira a
gerar distorcoes de forma e de cor. O processo escolhido para essas intervencoes
foi a manipulacéo direta do codigo desses arquivos, provocando dessa forma falhas
e ruidos em sua aparéncia. A operacao remete ao glitch, termo de origem alema
que designa um erro em uma maquina, aparelho ou sistema, utilizado para denomi-
nar falhas visuais que ocorrem em imagens eletrbnicas e alteram sua aparéncia de
maneira aleatéria. Seja ele intencional ou acidental, o glitch, para o coletivo, “tem a
capacidade de desnudar as estruturas (eletrénicas, econoémicas, politicas) que or-
ganizam e se imp6em ao mundo” (GARAPA, 2015, p. 60).

Para corromper os arquivos dos frames selecionados, a Garapa utilizou tre-
chos de comentarios postados no YouTube por algumas das pessoas que visualiza-
ram os videos. Fragmentos desses textos, como os descritos abaixo, foram
inseridos entre o cédigo das imagens por meio de trés softwares diferentes, provo-
cando o surgimento de linhas, faixas e cortes.

— Si todos que fosse pego tivesse um tratozinho desses dificil seria
encontrar ladrao

— Sou pai de familia e torgo por uma sociedade melhor. Alguns talvez
nao entenda mas as vezes é preciso derramar um pouco de sangue
pra ter um pouco de paz. Devemos nos unir e se preocuparmos com
nossos filhos que poderao ser vitimas fatais de monstro como esses
quem perdeu seu filho na mao de um ladrao sabe o que estou dizen-
do.

— E engragado o povo brasileiro s6 é macho quando tem um monte
de gente junto... isso é tentativa de homicidio ou seja todos sao bandi-
dos.

— Lindo ver ladrao sendo linxado. Pena que nao morreu.®

5 Uma versao digital do trabalho pode ser consultada em:
<https://issuu.com/fehlauer/docs/postais_para_charles_lynch>. Acesso: 30 jul. 2017.
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Figura 1. Garapa, Postais para Charles Lynch, 2015 (detalhe). Livro, 16cm x 27cm, 64 p. Fon-
te: arquivo dos artistas.

Figura 2. Garapa, Postais para Charles Lynch, 2015 (detalhe). Livro, 16cm x 27cm, 64 p. Fon-
te: arquivo dos artistas.

Diferente do glitch tradicional, no qual os ruidos sédo gerados ao acaso, por
problemas no funcionamento da camera ou do computador, o glitch utilizado pela
Garapa foi se tornando cada vez mais consciente, na medida em que os integrantes
observavam os efeitos de diferentes tipos de interferéncia nos arquivos das imagens.
Conforme o software, o tipo de arquivo utilizado (TIF ou jpg, por exemplo) e a posi-
¢80 na qual o texto era inserido no cédigo, o resultado visual variava (Figura 1 e 2).

ouvirouver MUberlandia v. 15 n. 1 p. 158-170 jan.|jun. 2019



As operacoes plasticas realizadas pelo grupo funcionam como uma forma
de diferenciacao estética das imagens de linchamentos que circularam pela midia e
pelas redes sociais, assemelhando-se a veladuras que vao pouco a pouco enco-
brindo suas qualidades descritivas. Tais interferéncias podem ser vistas, ainda, co-
mo uma necessidade do coletivo de ocultar seu conteldo de violéncia explicita a
fim de conseguir trabalhar com elas e depois compartilha-las. Ao mesmo tempo, a
manipulagado dessas imagens confere um efeito pictérico ao trabalho, concedendo-
Ihes uma aparéncia mais abstrata e até mesmo atraente. A elaboragao de um ensaio
tedrico que problematiza a questao da representacao da violéncia com base em ar-
gumentos historicos, sociologicos, filoséficos e artisticos poderia ser entendida,
dentro desse contexto, como uma defesa antecipada dos autores a possiveis acu-
sacoOes de estetizacao da violéncia.

Entre as trinta e seis imagens impressas no livro, no entanto, algumas nao
sofreram interferéncias. No caso de duas delas, o motivo foi sua resolucao, bastante
baixa, que ja oferecia algum tipo de ruido e dificuldade ao olhar. No caso de outras
duas - a fotografia do adolescente carioca acorrentado ao poste e o retrato falado
que provocou, por engano, a morte da dona de casa Fabiane Maria de Jesus (Figu-
ra 3) — o motivo talvez tenha sido o carater emblematico que essas imagens adqui-
riram, ndo apenas para o grupo, mas para o préprio debate sobre a violéncia
coletiva no pais. No trabalho final, os frames manipulados foram associados a pagi-
nas que simulam seus cédigos corrompidos, que permitem que se leia, entre letras
e numeros, trechos dos comentarios de pessoas que assistiram aos videos — esses
sim, apresentados sem nenhum filtro que atenue seu discurso de édio (Figura 4).

Figura 3. Garapa, Postais para Charles Lynch, 2015 (detalhe). Livro, 16cm x 27cm, 64 p. Fon-
te: arquivo dos artistas.
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Figura 4. Garapa, Postais para Charles Lynch, 2015 (detalhe). Livro, 16cm x 27cm, 64 p. Fon-
te: arquivo dos artistas.

A técnica de impressao utilizada para a elaboracao do livro, a risografia, re-
forca o aspecto pictérico do material, uma vez que a programagado da maquina
acentua a distorcao e a saturacao de determinadas cores. Além dessas imagens, o
trabalho traz um texto em forma de roteiro, elaborado a partir de personagens e
comportamentos recorrentes observados nos videos de linchamento, e uma fita LTO
(Linear Tape-Open) na qual estao armazenados os videos compilados pelo grupo.
Trata-se de uma midia mais dificil de acessar, porém mais duravel que discos rigidos
externos. Os integrantes do coletivo associam essa fita a ideia de caixa-preta, uma
vez que ela armazena as informacdes recolhidas ao longo de todo o desenvolvi-
mento do trabalho. Tal imagem é reforgcada pela capa de ago que envolve o livro.®

Apropriacao e manipulacao de imagens no contexto digital

“Postais para Charles Lynch” é o primeiro projeto para o qual os integrantes
da Garapa nao realizaram nenhuma captacédo direta de fotografias ou de videos,
trabalhando apenas com apropriagdo. Seu ponto de partida sdo imagens que ja se
encontram em circulacdo, produzidas para fins de documentacdo e comunicacao,
sem objetivos artisticos. Ao mesmo tempo, é um trabalho que joga com a estrutura
das imagens contemporaneas, investigando as relagdes entre a linguagem codifi-
cada da fotografia digital e a simulacdo icénica produzida cada vez que um desses
arquivos é acessado.

O processo de apropriacao e interferéncia em imagens digitais que caracte-
riza a elaboracao de “Postais para Charles Lynch” revela outro elemento conceitual
importante para o projeto: a ideia de pés-fotografia, especialmente do modo como
ela é apresentada por Joan Fontcuberta. Essa referéncia aparece tanto no projeto

8 Entrevista realizada com Rodrigo Marcondes em Sao Paulo em 16 dez. 2015.
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submetido ao Instituto Moreira Salles quanto em declaragdes posteriores do coleti-
vo. No artigo “Por um manifesto pds-fotografico”, publicado originalmente em 2011,
o fotoégrafo catalao reflete sobre as mudancas proporcionadas pela popularizacao
da fotografia digital, que provocaram um abalo irreversivel no canone do fotojorna-
lismo. Em um mundo marcado pela “poluicao icnica”, no qual a velocidade preva-
lece sobre o instante decisivo, as fotografias, anteriormente objetos de recordacéo,
“se convertem em puros gestos de comunicagao, cuja dimensao pandémica obe-
dece a um amplo espectro de motivagdes” (FONTCUBERTA, 2014, p. 130). As ima-
gens, agora transformadas em pixels e adaptadas a nossa vida online,
encontram-se disponiveis a todos. Em meio a essa abundancia de fotografias, cabe
ao artista, em vez da funcao de produzi-las, a tarefa de prescrever-lhes novos signi-
ficados: “faz sentido esforcar-me para tomar uma foto adicional? [...] Vale a pena
enriquecer a contaminacao grafica reinante?”, questiona o autor (FONTCUBERTA,
2014, p. 124).

A incorporagdo da estética da falha e a precariedade visual dos videos que
sao o ponto de partida de “Postais para Charles Lynch”, no entanto, poderiam ser
relacionadas a outro texto em estilo de manifesto que também problematiza a ima-
gem contemporanea: “In Defense of the Poor Image”, de Hito Steyerl. No ensaio
publicado originalmente no jornal “E-flux” em novembro de 2009, a artista alema
analisa os efeitos causados pela transferéncia das imagens do contexto fixo e re-
grado de arquivos e cinemas, por exemplo, as incertezas do cenario digital. Na me-
dida em que perdem substancia e ganham velocidade, a acessibilidade e o alcance
de fotografias e videos se tornam mais relevantes do que caracteristicas como qua-
lidade formal, definicao e nitidez.

A imagem pobre é uma copia em movimento. Sua qualidade é ruim,
sua resolucdo abaixo do padrdo. Na medida em que se acelera, se
deteriora. E um fantasma de imagem, uma pré-visualizagao, uma mini-
atura, uma ideia errante, uma imagem itinerante distribuida de graga,
espremida por meio de conexodes digitais lentas, comprimida, repro-
duzida, rasgada, remixada, e também copiada e colada em outros ca-
nais de distribuicdo. (STEYERL, 2012, p. 32) (tradugao minha).”

Entre as consequéncias dessas transformacgodes, Steyerl aponta que, por um
lado, boa parte das imagens que circulam hoje na internet operam contra o fetiche
da alta resolucéao, mas, por outro, acabam perfeitamente integradas a um capitalis-
mo de informacéo. Livres e precarias, rapidas e onipresentes, essas imagens pare-
cem responder as condicoes de nosso tempo, assim como a fotografia de base
quimica cristalizou as aspiracdes da modernidade.

As imagens contemporaneas encontram-se migrando constantemente entre
arquivos, pastas, computadores e celulares. A cada vez que sao abertas e salvas
novamente, sdo de alguma forma alteradas, afastando-se de suas origens e sua fi-
nalidade inicial. No caso especifico de “Postais para Charles Lynch”, a Garapa, ao
7No original: The poor image is a copy in motion. Its quality is bad, its resolution substandard. As it accelerates,
it deteriorates. It is a ghost of an image, a preview, a thumbnail, an errant idea, an itinerant image distributed for

free, squeezed through slow digital connections, compressed, reproduced, ripped, remixed, as well as copied
and pasted into other channels of distribution (STEYERL, 2012, p. 32).
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selecionar, captar, manipular e imprimir trechos de videos em circulagao possibilita
que esse material seja visto de outras formas, ainda que no contexto restrito dos
festivais de fotografia e das exposicoes de arte. O coletivo confere, assim, um novo
tempo a essas imagens, abrindo-as para novos significados e outros tipos de fun-
coes.

E por que insistir em olhar para essas imagens?

Tendo destacado algumas das questdes de técnica e de linguagem que
permeiam “Postais para Charles Lynch”, gostaria de voltar ao ponto de origem do
trabalho: a representacao da violéncia e o problema que a produgao e a manipula-
cao de registros reais da barbarie apresentam para artistas e fotégrafos que se pro-
pdem a lidar com esse tipo de material. Como nos lembra Susan Sontag (2003) em
sua célebre reflexao sobre as fotografias de guerra, choque e vergonha se misturam
quando olhamos para uma representacdo de um horror real. Mas qual seriam os
efeitos de olhar para imagens de sofrimento extremos, e qual a linha que separa a
sensibilizacao do voyeurismo? Como a autora aponta, no caso de imagens de atro-
cidade, espera-se, usualmente, “o peso do testemunho sem a mancha da artistici-
dade, que é associada a falsidade ou ao mero artificio” (SONTAG, 2003, p. 26)
(traducao minha)8. Diante desse recato socialmente exigido, “talvez as Unicas pes-
soas com direito a olhar para imagens de sofrimento dessa ordem extrema sejam
aquelas que poderiam fazer algo para alivia-lo [...] ou aguelas que podem aprender
algo a partir dele” (SONTAG, 2003, p. 42) (traducdo minha)®.

Poucos anos depois da publicacdo do ensaio de Sontag, o filésofo Jacques
Ranciere apresenta sua perspectiva sobre o mesmo tema em “A Imagem Intolera-
vel”. Ranciére inicia seu texto perguntando: “o que torna uma imagem intoleravel?
[...] Sera toleravel criar tais imagens e prop6-las a visdo alheia?” (RANCIERE, 2014,
p. 83). O préprio autor, no entanto, aponta para a armadilha da critica ao espetaculo
que culpa o excesso de imagens pela letargia em que se encontra o espectador
contemporaneo:

Precisamos questionar essas identificacdes do uso das imagens com
a idolatria, a ignorancia ou a passividade, se quisermos langar um no-
vo olhar sobre 0 que essas imagens sdo, o que fazem e os efeitos que
produzem [...]. E preciso pér em causa a opinido corrente segundo a
qual esse sistema [oficial de informacao] nos submerge em uma vaga
de imagens em geral — e imagens de horror em particular — tornando-
nos assim insensiveis a realidade banalizada desses horrores”. (RAN-
CIERE, 2014, p. 93-94).

A despeito de sua intengao critica, a tese corrente de que o mal das ima-
gens estd em sua quantidade corrobora o funcionamento do sistema de informagéao
oficial, ocultando o fato de que os meios de comunicacdo dominantes nado nos
8 No original: “For the photography of the atrocity, people want the weight of witnessing without the taint of
artistry, which is equated with insincerity or mere contrivance” (SONTAG, 2003, p. 26).

9 No original: “Perhaps the only people with the right to look at images of suffering of this extreme order are
those who could do something to alleviate it [...] or those who could learn from it” (SONTAG, 2003, p. 42).
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mostram, efetivamente, uma quantidade inapreensivel de imagens de violéncia,
mas, ao contrario, “reduzem seu nimero, tomam bastante cuidado para seleciona-
las e ordena-las” (RANCIERE, 2014, p. 94). Tal paradoxo, mesmo que passe muitas
vezes despercebido, talvez explique a necessidade de artistas e fotografos se volta-
rem frequentemente para esse tipo de imagem, com o intuito, como no caso da Ga-
rapa, de problematiza-las e recoloca-las em debate. Para Ranciere,

se o horror esta banalizado, ndo € porque vemos imagens demais.
Nao vemos corpos demais a sofrerem na tela. Mas vemos corpos de-
mais sem nome, corpos demais incapazes de nos devolver o olhar
que lhes dirigimos, corpos que sao objeto de palavra sem terem a pa-
lavra (2014, p. 94).

“Postais para Charles Lynch” é uma colecdo de imagens da brutalidade
contemporanea retiradas de frames de videos que circulam clandestinamente pela
internet, que foram rastreados e armazenados ao longo de meses pelo coletivo. Ha
um delicado limite ético implicado no trabalho com esse tipo de imagem, que en-
volve até mesmo a decisdo de olhar ou nao para elas. Sabe-se que, na maioria das
vezes, 0s videos sdo produzidos por pessoas que presenciaram as agressoes e
que, na melhor das hipéteses, em vez de agir para interromper as acoes, optaram
por registra-las e, em algum momento, decidiram divulga-las, alimentando um cir-
culo voyeuristico que estimula a reproducao da violéncia.

Ao mesmo tempo, esse tipo de imagem encontra-se ha séculos em circula-
¢ao, afetando o modo como percebemos e interpretamos o mundo. Ignora-las pode
constituir, também, uma forma de ignorar o sofrimento real infringido aqueles que
nelas estao representados (SONTAG, 2003). Para Ranciére, a possibilidade de tratar
do que é visivelmente intoleravel é uma questao de dispositivo de visibilidade, um
sistema cuja visibilidade considera-se compartilhada por todos e que “cria certo
senso de realidade, certo senso comum” (2014, p. 99).

Mas qual o sentido que as interferéncias plasticas provocadas por erros
programados conferem aos trechos de videos apropriados pela Garapa? Em pri-
meiro lugar, elas parecem expor a fragilidade das imagens digitais, cujos arquivos
podem ser corrompidos ndo apenas intencionalmente, como no caso de “Postais
para Charles Lynch”, mas durante sua propria migracao de dispositivo para disposi-
tivo e suas sucessivas gravacoes e visualizagdes. Em segundo lugar, mas de forma
igualmente importante, elas conferem as imagens desses videos clandestinos o es-
tatuto de arte e, com ele, o direito de circular em canais oficiais. Por meio dessa in-
tervencdo estética e desse decorrente processo de institucionalizacdo, essas
imagens se tornam eticamente toleraveis, podendo ser apresentadas em exposi-
coes, palestras e textos a um publico mais amplo, que normalmente desviaria o
olhar diante desse tipo de imagem. Como deixar-se afetar e como reagir a elas, a
partir disso, fica a cargo do espectador.
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