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RESUMO
Nesta entrevista com Marjolaine Beuzard, a historiadora da arte e curadora, Catheri-
ne Bompuis propõe uma leitura do contexto da arte brasileira entre 1940 e 1980. Ela
aponta o modernismo brasileiro e as especificidades da arte brasileira dos meados
do século 20, e analisa as ideias de Mario Pedrosa sobre a arte, a sociedade e a
política. A originalidade dessa entrevista entremeia-se com o prazer de saborear as
trajetórias da arte contemporânea brasileira na perspectiva de um olhar externo e
abrangente, que tece relações entre as cenas artísticas europeia e latino-americana.

PALAVRAS-CHAVE

Neoconcretismo brasileiro, Mario Pedrosa, arte contemporânea brasileira

RESUME
Dans cette interview avec Marjolaine Beuzard, Catherine Bompuis, historienne de
l’art e commissaire indépendante, nous propose une lecture du contexte de l’art
brésilien entre 1940 et 1980. Elle souligne les spécificités du modernisme brésilien
de l’art brésilien du milieu du XXe siècle et analyse les idées de Mario Pedrosa sur
l'art, la société et la politique. L’originalité de cette interview s’entremêle au plaisir
d’apprécier les trajectoires de l’art brésilien contemporain sous la perspective du re-
gard extérieur et global reliant les scènes artistiques européenne et latino-américai-
ne.

MOTS-CLES

Néo-concrétisme brésilien, Mario Pedrosa, art contemporain brésilien

L’interview conduit par Marjolaine Beuzard auprès de Catherine Bompuis a
été réalisée en 2010 dans le cadre de recherches sur sa thèse de doctorat. Histori-
enne de l’art et commissaire indépendante d’origine française, Catherine Bompuis a
exercé plusieurs fonctions pour le Ministère de la culture en France, dont à la direc-
tion du FRAC Champagne-Ardenne et au Centre Pompidou, Paris. Elle est l’auteure
d’expositions réalisées à Paris, Barcelone, Porto et au Brésil. Dans ses collaborati-
ons éditoriales, en qualité d’auteure et de traductrice de textes de critiques d’art bré-
siliens, elle a contribué à la publication de l’anthologie Mário Pedrosa : Primary
Documents (2016) avec les éditeurs brésiliens Paulo Herkenhoff et Glória Ferreira.
Cet ouvrage coordonné par le directeur du programme international du MoMA,
l’américain Jay Levenson, a été initié à l’occasion de l’exposition de Lygia Clark à
New York MoMA en 2013.
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Marjolaine Beuzard : Quelles étaient les relations entre Mario Pedrosa et Mer-
leau-Ponty ? Qu’est-ce qui rapproche ou diverge dans les idées de Pedrosa par
rapport à celle du philosophe ? Quelle a été la réception de l’ouvrage de Mauri-
ce Merleau-Ponty La phénoménologie de la perception (1945) au Brésil entre la
fin des années 1940 et l’arrivée du Néoconcrétisme en 1959 ? Comment situer
l’apport de Merleau-Ponty par rapport à Pedrosa ? Le critique a-t-il rédigé des
textes théoriques développant cette question ? Comment a-t-il développé sa
pensée critique ?

Catherine Bompuis : C’est vrai, c’est un des livres qu’il cite souvent, c’est un de ses
ouvrages de références sur lequel il va s’appuyer tout comme La théorie des formes
symboliques de Cassirer, tout comme il s’est intéressé à Focillon. Il va être intéressé
par Macluhan et la théorie [médiatique] de l’information. Cela fait partie de ses livres
de références. Il faudrait faire un travail plus approfondi sur La phénoménologie de
la perception et son importance. Il y a toujours certains livres qui nous influencent à
certains moments. Mario Pedrosa était de mon point de vue un humaniste et le fait
qu’il soit marxiste, qu’il ait été au parti communiste, qu’il ait été secrétaire de la qua-
trième Internationale sous le nom de Blum, ensuite exclu par Trotski, puis socialiste,
puis préfigurant le mouvement des travailleurs de Lula, il a toujours eu un rapport
extrêmement fort à la politique. Mais je le considère quand même comme un huma-
niste dans la mesure où il était très intéressé par ce qui se passait à l’intérieur et
pour lui, l’art était une pensée qui était non verbale. D’ailleurs Lygia Clark la travaille-
ra beaucoup, cette pensée non verbale dans tout son travail sur la thérapie d’objets
relationnels. Comment elle passe son objet sur le corps de la personne pour lui faire
remonter des sensations qui sont des sensations primaires. Lygia Clark sera aussi
très influencée par cette question, la question de la perception, qu’est-ce qui se
passe dans le corps, quel rapport à la personne avec l’art, quelles sont les émotions
qu’elle peut sentir qui ne sont pas verbalisées quand elle est en rapport avec l’objet.

Et c’est vrai qu’à partir de là, l’art brésilien interroge cette relation sujet/ob-
jet… C’est ce que disait Mario Pedrosa, pas de manière contemplative, mais de ma-
nière à ce que finalement, le spectateur fasse lui-même sa propre création avec
l’objet, c’est à dire qu’il a besoin de l’objet pour pouvoir lui-même créer quelque
chose. Quand en 1959 Lygia Clark fait Les Bichos qui sont des bêtes, qui sont des
objets qui se manipulent. Chaque manipulation faite par le spectateur oblige à une
relation différente, il y a une relation physique qui commence à s’instaurer, ça c’est
aussi toute cette question, même si elle est indirecte, toute cette question très phé-
noménologique de la perception qui est là. Ceci étant, il ne faut pas oublier que le
Brésil, c’est un syncrétisme total, Mario Pedrosa disait que le Brésil est un anachro-
nisme et une promesse, donc, c’est un mélange. Comme je le disais, il définissait
aussi l’art brésilien comme une synthèse entre les influences qui venaient de l’exté-
rieur et ce qui appartenait en propre à l’âme brésilienne ; avant tout c’est ce mélan-
ge, les influences sont là, elles sont mélangées, elles sont digérées, elles sont
cannibalisées, elles sont « anthropophagisées » pour en faire autre chose. La ques-
tion n’est pas d’appliquer des règles, mais de transformer ces règles pour aboutir à
autre chose, et cet autre chose, il deviendra vraiment important avec le néo-concré-
tisme, c’est-à-dire à ce moment-là, on inverse la relation sujet/objet, c’est le sujet qui
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crée, le sujet crée l’objet, l’objet n’est plus dans un contemplatif dans ce qu’appelait
Mario Pedrosa dans sa « solennelle solennité », mais devient une relation physique
qui s’établit avec l’objet qui inverse la relation. C’est extrêmement important, et ce
sera poursuivi de manière extraordinaire par des artistes comme Lygia Clark ou Hé-
lio Oiticica qui passe de l’abstraction à ces Parangolés, ces espèces de couleurs in-
croyables dont il s’habille pour aller défiler avec les personnes de Mangueira. Dans
l’art brésilien, il y a cette trajectoire qui est particulièrement intéressante, comment
on va passer finalement d’une influence extrêmement forte dans les années de 50 à
56, des influences extérieures du concrétisme qui est très présent non seulement en
Amérique Latine mais en Europe, au néo-concrétisme qui est une branche dissiden-
te et qui en même temps inverse la relation du sujet et de l’objet. La véritable force
de l’art Brésilien à partir de ce moment-là, ce qui appartient vraiment à l’art Brésilien,
ce qui est déterminant, c’est le néo-concrétisme, ce n’est pas le concrétisme... Tout
ce qui appartient à l’humain et à son appareil perspectif passionne totalement Mario
Pedrosa, ça c’est clair, et la phénoménologie de la perception est sans doute un de
ses cinq ou six livres de chevet.

MB : Comment Mario Pedrosa a-t-il rencontré le docteur Nise da Silveira ? Dans
quel contexte ? Et vous même l’avez-vous rencontrée ?

CB : Nise da Silveira était communiste et une des premières femmes à être médecin.
Elle a été mutée dans les années quarante dans l’hôpital psychiatrique Dom Pedro II,
à l’extérieur de Rio Janeiro, où elle est restée toute sa vie, elle y a aussi été empri-
sonnée. Comment ils se sont connus, je ne sais plus. Ce que je sais, c’est qu’en
1946, elle commence à créer sur des idées junguiennes, parce qu’elle était junguien-
ne. Elle a d’ailleurs rencontré Jung à un congrès de psychiatrie en 1959. En créant
ses ateliers de thérapies occupationnelles en 1946, elle avait commencé à utiliser
une méthode, parce qu’elle était contre les électrochocs qui étaient utilisés à l’épo-
que pour le traitement des schizophrènes. Elle pensait que les électrochocs n’avai-
ent aucun sens. Elle les a utilisés une fois sur un schizophrène et elle a juré que
jamais plus elle ne le referait. Donc, à partir de là, c’était une femme forte quand je
l’ai rencontrée. Elle raconte elle-même qu’elle se retrouvait dans cet hôpital où il n’y
avait rien, avec des schizophrènes, et à un moment, elle a pris une chaussette
qu’elle a commencé à rouler et puis, elle les a faits jouer avec. Le schizophrène est
coupé de tout affect, au fur et à mesure que sa maladie se développe, il a de moins
en moins d’affects qui se mettent en place. Pour cela, elle a demandé à des artistes
de travailler avec eux, puis aussi avec des animaux. Elle a toujours vécu avec des
dizaines de chats chez elle. Le Musée des États de l’Inconscient est encore rempli
de chats, parce que les malades arrivent à avoir une relation affective aussi bien
avec l’objet peinture qu’avec l’animal. Elle estimait que c’était fondamental pour la
guérison du schizophrène. Elle était aussi très passionnée par Antonin Artaud, elle a
fait un petit livre et une petite exposition intitulée Les innombrables états de l’être où
Artaud disait que l’être passait par des états à chaque fois plus dangereux pour lui-
même. Elle était aussi passionnée par Spinoza. C’était une femme de forte tête et cer-
tains de ses malades développaient des œuvres vraiment incroyables, c’étaient des
artistes assez étonnants qui ont réalisé des œuvres magnifiques. C’est vrai qu’elle a
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toujours refusé de considérer cela comme de l’art mais comme une thérapie et que
ça les aidait pour leur maladie, comme un médecin et une thérapie médicale.

A une certaine époque, lorsque Mario Pedrosa est rentré au Brésil, il a été
exilé de nombreuses fois, il n’avait rien. Il vivait de manière très modeste et elle lui a
proposé un petit boulot. Ils avaient sans doute été communistes tous le deux, leurs
relations n’étaient pas toujours très faciles et leurs points de vue divergeaient, car
pour Pedrosa, ce que faisaient les malades était de l’art, mais pas pour elle. Tou-
jours est-il, que travaillant au Musée des images de l’inconscient, il se rapproche de
l’œuvre des malades mentaux, il commence à faire une sélection de leurs travaux et
commence à écrire sur eux, il commence à garder leur travail et à écrire comme un
critique d’art sur les malades. Il écrivait comme un critique d’art aussi bien sur les
malades mentaux que sur les enfants, il n’y avait aucune ségrégation, c’était
quelqu’un de très ouvert, pas du tout fermé dans une pensée sectaire. Il a écrit de
très beaux textes sur un des malades mentaux, Raphael qui, lorsqu’il dessinait, la
pointe de son crayon ne tirait jamais la main, le dessin était fait d’un seul trait. En
1927, il avait rencontré les Surréalistes (c’était le beau-frère de Benjamin Perret), il
était ami avec Tanguy et Breton. Beaucoup plus tard, il va montrer les dessins de
Raphael [Domingues] à Breton, avec qui il était resté en contact et Breton les a
trouvés plus beaux que les Matisse. A partir de là, il y a eu cette création du Musée
des Images de l’inconscient, il y a eu plusieurs catalogues et il s’est mis à faire
presque un travail de conservateur de musée avec les œuvres de ses malades
mentaux, en essayant de les conserver dans des conditions toujours précaires.
C’est ainsi qu’il a commencé à élaborer sa conception du Musée, car finalement,
qu’est-ce que c’est qu’un musée ? Ça doit être une maison où les gens viennent et
passent du temps, font ce qu’ils ont envie de faire et voilà, cela doit être ouvert. Fi-
nalement, au sein de l’hôpital psychiatrique, il y a eu un petit bâtiment s’appelant «
Musée des Images de l’Inconscient » où les malades peuvent aller et venir et j’ai eu
la chance, il y a presque vingt ans, de voir une exposition de [Fernando] Diniz qui a
vécu toute sa vie en hôpital psychiatrique et qui est mort maintenant. Je l’ai rencon-
tré et j’ai déjeuné avec lui. C’était une rétrospective de Diniz au Paço Imperial en
1991 et c’était magnifique. C’était d’une sensibilité, toute cette question de sensibili-
té dont on parlait qui était primordiale pour Mario Pedrosa. Il disait que la sensibilité
pour l’artiste, c’est l’intelligence, l’intelligence pour l’artiste, c’est du sensible. On
était uniquement dans une zone qui était celle de la sensibilité sinon rien n’existe. Et
dans cette rétrospective au Paço Imperial (RJ), Diniz était assis par terre et continu-
ait à peindre parce qu’il ne voulait pas lâcher son travail.

Il y a donc cette création du Musée des Images de l’Inconscient en 1952. Il
a ouvert tout ce rapport, il était tout aussi intéressé par Merleau-Ponty, que par
Freud et Jung. A travers Jung, c’est toute la question de l’inconscient collectif qui
est posée. Il y a des successions de mandalas faits par les malades. Il y a un très
bon film sur le travail de Nise da Silveira en plusieurs cassettes qui dure plusieurs
heures, où on voit les malades qui sont en train de peindre sur des chevalets dans
un parc. Ce qui est très beau dans le film, c’est que les artistes comme Serpa, Ma-
vignier sont debout derrière les malades qui sont assis. A un moment donné, il y a
une femme schizophrène, qui a été assassinée plus tard par un paranoïaque, elle
se tourne vers l’artiste et le regarde, et on sent une complicité au niveau du regard,
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ça ne se verbalise pas mais il y a quelque chose qui passe, et ce quelque chose qui
passe fait qu’elle peut peindre, ce qui veut dire comment réintroduire l’affectif pour
quelqu’un qui est en perte d’affectivité et toute cette question-là. Finalement, ces ar-
tistes font des œuvres incroyables et Pedrosa va écrire sur eux comme un critique
d’art, comme il écrivait sur Matisse et ça, c’est très beau, c’est une belle leçon.

MB : Cette dimension affective invite à rebondir sur une question qui concerne
la thèse de Mario Pedrosa La nature affective de la forme dans l’œuvre d’art...

Cette dimension affective est prédominante dans tous ses écrits. Pour moi,
ce qui m’a le plus intéressé chez Mario Pedrosa, la première fois que je l’ai lu, c’est
cette dimension affective. Finalement, il m’a intéressé comme être humain et comme
être humain sensible. Et cette dimension affective, quand il écrit, elle est flagrante. Il
écrit avec affect, avec passion et il travaille sur cette question-là en disant qu’elle est
fondamentale pour l’art. Il introduit toutes les problématiques de sensibilité. Il parle
très bien d’Hölderlin par exemple qui, au plus fort de sa folie, quand il était incom-
préhensible oralement auprès de ses proches, quand il écrivait, c’était d’une clarté
éblouissante. Cette dimension affective que l’artiste a avec la forme, que le specta-
teur a avec la forme, c’est à partir de là qu’il construit tout.

MB : C’est pensé dans la relation... vous pouvez m’en dire plus sur cette pro-
blématique ?

CB : C’est une problématique de sensibilité, il a écrit plusieurs textes sur la question
de la sensibilité. Effectivement, il travaille avec Nise da Silveira, à ce moment-là, ils
inaugurent le Musée des Images et de l’Inconscient en 1952. Lorsqu’en 1976, le
Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro brûle, il propose une reformulation d’un
musée qui engloberait non seulement l’art moderne et l’art contemporain, mais aussi
l’art des malades mentaux, l’art des Indiens et qui pourrait absorber toutes ces caté-
gories périphériques qui sont rejetées par la société. C’est un point de vue à la fois
politique et assez révolutionnaire à l’époque. Cela ne se fera pas. C’est ce qu’il ap-
pelait la reformulation du musée d’art moderne, c’est-à-dire quelque chose d’ouvert
qui accueille sans discrimination ce qui n’est pas considéré comme de l’art, sociale-
ment, institutionnellement.

MB : Quelles étaient ses relations avec Léon Degand [1907-1958] ? L’avait-il
connu en Europe avant son exposition De la figuration à l’abstraction pour
l’inauguration du Musée d’Art moderne de São Paulo en 1949 ?

CB : Il n’y a pratiquement pas de texte où il parle de Léon Degand, mais il avait or-
ganisé une visite avec Léon Degand et Meyer Schapiro [1904-1966] à l’hôpital psy-
chiatrique. Schapiro disait que, ce qui lui l’avait le plus impressionné au Brésil, c’était
cette visite au Musée des Images de l’Inconscient. Même Jung en 1959 avait été très
étonné par le travail des malades mentaux, en disant que les gens qui travaillent
avec eux n’ont pas peur de l’inconscient et ont une relation extrêmement proche, af-
fective avec les malades, ce qui fait que les œuvres des malades sont différentes et
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qu’ils ne sont pas enfermés dans un système... Léon Degand a eu des contacts
avec Pedrosa, il était un défenseur de l’abstraction comme Mario Pedrosa et il y eu
des combats terribles au Brésil avec une partie très réactionnaire et académique.
C’était un combat qui n’était pas gagné d’avance, en France aussi.

MB : Il s’est produit le même type de problématique et de polémique qu’en Eu-
rope autour du débat pour ou contre l’abstraction. A Rio de Janeiro, il semble
que cela se soit passé différemment, on est sorti de l’opposition entre abstrac-
tion géométrique et froide d’un côté et abstraction lyrique et chaude de l’autre.
Vous pouvez m’en parler…

CB : C’est très intéressant cette abstraction chaude, cette abstraction froide. C’est le
mélange total avec le concrétisme, c’est à dire que le concrétisme, ça pourrait être
de l’abstraction froide, or c’est de l’abstraction chaude sans pour autant être de
l’abstraction lyrique, c’est nourri de toute cette théorie de la Gestalt, de la forme af-
fective de l’œuvre d’art et ça déjoue toute cette classification européenne car ça se
situe entre les deux. Ce que l’on pourrait qualifier d’abstraction froide est en fait une
abstraction chaude parce qu’elle est portée d’affects.

MB : A propos de ce qui pourrait nous paraître ambigu dans ce registre, Palat-
nik qualifie lui-même son travail d’expression concrète...

CB : Au début, ça choque car on est tellement conditionné par une certaine histoire de
l’art, après la deuxième guerre mondiale, écrite par les Américains et par l’Europe qui
commençait à décliner. C’est une toute autre manière d’aborder les choses et de con-
trecarrer toutes les classifications qui sont établies par l’histoire de l’art en Europe et
aux USA. En même temps, Pedrosa a écrit des textes très virulents contre cette abs-
traction lyrique qui s’apparentait à la calligraphie japonaise sans en être une, car il avait
étudié au Japon la calligraphie et le sens que ça avait, et ce n’est pas les imitations à la
Mathieu, d’ailleurs à l’époque [Georges] Mathieu était venu à Rio, et cette théâtralité du
geste était pour lui, impardonnable. Faire corps avec l’objet, d’exprimer son individuali-
té, Pedrosa trouvait cela pitoyable. Il a écrit des textes très virulents sur Mathieu où il le
massacre. Pollock n’est guère sauvé dans l’histoire non plus, il le compare à James
Dean. Mais tout cet art informel lyrique ne l’intéressait absolument pas.

MB : Est-ce que Pedrosa a écrit pour le groupe d’artistes abstraits qu’ils for-
maient ensemble à la fin des années 1940, à Rio de Janeiro ? Pouvez-vous me
parler de Palatnik et de ses relations avec Ivan Serpa et Almir Mavignier.

CB : Palatnik était surtout intéressé par la peinture et lorsqu’il a vu les œuvres des
malades mentaux, il a arrêté parce qu’il y avait une telle richesse de langage chez
les schizophrènes avec une imagination complètement débordante, ils ne s’impo-
saient aucune limite, tellement libre dans leur création et surtout, le travail avec le
langage était toujours incroyable. C’est à partir de là qu’il a décidé de complètement
réorienter son travail.
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MB : Et dans le contexte du groupe Frente en 1954, quelles étaient leurs relati-
ons ? Pouvez-vous préciser la position de Pedrosa et son apport dans l’art bré-
silien sachant que dès les années 1960, il introduit l’idée du post-modernisme ?

CB : Mario Pedrosa a tout fédéré. On ne peut pas comprendre l’art brésilien si on ne
connaît pas Mario Pedrosa. A la fois, sa personnalité explose, il avait des contacts
avec Romero Brest, engagé politiquement en Argentine. Il a introduit le marxisme au
Brésil. C’était un critique d’art mais aussi un homme politique, c’était un activiste. On
ne peut pas faire les choses à la Française, on ne peut pas cloisonner sinon on ne
comprend rien, on se perd complètement et on est dans les choses les plus contra-
dictoires possibles. Le Brésil est en contradiction totale. C’est un anachronisme et
une promesse comme dit Mario Pedrosa, c’est un paradoxe total. Oui, il a été très
important pour l’abstraction, on peut dire même pour le modernisme, avec tout ce
projet utopique qu’il y a derrière le modernisme. Qu’est-ce que c’est le modernisme
? C’est une volonté de faire changer la société, c’est une volonté de construire. Que
voulaient faire les premiers modernes, les constructivistes si ce n’est changer la so-
ciété, changer le monde. Que voulait faire Vladimir Maïakovski, El Lissitzky, d’ail-
leurs, c’est très intéressant de voir les Prouns d’El Lissitzky, les installations d’Hélio
Oiticica ou celles de Lygia Clark. Il y a donc ce projet moderne qui est un projet uto-
pique mais aussi un projet social, et il est en rapport avec la trajectoire politique de
Mario Pedrosa. Il a introduit, il a ouvert le Brésil à la modernité dans un milieu qui
était extrêmement fermé, académique et cela de manière très virulente, polémique.
C’était un apôtre de l’abstraction. Pourquoi il aimait autant l’art moderne ? Pourquoi
il l’a autant défendu ? Parce que l’art moderne avait puisé dans toutes les sources
primitives, c’était un langage universel, c’était un langage que tout le monde pouvait
comprendre, sans parler la même langue.

Le langage des formes est un langage qui s’adresse à chaque personne,
sans discrimination. La langue est une barrière, l’art moderne parle à tout le monde.
Il y avait cet universalisme de l’art moderne qui était très important dont il ressent le
déclin très vite. C’est sans doute un des premiers critiques d’art à ressentir le déclin
très vite. Il commence alors à s’engager vers d’autres voies. Pour être un homme
politique très avisé et activiste, il pressent le post-modernisme, à la fin du modernis-
me. Il adorait un artiste comme Klee qui essayait d’avoir cette ouverture universelle à
travers le langage des formes et finalement, avec la société telle qu’elle se met en
place, une société de consommation, l’art devient un des éléments de propagande,
politique, publicitaire. Je pense que son analyse du post-modernisme est une analy-
se politique. Ce qui est intéressant, c’est de repérer dans son travail à lui, lorsqu’il
utilise des qualificatifs pour certains artistes qu’il admirait, il parle d’art révolutionnai-
re pour Lygia Clark et d’anarchisme pour Hélio Oiticica. C’était le plus grand compli-
ment qu’il puisse leur faire. Cela appartient au vocabulaire politique. On ne peut pas
couper la dimension de critique d’art de sa dimension politique et les relations sont
extrêmement mêlées car pour lui, l’art était une question politique, l’art devait inté-
grer, c’était un facteur d’intégration, il devait pouvoir changer les choses, faire bou-
ger la société.
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Mario Pedrosa est un intellectuel global. C’est un des premiers intellectuels
global, même avant tous ceux qui vont écrire, car sa trajectoire est politique, il a été
exilé plusieurs fois, il part d’abord étudier la philosophie à Berlin, il est exilé de nou-
veau aux USA, puis il va en France, il a donc une vision extrêmement informée. A
l’époque, avec la dictature, très peu de choses passaient de ce qui se faisait à l’ex-
térieur, il y avait une censure énorme. Pendant la période de dictature de 1964 à
1984, il n’y avait rien, pas de journaux, les artistes étaient dans une absence totale
d’informations, de ce qui se passait dans le monde, il y avait donc une activité énor-
me et lui, de par ses exils, a été en contact avec beaucoup d’autre mouvements ar-
tistiques du monde entier, ami avec beaucoup d’artistes dont Calder, une amitié très
longue. Ça lui permet, lorsqu’il revient au Brésil après ses exils successifs, d’écrire
dans plusieurs journaux dont le Jornal do Brasil, le Correio da Manhã. Ça lui permet
de parler de tout, de Rauschenberg, de Calder, de Pollock, de l’Ecole de Paris, des
Surréalistes car il a des contacts importants et la possibilité de circuler. Il a été ex-
pulsé du Brésil, ça lui a permis de retourner les tragédies d’une vie pour en faire une
victoire, pour en faire une arme. C’est une ouverture extraordinaire dans un pays en-
fermé dans une dictature. C’est une respiration, un ballon d’oxygène pour la situati-
on artistique brésilienne. La question du cannibalisme, c’est tout le manifeste de
l’anthropophagie qui fait partie de la culture brésilienne, « seule l’anthropophagie
nous unit contre le monde réversible et les idées objectivées ». C’est le cannibale qui
s’approprie le mal du colonisateur. Cela porte la culture brésilienne, ce qui est très
important.

MB : Palatnik précise que Mario Pedrosa lui avait prêté un ouvrage sur la cy-
bernétique ? Pedrosa a-t-il écrit plus spécifiquement sur la cybernétique et son
rapport à l’art ? Ces idées sont-elles développées dans ses études en rapport
avec la théorie de la Gestalt ?

CB : Mario Pedrosa, était passionné par l’art et la science. Il pensait que la science
était arrivée à un point où elle ne pourrait plus représenter une image du monde. Il a
écrit plusieurs textes sur l’art et la science. Il décloisonnait tout, à la différence de
Clement Greenberg qui s’enferme dans un formalisme terrifiant. Il est anti-Greenberg
par excellent, c’est à dire qu’il décloisonne tout, il y a art et inconscient, art et politi-
que, art et science, art et architecture. Il analyse tout et il ouvre tout. Le grand intérêt
de sa pensée, c’est que c’est une pensée curieuse, ouverte, qui déjoue toute classi-
fication, tout enfermement. L’histoire de l’art pour lui n’est intéressante que si elle est
confrontée à d’autres domaines du savoir, à d’autres domaines de la pensée, et
donc il la confronte pour mieux la faire éclater. C’était une pensée extrêmement sub-
versive à l’époque. A un moment donné, on assiste presque à un retour à l’ordre, en
matière d’histoire de l’art ou alors comme aux USA, à un instrument de politique
pour la guerre froide, comme ce qui s’est passé avec l’expressionnisme abstrait qui
est devenu avec le gouvernement américain, un instrument qui servait au moment
de la guerre froide, à montrer la liberté de l’artiste, à afficher la liberté de l’artiste.

MB : Quels ont été les rapports entre Pedrosa et Palatnik jusqu’à la disparition
du critique en 1981 ?
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CB : Pedrosa a défendu Palatnik dans tous ses textes. Palatnik a par ailleurs une
grande admiration pour Pedrosa, il l’a ouvert au marxisme, à Freud, à Jung, à toute
une grande variété de lectures qu’il n’avait pas. Pedrosa était un point de ralliement,
sa porte était toujours ouverte. Il adorait parler, il adorait les gens, il adorait les artis-
tes, qui pouvaient venir à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, parler avec lui,
sa maison était toujours pleine. Il aimait le contact humain, il était affectif. Dès qu’un
artiste faisait quelque chose, il l’appelait. J’imagine qu’avec Palatnik, il a eu la même
relation. Même plus tard, quand Antonio Manuel s’est dénudé au Salon d’Art Moder-
ne en pleine dictature, il l’a appelé pour en parler. Il a fait un texte ensuite sur lui. Ly-
gia Pape était très liée avec lui. C’étaient des rapports d’amitiés, avant toute chose,
des rapports humains. Le plus important pour lui était la personne et l’art était ce
qu’il y avait de plus humain comme expression.

MB : Comment considérez-vous le travail de Palatnik ? Ses liens avec l’art ci-
nétique, le mouvement néo-concret et l’art technologique ?

CB : C’est difficile d’avoir un panorama de l’art brésilien, car ils sont tous très diffé-
rents. Physiquement, les Brésiliens sont aussi bien blonds aux yeux bleus que noirs
aux yeux verts. C’est un peu pareil avec les artistes. Palatnik, lui, a fait son travail
dans son coin, il ignorait tout du cinétisme. Il a fait ses recherches, je crois qu’il
n’était même pas considéré comme un cinétique dans la liste de Franck Popper et
qu’il a été considéré après, à partir de 1964. L’histoire de l’art est sans intérêt quand
c’est une classification froide, un inventaire sec, cela n’a aucun sens. Mario Pedrosa
en avait aussi marre des « ismes », c’était la grande mode : nouveau réalisme, ciné-
tisme, expressionnisme, l’ère des « ismes », il trouvait cela complètement caduque,
cette manière d’envisager l’art comme si l’on faisait un inventaire. Heureusement, les
« ismes » ont disparu dans les années soixante. C’est vrai qu’il y a des caractéristi-
ques communes entre les artistes brésiliens, mais le plus intéressant, c’est de voir
les différences, voir ce qui les différencie, chaque personne d’une autre.

Dans cette logique-là, Palatnik a été cinétique avant la lettre, mais en étant
aussi très différent de Soto, d’Agam, de Schöffer ou de Le Parc. C’est plus intéres-
sant de distinguer leurs différences au sein des mouvements. Il y a aussi le contexte
qui est important pour l’artiste et sans doute Palatnik est un pionnier de l’art cinéti-
que au Brésil, ce qui n’était pas évident au début mais qui lui a été reconnu après.
Frederico Morais a beaucoup travaillé avec Pedrosa, c’est quelqu’un qui a un très
grand respect et aussi une grande amitié pour lui.

Pedrosa a non seulement influencé les artistes mais les critiques d’art. Le
concrétisme sans Mario Pedrosa n’existerait pas et probablement le néo-concrétis-
me non plus. C’est quelqu’un qui plaçait les qualités humaines au-dessus de tout.
Palatnik, c’est presque un chercheur, un peu savant fou. J’ai vu, il y a quelques mois
une exposition où il montrait des petits films très jolis et très humoristiques. Il y avait
des petits dés aimantés et il jouait avec. Il y a toujours plusieurs influences, c’est in-
conscient.

Le Brésil est une « terre de contrastes », c’est difficile d’identifier une identité
brésilienne, mais s’il y en a une, elle est revendiquée au moment du néo-concrétis-
me. Les Brésiliens sont toujours à la recherche d’une identité. C’est un peuple qui a
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été colonisé, ils ont essayé de coloniser les Indiens mais les Indiens ont préféré se
suicider, ils ont ensuite importé les esclaves d’Afrique. Il y a donc des identités qui se
mélangent au Brésil. On pourrait dire que l’identité brésilienne, c’est le mélange,
c’est un syncrétisme, ce qui est complètement opposé à l’idée de pureté. Le Brésil a
toujours une faim cannibalesque de tout ce qui vient de l’étranger et la volonté con-
tradictoire et parfois contestée, de constituer dans un même espace, une image qui
les représente comme un tout. Le Brésil revendique le tout, on est tout, on n’est pas
ça, on est le tout, on a tout absorbé, on a fait ce que l’on a voulu, on est le tout. C’est
ça l’identité brésilienne, c’est la revendication du tout, c’est une synthèse qui pren-
drait tout et qui aurait cannibalisé absolument le colonisateur, l’image du colonisa-
teur et de toutes les influences étrangères qui seraient là.
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