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O tempo redesenhado: tramas da imagem
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H RESUMO

Esse texto investiga as relagdes entre imagem e tempo a partir de alguns trabalhos
da artista inglesa Tacita Dean, nos quais o desenho se vé atravessado por tempora-
lidades outras, resultantes do didlogo como a fotografia, o cinema, e a propria pin-
tura. Pensar a imagem em transito por diferentes meios ¢ uma maneira de
desestabilizar a percepcao linear do tempo, pois nesses deslocamentos ela se
apresenta como uma constelacdo de tempos heterogéneos. Para além do dialogo
que as obras possam estabelecer com outros campos do conhecimento (cinema,
fotografia, pintura), a prépria imagem, por mais antiga que seja, sempre reconfigura
o presente no qual se apresenta. Diante dela somos confrontados com uma memo-
ria que nos antecede e com uma possibilidade de futuro que também nos ultrapas-
sa. Na tremulante presenca da imagem, o que se apresenta € o nosso préprio
desaparecimento. Esta é a sua abertura dilacerante, que inevitavelmente nos coloca
também diante do tempo.
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B ABSTRACT

This article investigates the relations between image and time, taking as object of
study some works of the English artist Tacita Dean. In her works the drawing is cros-
sed by other temporalities, resulting from the possible dialogue with photography,
cinema, and also painting. Thus, we can understand that the moving image by diffe-
rent media destabilizes the linear perception of time. In these displacements the
image presents itself as a constellation of heterogeneous times. Besides the dialo-
gue that these works can establish with other fields of knowledge (cinema, photo-
graphy, painting), image, however ancient, always reconfigures the present in which
it presents itself. As spectators we are confronted with a memory that precedes us
and with a possibility of future that surpasses us. In the flickering presence of the
image, what appears is our own disappearance. This is the image’s lacerating ope-
ning, which inevitably also places us before the time.
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Parecia ser o mar e era o mar que fluia na superficie negra daqueles gran-
des quadros. Sete ao todo, dispostos lado a lado pelas paredes de uma ampla sala,
como se fossem as paginas abertas de alguma epopeia ou talvez fragmentos de
uma sequéncia cinematografica. Um olhar mais atento, porém, revelava que aquelas
imagens nao criavam nenhuma narrativa, pelo menos ndo no sentido linear, como
de inicio se poderia supor. Havia, entre aqueles desenhos, algo desconcertante,
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inapreensivel como o proprio mar. Apesar da escala monumental daqueles quadros
negros, que transbordavam as proporcdes humanas, reverberavam nos tracos feitos
de giz uma fragilidade aterradora, assinalando a impermanéncia de tudo. A imagem
treme ou trememos diante dela? Cabe entdo perguntar: O que se esconde sob as
ondas desse outro mar, desenhado no fluxo de gestos que marcam o suporte, mas
que também apagam e borram os limites da imagem? Qual é o tempo que faz fluir
as superficies encrespadas das aguas feitas de giz? Em que tempo se encontra a
imagem diante de nossos olhos? Estaria no pretérito da lembranca ou no presente
em suspensdo da narrativa? Sao essas as perguntas que nos atingem como fle-
chas, quando nos colocamos diante do oceano que & a imagem.

W 324

Figuras 1 e 2 - Tacita Dean. Roaring Forties Il, IV, VI e VII. Giz sobre quadro negro, 240 x 240
cm, 1997. (Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days). Colecao Tate, Londres.
Fonte: ROYOUX, Jean-Christophe. Tacita Dean. Londres/ Nova York: Phaidon, 2006, p. 26.
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Nesses quadros da artista inglesa Tacita Dean, o desenho se faz em ato, re-
petindo os fluxos e refluxos dos mares, cujas ondas, durante a noite, espraiam in-
quietas pelas areias brancas e depois arrastam tudo o que encontram para as
profundezas sem rosto. Ficam as marcas da espuma espessa, COmo 0s apagamen-
tos do desenho. Assim também nos perdemos nesse mar desdobrado sobre o qua-
dro negro, como a propria superficie do oceano. Vemos entdo, como se um facho
de luz iluminasse na noite escura as aguas agitadas pela tempestade, a insdlita
aparicao de algumas palavras, que reiteram, ao mesmo tempo em que transtornam,
aquilo que vemos: “heavy swell of the roaring forties”, “strong wind”, “long take”,
“close up on swell”, “cut to angry sea”. A artista escreve sobre o desenho como se
fizesse as marcacdes de uma cena, anotando os cortes e direcionamentos de ca-
mera em um storyboard improvavel. A palavra abre o vazio da imagem a outras pa-
ragens. Nesses desenhos, as referéncias ao cinema, a fotografia e a prépria histéria
da pintura, emergem de alguma forma, seja através das marcagdes de plano, ou
mesmo pela maneira de apresentacao do trabalho, que sugere os desdobramentos
temporais do fotograma. O fato de serem imagens desenhadas sobre um fundo ne-
gro, inverte os procedimentos tradicionais da pintura, além de revelar uma maior
proximidade com a laténcia propria da fotografia. Como se fossem imagens em ne-
gativo, ou fotogramas de algum filme antigo, o desenho se faz luz na escuridao do
subjétil.

Esse trabalho se abre num grande espaco de jogo, em que as imagens pela
sua prépria migragao e perversao, se apresentam iluminadas pela luz emanada de-
las mesmas, por todos os lados e por todos 0os meios. Luz intensa que ofusca as
fronteiras entre cinema, fotografia, pintura e desenho, para afirmar a imagem em sua
capacidade de alternancia, de sobreposigoes, de entrecruzamentos, e também de
apagamentos varios. O prazer com a imagem emana nesse trabalho, tao singelo e
tdo complexo ao mesmo tempo, realizado com a leveza do traco feito a giz sobre
um quadro negro. Entretanto, esses materiais mais elementares bastam para fazer
surgir o mistério inapreensivel das imagens, que nos seduzem pelo que nos fazem
pensar, mas também pela capacidade de se enganarem umas as outras, de serem
tudo e nada ao mesmo tempo, uma mentira brilhante (BLANCHOT, 2005, p. 255).

Essa insolente extravagancia sempre pertenceu as imagens, que jamais
permaneceram cativas, idénticas a si, estanques, mas flutuando sempre no fluxo de
um movimento sobrevivente que as faz evadir através de novas técnicas de trans-
posicdo. Cada um desses deslocamentos carrega consigo resquicios de outro tem-
po, de outro meio e faz com que uma imagem, a cada nova aparicdo, seja o
atravessamento de tudo, uma constelacdo temporal no instante mesmo em que
aparece. E nesse sentido que, diante do trabalho em questao, vemos a irradiacao
da imagem através do quadro negro, pois nao se trata de um desenho construido a
partir de uma fotografia, tampouco de uma fotografia dissimulada no quadro, mas
da imagem, apreendida no intervalo entre a fotografia e o desenho.

Nesse cenario de sonho, a imagem nasce imersa numa complexa trama de
tempo, como o mar, anterior a nés. Na praia, a treva é densa e o mar que nao ve-
mos ulula sua voz sem consolo enquanto alguns homens tentam arrastar a embar-
cacao para a seguranca da terra firme. Eles se esforcam segurando a grossa corda
de marinheiro, feita com um traco largo de giz. Como uma fotografia borrada, que
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registra os movimentos de um corpo numa impressao fantasmatica, esse desenho
guarda as marcas de um deslocamento, do tempo que passa. Apagamentos varios
e sobreposicoes de linhas e manchas insinuam multiplas temporalidades na super-
ficie grafica, denunciando uma duragao para além de qualquer instante. A acao de
arrastar um barco de volta para a praia, se torna pretexto para falar do tempo que
atravessa a imagem e se deixa impregnar no suporte, revelando os rastros de um
gesto extinto, mas presentificado pela poténcia da imagem. No desenho, o entao
do passado e 0 aqui do presente se sobrepdéem como dois agoras, numa simulta-
neidade de instantes anacrénicos: o tempo da imagem, mas que segundo Blan-
chot, “nao esta fora do tempo, mas que se experimenta como um exterior, sob a
forma de um espaco, esse espaco imaginario onde a arte encontra e dispde seus
recursos” (BLANCHOT, 2005, p. 17). Assim, esse outro mar revela o acontecimento
que ocorreu, mas que pela imagem, continua a ocorrer incessantemente em sua
superficie. Acontecimento que transita entre os apagamentos e as afirmacées de
cada linha, de cada gesto, em cada figura que empreende uma for¢ca descomunal
para resistir aos vendavais da imagem e, sempre na iminéncia do desaparecimen-
to, rasgam a trama do tempo.

Nesses deslocamentos, cinema, fotografia, e pintura se desfazem para dei-
xar emergir a imagem, através de um desenho que ndo existe mais sozinho, mas
povoado e atravessado por mil exteriores, presentes e futuros. Liquidez do traco e
dos meios para falar de um mundo também liquido. Esses quadros nao represen-
tam o mar; eles sao o proprio mar, as ondas revoltas, as rajadas de vento, o balan-
¢o da embarcacao, a vastiddo da noite. Nao sao imagens fixas, mas transitorias,
inclusive em sua existéncia material. Fluem e deixam fluir. Cada quadro, por ser fru-
to de um instantaneo fotografico, em vez de suprimir o movimento do primeiro
acontecimento, intensifica e amplia o movimento da imagem através de seus su-
portes sucessivos e do didlogo que estabelece com outros meios e procedimentos,
como no caso o cinema, a histéria da pintura e também a escrita, que existe de for-
ma intrincada nesses desenhos. Eis que surge a imagem como um lugar de passa-
gem, povoada e ndbmade, aberta a tantos acontecimentos que a perseguem. E esse
o espaco de jogo no qual se integram multiplas técnicas para serem ampliadas,
multiplicadas, desestabilizadas e constantemente colocadas em risco, pois a ima-
gem nao fixa nada, mas abre tudo ao exterior movedico.

Para além do didlogo que esses desenhos estabelecem com outros meios
de pensamento: cinema, fotografia, pintura — procedimento esse que torna mais
complexo o entendimento temporal do trabalho -, a prépria imagem, por mais anti-
ga que seja, sempre reconfigura o presente no qual se apresenta. Diante dela so-
mos confrontados com uma memoria que nos antecede e com uma possibilidade
de futuro que também nos ultrapassa. Na tremulante presenga da imagem, o que
se apresenta é o nosso préprio desaparecimento. Esta é a sua abertura dilacerante,
diante da qual, inevitavelmente estamos também diante do tempo.

Quando o tempo se metamorfoseia no espaco imaginario, as coisas per-
dem seu primeiro aspecto de coisas, para se colocarem lado a lado, convertidas
numa mesma substancia, nas vastas superficies reluzentes da imagem. Para Blan-
chot, a primeira metamorfose é a do tempo, que arrasta o presente em que ela pa-
rece ocorrer “para a profundeza indefinida onde o ‘presente’ recomeca o ‘passado’,
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mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete, para que aquilo que vem vol-
te sempre, e novamente, de novo” (BLANCHOT, 2005, p. 23). Nesse ritmo intermi-
tente de aparicdo e desaparecimento da imagem, o outrora e 0 agora estdo
intimamente ligados pela continuidade densa e substancial da obra. Movimento
profundo e vertiginoso, no qual se entrecruzam os mais variados tempos.

O encontro com a imagem, trama singular de espaco e tempo, (BENJAMIN,
2012, p. 108) é sempre marcado por uma volta, um retorno que, contudo, nunca é
idéntico. Nesse ir e vir sem fim é a propria obra que se movimenta em direcao a ela
mesma, em direcao ao imaginario, se fazendo enquanto acontece, em uma circula-
ridade que exprime o ritmo de infinitas variacdes, no qual o alto e o baixo, o passa-
do e o presente se revezam. Entretanto, essa rotacdo é sem trégua e quando a
imagem traz um passado real para o fulgor de seu presente instantaneo, acaba por
suspender o préprio presente, retirando-o de si mesmo, e quanto ao passado, des-
loca-o de sua realidade determinada. Nessa esfera, os pontos sdo méveis, vao e
voltam da superficie a profundidade oculta do centro, cintilando na duragao do ima-
ginario. A navegacao da obra é, pois, de outra natureza, mas nos arrasta igualmente
para o longinquo, para o indeterminado, onde tudo se apresenta e se apaga. Nessa
flutuacao marcada simultaneamente pela presenga e pela auséncia, as imagens se
arrastam no tempo, se atravessam e se sobrepdem num ritmo lento e infatigavel,
como as ondas, cujo movimento da superficie € acompanhado por um desloca-
mento em profundidade, denso e volumoso, que faz emergir as temporalidades
anacronicas.

Tacita Dean sinaliza as intermiténcias da imagem ao recuperar, em alguns
de seus trabalhos, a tragica histéria do navegador inglés Donald Crowhurst, que
tentou dar a volta ao mundo e acabou enredado em sua prdpria narrativa.1 A trapa-
ca de Crowhurst, ndo Ihe salvou a vida, nem o livrou do encantamento fatal daquela
outra navegagao, pelo contrario, inscreveu-o no movimento sem volta em diregao
ao canto de sua prépria ficcdo. Direcao essa, que desenraizada, estd aquém ou
além de qualquer centro e tem no desaparecimento a sua Unica possibilidade. Ele
precisou sucumbir nas aguas para que sua narrativa pudesse finalmente emergir
anadiémena, tremulante como a crista das ondas. Sua obra consistiu em “fazer do
tempo humano um jogo e, do jogo, uma ocupagéo livre, destituida de todo interesse
imediato e de toda utilidade, essencialmente superficial e capaz, por esse movi-
mento de superficie, de absorver entretanto, todo o ser”, (BLANCHOT, 2005, p. 7)
narrando-se a si mesma. Porque a narrativa — e em sentido ampliado a imagem —
nao é o relato de um acontecimento, mas o proprio acontecimento, ja que a agao
que ela presentifica é, segundo Blanchot, a da metamorfose. Podemos pensa-la en-
tdo como o desejo de dar a palavra ao tempo, pois € o tempo cotidiano o que faz
avancar o romance. A narrativa em si, se desdobra em outro tempo, naquela outra
navegacao que é a passagem do canto real ao canto imaginario, como nos diria
Blanchot. Nesse encontro reside toda ambiguidade da imagem, que vem, portanto,
da ambiguidade do tempo. E ela que possibilita a fascinante experiéncia de algo
que esta presente enquanto imagem, embora essa experiéncia nao pertenca a ne-
nhum presente, e até mesmo destrua o presente no qual se insere. Assim, se des-
dobra o tempo na imagem, ao fazer do acontecimento memoria e da memoria,
imagem.
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