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RESUMO
Esse estudo apresenta um recorte da pesquisa que tematiza a crítica e a experiên-
cia estética na obra de Gerd Bornheim. Trata-se de perceber os desígnios e os im-
passes da crítica artística contemporânea a partir da problematização da
comunicação e da crise da representação artística. Para tanto, disponibilizaremos
ao leitor a transcrição de um datiloscrito de Bornheim, no qual o autor sublinha o
aspecto impalpável das expressões culturais interpretadas tão somente sob o jugo
da comunicação. Em sua argumentação, o autor frisa a crise comunicativa, con-
cluindo que a comunicação não deve ser tomada como um critério definitivo para a
apreciação do fazer artístico. Dessa forma, Gerd Bornheim explora as relações e os
contrastes entre artista-obra, artista e público, obra e público em face da transfor-
mação das mídias e da crítica. Isso nos possibilita a recolocação desses problemas,
mediante uma interrogação estético-política e sua extensão para a atualidade da
cena teatral.

PALAVRAS-CHAVE

Comunicação, linguagem, crítica artística

ABSTRACT
This study focuses on criticism and aesthetic experience in the work of Gerd Bor-
nheim. It is a matter of perceiving the designs and impasses of contemporary artistic
criticism from the problematization of communication and the crisis of artistic repre-
sentation. To do so, we will provide the reader with the transcription of a Bornheim
typuscript, in which the author emphasizes the impalpable aspect of cultural expres-
sions interpreted only under the yoke of communication. In his argument, the author
emphasizes the communicative crisis, concluding that the communication should
not be taken as a definitive criterion for the appreciation of the artistic making. In this
way, Gerd Bornheim explores the relationships and contrasts between artist-work,
artist and public, work and public in the face of media transformation and criticism.
This allows us to relocate these problems by means of an aesthetic-political interro-
gation and its extension to the actuality of the theatrical scene.
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O texto a seguir é a transcrição de um datiloscrito de Gerd Bornheim (1929-
2002) intitulado “Arte e Comunicação”. Esta é, aliás, uma temática de ressonância
na trajetória daquele que foi um dos críticos de teatro mais atuantes no Brasil na se-
gunda metade do século XX, principalmente na vertente que assimilou questões
nodais desse campo, vinculando-as aos estudos da estética e da filosofia da arte.
Bornheim reconhecia que tais estudos se consolidaram a partir de certa verve literá-
ria. Em outras palavras, pode-se dizer que a literatura e, por conseguinte, a crítica li-
terária, disseminaram entre nós um insopitável espírito crítico, encetando assim os
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contornos de nossa ensaística mais alvissareira. O escritor T.S. Eliot, no ensaio “Cri-
ticar o crítico” (ELIOT, 1992, p. 233-235), ao interrogar a utilidade da crítica literária,
enumerou ao menos quatro estilos marcantes dessa prática: o crítico profissional, o
crítico diletante, o acadêmico ou teórico, e o crítico cuja atividade é uma extensão
de sua prática criativa. Essa última modalidade pode ser encontrada nos escritos de
um Sartre, de um Benjamin, de Machado de Assis e do próprio Eliot. Esses escrito-
res e poetas valeram-se de suas vivências, contingências, convicções e situações
socioculturais para pesquisar o sentido da linguagem.

Os desdobramentos são inequivocamente promissores. Veja-se o que reali-
zaram a partir do tema da linguagem e da comunicação, na esteira dos autores su-
pracitados, Barthes, Ricoeur, Derrida e Deleuze, por exemplo. Todos eles estavam
imbuídos numa crítica literária-teatral-filosófico-cultural que fez história. E nessa his-
tória, nem tudo é remorso¹, pois para eles, quase que invariavelmente, a emergên-
cia do tema da linguagem jamais alcançou seu fastígio como mensagem
comunicativa. Barthes chegou a dizer, na conhecida aula inaugural do Collège de
France, que “Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como se repete
com demasiada frequência, é sujeitar...” (BARTHES, 1980, p. 14). Deleuze, por sua
vez, perguntava – em “O que é o ato de criação?” – “qual a relação entre a obra de
arte e a comunicação?” (DELEUZE, 2012, p. 397). E respondia, sem hesitação: au-
cune ! Para Paul Ricoeur, “a obra de arte é a ocasião de descobrir aspectos da lin-
guagem, que a sua prática usual e a sua função instrumentalizada de comunicação
vulgarmente dissimulam. A obra de arte desnuda propriedades da linguagem que,
de outro modo, permaneceriam invisíveis e inexploradas” (RICOEUR, 2009, p. 271).
Esse modo de encarar o problema está também na base da diferença e da alterida-
de incitadas pelos autores da French Theory, como Derrida e Foucault. A descons-
trução do logocentrismo ocidental e da totalidade hegeliana, promovida pelo
filósofo franco-magrebino, traz como sintoma justamente a crise da comunicação.
Foi a partir dessa constatação que tais autores acederam à problemática do poder e
da normatividade, caras às interpretações estéticas. Daí a intolerância ao processo
normativo.² Para Bornheim, esse é um contexto-chave para a compreensão das
práxis expressivas contemporâneas.

O interessante é que embora Gerd Bornheim acompanhasse todos esses
andamentos, confrontando-os com interpretações filosóficas, há uma peculiaridade
assaz significativa em suas interpretações. E foi a cena teatral que impeliu tais parti-
cularidades em seus escritos. Nessa perspectiva, o autor partiu de duas motivações
que se notabilizaram nos expedientes teatrais e filosóficos: a “totalidade” – vislum-
brada tanto na Tragédia grega como na Ópera wagneriana – e a “separação” bre-
chtiana, Gesamtkunstwerk e Trennung. Através desses termos ele redimensiona e
renova os ares de nossa crítica teatral e artística, procurando entender as afinidades
e os afastamentos entre as diversas práticas culturais. Totalidade e separação, ou se
se quiser sistema e fragmento, abarcam muitas das ambiguidades da tradição filo-
sófica e das ciências humanas. Assim, a compreensão desse cenário é deveras sig-
________
¹ Alusão ao poema “Museu da Inconfidência”, de Carlos Drummond de Andrade, no qual se lê que “Toda a
história é remorso”. Vale conferir também no que se refere à temática da linguagem, o poema A Luís Maurício,
infante (Antologia poética de Carlos Drummond de Andrade).
² Entre os escritores norte-americanos, vale ressaltar as reflexões de Chomsky sobre as relações entre
comunicação e política. Noam Chomsky. O controle da mídia. Os espetaculares feitos da propaganda. Rio de
Janeiro: Graphia, 2003.
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nificativa para que se acesse os novos desígnios da crítica contemporânea. Bor-
nheim percebeu cedo as convergências entre teoria e teatro, haja vista que ambas
as denominações derivavam da mesma ascendência homérica – theorein, contem-
plar, ver com atenção. E o teatro, linguagem de síntese e nutrida pela sinestesia de
outras expressões e mesmo da própria vida na polis, soube conferir a Bornheim os
elementos para a constituição de seus referenciais. Foi nessa linha que desponta-
ram seus escritos sobre o teatro, entre eles: O sentido e a máscara, São Paulo:
Perspectiva, 1992 (terceira edição); Teatro: a cena dividida, Porto Alegre: L&PM,
1983; Brecht: a estética do teatro, Rio de Janeiro: Graal, 1992 e Páginas de filosofia
da arte, Rio de Janeiro: UAPÊ, 1998 (cuja segunda parte é inteiramente dedicada ao
teatro). Foram mais de quatro décadas de reflexão sobre a atualidade das práticas
culturais. Nesse sentido, linguagem e comunicação sempre estiveram presentes
nesse percurso.

O datiloscrito sobre “Arte e Comunicação” – prosseguimento em outra clave
da abordagem sobre a comunicação instrumental e a intersubjetividade sartriana, e
também do jogo musical - de certa forma congrega-se ao ciclo de estudos de Bor-
nheim sobre o tema e é de extrema atualidade.³ Nele, Bornheim procura avaliar o
aspecto “inóspito” que passa a revestir nossa relação com a arte, pensada sobre o
jugo da comunicação. Para Bornheim, convivemos com uma situação de estranha-
mento radical que nos leva a perguntar sobre a destituição de sentido das expres-
sões artísticas. Tudo isso ancorado nesse problema nevrálgico que é a
comunicação. Nesse manuscrito, Bornheim frisa precisamente o momento de crise
comunicativa e percebe, nos avanços da revolução industrial, a alternância de luga-
res e papéis artísticos. Isso quer dizer, por exemplo, que “a produção industrial”
passa a exercer um papel distinto que desloca as antigas caracterizações das “artes
com o templo” ou “das artes e seu papel na aristocracia”. Assim, ele entende que a
comunicação não é um critério definitivo para a apreciação da obra de arte. Entra
em jogo o complexo das relações entre artista-obra, artista e público, obra e públi-
co. A partir daí o autor desenvolve uma exposição, que em parte se apoia nos tra-
balhos de Heidegger, na busca de um desvelamento do sentido das expressões
artísticas. Bornheim destaca a temática a partir de uma certa disposição no mundo
e, por conseguinte, se encontra novamente com os questionamentos em torno da
linguagem.

Dessa maneira, Gerd Bornheim contribui para que tenhamos um novo
acesso às expressões culturais e valorizemos tais expressões face à sua polissemia.
Já por isso urge que se investigue e dialogue com tais coordenadas, não apenas
num senso filosófico, mas numa verve que extravase os limites de qualquer discipli-
na e se ponha a viajar por outros mares. Como o próprio Bornheim, quando se de-
dica ao teatro, à psicanálise, às ciências sociais, à política, à educação etc.

Duas palavras ainda sobre o estilo de Bornheim. É que a disposição de suas
________
³ Esse datiloscrito, provavelmente da década de 1960, é a preparação de uma conferência. Percebe-se a
dinâmica e o desenvolvimento do processo criativo do autor, que retomará e aprofundará essa problemática nos
anos subsequentes sob outros ângulos, por exemplo em Páginas de filosofia da arte, Rio de Janeiro: UAPÊ,
1998; “As dimensões da crítica”. In: MARTINS, Maria Helena (Org.). Rumos da crítica. São Paulo: SENAC e Itaú
Cultural, 2000; “A comunicação como problema”. In Letras e comunicação. Uma parceria no ensino de língua
portuguesa. Org. José Carlos de Azeredo. Rio de Janeiro: Vozes, 2001; “O sentido da tragédia”. In Folhetin 12,
Teatro do Pequeno Gesto. Rio de Janeiro, 2002; “A questão da crítica”. In Folhetim 15, Teatro do Pequeno Gesto.
Rio de Janeiro, 2002, e em “Brecht e as quatro estéticas”. In Arte brasileira e filosofia. Org. Rosa Dias, Gaspar
Paz e Ana Lúcia de Oliveira. Rio de Janeiro: Uapê, 2007.
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ideias se acopla perfeitamente àquela modalidade de crítico-criativo defendida por
Eliot. Os escritos de Bornheim se configuram a partir de um estilo poético de enun-
ciação que se confirma já na preparação das notas de trabalho do autor. Aliado a
esse vigor criativo desvela-se toda a gênese de sua pesquisa, nas intuições de es-
paço e tempo, nas circunstâncias, nos posicionamentos... As formas fragmentadas,
quando dispostas nos datiloscritos ou manuscritos fazem parte da produção de
sua escrita, visto que ele inquiria a busca de um modo sempre novo de expressão.
Quando fala do teatro, por exemplo, o ímpeto crítico se exacerba; se se trata de li-
teratura, o sentido sonoro mobiliza a escrita; se o tema é o descobrimento, põe-se
a escrita a viajar. Por aí vão sendo percebidos os matizes com os quais ele surpre-
ende a página a ser escrita.

No texto abaixo o leitor encontrará, mesmo que nem sempre explicitamen-
te, questionamentos sobre os pressupostos estéticos do teatro. Dentro desse pa-
norama, não há como compreender a emergência do tema da linguagem e do
problema da comunicação sem a consciência da crise da representação. É na trilha
desses arruados que as experiências de Brecht, Beckett, Carmelo Bene e Ionesco,
para ficarmos apenas com alguns, podem ser redimensionadas. É assim que “o te-
atro poderia desempenhar um grande papel nessa investigação sobre o real” (BA-
DIOU, 2017, p. 18), para falarmos com Alain Badiou. E é justamente no
desvelamento do sentido do real que muitas vezes Bornheim problematiza a atuali-
dade do teatro e das práticas culturais de uma forma geral. Com as transformações
dos meios, da crítica e das circunstâncias, o problema da comunicação no teatro
pode ser colocado também de uma maneira ainda mais radical, cujos entreatos
Bornheim ensaia em um contundente debate com Augusto Boal: como problemati-
zar o teatro hoje? Como lidar com certo elitismo que não raro “avassala a cena tea-
tral”? É percebendo as dimensões políticas dessa colocação que se pode
compreender as viscerais contribuições das práticas teatrais e artísticas em nosso
tempo. Compreensão esta que, como poucos, Bornheim soube cultivar.
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Arte e comunicação4

Gerd Bornheim5

Eu quero colocar o problema da arte sob o prisma da comunicação, vale
dizer, a relação que há entre arte e público. Normalmente se considera o problema
de um modo exterior, como se se tratasse de uma correlação entre termos aparen-
temente estranhos. De saída convém afirmar que a comunicação não se acrescenta
a arte como um dado que lhe é sobreposto. Não se pode dizer que existe primeiro a
obra de arte, e depois vem a comunicação incrustar-se nela. Ao contrário disto, de-
vemos dizer que a arte, em certo sentido, é comunicação. O ser mesmo da arte, ou
o seu fundamento, já é desde sempre comunicação. E mais, pode-se afirmar até
que a arte é desde sempre comunicação independente do entendimento que o ho-
mem possa ter de uma obra de arte. Mas neste caso, como é que se compreende
isto de comunicação da arte? Como é que se compreende que ela possa ser tão
visceralmente comunicação, quando hoje ela parece ser tão inóspita, tão estranha
________
4 Datiloscrito: transcrição, apresentação e notas de Gaspar Paz.
5 Gerd Alberto Bornheim (1929-2002) foi um dos expoentes da filosofia e da crítica artística no Brasil. Dedicou-se
ao ensino e à pesquisa, atuando como professor na Universidade Federal do Rio de Janeiro e na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Possuí vasta e importante produção ensaística. Entre suas publicações destacam-
se: Introdução ao filosofar: o pensamento filosófico em bases existenciais, Porto Alegre: Globo, 1978; O sentido
e a máscara, São Paulo: Perspectiva, 1992; Brecht: a estética do teatro, Rio de Janeiro: Graal, 1992; Páginas de
filosofia da arte, Rio de Janeiro: UAPÊ, 1998; O conceito de descobrimento, Rio de Janeiro: Eduerj, 1998; O
idiota e o espírito objetivo, Rio de Janeiro: UAPÊ, 1998; Sartre: metafísica e existencialismo, São Paulo:
Perspectiva, 2000 e Metafísica e finitude, São Paulo: Perspectiva, 2001 entre outros.
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ao homem? No passado, a arte está natural e espontaneamente imbricada com o
todo sociocultural, e o problema da comunicação não chega a rigor a colocar-se.
Em nossos dias ao contrário, se há um problema grave entre todos em relação a
arte, esse problema é exatamente este da comunicação. Tudo se passa como se a
arte tivesse perdido a sua razão de ser. Mesmo entre as pessoas mais cultas, mes-
mo as que têm um comércio frequente com a arte, o que se verifica é que quase
sempre estas pessoas se refugiam no passado: elas se comprazem com os mestres
da Renascença e passam apressadas diante das reproduções de um Kandinsky. Há
pessoas que ouvem com deleite e entusiasmo Bach, Beethoven e Brahms; mas este
entusiasmo desaparece e é substituído por reticências quando se trata de um Bar-
tók. Obviamente, a comunicação está em crise. E é sobre este problema que pre-
tendo tecer algumas considerações. Não no sentido de fornecer algumas receitas
para que se compreenda melhor um Kandinsky ou um Bartók, mas no sentido de
tentar compreender melhor o fundamento da arte em relação ao problema da co-
municação. As posições hoje diante desse tema são as mais diversas. 1) Há um an-
tipático grupo de iniciados, que fazem arte e que se sentem marginalizados. Eles
pretendem que não há mais lugar para o grande público na arte contemporânea. Se
não pensam assim, ao menos agem como se pensassem. Segundo estes, estabe-
leceu-se um divórcio, um abismo intransponível entre a arte e o homem: a arte é
necessariamente esotérica, ela supõe todo um processo de iniciação. E no entanto,
diante deste hermetismo, a arte mesma como que se vinga. É curioso que uma cer-
ta forma pictórica, que não é aceita pelo público quando vista sobre a tela do pintor,
passa a ser freneticamente aceita quando transposta para os vestidos das mulheres.
Claro que se poderá dizer que aqui se verifica uma degradação da arte, e que ela é
reduzida a elemento decorativo. Mas talvez a degradação não seja tão grande as-
sim. Nós vivemos o chamado período industrial da cultura, com todas as suas de-
terminações econômicas. E a relação que se estabelece hoje entre a arte e a
produção industrial substitui a relação antiga entre arte e templo, arte e palácio.

De qualquer forma, é incontestável, que a mesma pessoa que repudia uma
forma pictórica num quadro, aceita esta mesma forma em um outro contexto. Talvez
se possa até dizer que o preconceito também é em boa medida dos artistas, presos
ainda a um aristocratismo que se tornou definitivamente impossível. Mas na arte
chamada hermética se verifica uma ruptura entre a arte e o público, e a comunica-
ção entra em crise. Neste caso a comunicação se estabeleceria a partir da própria
arte, mas de uma arte que ao mesmo tempo recusa a comunicação. 2) Mas há uma
segunda posição que pretende estabelecer a comunicação a partir do público: o
público deve ser o critério de toda e qualquer arte. Ora, como o público de um mo-
do geral tem hoje pouco comércio com a arte, o critério que deve presidir a todo
juízo de valor deve ser o do “imediatismo”. Ou bem se verifica uma comunicação
imediata entre público e arte, ou então a arte não tem sentido. A arte que não con-
segue ser imediata perde valor. Esta posição me parece inaceitável, porque não se
pode estabelecer o público simplesmente, como critério para a arte. Em primeiro lu-
gar porque nesta posição se tende a reduzir a obra de arte a um pragma, a um ob-
jeto que se usa, a arte está a serviço. Ela serve, por exemplo, a divulgação de um
ideal político. Mas se nós considerarmos a arte deste século, sempre ou quase
sempre que ela se dobrou ao ideal político as consequências foram desastrosas.

62

ouvirouver Uberlândia v. 14 n. 1 p. 56-69 jan.|jun. 2018



Passa-se a fazer uma arte de propaganda, que redunda na negação da arte. Em se-
gundo lugar, verifica-se neste caso um processo de nivelação da arte. Se a comuni-
cação imediata é o critério, em matéria de música dificilmente se irá além da
melodiosidade de um Tchaikovsky. A música fica reduzida a um disco que atingiu
grande tiragem: música clássica para quem não gosta de música clássica. Eviden-
temente, este critério é incompatível com a arte, ou só atinge um tipo possível de
arte, que tende a ser arte menor. Em terceiro lugar, se há esta nivelação, a rigor a
arte se torna inútil: ela será apenas a ocasião que possibilita um momento de pra-
zer6, e este prazer esgota o conteúdo da arte. Por isto mesmo, esta pretensa demo-
cratização da arte implica o aburguesamento da arte. Em quarto lugar, se isto é
assim, a arte não trará mais novidade ao homem, a arte não será mais o lugar em
que o homem possa aprender algo, educar-se, captar a realidade de um modo no-
vo. Com outras palavras, não se poderá mais falar em educação estética do ho-
mem. O homem não se ergue até a arte, é a arte que desce até o homem
deseducado. Eu lembro uma notável frase de Da Vinci: “O amor é tanto mais arden-
te, quanto o conhecimento for mais perfeito”. Se não houver este esforço do homem
de erguer-se ao nível da arte, a própria capacidade de entusiasmo do homem ficará
prejudicada. Mas isto tudo não quer dizer que a comunicação nada tenha a ver com
a arte. Eu acho simplesmente que o problema está mal colocado. A imediaticidade
da comunicação não pode ser o critério da arte, simplesmente, porque ela ignora a
arte. Mas eu diria mais: nem mesmo a comunicação mediata, do homem que estu-
da e se esforça, é critério da arte. E, no entanto, a comunicação pertence a arte:
simplesmente porque sem comunicação não há arte.

Eu diria o seguinte: a comunicação nunca é critério para a arte, para avaliar
uma obra. Mas a comunicação pertence a essência da obra de arte. A arte tem ou-
tros critérios que a comunicação, e é a partir destes outros critérios que se pode
colocar inclusive o problema da comunicação. Isto nos leva a uma nova pergunta:
qual é o fundamento da obra de arte? Porque é este fundamento que preside uma
obra. E respondendo a esta pergunta pelo fundamento, atinge-se o problema do
critério de uma obra de arte, e atinge-se o problema da comunicação. Ou melhor: o
problema do fundamento da obra de arte, resolve em si também o problema da co-
municação da obra de arte. O fundamento é que é o critério, e é a partir deste fun-
damento que a comunicação se pode estabelecer. Mas antes de entrar neste
problema do fundamento, eu quero chamar a atenção para uma terceira posição.
Eu já chamei atenção para duas posições: na primeira o critério está na obra her-
mética, e a comunicação é impossível: a arte se torna um privilégio esotérico. Na
segunda, a comunicação imediata pretende ser o critério, e então se ignora a arte.
Notem que nos dois casos é sempre a imediatez que se impõe como critério: a di-
ferença é que num caso, a imediatez não pode ser atingida, e a arte é recusada. No
segundo caso, a imediatez se ilude: há uma ilusão de que se atinge a arte. Há uma
ilusão porque essa comunicação imediata é necessariamente superficial. Em ambos
os casos se permanece preso ao critério da comunicação e mais, à uma comunica-
ção imediata, e é exatamente isto que deve ser contestado. Mas há um terceiro cri-
tério, e que vai nos levar, a despeito de si ao problema do fundamento da obra de
arte. Esta terceira posição é a mais espalhada, a mais vulgar hoje, e é aparente-
________
6 Ou de exaltação (nota do autor)

63

ouvirouver Uberlândia v. 14 n. 1 p. 56-69 jan.|jun. 2018



mente mais profunda, porque ela recusa a imediatez. Esta terceira posição pretende
estabelecer a comunicação não a partir da obra hermética, nem a partir da nivela-
ção popular, mas a partir do artista, da verdade do artista. O artista é que permitiria
de fato que se atingisse o conteúdo próprio de uma obra. De tal maneira que, ao
conhecer o artista, se conheceria a obra. Assim, quanto mais profundo fosse o co-
nhecimento da vida torturada de um Van Gogh ou de um Beethoven, melhor pode-
ríamos penetrar nas profundezas desta obra. O autor da introdução do 3 volume
das obras completas de Tirso de Molina (Aguilar): “Aspirei a reconstituir primeiro o
homem, porque no homem está em potência a sua obra”. E mais: “A medida em
que exumava o homem surgia com ele sua obra “unimismada”, tornada una com
sua existência” (p.11). Sabe-se que, historicamente, esta posição passou a vigorar a
partir da Renascença, com o surto da biografia, e logo depois com o elogio do gê-
nio, da individualidade criadora. De fato, ela pactua com o individualismo. Mas é
uma posição que também não pode ser aceita, ela é ao menos insuficiente. Em pri-
meiro lugar, ela tem um mérito em relação as outras posições: ela recusa a imedia-
tez como critério, e recorre a um critério mediato. Acontece, porém, que este
elemento mediato, em certo sentido cai fora da obra de arte, posto que se trata do
artista: o artista é o elemento mediato que permite a comunicação com a obra de
arte. E então surge uma suspeita: a obra de arte se torna um meio, e através dela o
que realmente se conhece é o artista. A obra de arte seria o elemento enriquecedor
de uma psicanálise do artista. Mas o que é que me garante que este elemento po-
deria permitir a compreensão da obra de arte?7 Em segundo lugar, eu diria que esta
compreensão da obra de arte é fonte de má fé: se o binômio arte-artista é suficiente
então o recurso a um terceiro fator se torna inútil, por exemplo, ao fator social, ou ao
fator histórico. Esta observação é importante porque permite compreender que esta
posição permanece presa do individualismo, que é das piores manifestações da
cultura contemporânea. Em terceiro lugar, há um argumento que se define mais ou
menos assim: tal dramaturgo americano tem problemas psicológicos, ele deveria
fazer uma psicanálise. Mas neste caso, o elemento digno de uma psicanálise é que
emprestaria originalidade a uma obra de arte. E nesta posição a obra se inutiliza,
porque no momento em que o seu autor se submetesse a uma psicanálise, a obra
perderia a sua razão de ser. Claro que se pode dizer que psicanálise não é bem isto,
que esta é uma compreensão falsa da psicanálise. Mas não é a psicanálise que está
em jogo aqui. O fato é que esta posição é a mais frequente em nossos dias, e é a
que brota, diante de certas obras de arte, de modo mais espontâneo. Eu resumiria
tudo isso dizendo que nessa posição se transfere o problema da obra de arte para
um possível e imaginário diálogo entre o público e o artista. E a obra seria apenas
um apêndice deste diálogo. Mais uma vez, o problema não está aqui. Se transfere o
problema da comunicação com a obra, ao problema do diálogo, da comunicação
entre público e artista. Mas é exatamente aqui que surge novamente o nosso pro-
blema: qual é o fundamento que possibilita este diálogo do homem com a obra, ou
do homem com o artista? O que fundamenta a comunicação? Porque essas manei-
ras todas de colocar o problema da comunicação supõem que as realidades que se
vão comunicar sejam mais ou menos exteriores umas às outras. A comunicação se-
________
7 Em toda sem implicação? Em certo sentido, a arte sempre é meio. Mas é suficiente dizer que ela manifesta o
artista? Ou será que a obra nos mostra algo que transcende, e em muito, o artista? (Embora possa incluir
também o artista). Nota do manuscrito original do autor.
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ria simplesmente um resultado, algo que viria depois. E em certo sentido, isto está
certo: porque a comunicação supõe de um lado esta pessoa concreta e, de outro,
tal obra de arte determinada: é a partir deste binômio que se estabelece a comuni-
cação. Com isto, porém, ainda não se resolve o problema, porque resta o que é que
permite a comunicabilidade da comunicação entre duas realidades aparentemente
estranhas. O problema consiste então em perguntar qual é o fundamento disto que
resulta em uma comunicação entre duas realidades aparentemente estranhas. Ou
ainda: qual é a raiz desta comunicação, desta comunidade? Isto redunda em per-
guntar: qual é o fundamento da obra de arte? O que vem à tona na obra de arte pa-
ra que ela possa suscitar a entrega do espectador? Por que é que a obra de arte
consegue suscetibilizar o espectador? Se se estabelece a comunicação, é porque
há um fundo comum que possibilita a comunicação. E este fundo comum é o que
deve ser elucidado para que se possa de fato atingir o fundamento da comunica-
ção. Serei esquemático.

Quando contemplo uma obra de arte, quarteto de Brahms ou quadro de
Paul Klee, a obra está aí, diante de mim, como um todo que se basta: a obra tem
certa autossuficiência. A obra de arte é um estar-em-si, ela repousa em si mesma. A
obra é um repouso. Mas o repouso aqui nada tem a ver com quietude. O repouso
não pode ser compreendido como o oposto do movimento, ou com aquilo que ex-
clui o movimento. Heidegger: “Só o que se move pode repousar. O repouso depen-
de do tipo de movimento”. Há um movimento que se reúne na peça musical ou no
quadro. Notem que por movimento não se deve entender aqui algo de físico, o mo-
vimento é algo que acontece no repouso, ou que é acontecido no repouso: o re-
pouso reuni em si, ou unifica, um movimento que aconteceu. Através do fazer do
artista, a obra se apresenta como uma condensação, algo é reunido nela, e vem ao
repouso, a estar em si. Bem, isto parece mais ou menos óbvio. O nosso problema
começa agora. Eu pergunto: este acontecido do movimento que repousa na obra
de arte, onde é que encontra a sua raiz? O que é que vem a acontecer na obra de
arte? O que é que se reúne na obra? Eu disse que ela é um estar-em-si, mas isto
não quer dizer que ela possa ser compreendida simplesmente a partir de si, de mo-
do absoluto, como se ela fosse um pequeno deus.8 A obra de arte, e aqui está a
medida de sua grandeza, se lança a partir de raízes que a transcendem. A obra reú-
ne em si, consegue a síntese de uma matéria – som, cor, pedra – e de um sentido: a
matéria esposa um significado. Assim, a obra se compreende a partir de uma dupli-
cidade: ela deve ter consequentemente, uma dupla raiz. Heidegger chama esta du-
pla raiz de terra e mundo. Por um lado, o elemento telúrico, do qual vem e no qual
mergulha a obra, e por outro lado o mundo, isto é, a densidade humana da história,
que se manifesta na obra de arte. Perguntemos o que é mundo e o que é terra? Di-
gamos que a obra expõe um mundo e produz a terra. Nós temos que saber em que
sentido se verifica uma exposição do mundo e uma produção da terra. Em que sen-
tido se pode falar em exposição do mundo? O que é exposição? Não se trata de
exposição no sentido usual da palavra. Exposição quer dizer pôr para fora, dispor
de tal maneira que tudo possa ser visto: é a vitrine. O que é exposto numa vitrine
tende a esgotar-se em seu ser-visto: a validez do exposto numa vitrine supõe uma
comunicação imediata, um deslumbramento. Uma vitrine é tanto mais perfeita
________
8 Nem o artista é um pequeno deus, que explicaria por si só a obra, nem a obra é um pequeno absoluto alheio a
tudo. (Nota manuscrita pelo autor).
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quanto mais ela reduz o objeto exposto a este ser-visto. O objeto tende a esvair-se
no seu ser-visto. E nós já sabemos que há uma posição que pretende que esta co-
municação imediata seja o critério para a validez estética da obra, porque ela deve
atingir o maior número possível de pessoas: mas este é um critério exterior e que
reduz a obra a um objeto de vitrine. E a consequência é que nós teríamos apenas o
impacto de duas exterioridades que se encontram ao acaso. E notem que não se
trata aqui de defender, contra a comunicação imediata da vitrine, uma arte herméti-
ca, porque o hermético é simplesmente o polo antitético da comunicação imediata:
a arte hermética é aquela, precipuamente, que se recusa à imediatez da comunica-
ção. E o melhor índice disto é que mesmo na publicidade, na propaganda, se usa o
hermético: é um truque: e o truque age como se a redução do objeto ao ser visto
não se pudesse verificar. Se isto é assim, nós temos que tomar a palavra exposição
num outro sentido. Mas que sentido é este? A obra expõe, no sentido de que ela
apresenta ou manifesta um mundo. Através da obra se “abre, ou se desvela um
mundo, e este mundo é mantido numa permanência vigente”, neste repouso que é
o estar em si da obra de arte. Assim, a exposição não significa a redução da obra ao
objeto-vitrine, ao ser-visto; a exposição põe para fora, ou desvela, revela, manifesta
um mundo. E então perguntemos: que mundo é este, que se manifesta na obra de
arte? O mundo não é uma simples coleção de coisas dadas, que possam ser ou
não conhecidas, que possam ser ou não enumeradas. Também não é uma simples
moldura que se acrescentaria a tudo o que é dado. O mundo não é um objeto que
está diante de nós, e possa ser visto ou agarrado, não é uma coisa. E, no entanto, o
mundo não é nada de abstrato: é mesmo o mais concreto. O mundo é sempre um
não-objeto ao qual estamos submetidos. O mundo é aquilo que dá a cultura grega
um estilo, uma atmosfera, um sentido: e é este estilo, este modo de ser grego que
se manifesta, que vem à tona, na estátua, no templo, na tragédia. Digamos então
que o mundo é o sentido mais radical da historicidade grega. Por isto é que Hei-
degger pode dizer que “o mundo mundia, ele é, lá onde acontecem as mais essen-
ciais decisões de nossa história, por nós tomadas e abandonadas, negadas e
novamente formuladas”. No mundo como que se reúne uma espacialidade, um
sentido, e dentro desta espacialidade acontece o existir humano. É este sentido que
torna o mundo grego outro que o mundo medieval, por exemplo. E através do fazer
artístico se verifica a presentificação deste sentido histórico. Assim é que, através do
fazer artístico, um templo grego reúne em si, ou presentifica ou torna presente o
mundo grego. Portanto através deste fazer concreto do artista ele condensa um
mundo; e neste sentido é que a obra é a exposição de um mundo. Uma sinfonia de
Beethoven só é possível nos tempos modernos, porque é manifestação destes tem-
pos: é ela que nos permite uma inspeção, um olhar para dentro do mundo moder-
no: através de uma sinfonia nós adquirimos como que o gosto de seu tempo, o
sentido de sua historicidade. A obra de arte é assim um erigir, e neste erigir aconte-
ce um mundo. O mundo é como que libertado através de sua manifestação. E nesta
manifestação, o artista põe o mundo em uma estrutura. Digamos, então, que a obra
de arte é com-preendida pelo mundo, ela é possível a partir do sentido da história, e
ela liberta esta história, ela liberta o mundo chamando-o a si; a criação de uma obra
torna o mundo presente na obra. Na arte, é o gosto primeiro, mais original que se
desvela. Neste sentido é que a obra pode ser compreendida como a exposição de
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um mundo: ela abre aquele espaço no qual acontecem as decisões mais funda-
mentais do homem, ela desvela o sentido último da história. O mundo é fundamento
da obra de arte. Mas não basta falar em exposição do mundo, para compreender a
obra.

Fiz referência antes a produção da terra. Vale dizer que outro fundamento
da obra é este elemento telúrico. A pedra não tem mundo. O som não tem mundo.
Mas pedra e som são fundamentais para que se possa erigir um templo, uma sinfo-
nia. Telúrico diz-se por exemplo da telegrafia pelo solo, a transmissão pelo solo. Pe-
dra e som são elementos telúricos. Na obra de arte se verifica uma produção da
terra. O que é isto de produção e o que é isto de terra? Produção quer dizer fazer
algo, produzir: o homem ou a máquina produzem utensílios e o homem se serve
disto que ele produziu. Evidentemente, não é neste sentido que devemos entender
produção, e muito menos produção da terra. Devemos tomar a palavra produção no
seu sentido etimológico: pro-dução é um duzir, conduzir, levar para a frente, é um
trazer para a frente. Na obra de arte se dá a pro-dução da terra: a terra é levada para
a frente, ela se manifesta ou é revelada na obra de arte. Assim como a obra expõe
um mundo, assim também ela pro-duz terra. Isto quer dizer que a matéria de que a
obra é feita é posta à vista, adquire um relevo novo através da obra. No utensílio, a
matéria como que desaparece: ela é usada e gasta, porque a matéria fica subordi-
nada a utilidade do utensílio: a madeira com que o homem faz um objeto como que
perde a sua condição de madeira. Na obra de arte acontece exatamente o contrário:
a matéria com que é feita a obra passa a impor-se com um esplendor novo. Vale di-
zer que na arte a pedra é realmente pedra, o som é realmente som, a palavra é real-
mente palavra. Na linguagem comum, a palavra é utilitária, é práxis, ela é apenas
comunicação: ela serve algo, e neste servir, ela se esvai, ela desaparece: ela não
funciona como linguagem, ela funciona a partir daquilo a que a linguagem serve. No
poema, ao contrário a palavra é palavra, ela se impõe em sua dimensão própria,
sem dimensão utilitária. Isto quer dizer, portanto, que quando uma obra de arte ex-
põe um mundo, concomitantemente a matéria de que é feita a obra é posta em evi-
dência, a matéria se manifesta e se impõe na sua condição de matéria. Neste
sentido é que a matéria é pro-duzida, ela se impõe, vem para a frente. Mas isto ain-
da não basta. Quando a pedra ou o som é posto em evidência o que se pro-duz é a
terra, o elemento telúrico, a obra de arte fica como que presa por baixo. O que é
então a terra? Não é uma massa, um planeta. Esta terra é o que os gregos chama-
vam de physis, natureza, é o que nasce, o que possibilita todo nascer, todo desa-
brochar. Assim a rosa é este desabrochar, é este movimento que vem do fundo até
atingir a sua plenitude. Mas esta plenitude da rosa supõe o escondido, ela mergulha
em algo que não se pode manifestar. Assim é que a terra pro-duz, ela leva para a
frente as coisas, permite o surto das coisas. A terra é como que a poiesis do próprio
real. Ela é como que um inconsciente, um misterioso, ela permanece escondida. “A
natureza ama esconder-se”, Heráclito. Mas este permanecer escondido é o que
permite por outro lado toda manifestação. Heidegger: “Sobre a terra e na terra o
homem histórico fundamenta o seu morar no mundo”. A terra ilumina aquilo no qual
e sobre o qual o homem funda o seu morar. Assim, quando o artista usa a matéria,
este uso prende a obra à terra. Na medida em que a obra permanece presa à terra,
a obra é como que devolvida à terra. Digamos que o que a obra de arte diz ou ma-
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nifesta vem de longe, e este vir de longe se explica porque a obra deixa a terra ser
terra. Precisamente porque ela mergulha na terra, é que ela permite a manifestação
da terra. A terra refere-se, portanto, como que a uma situação limite da obra de arte,
é o telúrico que vem à tona, que se manifesta, e este manifestar-se supõe o perma-
necer encoberto, escondido. Podemos então dizer que a obra de arte é terra assim
como ela é mundo: ela é a confluência destas duas regiões: através da exposição
do mundo e da produção da terra a arte esposa uma amplidão: são dois traços que
se pertencem na unidade da obra. Eu disse antes que a obra de arte é um estar-em-
si, é um repouso, mas um repouso que resulta de um movimento: agora podemos
dizer que mundo e terra são as raízes deste movimento que vem a condensar-se no
repouso que é a obra. O mundo não é sem a terra e a terra não é sem o mundo. O
mundo é este sentido, esta luz, esta transparência, através da qual se visualiza o
caminhar de um povo histórico: é o sentido mesmo da historicidade. Acontece que
este sentido nunca é absoluto, nunca é totalmente claro: ele se encontra como que
encarnado, e o que permite compreender esta encarnação é a terra. O mundo só é
possível sobre a terra, fundado na terra, e a terra se ergue, se manifesta através do
mundo. A grandeza de uma arte advém do fato que resolve este conflito harmonioso
entre mundo e terra, numa estrutura determinada, musical ou pictórica. A verdade
de uma obra de arte se dá sempre neste claro-escuro, sempre devassado e sempre
indevassável. Dito isto, podemos voltar, para concluir, ao nosso tema da comunica-
ção. Da análise feita se pode compreender em que sentido se verifica a própria
possibilidade da comunicação da obra de arte. Não se trata apenas de compreen-
der a obra de arte como um caso à parte, presa a sua particularidade, e com a qual
eu me comunicaria tão só através de ocasionais coincidências. Eu disse no início da
aula que a comunicação pertence a essência da obra de arte: não a arte, mas a sua
essência. Isto quer dizer que não é a comunicação que define precipuamente uma
obra, e por isto mesmo a comunicação não é critério para aceitar ou recusar tal obra
de arte. A arte visa muito mais, e porque ela visa muito mais é que ela possibilita a
comunicação. Ela visa então o quê? Ela visa esposar, desvelar, manifestar uma am-
plidão muito mais vasta que a comunicação, que eu procurei elucidar através de
dois conceitos-limite: mundo e terra. Através de um artista é esta amplidão que vem
à tona dentro de um estilo determinado. Esta é a finalidade primeira e fundamental
de toda arte: o desvelamento da verdade, um tornar visível o invisível. Mas é preci-
samente porque se trata da verdade, que se fundamenta também a possibilidade da
comunicação. A arte manifesta o mundo e a terra aos quais eu mesmo pertenço:
por isto toda arte é minha, ela é em mim. Desta forma, a comunicação chega a ser
realmente uma comunicação. Não se trata apenas de uma mensagem mais ou me-
nos arbitrária ou mais ou menos essencial que tal artista pretende transmitir aos ou-
tros: isto é secundário, é o aspecto mais contingente da obra de arte. O que importa
é que ela seja a manifestação de uma terra sobre a qual o homem constrói a sua
morada. Por isto é insuficiente pretender que a comunicação só se estabeleça den-
tro dos limites que autoriza a percepção imediata, através do ouvido ou da visão. Is-
to permanece exterior. A percepção imediata instaura a possibilidade a partir da qual
tem sentido falar em comunicação. Não se trata também de resolver tudo em ter-
mos confinados à realidade estritamente individual e exclusiva do artista, porque
desta forma se atomiza a realidade humana, e se compreende o homem de um
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modo insuficiente, como se ele, e tão só ele, fosse a causa e a origem da arte. A
comunicação nunca pode ser compreendida a partir do individualismo: é o contrário
que vale: o individualismo é que deve ser compreendido como uma deterioração da
comunicação. O homem já é desde sempre inserido na realidade, e um possível
problema ou uma possível ruptura só podem ser compreendidos a partir desta in-
serção. Em nossos dias existe, sem dúvida, uma crise na relação arte-público. E o
lugar em que se manifesta esta crise é a reiterada tentativa, que se impõe de um
modo espontâneo, de reduzir a arte a um problema de comunicação: quer de uma
comunicação imediata, que pretende ser critério, quer de uma comunicação media-
ta, através do artista. Mas nesta perspectiva, se a comunicação comanda o espetá-
culo, então o espetáculo está fadado ao fracasso. A comunicação deve surgir como
superabundância e não como problema inicial. Por isto é necessário que se cami-
nhe da comunicação a essência da comunicação, aquilo que torna a comunicação
possível; que se volte da arte ao fundamento ou a origem da obra de arte, porque é
só a partir deste fundamento que a obra se torna inesgotável. Se a arte fosse ape-
nas a satisfação de um momento ou o esplendor da exterioridade, a própria comu-
nicação seria inútil. Mas a arte não é apenas esta satisfação ou este esplendor: ela é
a manifestação de uma realidade que é a medida do homem; e de uma medida de-
finitivamente imbricada no claro-escuro, e que por isto o homem nunca termina de
aprender. A visão do homem nunca é suficiente; e se há algo, além de toda ciência,
que possa ensinar isto ao homem, é a arte. Há uma frase, singela, aparentemente
banal e profundamente verdadeira de R. Schumann: “O aprender não conhece fim”.
Os meus votos são de que esta frase lapidar se torne o lema do Seminário Livre de
Música.
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