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RESUMO
Este artigo traz algumas reflexões sobre o trabalho com a memória em suas mani-
festações poéticas por meio da fotografia, a partir da criação do ensaio fotográfico
“iminências”, realizado em três locais do Ceará e composto por duas coleções: “lu-
gar-ruína” e “lugar-memória”. Para tanto, adotei a ideia de “memória-montagem”
que, junto a um fazer conceitual e artístico, possibilitou o entrelaçamento entre me-
mória, esquecimento e ruína.

PALAVRAS-CHAVE

Fotografia, memória, ruína, esquecimento.

ABSTRACT
I sought with this research to work with memory in its poetic manifestations through
photography, from the creation of the photographic essay "imminences", realized in
three places of Ceará and composed of two collections: "place-ruin" and "place-me-
mory". For that, I adopted the idea of "memory-montage", as well as a conceptual
and artistic doing that intertwined memory, forgetfulness and ruin.
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143

ouvirouver Uberlândia v. 15 n. 1 p. 142-156 jan.|jun. 2019



O acontecimento-encontro

Olhar para as ruínas é desejar a explosão, perceber o que fugiu ao
continuum (BENJAMIN, 2007, p. 517).

Ao mapear particularidades e problemáticas nos distritos do Baixio das Pal-
meiras, Baixio do Múquem e Cococi (locais que serão mais a frente apresentados),
identifiquei dois cenários que pautaram a investigação visual e foram assim nomea-
dos: os dois primeiros começam a ser fotografados a partir da ideia de “iminência da
desapropriação” e o terceiro a partir da ideia de “iminência do desaparecimento”.

A coleção “lugar-memória” é composta por imagens criadas livremente so-
bre locais significativos apontados pelas narrativas dos moradores – seja por moti-
vações afetivas, de memória, ou razões de outra ordem. Nessa coleção (em formato
digital e realizada nos três espaços) procurei perceber pela via da criação fotográfi-
co-imaginativa a relação com o espaço durante um cenário de desaparecimento e
de imposição de desapropriações.

Já em “lugar-ruína” (feito com filme Polaroid grande formato) trabalhei no
sentido de estabelecer memórias a partir das complexidades vividas pelos habitan-
tes que estão dentro do contexto das iminências, mais especificamente, sobre os
moradores dos Baixis que já se encontram nas novas residências após desapropri-
ação e os que vivem em Cococi em meio aos destroços.

O Polaroid usado nessa pesquisa é um material que se encontra vencido e
os que estão disponíveis para compra são vendidos, em sua grande maioria, em
leilões na internet. Os químicos para revelação estão contidos dentro do envelope
do filme e, devido a essa condição e somada à ação do tempo, a superfície fotográ-
fica é afetada: ao puxar o lacre para abrir o filme e ver a foto, uma parte da imagem
(ou toda ela) é deteriorada, tornando o resultado plástico sempre imprevisível: não
sabemos qual parte e qual tamanho da imagem será corrompida.

Uma das questões norteadoras dessa investigação – que se deu entre 2013
e 2017 – foi como, com a narrativa fotográfica e as discussões propostas, surgirá
uma tessitura que envolverá indivíduos, memória e ruínas? A criação dos “lugares”
dependeu dessa questão. Mas que pessoas são essas, em qual cenário as experi-
ências se deram?

Nos distritos rurais do Baixio do Múquem e no Baixio das Palmeiras moram
centenas de famílias que vivem, em sua maioria, da agricultura familiar e partilham
uma história e um intenso cotidiano de vivências. Ambos são distritos do município
de Crato, região do Cariri cearense, e se encontram geograficamente entre suas
principais cidades: Crato, Juazeiro do Norte e Barbalha. Atualmente as comunida-
des estão ameaçadas pelo projeto do Cinturão das Águas do Ceará (CAC), maior
obra hídrica do Estado, que prevê a construção de um canal que, entre outros, trará
água da Transposição das Águas do Rio São Francisco para o Ceará.

O discurso da segurança híbrida não foi suficiente para convencer os mora-
dores do abandono de suas residências e da agriculta familiar baseada na susten-
tabilidade ambiental – estes, por sua vez, não sabem por onde exatamente passará
o canal, quantas famílias serão desabrigadas, para onde vão e qual será impacto
ambiental – friso a proximidade dos locais com a Chapada do Araripe.
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Nesse contexto não está em curso apenas a desestruturação territorial, mas
outra de ordem humana: o desmonte de laços afetivos, alteração do modo de vida
e, principalmente, a influência na memória dos moradores pela alteração/perda de
vários vínculos, com suas memórias e identidades – momento em que a questão do
esquecimento se põe. Algumas famílias já foram desapropriadas e outras aguardam
as decisões do Estado, mas todas têm em comum a mesma preocupação: a imi-
nência da desapropriação.

Cococi (“coco pequeno” em tupi-guarani), que já foi vila, distrito e cidade
(extinta na década de 1960), está localizada no sertão dos Inhamuns, Ceará. Sím-
bolo da colonização cearense, Cococi foi sede de uma das maiores sesmarias do
Estado, desempenhando o papel de importante povoamento do Interior. Com suas
histórias míticas e muito abalada pelo medo (a pistolagem e a violência contra os
índios), o local já foi cantado em versos de Luiz Gonzaga.

Hoje, noticiada como abandonada, é um distrito de Parambu, a 50 km da
sede do município. Na verdade um quase-local com oito moradores divididos em
duas famílias que vivem da agricultura de subsistência, da venda de animais e ou-
tros serviços. Da antiga cidade, fora algumas casas que teimam em ficar de pé, ain-
da restam uma igreja (datada do século XVIII), o cemitério, uma parte da sede da
prefeitura e o palacete da família Feitosa – família que fundou a então cidade.

Achada, Cococi perde-se nela mesma. Constituiu-se como um lugar que
entrou em estado de latência, dormente, que parece não esperar mais nada além
da passagem do tempo. Os silêncios dos destroços, ou os destroços causados pe-
los silêncios habitam esse distrito, bem como as ranhuras, fendas, espaços aberto-
esquecidos, onde é possível perceber as particularidades da relação entre as ruí-
nas, as pessoas e a paisagem. Algo também é comum a esses poucos moradores:
a iminência do desaparecimento.

O acontecimento pulsa

As dinâmicas de cada um desses espaços, as formas como eles se organi-
zam enquanto espaço histórico, social e cultural lhes particularizam. Ao mesmo
tempo, é essa realidade da dissolução de parte desses locais explorados pela ima-
gem que os aproximou nessa investigação artística e funcionou como uma ponte
entre a fotografia e a ruína.

O que se apresentou a mim como pesquisador e fotógrafo não foi apenas a
situação de degradação ou abandono em que chegaram as edificações, mas como
essas pessoas encontram-se envoltas nas iminências: por quanto tempo a cidade
ficará de pé? Que memórias as pessoas levaram para as novas habitações? Como
construir lembranças a partir da experiência do esquecimento?

O trabalho fotográfico trouxe à baila a questão da ruína e, assim, propus
uma dobra: entre o contexto de ruínas ao qual as pessoas estavam submetidas e as
da superfície fotográfica. A partir daí comecei a imaginá-las: de como essas iminên-
cias, ao anunciarem desapropriações e desaparecimentos, aparecem como ele-
mento que detonariam uma visualidade.

Em “lugar-ruína”, o intervalo do deslocamento entre uma casa e outra de-
terminou essa coleção, onde o significado mais latente da ruína não estaria na casa
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abandonada, mas na atual, sem os antigos laços, uma representação edificada da
ausência. Deslocamentos esses que foram compostos por pequenos entremeios: o
esperar sair da casa após o aviso de desapropriação, a busca pela nova moradia, o
mudar-se, o tempo para construir, o início do tempo do esquecimento, o adaptar-se
ou não – para mim, todas são medidas temporais do abandono.

Figura 1. Fotografias da coleção “lugar-ruína” em Cococi e nos Baixis, 2013-2017. Fotografi-
as do autor.
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Figura 2. Fotografias da coleção “lugar-memória” em Cococi e nos Baixis, 2013-2017. Foto-
grafias do autor.
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No caso de Cococi a medida do intervalo é o tempo estendido que conso-
me a cidade e que também me leva à pergunta: até quando os moradores terão as
casas em que residem? Ou ainda: porque as pessoas passam e as ruínas perma-
necem? Em ambos, essas esperas caracterizaram o tempo das iminências. As fotos
(Figura 1 e 2) são formadas pelas imagens das pessoas e não dos locais desmoro-
nando e nem das marcas deixadas no chão e na paisagem – tais situações estão no
“lugar-memória”.

Ao mesmo tempo, algumas fotos, por uma sintaxe da ruína trabalhada aqui
pela imagem fotográfica, apontam para essas marcas: elas são a ação do tempo
nos distritos, sumiu, mas tem restos, segura o olhar, fez pensar as mudanças. Su-
miu, mas está lá, onde sumir parece ser da ordem do figurativo. Os borrões nas fo-
tos em “lugar-ruína” são as iminências dispostas no enquadramento retangular,
limites levemente ultrapassados quando as bordas misturam-se e fazem parte da
imagem

O “lugar-memória” também prescindiu de uma narrativa lacunar, que preci-
sou do intervalo, por situar-se entre o tempo que escuto as pessoas e fotografo; que
precisou considerar as durações individuais dos moradores, na forma como cada
um construiu suas expectativas e anseios. Muitas vezes voltava dias depois das en-
trevistas e vagueava pelos locais em busca de imagens inspiradas pelos relatos. Em
outros, ia com os moradores pedindo que me indicassem lugares, o que me permi-
tia voltar para fotografar.

Acompanhei as iminências e as ruínas, ano após ano, chuva após chuva, e
veio as primeiras impressões: a iminência quando se concretizava ganhava a forma
da ruína, deixava de ser da ordem do porvir para ser da ordem do acontecido. Uma
alternância entre esses dois estados é percebida na vivência dos habitantes (seria
essa uma dinâmica?): quando as ruínas crescem as iminências diminuem?

Em Cococi, Antônio e Ana (optei por usar apenas o primeiro nome dos mo-
radores aqui citados) continuam em meio as suas atividades: o primeiro continua
com as obrigações de vaqueiro, cuidando da terra e de sua casa. A segunda cui-
dando da casa, dos animais e outros afazeres além de atuar na atividade de zelar
pela igreja – junto com Clemilde. Não à toa, é somente em suas casas e na igreja,
em que todos desempenham atividades por ocorrer uma missa por mês, que eles
conseguem manter alguns espaços conservados.

Em uma das fotos na Figura 1, cuja família está reunida, me vem à tona al-
gumas impressões a partir dessas afazeres: todos mantêm seu cotidiano minima-
mente estruturado em sintonia com as possibilidades do lugar, ou seja, convivendo
com a ruína. Esse existir está relacionado com um tipo de iminência que não é total,
não pode ser previsto seu desfecho, porém se faz presente. A observação desse
paradoxo – da ausência e presença – é importante porque ele se estabelece como
uma caracterização do arruinamento, onde a ruína existe, mas não exclui o viver, e
este se realiza em seus contextos de existência.

Ao considerar o exposto sobre os moradores de Cococi, lembro que eles,
volta e meia, parecem esquecer que o lugar está sumindo. Ao mesmo tempo em
que estão próximos às ruínas quando olham para a casa que caiu ao lado das suas,
eles acompanham Diogo ir à escola todos os dias, ou recebem os vizinhos da fa-
zenda ao lado que os visitam para atualizar as notícias. Clemilde, quando deixa cla-
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ro que almeja terminar seus dias em Cococi, parece não atentar para o que ocorre
ao redor, talvez não considere que a cidade pode vir a cair antes dela, que os mora-
dores da outra casa podem mudar-se. É como se houvesse uma suspensão da ruí-
na.

Ao viverem um esquecimento forçado, os moradores dos locais lembram a
partir do que desaparece. Seus relatos são uma expressão de suas vivências sob o
impacto e o convívio com as iminências, foram fundados por elas, não no sentido
de terem uma origem, mas pensando a partir de quais contextos esses relatos vie-
ram à tona. Assim a iminência existe, ela atua com e nas ruínas mais antigas de Co-
coci. Atua, como também no caso dos dois Baixis, no ato de recordar dos
habitantes quando despertam suas memórias, bem como na fotografia que abriga o
acontecimento – no caso, o que está sumindo pelas suas características físicas e
químicas e pela minha atuação em não criar uma situação mínima de preservação.

A iminência na fotografia faz-se presente no filme quando a imagem é fixada
em um suporte que já se encontra em deterioração, e quando essa mesma imagem
é alterada pelo aumento da deterioração da superfície. No primeiro caso há uma
alusão ao fato da iminência estar presente na vida dos moradores (imagem fixada),
no outro há a sua instabilidade que não se deixar prever quanto ao seu aumento
(em que direção ou tamanho a imagem será afetada).

Vejo o gesto fotográfico trabalhando essas memórias enquanto um aconte-
cimento criado para/pela a imagem ao ordenar essas lembranças em nível narrativo-
visual, onde as coleções representam a concretização do esquecimento em memó-
rias performadas pela poética fotográfica. Gesto que também atuou levando em
consideração que “(...) pra recordar é preciso imaginar” (DIDI-HUBERMAN, p. 97,
2012).

Tal qual as ruínas, as imagens que compõem o “lugar-ruína” existem como
ambiguidades, se concretizam em algo e ao mesmo tempo deixam visualizar uma
falta: o está sendo perdido – já que tantos relatos foram pautados pelo esqueci-
mento. Já em “lugar-memória”, mesmo a ruína não estando em sua superfície, de
forma material, ela está nas imagens e nos depoimentos – como no caso da última
foto da Figura 2 em que Zé, agricultor dos Baixis, levou-me a um local que não sabe
se será atingido pela obra, mas que já manifesta uma preocupação com o lugar,
como um sentimento de ausência que se anuncia.

Em Benjamim (2007), Ricoeur (1997), Simmel (1998), a ruína tem uma nu-
ance em comum: ela aponta para algo fora dela, por isso em sua base conceitual
ela pode ser interpretada enquanto pista, abertura, representando algo que não
existe. Esse “fora dela” desdobrou-se, para mim, no seguinte sentido: nas narrativas
imaginadas construídas a partir dos relatos que, por sua vez, funcionaram como
pistas que a fotografia perseguiu.

A discussão sobre a ruína nesse trabalho se deu no sentido de ser um vetor
das memórias e da forma como somos tocados por elas: ela levou a pensar no
passado, a sentir saudade, a lamentar o futuro, ela comunicou, portanto a ideia de
ruína não se aproxima da de “escombro”, de restos mudos. A importância do reco-
nhecimento da ruína que se dá pelo trabalho narrativo é o que a distancia dos es-
combros:
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A ruína é assim um testemunho do passado sem funcionalidade no
presente, mas que pelo estudo, pela reconstrução, torna possível rea-
presentar o sentido da história. Pelo contrário, o escombro é o teste-
munho da interrupção brutal da história e, como tal, a reconstrução
que dele se pode reelaborar sofrerá sempre da impossibilidade de
completude, pela suspensão de sentido que ele (escombro) exibe.
(VECCHI; RIBEIRO, 2012, p. 97).

Nesse sentido, a ruína enquanto vestígio, ou que deixa vestígios, é um vetor
para discorrer sobre o aparecimento – Benjamim afirmava: “O vestígio é o apareci-
mento de uma proximidade, ainda que possa ser longínquo o que ele deixou atrás
de si” (2007, p. 490). Pensando na narrativa construída pela criação artística, há
uma função de conhecimento que se desenvolve no funcionamento do vestígio. A
ausência não é total, ela existe na medida do que restou e no que podemos erguer
de formulação teórica e artística a partir desses vestígios. Tal qual a presença, não é
total porque existe enquanto algo que falta e, por mais opostos que pareçam, são
sentidos que podem existir conjuntamente.

As fragilidades que permearam a memória das pessoas, o contexto enunci-
ativo (desapropriação e desaparecimento) e o processo de captura de imagem, são
os lugares onde se inscreveu meu processo de trabalho e se estabeleceram os tes-
temunhos: instáveis e frágeis, mas que deixaram uma abertura, no caso: “De pensar
que é nas instabilidades do filme que reside a potência artística” (FALCI, 2013).

Chama-se a lembrança de uma imagem do passado (RICOEUR, 2007) e
não o próprio passado, entre outros, porque o passado está ausente e distante do
presente-acontecimento onde se instala a possibilidade da recordação. As coleções
foram construídas a partir das lembranças que surgiram com a situação de esque-
cimento na qual estão inseridos os moradores. Tendo em vista a vivência em luga-
res onde existem a desapropriação e o desaparecimento, o recordar tornar-se um
operador do da memória: dele sobressai a relação com o espaço, com o modo de
vida, com a fotografia.

O ensaio, ao trazer em sua visualidade o desaparecimento, preparou deter-
minado campo para entender um viver que se faz dentro de um esquecimento for-
çado, que o indivíduo lembra a partir do que desaparece, que as coleções podem
ser arcabouços de lembranças que se retroalimentaram pela ausência. Onde pode
ser visto tanto uma memória sendo inscrita fora das pessoas que recordam, como
também a memória manifesta na fotografia (que visualmente as ordenou em uma
superfície) e pela fotografia (como objeto tecnológico capaz de agenciar discursos).
Em ambos destaco uma imagem que realça o trabalho com a memória, ouvindo-a,
como uma escuta da alteridade, e inscrevendo-a em uma temporalidade particular:

A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de
seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem
do tempo e pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração tam-
bém funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada variante
torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 25).
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Enfim, as coleções representam a escolha dos meus procedimentos de tra-
balhos com os materiais, suportes e linguagem, com a participação das pessoas
por meio de seus relatos e a gentil doação de seu tempo, problemas e intimidades –
a narrativa visual comportou todos essas instâncias no momento em que as vincu-
lou enquanto imagem capaz de contar histórias, de produzir sentidos e inteligibili-
dades.

Entretanto, como sincronizar o que para mim foram roteiros poéticos? Vide:
os percursos dos moradores pelos caminhos de suas memórias; os percursos da
fotografia em uma experiência visual de criação; e os meus percursos como fotó-
grafo. Aqui entra a “memória-montagem”.

Alicerçado na interação com os moradores fui escutando os relatos e crian-
do meus caminhos como fotógrafo à procura de fotografias que não explicassem,
mas que me levassem a inscrever em/com imagens todas aquelas multiplicidade de
vivências e o cenário de ruínas. Assim, a fotografia, os testemunhos, a edição do
ensaio, todas as etapas da construção visual, concretizaram esse que foi um gesto
da imagem ou uma imagem-acontecimento.

Didi-Huberman (2012), com o que chamou de “imagem-montagem” ou
“imagem-mentira”, debateu sobre um saber que nasce fundamentado na interpreta-
ção e associação de imagens dispostos em tempos distintos. Assim ele explana as
“montagens imaginárias” (2012, p. 160):

(...) A legibilidade dessas imagens – e, por conseguinte, o seu eventu-
al papel num conhecimento do processo em questão – só pode ser
construída quando estas estabelecem ressonâncias ou diferenças
com outras fontes, imagens ou testemunhos. O valor de conhecimen-
to nunca seria intrínseco a uma única imagem, tal como a imaginação
não consiste em imiscuir-se passivamente numa só imagem. Trata-se,
ao contrário, de pôr o múltiplo em movimento, de não isolar nada, de
fazer surgir os hiatos e as analogias, as indeterminações e as sobre-
determinações em jogo nas imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.
155).

A “memória-montagem” permitiu-me elaborar uma narrativa sobre ruínas
pela fotografia, relatos e pelo texto – vide as coleções, os testemunhos e a discus-
são teórica – ao funcionar como uma maneira de ordenar vozes, escritas, imagens,
e ao exibir o que está nas entrelinhas, o que está por escapar ao olhar, o que surgiu
pelo trabalho imaginativo da memória.

As coleções foram um instrumento e efeito da montagem ao criar uma visu-
alidade ao mesmo tempo em que as imagens também giraram em torno dos teste-
munhos. Assim, a memória surgiu como fenômeno pelo trabalho poético da
imagem – ou “(...) as proposições de experimentação da memória que as imagens
podem evocar no presente. A imagem poética exercita o confronto com a perda e é
capaz de reescrever uma nova memória” (KLATAU FILHO, 2012, p. 22).

O procedimento da “memória-montagem” significou a elaboração de um
conhecimento pautado pela narrativa fotográfica e pela narrativa de memória dos
interlocutores, no caso, pelos testemunhos que versaram sobre a relação com os
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lugares vividos e imaginados, os laços de afetividade, a relação com a água e, tam-
bém, sobre o que é recordar baseado em um cenário de esquecimento e instabili-
dades.

Acredito que uma forma de pensar a relação entre as duas narrativas no
ensaio “iminências”, seja que ambas não explicam, não descrevem, mas imaginam,
convidam, sugerem, são uma evidência sensorial. E que nas fotografias estão o en-
contro das minhas percepções e a dos moradores, sendo o ensaio uma forma de
compartilhá-las.

Com essas narrativas foi possível aproximar a questão da ruína com a de
acontecimento, considerando o que ficou para trás a partir da identificação do
acontecimento e o que começou a ser produzido a partir de seu impacto, vindo a
singularizar uma série de coisas: “Talvez possamos equivaler sempre Acontecimen-
to e Singularidade” (SILVA, 2010, p. 20). Também consider que os significados ela-
borados pelo acontecimento (DELEUZE, 1982) – ele produz, vibra, reconfigura,
singulariza etc –, podem ser vistos nas ações dos indivíduos ou presentes na ima-
gem, estão relacionadas aos tipos de experiências que nós vivemos.

Os três locais instigaram-me à reflexão na busca por uma visualidade que
particularizasse a minha inserção. Posso dizer que, de certo modo, esses aconteci-
mentos também me perturbaram, mas como “(...) acontecimentos poeticamente
transfigurados pela memória, apreendidos, como imagem (...)” (LISSOVSKY, 2005,
p. 141). A fotografia ao expressar um visível que comportasse essas movimenta-
ções, pôde se tornar um acontecimento, ela é a expressão dessa experiência como
singular, visual. Porque o acontecimento, com sua estreita ligação com o cotidiano,
é da ordem da invasão, ele surge, mistura-se, traz algo novo – e invasão não signifi-
ca necessariamente romper, mas inserir-se com outra dinâmica.

O acontecimento produz

Há três acenos que representaram os fluxos desse trabalho, do ir e vir entre
o pensar e a experimentação: o tornar imagem, o deslizar para dentro da imagem e
a imagem-heurística. A memória-montagem foi um dispositivo que funcionou da se-
guinte maneira em relação a estes acenos: representou a criação da imagem no
momento em que os Baixis e Cococi despontam como uma imagem-acontecimen-
to; fez-me deslizar para dentro da imagem com a feitura do ensaio fotográfico; até o
momento em que a imagem detonou as possibilidades de interpretação e conheci-
mento ao entrelaçar ruínas, esquecimentos e iminências, onde destaquei uma “ca-
pacidade de imaginação narrativa” (GINZBURG, 2012, p. 120).

A opção por trabalhar com o formato “coleções” está relacionada às posi-
ções desempenhadas pela fotografia, quando ela fundou contextos de interpretação
para o que está sendo investigado. A partir desse momento, a fotografia presta-se
não só a interpretar os testemunhos, mas a desdobrá-los em formas visuais, permi-
tindo-me trabalhar com formatos diferentes, com preto e branco e cor e, principal-
mente, pela sua organização estar em sintonia com as problemáticas abordadas.

O que pediu o ensaio? O desejo de narrar, de alongar a superfície, a tensão
com a palavra, a transformação de ideias em imagens. Nas coleções estão inscritos
Cococi e os Baixis, em sentido material e discursivo. O que foi revelado é o que res-
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tou dos espaços; a área da imagem ausente é o que passou – pessoas, aconteci-
mentos –, é o traço do esquecimento, é o pressentimento de algo: o espaço vazio é
a ausência percebida enquanto intuição, como o cego que não conhece pelos
olhos.

O acontecimento não descreve, ele produz. Partindo desse pressuposto,
verifico duas situações que entrelaçaram aqui a existência da fotografia: ela teceu
experiências com a criação dos “lugares” e, ao mesmo tempo, proporcionou o en-
contro entre os lugares. Ela tornou-se acontecimento no momento em que Cococi e
os Baixis revelaram-se inteligíveis pelo trabalho das coleções. O acontecimento
também pulsa:

O acontecimento é uma vibração, com uma infinidade de harmónicos
ou de sub-múltiplos, tal uma onda sonora, uma onda luminosa, ou
mesmo uma parte de espaço cada vez mais pequeno ao longo de
uma duração cada vez mais pequena. Porque o espaço e o tempo
são, não limites, mas coordenadas abstractas de todas as séries, elas
mesmas em extensão. (DELEUZE apud SILVA, 2010, p. 30).

De uma forma ou de outra a fotografia pulsou: os lugares de investigação e
os acontecimentos estão conectados pelas experiências, sendo a fotografia uma
proposição de organização delas de ordem visual, estética e sensível. Criar o “lugar-
ruína” e o “lugar-memória” foi uma forma de ordenação dos acontecimentos ao
mesmo tempo em que a fotografia tornou-se um: produziu o encontro, apagou de-
marcações físicas, potencializou a criação de visualidades e tornou-se um gesto do
esquecimento e da memória. As coleções foram um acontecimento do olhar, onde
escolhas, fugacidades e lacunas se inscreveram e deslizaram pelas superfícies.

A concepção das coleções, além de levaram em conta questões poéticas e
formais, se estabeleceram como plataformas de observação e criação ao interpretar
os acontecimentos à luz da experiência fotográfica. Representaram a fotografia ma-
nuseando o esquecimento e a memória: imaginando o presente em busca de efei-
tos de passado e projeções para o futuro; ela fugiu da simplicidade do armazenar,
do inventariar as memórias – no máximo ela inventaria o ato criativo que perpassou
o fazer fotográfico. Enquanto uns acreditam que a fotografia representa o ausente,
aqui ela constrói a partir do ausente.

Na perspectiva de construção fotográfico adotada, o registro tornou-se uma
materialidade do vestígio e não do real. Vestígios como os rastros de nossas inten-
ções, do dispositivo técnico, dos materiais que optamos por trabalhar. O gesto fa-
voreceu-me pensar em termos de um “isto está acontecendo”, ou “isto está se
anunciando” e desenvolver um posicionamento diante da imagem que privilegia os
processos, as problemáticas e os eventos (ROUILLÉ, 2009, p. 163).

Ver o que imaginava, imaginar pela ausência, ser afetado pela imagem, ter
saudades. O ensaio versou sobre isso e também sobre se posicionar contra o que
se esvai, sobre estar diante do apagamento com o aumento das ruínas – ele foi o
tom, o som, o “ver” e, também, foi um discurso sobre recordar o esquecimento, de
tornar-se objeto estético.

A superfície, ao transparecer o que emergiu, envolveu experiências de imer-
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são: os vestígios, a minha passagem, os percursos realizados, os protocolos de cri-
ação, questionamentos conceituais voltados para a imagem, além de delicadas
questões. Ela foi riscada pelos acontecimentos da pesquisa. A superfície é como
uma dimensão de inscrição – tal qual a ruína e a memória –, bem como a fotografia,
apropriando-se do que Deleuze afirmou sobre a filosofia, como uma arte da superfí-
cie: “Se você não constituir uma superfície de inscrição, o não-oculto permanecerá
não-visível” (DELEUZE, 1992, p. 109).

Acompanhei os “lugares” e os esquecimentos transformando-se em imagem
e permeado pela instabilidade: do ambiente sob iminências, do filme fotográfico; do
lembrar a partir do que some, de escutar sobre o lugar arruinado na fala dos morado-
res; a partir do digital, como luz em pixel, memória em pixel, a ruína baseada na liqui-
dez que é a formação numérica da imagem digital – ela, que carrega o ritmo
acelerado da contemporaneidade, fez fluir vivências ditadas pelo ritmo da experiência.

Entendo a memória como um dispositivo por estar situada em um local de
relações e forças, entre um conjunto de discursos e enunciados que nos provocam
a pensar quais as suas particularidades na atualidade. Memória e esquecimento têm
seus desafios sendo colocados pelas tecnologias e suas formas de registro, pelas
redes sócio-técnicas, pelas formas como são difundidos, pela ampliação e conside-
ração de outros tipos de documentos. Outras potências estão sendo exploradas e
que somadas a outras possibilidades, misturam campos epistemológicos e delinei-
am uma expressão mais contemporânea da memória

Gostaria de encerrar esse artigo com algumas palavras acerca de duas fo-
tos.

Momentaneamente, para efeito de análise, não li “A câmara clara”
(BARTHES, 1984) buscando caracterizações ontológicas da imagem fotográfica,
mas sobre a memória e a capacidade de afeção das imagens. O autor, ao analisar a
foto de sua falecida mãe, centra o debate na ausência – essa foto nem mesmo é
exibida no livro – e fala de um lugar que não existe mais, de um lugar do esqueci-
mento, de um rastro documental. É esse lugar invisível que, justamente, traz a forma
de como ele é afetado por essa memória, por caminhos afetivos.

Se o livro é como o seu ato de recordar, e a imagem é o local da rememora-
ção, Barthes não só transforma a fotografia em um lugar do imaginar, mas estende
esse estatuto ao que não existe mais ou ao que só passa a existir como rastro afeti-
vo. Soulages assim comentou: “E a fotografia – Barthes expressou bem o fato – é
essa arte que, ao mesmo tempo, se coloca como aquilo que pode vencer o esque-
cimento e se impõe como aquilo através do qual se dá o esquecimento (...)” (2010,
p. 196).

A foto da moldura vazia na parede (a primeira da Figura 2) pode ser uma
síntese das coleções e, porque não, dos percursos da fotografia: ela enquadra sem
enquadrar; tem um presença arrebatadora no vácuo de seu espaço interno. Não
enquadra porque as pessoas e os temas abordados são da ordem do fugidio, esca-
pam-lhe, a enunciação da moldura não os comporta. Enquanto veredas, as ranhuras
dentro da moldura são direções que começam fora dela ou partem dela a se encon-
trarem em pontos escondidos, até não vistos na fotografia e se dispersam novamen-
te. São como janelas, cobogós, venezianas, claraboias por onde passa luz, a abrir e
fechar com os ventos soprados – difíceis em vários meses do ano cearense.
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Os materiais que compõem a moldura trazem forte o nosso imaginário das
fotos antigas, as salas nos rincões do sertão – afinal, era o que se representava na
parede das famílias como objetos de grande valor afetivo, até de culto. Contudo,
essa madeira antiga, com ferros nas laterais e canaletas, é também a atualidade, a
contemporaneidade de gestos da fotografia dados pelos traços de meu olhar: ao
priorizar a interação, ao trazer os vestígios para o processo fotográfico.

A moldura é o ponto central de uma imagem maior, ela é parte da parede
onde o tempo nela se desenha. Não a vejo como obra, mas a observo como um
objeto por inteiro, ela é o resto da casa não vista, ela depõe sobre/com Cococi e os
Baixis. Se fosse em busca de uma forma para as narrativas, elas seriam as marcas
nas paredes a funcionar como sinais; também as rachaduras como trilhas; o reboco
que cai a mostrar que o tempo não pede passagem; o caminho dos cupins são de-
senhos dos acessos pelos quais percorri. A luz a espreitar-se no cantinho azul...não
sei para onde leva.
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