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RESUM O: Esteartigo procuraabordar como aquest&o dacultura popular negra
e a articulagdo da figura do negro pode ser apreendida dentro do processo de
constitui¢do do sambacomo musicapopular nacional . Contrariando as concepgoes
de que esse processo decorre de um “encontro” entre grupos distintos, procura-
se situar as questdes a partir de conflitos tanto por autenticidade quanto pela
defini¢do da posi¢éo do negro na sociedade e nahistoria.
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ABSTRACT: Thisarticle analyses the question of the black popular culture and
the figure of the black people apprehended inside the process of constitution of
the samba as the national popular music. Contradicting conceptions about this
processelapsing of a“meeting” between distinct groups, it isfocused in conflicts
for authenticity and for the definition of the position of the black people in the
society and History.
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Porque o samba nasceu |4 na Bahia
E se hoje ele é branco na poesia

Se hoje ele é branco na poesia

Ele é negro demais no coracéo...
(VINICIUSDE MORAES, 1963)

Osversos citados acima sao antol 6gicos. Num poemaque € um verdadeiro
testamento popular das sonoridades brancas e negras que constituiram amusica
popular, Viniciusfez duas afirmagGes, ambas pol émicas e discutiveis, mas que
o al¢aram ao universo dareflexdo sobre 0 samba, maisdo que ao fazer musical:
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aprimeira consiste em afirmar que o samba carioca provém do samba de roda
baiano; a outra é que, submetido as rodas mais intel ectualizadas das cidades,
conservou do negro o ritmo, mas permitiu a essas outras categorias sociais
escrever e cantar 0s seus versos. Em outras palavras: depois de uma longa
evolugdo, o sambasaiu dosterreiros, deixou de ser simplesmentetransmitido a
partir detradicGes orais, tornando-se também texto, e como tal, sofreu mudancas
-- claro, sem perder a originalidade de continuar negro hasua*“esséncia’. Sem
contestar o direito do poeta de fazer poesia, poderiamos perguntar: teria sido
realmente assim?

Tragcando umalinhaevolutivaquevai do batugue das popul ages africanas
ao partido alto, Nei Lopes apontou, na origem, o lundu bailado, origem do
ritmo dangado nos sal 8es e da forma campestre, bem como dos sambas rurais
de S8o Paulo e Bahia. Depois, a chula! do samba baiano, ganhando status de
autonomia, teriadado origem ao samba da“ PequenaAfrica’ do Rio de Janeiro;
0 samba amaxixado produzido nesse espago teria culminado no chamado samba
demorro que, dicotomizado, originou 0 samba urbano e o partido-alto (L OPES,
1992, p. 47).

Com base em aspectos técnicos do registro musical, alguns pesquisadores
buscaram apontar origens e elaboracGes a partir de uma sintese de elementos
provindos das chamadas*“ racasformadoras’ danacionalidade?. Contrapondo-
Se a essas perspectivas, outros autores acentuaram as experiéncias do viver
urbano das camadas populares como definidoras dos varios caminhos,
deslocando o foco para essas manifestagdes musicais. Embora tendo como
referénciao folclore e, nesse sentido, preocupado em discriminar manifestagdes
culturais”auténticas’ das" contaminadas’ pelaexploracéo comercial, Almirante
(1977) enfatizou o relacionamento dos misicos populares cariocas, como
Pixinguinha (Alfredo da Rocha Viana Filho), Donga (Ernesto Joaquin Maria
dos Santos), Caninha (José Linsde Morais) e outros, com migrantes nordestinos,
como Jodo Pernambuco, eximio violonistaformado no contato com os musicos
de feira da suaregido de origem, bem como com musicos de tradicéo erudita,
como Jorge Orvalle e Villa- Lobos. 1sso propiciou fusdes do samba e do choro
com o catereté, toadas nordestinas, jongos, etc.

Pensar 0 samba nessa perspectiva possibilitaria compreender algumas
cisdes decorrentes de processos vivenciados pelas classes populares nas
primeiras décadas do século, como asintervencdes urbanisticas naentéo capital
federal, definindo deslocamentos nesse espaco. Outra cisdo foi representada

1 Lopes identifica, a partir de Camara Cascudo, a chula como danca, existente tanto no
Brasil setentrional quanto no sul, no primeiro caso, seria canto, no segundo, mais danca.

2 Poderiamos citar, nesse sentido, os autores ligados ao movimento de modernizagdo da
musica nas primeiras décadas do século XX, como Mério de Andrade, Luciano Gallet e
Renato Almeida, entre outros.
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pela entrada do samba enquanto género musical na midia. Embora ndo seja
adequado falar em “industria cultural” ainda nessa época, alguns autores
identificaram nesse processo uma* contaminagdo” ou mudangadaessénciado
popular, presentificadas nos ritmos trazidos ao radio e ao disco, e que teria
transformado essa musica (antes auténtica) numa mercadoria.

Analisando questBesrelativas a cultura popul ar, e mais especificamente a
cultura popular negra, Stuart Hall (2003) assinalou a impossibilidade de se
encontrar formas puras, enfatizando o papel exercido pela apropriacéo,
cooptacdo e rearticulac@o seletiva de ideologias, culturas e instituicfes
européias e do patriménio africano, com o que se tinha necessariamente a
producdo de formas hibridas. 1sso conduz necessariamente ao entendimento
do espaco da cultura popular, e mais ainda, da cultura popular negra, tomada
como um espaco contraditério, impossivel de ser captado a partir da busca de
uma essencialidade popular ou negra, de uma suposta autenticidade (p. 323-
4), justamente porgque ndo pode ser vivida (e apreendida) foradarepresentacdo.

Sodré (1998), assinalando a entrada dessa producéo musical no sistema
de producéo capitalista, destacou a continuidade do desenvolvimento do samba
no Rio de Janeiro a partir dos redutos negros, bem como da sua representacéo
no espaco urbano através dos ranchos e cordGes carnavalescos, convivendo
com o tempo do radio e do disco. Esses ranchos e corddes, espaco de
representagdo dos sambistas, se valiam das festividades de origem européia,
como o carnaval, para retomar “a tética de penetracédo coletiva (espacial,
temporaria) no territério urbano”, afirmando “ através damusicae dadanga, um
aspecto da identidade cultural negra’. Isso consistia no que Sodré definiu
COMoO:

Um movimento ‘selvagem’ de reterritorializagdo (rompimento dos
limites topograficos impostos pela divisdo social do espago urbano
aos negros), de busca de uma livre circulag@o das intensidades de
sentido da cultura negra. (1998, p. 36).

Esse movimento de ocupacdo dos espacos “ndo negros’ teriapossibilitado
gue artistas negros e mulatos (Pixinguinha, Jodo da Baiana, Donga, Sinhd,
Patricio Teixeira, Heitor dos Prazeres, entre outros) passassem a ter maior
visibilidade, e como tal, comegassem a atuar profissionalmente, compondo e
participando de orquestras, conjuntos, em gravagdes e apresentacfes as mais
diversas. Sodré acrescenta que acomercializacdo do samba passou aprivilegiar
oindividuo, “ abolindo seuslagos com o campo social como um todo integrado”
(1998, p. 40). Ou seja, 0 compositor passou a apresentar-se Como autor, mesmo
gue essa msica trouxesse no seu seio claros indicios de producéo coletiva (o
gue por tantas vezes ocasionou conflitos por autoria, assim como a prética de
venda de sambas).
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Por outro lado, o terreno discogréafico ndo era um campo virgem para
artistas populares. Bahiano (Manuel Pedro dos Santos) desde 1902 ja se
destacava como intérprete de lundus, cateretés, marchas, modinhas,
canconetas, além de nimeros humoristicos, atuando ao lado deindimeros outros
artistas populares, muitas das gravagdes com indicagdo de autor. O proprio
Donga, antes mesmo do registro do Pelo Telefone, ja tinha tido composicles
suas gravadas. Atendo-se apenas ao que foi conservado, em termos das
gravagdes pioneiras da Casa Edson do Rio de Janeiro (depois Odeon), e
consultando o acervo de José Ramos Tinhordo e Humberto Franceschi no
Instituto Moreira Salles, em S&o Paul 0%, notamos, por exemplo, umaquantidade
significativade lundus, alguns com letras jocosas, fazendo comentérios sobre
acontecimentos e personagens da época. Poucos vinham com indicagéo de
autor, a maioria cantados por Bahiano, Mério Pinheiro, Eduardo das Neves,
Cadete, ouK.D.T. (Manuel Evéncio daCostaMoreira), Jodo Barros, PepaDe gado
e outros. Eduardo das Neves, por outro lado, aparece quase sempre cantando
suas proprias composi¢oes. Esse artista, atuando como palhago, ator e cantor,
percorriao Brasil apresentando-se em circos, apartir do que constituiu um dos
maiores repertdrios em gravagoes pela Casa Edson.

Na&o restadiivida, porém, de que expansao da atividade radiofénica, junto
com uma intensificacdo de gravagdes de discos, especialmente a partir do
advento da gravagdo el étrica, abriu novos caminhos para a profissionalizacao
de muitos artistas populares, muitos dos quais negros. Formas de cantar
coletivas das festas populares e das rodas de samba passaram a conviver com
composi¢Bes de novo formato, adaptadas a um tamanho que possibilitasse a
posterior reproducdo em disco. A musicalidade e afacilidade de compor levaram
muitos compositores a vender seus sambas, antes mesmo de se integrar nesse
mercado discografico / radiofdnico e firmar seu nome nele. Ao mesmo tempo,
essas hovas formas de cantar foram sendo incorporadas ao gosto popular,
abrindo caminho para compositores de outros estratos sociais, que podiam
estabel ecer novastrocas deinfluénciasapartir de outros modosde vida. Espacos
de lazer — bares, cinemas, rodas de samba, festas, como a Festa da Penha —
propiciavam contatos e ricas parcerias.

Consegilentemente, asletrasdo sambaforam setornando mais el aboradas,
distinguindo-se a partir dos estilos particulares de cada um de seus autores.
Referindo-se aos sambi stas popul ares que faziam letras, Muniz Sodré distinguiu
nas produgdes musi cais duas formas de discurso: transitivo, quando o individuo
referia-se as suas proprias experiéncias, ou sgja, falava aexisténcia, namedida
em quealinguagem aparecia“ como um meio detrabal ho direto, detransformacdo

3 As pegas analisadas neste artigo provém dos referidos acervos, disponibilizados
digitalmente a partir do site <http//: www.ims.com.br>.
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imediata ou utépica (...) do mundo — em seu plano de relagdes sociais’, e
intransitivo, quando o compositor proferia um discurso sobre o popular. Mas
ele ndo colocou essas questdes na dependéncia da incorporagdo a indistria
cultural, da possivel transformagdo do samba em mercadoria, ou como
decorréncia de uma posi¢do de classe, mas como resultante de uma

posicdo cultural, de um lugar em que se inscreve o compositor, hdo
por uma decisdo puramente racional ou doutrinaria, mas por um
impulso especia de sentido, cujo pdlo de irradiacdo se encontra na
transitividade cultural das classes economicamente subalternas.

Ou sgja, essa transitividade se colocaria nas proprias caracteristicas
intrinsecas a musica negra, na sua capacidade “de celebrar os sentimentos
vividos, as convicgdes, as emogdes, os sofrimentos reais de ampl os setores do
povo, sem qual quer distanciamento intelectualista’ (SODRE, 1998, p. 44-45).

Todavia, essa transitividade / intransitividade percorre um caminho
escorregadio: o0 autor contrapde, nesse sentido, Chico Buarque, cuja
transitividade s6 se expressaria nos sambas que se referissem a aspectos
politico-sociais da classe média, a sambistas como Noel Rosa, Mario Lago,
Paulo Vanzolini e outros, cujos sambas demonstrariam uma operacionalidade
com relagdo ao mundo, inteligivel no universo do autor e do ouvinte. Com
relacéo a Noel e Mério, poderiamos destacar que talvez essa inteligibilidade
decorresse do fato de que ambos tiveram como parceiros sambistas negros.
Por seu turno, Noel estabel eceu separacBes entre modos diversos de se fazer
samba, contrapondo-se a algumas formas mais “ populares’, ao mesmo tempo
em que justificava a insercéo de elementos de um universo mais erudito nas
suas composi ¢des, como transparece em Rapaz Folgado, gravado em 1938 por
Aracy deAlmeida®:

Deixa de arrastar o teu tamanco

Pois tamanco nunca foi sandéalia

E tira do pescogo o lengo branco
Compra sapato e gravata

Joga fora esta navalha que te atrapalha
Com chapéu do lado deste rata

Da policia quero que escapes

Fazendo um samba-cangéo

Ja te dei papel e lapis

Arranja um amor e um viol&o

4 Gravagdo pela Victor, &bum n° 34368
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Malandro é palavra derrotista
Que sO serve pra tirar

Todo o valor do sambista
Proponho ao povo civilizado
Nao te chamar de malandro

E sim de rapaz folgado.

Noel estavaevidentemente criticando um universo no qual fugir dapolicia
ou valer-se de expedientes para escapar das suas redes era lugar comum, e
onde ser analfabeto (ou quase) ndo era exatamente um grande problema. Por
outro lado, a abordagem de tematicas mais intelectualizadas (veja-se
Positivismo, Filosofia), especiamente em se tratando de um estudante de
medicina (como aparece em Coracdo), uma critica acida a certos modismos
(N&o tem traducao, por exemplo) e a certas préaticas e costumes, até mesmo
mazel as politicas (Quem da mais? - também conhecido como Leildo do Brasil,
ou Coisas Nossas, ou Onde esté a honestidade?) trazem aproducdo de Noel a
um nivel de diversidade que dificilmente possibilita classifica-lo através de
rétulos.

A transitividade / intransitividade, entretanto, poderia ser pensada néo
apartir daobraintegral de cadaautor, mas dos processosvividos por eles. Noel
vivenciava, no Rio de Janeiro de entdo, um processo de mudanga com contornos
diferentesdo vivido, por exemplo, por Chico Buarque, diferente do vivenciado
por Pixinguinha, por Sinhd. Assim, pensar a musica popular ndo enguanto
produto pronto e acabado, mas enquanto prética social permite-nos perceber
tensdes e conflitos, captar o individual no coletivo, e vice-versa.

Por outro lado, amsica popular se constitui um campo de disputas, nela
se expressando solidariedades e contendas. Para citar um exemplo: as questdes
entre Sinhd, considerado o estilizador do samba, e os remanescentes da casa
daTiaCiata, um dos centrosirradiadores damusicapopul ar cariocaapartir de
espacos como a Cidade Nova, expressam disputas que emaranham tradi¢des
de origem com rivalidades na busca de espagos de expressdo. Vamos aalguns
exemplos. A composi¢éo de Sinhd, Quem sdo eles?®, sucesso do carnaval de
1918, pareciaprovocagdo aturmade Pixinguinhae Donga:

A Bahia é terra boa

Ela la e eu aqui - Yaya

Ai, ai, ai

Nao era assim que meu bem chorava

5 Apresentado pela samba carnavalesco, gravado para a Casa Edson por Bahiano e coro;
adbum n° 1214452.
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N&o precisa pedir eu que eu vou dar
Dinheiro ndo tenho mas vou roubar
()

Quem sdo eles? / Quem sdo eles?
Diga la e ndo se avexe, Yaya

Ai, ai, ai

Sdo peixinhos de escabeche

Nao precisa pedir que eu vou dar

O resto do caso

pra que cantar

Pixinguinha, em parceria com seu irm&o China, “respondeu” com a
provocativa Ja te digo®, que, alias, também o projetou com compositor de
carnaval, fazendo grande sucesso no ano seguinte. Nela, faziam-sereferéncias
provocativas ao modo de trajar de Sinhd, bem como ao seu fisico:

Um sou eu, e 0 outro ndo sei quem €

Ele sofreu pra usar colarinho em pé

\Vocés ndo sabem quem é ele, pois eu vos digo
Ele € um cabra muito feio, que fala sem receio
Nao tem medo de perigo

Um sou eu, e 0 outro ndo sei quem €

Ele sofreu pra usar colarinho em pé

Ele é alto, magro e feio

E desdentado

Ele fala do mundo inteiro

E ja esta avacalhado no Rio de Janeiro.

N&o eram mais simples disputas entre um compositor que freqlentava a
casa famosa datia Ciata e seus remanescentes. Tratava-se da constitui¢cdo de
campos Novos para expressao de tensdes, tais como as que se fizeram presentes
guando Donga registrou, em 1917, o “coletivo” Pelo Telefone no seu nome’.
No ano seguinte a situagéo se repetia, com a composicéo Fala meu lourc?, em
gue Sinhd estabel ecia uma critica ao senador Rui Barbosa:

6 Samba carnavalesco gravado por Bahiano para a Casa Edson — abum n° 121535; nos
anos 1920 foi gravado também pelos Oito Batutas.

7 Gravado por Bahiano para a Casa Edson, com corpo de coro; dbum n° 121322.

8 Fala meu Louro foi gravado por Francisco Alves e Grupos dos Africanos pela gravadora
Popular, e regravado em 1951 por Mério Reis pela Continental, com orquestra de
Radamés Gnatali.
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A Bahia ndo da mais coco
Para botar na tapioca

Pra fazer o bom mingau
Para embrulhar o carioca
Papagaio louro

Do bico dourado

Tu falavas tanto

Qual a razdo por que vives calado?
Nao tenhas medo

Coco de respeito

Quem quer se fazer ndo pode
Quem é bom ja nasce feito.

Emboratrouxesse claramente expressaumacriticapolitica, areferénciaa
Bahia foi tomada pelos baianos da Pequena Africa novamente como
provocagado. Hilério Jovino Ferreirarespondeu com um samba-revide, Entregue
0 samba a seusdonos (conf. ALENCAR, 1968, p. 16-7)

Entregue o samba a seus donos
E chegada a ocasido

L& no norte ndo fazemos

Do pandeiro profissdo
Falsos filhos da Bahia

Que nunca pisaram la

Que nunca comeram pimenta
Na moqueca e vatapa,
Mandioca mais se presta
Muito mais que tapioca.

Na Bahia ndo tem coco

E plagio de um carioca

Numa situagdo em gue os cantos e folguedos eram realizados sem a
intermediacdo do mercado musical — discogréfico, radiofénico, ou qualquer
outro—ser melhor que o companheiro tinhacomo “juizes’ os préprios parceiros
de execugdo, mesmo que a composicao fosse apresentada no espaco publico
por blocos ou corddes. No caso acima, a disputa transcendia os lugares de
producéo original, e tinha como “juizes’ o proprio publico. Todavia, ainda
havia resisténcias, como se pode perceber na resisténcia dos “baianos’,
evidentes nas tentativas de espinafrar o concorrente, definindo os lugares da
autenticidade, bem como dos que estavam autorizados afalar por um grupo ou
tradic&o.

Disputas sobre autorias, com evidente aproveitamento de temas popul ares,
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levaram Sinh6 a se justificar comparando o ato de compor ao de apresar um
passarinho — 0 samba seria do primeiro que Ihe pusesse a méo. Nesse campo
novo, vao se expressar novas sinteses e novas articulagfes, langando méao de
tradi¢cdes as mais diversas, rearticuladas em novos produtos musicais lancados
para serem usufruidos por novos estratos sociais, que incorporavam essas
produgdes ao seu cotidiano. Um exemplo que pode ser citado nesse sentido é
acomposi¢ao Batugue na cozinha, cujos versos iniciais— Batugue na cozinha
Snha ndo quer — aparecem na composic¢do de Jodo da Bahiana, gravado em
1972 por Martinho daVila, mastambém num lundu cantado por Zecaentre 1911
e1913° e no batuque de Nassara e Rubens Soares do mesmo nome gravado por
Joel e Galicho em 1937,

Disputas por autenticidade eram constantes. Afinal, qual seria o nlcleo
origin&rio do samba? Quem o constituiria? No seio das disputas, isso seria
dificil de determinar, tendo em vistaque o Rio de Janeiro nasdécadasiniciaisdo
século havia se tornado centro de migragdes, atraindo grupos populacionais
osmaisdiversos, bem como artistas provindos das diferentes regides do Brasil.
Disputas entre os baianos, os“ verdadeiros baianos’, com outros compositores,
acrescentaram pegas ao cancioneiro.

A disputa pela defini¢éo das raizes do samba ia mais além, e envolvia
também intelectuais interessados na nacionalizagdo da producéo cultural
voltando-se para os valores populares, considerados matéria prima para
elaboracBes mais eruditas™.

Em um estudo mais recente, Hermano Vianna, considerando a
heterogeneidade da culturabrasileira, que impedia que se abordasse a questéo
do samba a partir de grupos culturalmente fechados, e tendo em vista essas
disputas em torno da definicao das raizes nacionais, considerou “a existéncia
de individuos que agem como mediadores culturais, e de espagos sociais onde
essas medi¢Bes sdo implementadas’ (1995, p. 41), abrindo a possibilidade de
repensar dessa forma a trajetoria dos compositores populares. Nela, podiam
expressar-se as questdes - e contradicdes - a partir dos varios lugares sociais
dos quais estes passavam a falar. Como tal, construiam-se novas redes de
relacionamentos, no interior das quais esses artistas incorporavam outras
experiéncias, assumindo muitas vezes discursos heterogéneos que poderiam
dar aimpressdo de que “traiam suas raizes’, mas na realidade traziam para o
campo da msica as novas tensdes do vivido.

° Album n° 1455157, da Favorite Record.

© Album n° 11518 da Odeon.

1 Ver, a esse respeito: SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Estatico na metropole. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992; Literatura como missdo. Sd0 Paulo: Brasiliense, 1989;
ORTIZ, Renato. A moderna Tradicdo Brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, entre
outros.
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A partir dessas mediagGes, poderiamos falar na elaboracdo de vérias
sinteses. A transformagéo do sambaem musicaidentitérianacional poderiaser
contada a partir dessas fusdes, mas ndo pode ser explicada apenas a partir da
imposicéo de uma unidade ritmica. As primeiras gravagGes de Bahiano paraa
CasaEdson, por exemplo, foram identificadas apartir de muitas denominagdes
— lundu, batugue, batuque sertanejo, catereté, samba carnavalesco, maxixe,
com referéncias explicitas nasletras ao Rio e a Bahia, como pontos de origem
das populacBes negras.

Todavia, adenominagdo sambajacomecavaaseimpor apartir do registro
das composicBes por seus autores, o que frequentemente demandava em
conflitos por autoria, muitos dosquaisenvolveram Sinhd (ALENCAR, 1968, p.
57-63). Apesar disso, muitas das composic¢fes desses musicos tornavam-se
sucessos no carnaval e no teatro de revista, espaco privilegiado para a
apresentacdo delas, uma vez que a atividade radiof dnica ainda era incipiente.
Com o desenvolvimento desse meio de comunicagdo e sua popul arizagdo, como
jaacentuamos, outros campos de trabalho se abriam.

Hermano Viannasituanum outro patamar aquestdo, tendo como ponto de
partidaa descricéo de um “encontro” entreintelectuais e musicos populares, a
partir da qual se “gestava’ a idéia de uma identidade nacional miscigenada.
Discutindo o que €le denomina“ mistériosdo samba’, ligado aumaval orizacéo
do que era“nosso”, relaciona-os a outros tantos “mistérios”’, quais sgjam: “O
gue eram essas coisas brasileiras? Quem definia o que erarealmente brasileiro
e, portanto, digno de interesse? Como uma €lite que até entdo ignorava o
brasileiro passa a se interessar e, mais do que se interessar valorizar ‘coisas’
como o samba, afeijoada(...) e a mesticagem (principa mente entre brancos e
negros)?’E mais, pergunta ele citando Peter Fry: “por que é que no Brasil os
produtores de simbolos nacionais e da cultura de massa escolheram itens
culturais produzidos originalmente por grupos dominados?’. Rebatendo as
teses do proprio Fry e de Roberto da Matta segundo as quais essa aceitacéo
por parte dadliteimpediao conflito racialmente expresso, Viannaexpde aquestdo
em termos mais cadentes: “ Uma coisaé aaceitagdo —no meio dessa autenticidade
— do samba, outra é o culto do samba, valorizado como simbolo de nossa
originalidade cultural” (1995, p. 30/2).

A proposta de Hermano Vianna consistia em discutir os caminhos pelos
guais se deu atransformagdo do samba em marcaidentitaria da nacionalidade,
pensando-a ndo enquanto conflito, mas decorrente de uma série de
“encontros’. Partia da seguinte idéia: a transformagéo do samba em musica
nacional ndo foi ato repentino, “ mas sim o coroamento de umatradicéo secular
decontatos(...) entre varios grupos sociais natentativade inventar aidentidade
e a cultura popular brasileira’, mostrando “como a repressdo convivia com
outrostiposdeinteracéo social, alguns deles até mesmo contrarios arepressao”
(p. 34). O autor discute como aimposi¢ao do samba, principalmente apartir do
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projeto darevolucao de 1930, colonizando o carnaval, impds um também projeto
de mesticagem ou de hibridizagdo do ponto de vista cultural, para concluir:

A vitéria do samba era também a vitéria de um projeto de nacionali-
zag80 e modernizag&o da sociedade brasileira. O Brasil saiu do Estado
Novo com o el ogio (pelo menos em ideol ogia) damestigagem nacional,
a Companhia Siderurgica Nacional, o Conselho Nacional do Petréleo,
partidos politicos nacionais, um ritmo nacional. Na musica popular,
o0 Brasil tem sido, desde entdo, o Reino do Samba (p. 127).

Frente a essas questfes, uma primeira pergunta que se pode colocar &
estariam 0s grupos populares, através de contatos com os demais estratos
sociais, empenhados em inventar “aidentidade e a culturapopular brasileira’ ?
Ou sgja, teriahavido um movimento partindo das classes popul ares (ou também
delas) no sentido de constituir aidéiado sambacomo simbolo danacionalidade
- mesmo que intermediado por alguns produtores musicais que propiciaram
contatos entre grupos sociais até mesmo extremos? Em que sentido as classes
popul ares teriam respondido a essas propostas i dentitarias? Em outros termos,
aquestdo que se colocaé: como brotou (se brotou) no seio das classes populares
aidéiade nagao?

Um primeiro ponto que se poderiadiscutir € justamente ajuncdo de dois
termos: cultura e popular. De acordo com Stuart Hall, qual quer estudo sobre a
cultura popular, tanto das suas bases como das suas transformacgdes, deve
considerar as lutas em torno da cultura, tradi¢des e formas de vida das classes
populares — a tradi¢do popular constituindo um dos principais locais de
resisténcia as imposi¢oes feitas sobre o povo, sejano sentido de “reforma-lo”,
moldé-lo, disciplinélo. Luta e resisténcia, apropriacdo e expropriacéo — esse
duplo movimento possibilitaentender oscilagdes e di sputas em torno do popular,
entendendo que “aculturapopular ndo €, num sentido ‘ puro’, nem astradi coes
populares de resisténcia a esses processos, nem as formas que as sobrepdem.
E o terreno sobre o qual as transformagdes sio operadas’. (HALL, 2003, p.
230).

Nesse sentido, podemos nos perguntar até que ponto aidéiade mesticagem
(ou do seu elogio) tinha origem nas classes populares, ou se ela surgia como
um processo de civilizagdo do samba, das formas musicais populares e, por
extensdo, do proprio popular. Adalberto Paranhos aponta, nessa direcéo, a
atracdo determoscomo“ samba’ e batucada’ paraum mesmo campo semantico,
€, a0 mesmo tempo, parao espago deinfluénciaoficial —nem sempre com éxito,
como ele demonstra ao analisar as muitas “ quebras’ nesse processo. Paraele,
uma quebra do padr&o nacionalista/ufani sta de uma composi¢do como Onde 0
Céu Azul é maisAzul, de Jodo de Barro, Alberto Ribeiro eAlcir PiresVermelho
pode ser entrevistanos arranjos do maestro Radamés Gnatali, onde aconjugacao
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de metais, contrabaixo e bateria remetem ao som das big bands americanas
(PARANHOS, 2002). Ao mesmo tempo, Se pensarmos hesse espaco deimposi¢ao
de padrdestambém como contraditério, podemos entrever nos sambas-exaltagéo
uma tentativa de construir umaimagem do pais dirigida especialmente parao
exterior, na qual os elementos populares nacionais deveriam aparecer como
“civilizados’.

O coroamento desse processo pareceter tido expressdo maximano samba-
exaltacdo Aquarela do Brasil, €le préprio transformado em bandeira pela qual
ainda hoje muitosidentificam o pais no exterior. Significativamentelangado em
evento patrocinado pelo DIP?, foi composto, conforme Ary Barroso
confidenciou a Marisa Lira, num momento em que foi “acometido ndo so de
inspiragdo, mastambém de um sentimento patri6tico inarredavel”. Sérgio Cabral
citaaspalavrasdeAry Barroso aMarisaLira, publicadasno Diario de Noticias
de outubro de 1958:

Senti, entdo, iluminar-meumaidéia: adelibertar o sambadastragédias
da vida, do sensualismo das paix8es incompreendidas, do cenario
sensual ja tdo explorado. Fui sentindo toda a grandeza, o valor e a
opuléncia da nossa terra, ‘gigante pela propria natureza’. Revivi,
com orgulho, a tradicdo dos painéis nacionais e lancei os primeiros
acordes, vibrantes, alids. Foi um canglor de emogdes. O ritmo original,
diferente, cantava na minha imaginagdo, destacando-se do ruido
forte da chuva, em batidas sincopadas de tamborins fantasticos. O
resto veio naturalmente, musica e letra de uma so vez. (p. 179)

Apresentado como “cena brasileira’®®, Aquarela do Brasil foi gravada
por Francisco Alves em 1939, divididanas duasfaces do disco de 78 rpm (12e
28 partes), com acompanhamento de orquestra (exigénciado autor) dirigidapor
Radamés Gnatali. Dessaforma, apecamusical, emborareivindicando o popular,
iaalém dele, tornando-se quase uma suite: compondo uma pégina da historia
brasileira, voltando-se para o passado e recuperando os quadros formadores
da nacgdo.

Em 1942 foi gravadatambém por Silvio Caldas, jaentéo denominadasamba.

2 A composic¢do foi inscrita num concurso de musicas carnavalescas (que o compositor
entendeu de outro modo, uma vez que a divulgagdo se referia a misica popular) promovida
pelo DIP em janeiro de 1939. A musica ndo foi classificada, sob a alegacéo de Vila-Lobos
de que “carnaval ndo é festa para manifestacfes patridticas ou de civismo”. CABRAL,
p. 185.

B Qutras composigdes também foram apresentadas como cena brasileira, entre elas Canta
Brasil, de Alcir Pires Vermelho e David Nasser, gravada em 1941 por Francisco Alves
(também em duas partes).
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Em 1947 foi samba na gravagdo dos Anjos do Inferno, e samba fantasia na
gravacdo do Quatro Ases e Um Coringa. Chegou a ser gravado também como
fox-trot, e mesmo como fox-rumba, dentro do processo de divulgacdo daidéia
de América Latina a partir dos padr8es norte-americanos, ou melhor,
hollywoodianos. N&o seria exagero afirmar que essa composi¢ao passou a
identificar o Brasil no exterior, tanto quanto afeijoada, o futebol e o carnaval.

Aquarela do Brasil expressa, de formamagnifica, o projeto de construcéo
daidentidade nacional tendo como ponto de partidaarecuperacdo de um passado
histérico que tem o negro como contribuidor, do ponto de vista cultural, mas
nao como sujeito. Ele érecuperado como produto cordial provindo dasrel agdes
de escraviddo: enquanto mée-preta e enquanto Rei Congo —ou segja, subjugado
na docilidade da servid&o e reduzido ao papel desempenhado nafesta, mesmo
sendo “festa de preto”. A referéncia a casa-grande, com a sinha caminhando e
arrastando pelos saldes o seu vestido rendado, situa a lugar de producéo
dessa identidade: 0 mundo dos brancos. 1sso fica ainda mais reforgado com a
afirmacdo do Brasil como terra de Nosso Senhor — acrescentando como outro
eixo daafirmacdo daidentidade o catolicismo.

Outracomposi¢do deAry Barroso tece um quadro em que sealinham duas
outrasimagens: ado negro (escravo, ex-escravo, forro, liberto, livre) edo valor
dotrabalho. Foi gravadaem 1943 pel o conjunto Quatro Asese Um Coringa. Em
1944 aversdo gravadapor Deo e coro do A piacas, com orquestra, foi apresentada
em duas partes, nas duas faces do disco de 78 rpm. Com arepeticdo, ao longo
de toda a musica, do estribilho (Trabalha, trabalha, nego) pelo coro, aletra
constréi aimagem de um negro trabal hador, numavisdo romantizada, que* pede
licenca’ paraparar de trabalhar, tendo em vista a chegada da velhice:

(Trabalha, trabalha, nego)(bis)

Nego ta molhado de suor

As méaos do nego ta que é calo so

Ai, meu senhor

Nego ta veio, ndo agiienta esta terra téo dura, tdo seca, poeirenta
Nego pede licenga pré parar

Nego ndo pode mais trabaiéa

Quando o nego chegou por aqui

Era mais vivo e ligeiro que o saci

Varava estes rios, estas matas, estes campos sem fim
Nego era mogo e a vida, um brinquedo pr4& mim
Mas esse tempo passou e esta terra secou, o, 0, 0

A velhice chegou e o brinquedo quebrou,

Snhd, nego véio tem pena de ter se acabado

Snhd, nego véio carrega este corpo cansado
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Uma série de outras musicas abordando a questdo do negro foi gravada
no periodo (refiro-me as décadas de 1930 e 1940). Tal como a precedente,
construindo uma idealizagcdo de um outro - do negro - no qua a diferenca
resultaria em aproximagdo, em acordo — menos pelaletraem si mesma, e mais
pelo uso de orquestra, coro, repeticdes, canto e contra-canto, aliados a
percussao. Um exemplo significativo é Festa de Preto*, de Humberto Porto,
gravagdo de Dalva de Oliveira e Dupla Preto e Branco (entéo constituindo o
Trio de Ouro) com orquestra. Apresentada como “lamento negro”, a letra é
bastante simples, mas permite, através de repeticdes variadas dos seus versos,
do uso do canto e contra-canto, a elaboracdo de uma peca musical que se
distancia muito das suas raizes populares:

Xang6, Xangd, meu pai
Valei-me, valei-me

Xangb vem em festa de preto
Proteja seu filho

Pra que o branco ndo cacoe

Do seu ritual

Em festa de preto branco ndo vai
Com medo de Xangd

Numamarchade Castro Barbosagravadaem 1939, Africa, ainterpretacio
deDalvadeOliveiraedaDuplaPreto e Branco propde um jogo (el aboradissimo,
do ponto de vistamusical) com palavras como Africa, Congo, jongo, Babalad,
paraconstruir uma propostade conciliago e assimilagdo —agora, entre 0 jongo
africano e o sambabrasileiro. A letra é bem simples, mas de umainterpretacdo
primorosa, com arranj os extremamente sofisticados, nos quais o viéserudito é
claro:

Babalad

Africa

Congo

O nosso samba gostoso parece que é
Jongo

Nele ha mistério também

Mas nédo faz mal a ninguém

Vamos dangar nosso samba

E ter jongo também

Vamos fazer a mistura

1 Gravagdo de 1942 pela Odeon, dbum n° 12185.
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De nossas dangas iguais
E vamos ver quem apura
Todos gritam, todos gritam
Quero mais.

Em 1943, com uma letra que identifica saudade como fazendo parte da
préprianaturezado negro, decorrente dasituacdo deter sido escravo, foi lancada
a composicdo de Aureo Alves Pineschi e Humberto Porto, Sina Triste®s. A
gravacao inicia-se com arepeticdo, quatro vezes, pelaDuplaPreto e Branco, do
verso Negro, sinatriste. Entraento avoz de Dalvade Oliveira:

Negro, sina triste

Sna amarga de escravo
Quem mandou essa tristeza
Quem mandou foi a saudade.

Entraaorquestra(dirigidapor Radamés Gnatali), e apercussao bem clara,
continuando avoz de Dalva:

Foi num dia escuro

Me botaram num negreiro

Viajei um dia inteiro

Mais um dia, dias sem fim

Ja cansado de esperar

Nao tinha esperanga de chegar
Foi entdo que a saudade
Comegou a apertar meu coragao
A saudade que é irma da tristeza
E foi assim que a tristeza comegou
Na minha natureza.

Para entdo concluir, fechando a idéia inicialmente proposta:
Negro, sina triste,

Sina amarga de escravo

Quem mandou essa tristeza

Quem mandou foi a saudade...

Poderiamos até citar outras composi ¢Bes, mas nas aci ma col ocadas estéo
contidas as questdes basicas que queremos salientar: a idéia da mesticagem
ligada a condicédo de escravo, portanto, relegada ao passado, e as referéncias

5 Album n° 12379, pela Odeon.
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aos aspectos da cultura negra apresentados como exoticos — as dancgas, 0s
orixas, as festas. Outras composi¢oes seguem esse caminho, e € significativo
que as gravagfes assumissem um padrdo bastante erudito, afastando-se
exatamente das raizes popul ares que tanto reivindicavam.

O fato € que o proprio samba-exaltagdo produz quebras dentro desse
terreno movedico da producdo da musica popular. Um outro tom é assumido
pelo samba (também exaltagdo) composto por AssisValente e gravado em 1941
pelosAnjosdo Inferno—Brasil Pandeiro. A referénciaao negro caminhanuma
outra direcéo — da festa, da alegria, mas ndo necessariamente do exético. Faz
referéncia aos espagos de sociabilidades populares. Referindo-se adifusdo do
samba no exterior, 0 compositor trouxe aagdo parao presente, relacionando os
elementos de interesse do Tio Sam: batucada, cuscuz, acargjé, abara, pimenta,
etc., numa situacdo de festa. Nada de gemidos, dores e saudades, mas uma
conclamagdo aalegriat.

Chegou a hora dessa gente bronzeada mostrar seu valor
Eu fui a Penha e pedi a padroeira para me ajudar

Salve o Morro do Vintém, pendura a saia que eu quero ver
Eu quero ver o Tio Sam tocar pandeiro para o mundo sambar
O Tio Sam esta querendo conhecer a nossa batucada
Anda dizendo que o molho da baiana melhorou seu prato
Vai entrar no cuscuz, acarajé e abara

Na Casa Branca j& dancou a batucada de 10i6 e laia
Brasil, esquentai vossos pandeiros, iluminai os terreiros
Que nés queremos sambar

Ha quem cante diferente, noutras terras, outra gente

Um batuque de matar

Batucada, reuni vossos valores, pastorinhas e cantores
Expressdes que n&o tem par, oh meu Brasil, Brasil

Brasil, esquentai vossos pandeiros, iluminai os terreiros
Que nods queremos sambar...

Outro compositor, também negro, merece ser lembrado nesse processo.
Ataulfo Alves construiu parcerias que produziram sambas referenciais, como
Ai que saudades da Amélia (com Mario Lago), Oh, seu Oscar e O bonde de Sao
Januario (com Wilson Batista). Autor de sambas apontados como alinhados a

% A conclamagdo a alegria, presente no samba também denominado Alegria, de Assis
Valente e Durval Maia, por sua vez, serviu de mote para a composi¢ao Festa Imodesta,
de Caetano Veloso, gravado por Chico Buarque no LP Snal Fechado, fazendo, o samba
e o LP, referéncia a agéo da censura sobre o compositor popular: Minha gente era triste,
amargurada Inventou a batucada Pra deixar de padecer Salve o prazer, salve o prazer...
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ideologiado Estado Novo, como E negdcio casar! e mais especificamente, N6s
das Américas (onde proclama: ha um gigante nesse continente que tem um
chefe que mora no coragao do seu povo), em Geme Negro, gravado no periodo
pos-guerra(1946), ele utilizaareferénciaao passado escravo ndo paraconstruir
umaidentidade nacional daqual o negro seriaparticipante, mas parareivindicar
um lugar que pertenceria, dedireito, aele:

Geme negro, geme negro

Geme negro na viola

Recordando negro velho

Que veio escravo d' Angola

O mar parecia protestar

Em ver o negro

Todo acorrentado

navegar

Sem saber onde parar

Negro sempre foi martirizado, coitado
E n&o podia reclamar

Hoje ele morre por este céu de anil
E um bravo sentinela do Brasil.

Em contraposi¢do ao tom ufanista dentro do qual o negro era muitas
vezesreferido, outros compositores procederam aumarecuperacao dessafigura,
nem sempre pensando-a a partir do trabalho disciplinado, distante, portanto,
do modelo idealizado pelo Estado Novo. Reivindicava-se para ele um outro
lugar: no caso, ser defensor da Pétria, sentinela do Brasil, redefinia seu papel,
compreensivel frente a situagdo de pds-guerra que se vivia. Essa construcdo
ndo deixa de ser transgressiva, mesmo porque ela se apresentava ndo como
possibilidade, mas como afirmacéo de algo frente aquil o que setinha passado.

Em 1933, Carmen Mirandajahaviagravado amarchaElogio daraca, de
Assis Valente. O compositor, também negro, ndo falava na terceira pessoa:
assumia, com 0 pronome nossa (a hossa raca tao falada), o lugar do articulador
do discurso, situando a questdo no ambito legal. A referénciaa historia é feita
de forma até jocosa (a expressao descobriu é trocada por puxou a coberta), e
areferénciaacor € expressacomo decorrénciado sol edafataderoupa. A letra
€ bastante significativa, portanto, tecendo um elogio.

Autoridade tem que dar

Carta branca para o negro vadiar
Pois ele € um cavalheiro

E basta ser um brasileiro

Pra saber se comportar.
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O navegante puxou a coberta

E descobriu a nossa raga tao falada

O sol queimava tanto

E roupa ndo havia

Por isso é que 0 negro

Tem a pele tdo queimada.

Eu hei de ver o negro vencendo

Negro bamba nos ataques do fuzl
Negro bronzeado, bronze que tem alma,
Alma de guerreiro pra defesa do Brasil.

No mesmo espirito, em Recenseamento, gravado em 1940 por Carmem
Miranda, Assis Valente aborda a situacdo do casamento ndo oficializado, mas
também a indagacdo do agente sobre a posi¢éo do “moreno”, vindo entdo a
resposta de que o mesmo erafuzileiro:

Em 1940 |4 no morro comegaram o recenseamento
E o agente recenseador esmiugou a minha vida, foi um horror
E quando viu a minha mao sem alianca
Encarou para a crianga que no chao dormia
E perguntou se meu moreno era decente

E se era do batente ou era da folia

Obediente, sou a tudo o que € de lei

Fiquei logo sossegada e falei entdo

O meu moreno é brasileiro, é fuzleiro

E € quem sai com a bandeira do seu batalhdao
A nossa casa ndo tem nada de grandeza

Mas vivemos na pobreza sem dever tostdo
Tem um pandeiro, tem cuica e um tamborim
Um reco-reco, um cavaquinho e um viol&o
Fiquei pensando e comecei a descrever

Tudo, tudo de valor que meu Brasil me deu
Um céu azul, um Pao-de-Aclicar sem farelo
Um pano verde-amarelo

Tudo isso é meu

Tem feriado que pra mim vale fortuna

A Retirada de Laguna vale um cabedal

Tem Pernambuco, tem Sao Paulo e tem Bahia
Um conjunto de harmonia que ndo tem rival

Assis Valente, nessa composic¢do, fala de um cotidiano popular negro a
partir de outros elementos. A referénciaahistériase colocanum contexto escolar
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- aRetiradada L aguna, como algo vei culado nas sel etas escolares - e, portanto,
relegada a um papel secundario com relagéo a definicdo de uma identidade
nacional . Pernambuco, S8o Paul o e Bahia aparecem como referéncias esparsas,
desconstruindo o discurso de unidade nacional veiculado pelo Estado Novo.
A idéiadeferiado ultrapassaaidéiadacomemoragdo. O tom jocoso com que se
descreve anatureza, objeto privilegiado dos sambas-exaltacéo alinhadoscom a
ideologia oficial, “um P&o de Aglcar sem farelo” levanta ddvida até mesmo
sobre a exata profissdo do “moreno”, como assinala Paranhos (2002, p. 93).
Todavia, fosse ou ndo fuzileiro, destoava com o modelo pretendido de ser “do
batente”: boémio, ndo casado oficialmente, pai de filhos que o Estado Novo,
certamente, ndo premiava. Certamente com licenca para vadiar...
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