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▪ RESUMO 
Este texto pretende elucidar o vídeo Inter-dit-de-voir-et-de-lire (2015, vídeo digital sonoro, 
3’03). Ao longo de uma análise autopoiética (VARELA, 1989) do processo, veremos que a 
integração da palavra-imagem desencadeia a luta entre ver e ler e, ainda, como o INTER-DITO 
se alimenta das interconexões entre diversos discursos autodestrutivos. A fissura entre ver, 
dizer e ler se abre em abismo. 
 
▪ PALAVRAS-CHAVE 
Autopoiética, vídeo, INTER-DITO. 
 
▪ RÉSUMÉ 
Ce texte s’écrira en même temps que se précisera la vidéo Inter-dit-de-voir-et-de-lire, (2015, 
video digital sonoro, 3’03). Au cours d’une analyse autopoïétique (VARELA, 1989) du 
processus, nous verrons que l’intégration du mot-image déclenchera la lutte entre voir et lire 
et comment l’INTER-DIT se nourrira des interconnexions entre plusieurs discours qui s’auto-
détruiront, la fissure s’ouvrant en abîme entre voir, dire et lire. 
 
▪ MOTS-CLÉS 
 Autopoïétique, vidéo, INTER-DIT. 
 
 
 
 

 

O que chamamos arte existe para fixar o que está flutuando, para esclarecer o que é 
incompreensível, para dar corpo àquilo que não tem medida, imortalizar as coisas que não 
têm duração: o visto num piscar de olhos, a sombra fugaz de uma ligeira emoção, as linhas 
imperfeitas de pensamento que se esvanece. (RUSKIN, 1993, p. 171). 

Cito esta passagem de Pierres de Venise de John Ruskin, datada de 1881, pois 

nela encontro uma experiência singular a partir da qual realizei várias fotografias e 

vídeos digitais, incluindo o vídeo de que tratarei no presente artigo1. Recorrer a uma 

obra traduzida por Marcel Proust, cuja proposta perdura no tempo, permite avaliar, 

além da lacuna temporal, a ressonância entre "uma ligeira emoção", "um pensamento 

que se esvai, num piscar de olhos” e os algoritmos de base binária de que é feito este 

vídeo. Essa ressonância se produz no gap semântico2 dentro da palavra-imagem 

                                                           
1
 Inter-dit-de-voir-et-de-lire, 2015, vídeo digital sonoro, 3’03. 

2
 Gap semântico ou o fosso semântico é a diferença existente entre duas descrições de objetos feitas 

por diferentes representações linguísticas. Na ciência da computação significa a diferença entre uma 
representação de um contexto do conhecimento em uma linguagem poderosa (como a linguagem 
natural) e uma representação do conhecimento em uma linguagem formal (como uma linguagem de 
programação). (N. do T.) 
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“INTER-DITO”, desse “não lugar”, da “fissura existente entre o que entendemos e 

queremos exprimir e o que acontece durante o processo de instauração da obra.”3  

Seguiremos essa fissura ao longo de todo processo, marcado desde o início pela 

chancela desse vocábulo. Este texto será escrito ao mesmo tempo em que se elucidará 

o vídeo. Ao longo da análise autopoiética (autopoïétique) (VARELA, 1989) do processo, 

veremos que a integração da palavra-imagem desencadeia a luta entre ver e ler e, 

ainda, como o INTER-DITO se alimenta das interconexões entre diversos discursos 

autodestrutivos. A fissura entre ver, dizer e ler se abre em abismo. 

*** 

A história começa na cidade de Túnis sob o signo do proibido. A “Revolução de 

Jasmim”, nome dado à “Revolução de 14 de janeiro de 2011”, derruba a ditadura. A 

liberdade de expressão é encontrada, mas a instabilidade latente e a insegurança 

estão em todos os cantos. A viagem de negócios é várias vezes adiada. Eu não deveria 

estar na cidade de Túnis no sábado, 17 de março de 2012, entre 10:21 e 10:26 horas, 

na calçada diante da catedral, avenida Bourguiba, ou ainda ter desfilado nas grandes 

manifestações populares. Havia tanques, paraquedistas armados e arames farpados 

em todo o canteiro central. Foi numa escala de não mais que cinco minutos, para ter 

um encontro, antes de deixar rapidamente Túnis. Fascinada por essa terra de ninguém, 

defensiva e estranha em pleno centro da cidade, atravesso-a de uma vez para tomar, 

bem de perto, dezessete fotos roubadas com meu iPhone. No entanto, me foi dito 

para não me aventurar. Voltei somente em 27 de abril, dessa vez para filmar, mas, 

rapidamente impedida por um paraquedista, sou obrigada a me distanciar, seguindo 

ao acaso o arame farpado em sentido oposto, com a câmera filmando discretamente. 

É quase na outra extremidade da avenida que uma criança me dirige o olhar e, como 

desafio, sem o conhecimento de sua mãe, segura uma parte lisa do arame farpado. 

Esses dispositivos de proteção do tipo Concertina proliferam em todos os lugares do 

mundo onde o objetivo é dificultar a passagem dos migrantes, reforçando os muros ou 

as barreiras (Cisjordânia, Melilla, México-EUA, e tantos outros). Como se o muro de 

Berlim, depois da queda, tivesse ressurgido em mudas de plantas monstruosas, 

eriçado com lâminas cortantes, em escala planetária. Estamos, portanto, no meio de 

um INTER-DITO planetário. E durante 20 segundos, meu iPhone filma um gesto de uma 
                                                           
3
 Conforme elaborado por Beatriz Rauscher, Sandra Rey e Lurdi Blauth. 
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criança, que se torna, pelo seu contexto, revolucionário. Foi necessário fazer um vídeo 

dele. O tema seria a revolução?  

Dois meses se passaram. Uma primeira versão vermelha é exibida em 

novembro de 2014, no Líbano, onde vemos nas ruas crianças sírias refugiadas de seu 

país devastado pela guerra. Assim como Francis Ponge escreveu um livro inteiro, La 

fabrique du pré, para recriar simplesmente a emoção experimentada diante de um 

prado, o importante será reavivar ao mesmo tempo o “piscar de olhos”, o 

“pensamento que se esvai” e a “ligeira emoção” vivida no canteiro emblemático da 

Avenida Habbib Bourguiba durante o intervalo de vinte segundos. Será preciso recriar 

a ruptura no tempo, hipoteticamente equivalente ao abismo dentro da palavra INTER-

DITO. Será preciso partir, portanto, da palavra-imagem. Essa palavra – além de tudo, 

cortada em dois – suspende o fluxo de imagens, engaja uma outra história, tão 

imprevisível como o evento vivenciado, do qual eu ainda não sei nada. Enquanto algo 

não está acabado, disse Matisse, não quer dizer nada. 

 

 

Figura 1- Eliane Chiron. Montagem de frames do vídeo Inter-dit-de-voir-et-de-lire, 2015, vídeo digital 
sonoro, 3’03. (Fonte: da autora). 
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Esse abismo do INTER-DITO, que me deixará interditada, ou seja, siderada 

(como as constelações no final do inverno, as sidera, que param seu curso no céu), 

será "marcado" (no sentido linguístico) pela fusão de pedaços de palavras. Entre elas, o 

vocábulo INTER-DITO, estilhaçado, anuncia "REVOLUÇÃO". Vamos procurar saber, a 

partir da tese de Francisco Varela, se o processo criador revela uma autopoiese própria 

aos organismos vivos dotados de autonomia, como o sistema nervoso. 

Segundo Varela, a autonomia se define nas relações com o ambiente, que é a 

fonte das informações vividas, como as perturbações submetidas aos mecanismos de 

equilíbrio interno. É essa propriedade particular que Varela chama de “autonomia” 

(p.20). Ele aponta: “a autonomia é uma forma particular de procedimento, 

abundantemente encontrada na natureza.” O vídeo será um desses procedimentos 

que começa com a gravação pela câmera, enquanto eu olho em volta, cega para o que 

é filmado. Só verei no último momento, durante os vinte últimos segundos, a 

garotinha (Figura 1). Ocorre, então, a emergência de um fenômeno, que resulta 

rigorosamente das perturbações que o precedem de imediato.  

Aqui o meio ambiente, que é o arame que modifica o comportamento da 

menina quando, em um flash, ela o agarra. “A unidade” se torna para a câmera, esse 

gesto proibido (interdit), que emerge no ambiente onde nada mais existe para mim. 

Tem, porém “uma especificação mutua das transformações [da paisagem pelo 

gesto] e [das suas] fronteiras físicas”4, enquadradas no sensor da máquina. A vida se 

concentra nessa unidade autônoma, que é essa criança em contato com o arame 

farpado, bem como o inverso. Por que isto seria um organismo vivo? Porque ele 

começou a se constituir de maneira autônoma, independente de mim, sem que eu 

tenha procurado por ele, nem programado ou previsto, e muito menos imaginado. 

Contudo, é a surpresa que eu poderia esperar, como observa Paul Valéry ao analisar 

seu próprio ato da escrita. “Eu me farei uma surpresa” (1987, p. 483), espanta-se o 

autor, perguntando-se de onde vem essa estranheza de si próprio, que não consegue 

prever tudo, enquanto gostaria de controlar tudo. Maldiney permite-nos compreender 

                                                           
4
  “No domínio molecular, é através desse tipo de processo que a própria vida se especifica e adquire a 

sua propriedade de autonomia. Uma célula emerge da sopa molecular através da definição e 
especificação da fronteira que a distingue disso que ela não é. Contudo, essa especificação de limites se 
faz através da produção de moléculas, que necessitam da presença de limites físicos” (VARELA, ibid.). 
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que essa “surpresa” não pode ser procurada [incherchable]. Para ele, essa surpresa é 

o “encontro”, ou ainda, o que pode ser chamado de “surgimento” (2007).  

“Mas o surgimento não é o que vem primeiro. É preciso que o céu e a terra 

surjam primeiro, assim como o horizonte ou o intervalo que os separa.” (Ibid., p. 295).  

Avenida Bourguiba, sobre a qual pesam setenta e cinco anos de colonização 

francesa (de 12 de maio de 1881 a 20 de março de 1957), nos faz experimentar um 

horizonte histórico que nos chama, entre o céu e a terra, dando a pressentir um 

“aberto” na cena como algo que está presente e na qual estamos profundamente 

implicados.  É ela quem acrescenta “a manifestação, a evidência, o que vemos de onde 

estamos e pelo que se redefine nossa (...) relação com o mundo”. Mais do que isso, o 

surgimento “é o momento mais paradoxal que possa existir, pois ele não se baseia em 

nada (...), nada o precede” (Ibid. p. 162). Nenhum caminho nos conduz até esse ponto. 

Estamos separados deste momento pelo abismo entre nós e o mundo, abismo que nos 

engloba no mundo emergente do surgimento. No entanto, estamos preparados; hoje 

as ciências cognitivas explicam o que Valéry chamou de uma esquisitice:  

[...] não podemos sair do domínio determinado pelo nosso corpo e pelo nosso sistema 

nervoso. Não há outro mundo além daquele formado pelas nossas experiências, estas 

experiências que fazem de nós o que somos. Somos enclausurados num domínio cognitivo 

do qual não podemos escapar. (VARELA, op. cit., p. 29). 

O surgimento pelo qual começa esta experiência se situa em nós mesmos. De 

fato, “não podemos reconstituir os vestígios de uma experiência, de maneira única, 

para retornar ao seu começo”. Cada vez que tentamos encontrar a origem de uma 

percepção ou de uma ideia, encontramo-nos mergulhados numa espécie de fractal, se 

abrindo a intermináveis outros detalhes e a novas interdependências. Trata-se sempre 

da percepção de uma percepção (...) ou da descrição de uma descrição. Em nenhum 

lugar podemos (...) dizer: “é aqui que esta percepção se origina” (Ibid.). Veremos que 

essa fratura que nos separa da origem é o material da arte enquanto processo. 

* * * 

No gesto da criança que agarra o arame farpado, estou ainda “vislumbrando num 

piscar de olhos” a origem, onde, pela primeira vez, um primata, provido de uma mão 

com quatro dedos e um polegar, distinguiu-se de outros mamíferos. O polegar se fecha 

sobre os quatro dedos aos quais se opõe, num empreendimento decisivo que afirma a 
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superioridade técnica de tocar numa nova relação com o mundo5. “A arte começa com 

as mãos” disse Focillon. Neste sentido, a mão da garotinha agarra nada mais nada 

menos do que o abismo – o abismo dentro da palavra INTER-DITO – do qual ela se 

apossa e que a imobiliza. Gesto que vi num flash como o início de uma obra a ser feita. 

A arte nos dá a reviver, em tais situações de choque, o abismo original, por definição 

sem fundo. Isto é, de acordo com Barthes, o punctum, ou seja, o que "nos toca, nos 

punge", que para o tempo e, literalmente, nos faz tocar a origem, na acepção de W. 

Benjamin. Esse tocar a origem, esse “choque” da imagem dialética dissolve o presente 

“entre destino e declínio”. O vídeo traduzirá este abismo, essa parada do tempo que 

remonta ao surgimento dos primatas superiores, há alguns 65 a 80 milhões de anos. 

Compreenderei mais tarde: este é mais um instante congelado em que a mão 

da menina virtualmente agarra o arame farpado: meu primeiro olhar de criança para o 

mar no final da II Guerra Mundial. No verão de 1946, o acesso às praias da França já 

não era proibido pela Muralha do Atlântico, desmantelada depois da capitulação do 

Terceiro Reich em oito de maio de 1945. Eu não tenho mais que quatro anos. Abro os 

olhos sobre um mundo destruído, sem cores. A guerra que me viu nascer, eu não vivi, 

não tenho registro de seus traços (bunkers e arames farpados que alinham a costa, 

paredes crivadas de balas). A menina de Túnis impõe esse olhar sobre o mundo, mas o 

abismo que ela desencadeia, é essa guerra que eu não pude ver. O vídeo mostrará esta 

guerra não vivida. A guerra sonhada em imagens videográficas, dilatadas ou cortadas 

em palavras que se compõem e se desfazem, arames farpados rasgando a imagem de 

um lado ao outro, proibindo de se aproximar, de tocar. O vídeo, fluxo lacerado de 

lâminas cortantes, tornará a guerra “viva” como uma ferida, ao mesmo tempo em que 

será uma pintura em movimento, uma pintura viva. Analisaremos se o vídeo pode ser 

considerado como um sistema fechado, dotado do “fechamento operacional” (Varela), 

cujo ato de reciprocidade se executa a partir da fenda entre palavras e imagens. 

O que significa introduzir palavras no meio das imagens? Criar confusão entre o 

ato de ver e o ato de ler. Ver é ambíguo: por um lado, a imagem é súbita (daí a falsa 

                                                           
5
. A espécie humana faz parte dos primatas. É na segunda metade do Mioceno, entre 10 e 6 Ma que se 

efetua a separação entre a linhagem humana e a dos chipanzés. O mais antigo fóssil de hominídeo 
bípede, Sahelanthropus tchadensis, data de 7 Ma. Os australopitecos surgiram no Plioceno e os 
primeiros humanos (do gênero Homo), a partir do início do Pleistoceno.  Esta linhagem tem agora 
apenas uma espécie de vida: o homem moderno, que conquistou toda a superfície do globo. 
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_évolutive_des_primates#Qui_.3F> 
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crença de que ela é imediata e afetada de uma simplicidade que não teria a música, 

como uma arte do tempo). Mas o olho vai também ao encontro do desconhecido, 

requer um olhar errante, tentando decifrar este espaço chamado "tabular". Ao 

contrário, no espaço “linear”, ler é reconhecer o que aprendemos percorrer 

linearmente, pelas bordas, um trajeto imposto. Como Valéry escreveu: “Não se pensa 

em palavras, pensa-se somente em frases” (BARTHES 1973, p. 81), não lemos as 

palavras, mas as frases. 

Deste jeito, cortando as palavras, as oferecemos ao olhar, retardando a leitura, 

ou até mesmo tornando-a impossível, interditando-a, pois não vemos as palavras que 

lemos. A palavra cortada, fatiada, como membro disjunto (falamos de "corpo de 

texto"), trava uma batalha entre ler e ver. De que modo? No vídeo a palavra INTER-

DITO chega no fim do vigésimo quinto segundo, ela é percebida durante três 

segundos; em seguida, precipícios negros impedem tanto a visão quanto a leitura, 

levando-nos para o fundo do visível, para a impossibilidade de ver, tanto quanto para o 

indizível do vazio entre o “Inter" e o "dito". A menina pisca os olhos lentamente. Ela 

quer ler ou ver? O vórtice negro nos cega duas vezes, pela revolução dos arames 

farpados sobre eles mesmos, mostrando o colapso íntimo das imagens, de todas as 

imagens. Assim se anuncia e se constrói a identidade do vídeo. O giro dos arames 

farpados perfura na tela o interdito da revolução: Inter-dito, rev, revolu; em seguida, a 

palavra "revolução" apenas entrevista, um pouco mais adiante. Figura visual da 

cegueira e do caos, a revolução é uma palavra disfarçada no interior do fluxo visual. 

O vídeo, como sistema autopoiético, de acordo com Varela, produz a sua 

própria identidade, distinguindo-se de seu ambiente, a partir da cena filmada em Túnis 

num contexto pós-revolucionário. Ele é concebido como uma “máquina autopoiética 

que continuamente gera e especifica sua própria organização”, mesclando pedaços de 

palavras em pedaços de arames farpados. Ele realiza o “processo incessante de 

substituição de seus componentes, porque está continuamente sujeito” às 

perturbações externas dos fragmentos das palavras. Constantemente forçado a 

compensar essas perturbações, ele é "um sistema homeostático (de relações estáveis), 

cuja invariante básica é a sua própria organização (a rede de relações entre as palavras 

e as figuras define esta organização)” (VARELA, op. cit., p. 45). 
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 Mas além da técnica, o que ele traz de volta? Não apenas a descoberta do 

mar após a guerra. Eu entendo, enquanto escrevo, que ele repete um evento, ao 

mesmo tempo, individual e coletivo: a aprendizagem da leitura. Eu vejo bem que é 

este prazer, incomparável, que é repetido. Em Infância em Berlim, Walter Benjamin 

lembra a importância de seu “jogo das letras” com o qual aprendeu a escrever: 

(...) para cada pessoa há coisas que lhe despertam hábitos mais duradouros que todos os 

demais. Neles são formadas as aptidões que se tornaram decisivas em sua existência.  
No que me diz respeito, elas foram a leitura e a escrita, de todas as coisas com que me 
envolvi em meus primeiros anos de vida, nada desperta em mim mais saudades que o 
jogo das letras. (BENJAMIN, 2000, p. 105).   

 

 Ele fala do jogo das letras como um “estado de graça”.  

“O que busco nele na verdade, é ela mesma: a infância por inteiro, tal qual a sabia 
manipular a mão que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam como uma 
palavra. A mão ainda pode sonhar com essa manipulação, mas nunca mais poderá 
despertar para realizá-la de fato.”

6
 

 

 No vídeo, como no meu silabário, as letras se aproximam para formar 

palavras nunca completas, e que se desvanecem aos poucos. Aprendi a ler pelo 

método silábico (que se opõe ao método chamado global). No silabário, uma imagem 

ocupa a metade superior em cada página. Em baixo, as sílabas e as consoantes se 

conectam gradualmente em palavras. Temos que aprender a conectar mentalmente o 

que está em cima e o que está embaixo, a imagem e a palavra. Resumindo, "ler" a 

imagem. Aprender a ler assim é aprender a ler as imagens que tanto se parecem com 

oráculos. A página da "inundação” retém minha atenção. Desde então, para mim, 

qualquer paisagem afogada pela água tem sua origem inegável neste livro. A 

inundação substitui o mar. Um mar ainda proibido por muito tempo para a criança que 

eu era, por muitos anos, porque lhe foi dito que o mar, muito frio, a deixaria doente. 

Há a palavra "não" no meio da palavra INUNDAÇÃO.7 O "não" do proibido. Não, um dia 

ela não obedecerá, se lançará numa onda maior do que as outras, se deixará rolar na 

água fria, o mar não será mais aquele que proíbe. Ele permanecerá o abismo, o golfo, o 

perigo vencido. De uma época para outra, de uma guerra para uma revolução, os 

arames farpados, os sinais gráficos pontiagudos, as imagens do proibido, 

obscuramente ligados ao mar pela ideia de perigo, encontram-se todos no vídeo, 

                                                           
6
. Ele acrescenta: “posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei 

andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendê-lo” (BENJAMIN, 2000, p. 105).   
7
 No original em francês: « non » no vocábulo I-NON-DA-TION. (N. do T.)  
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permeando presente e passado, segundo as interações circulares e os acoplamentos 

estruturais entre fragmentos de palavras e imagens fragmentadas. Como na época em 

que não sabíamos ler, é preciso decifrá-los. Tornar-se vidente ou profeta...Como nos 

sonhos, tudo se mistura, se desloca, se condensa, se autodestrói, desde a origem 

obscura da vida no fogo do abismo oceânico. 

                                                                *  *  * 

Os meus vídeos – essas pinturas que mexem – me lembram que no final do 

século XIX, no plano de fundo de um dos primeiros filmes de Louis Lumière, Lanche de 

bebê (Goûter de bébé), as folhas das árvores se movimentavam. Fato que fascinou 

Georges Méliès mais do que a própria cena. A razão desse fascínio é a sensação 

háptica propiciada pelo movimento no fundo da imagem que, além do assunto 

principal, colocava ao acesso de todos uma imagem tátil, a mesma da nossa primeira 

relação com o mundo. Essa primeira influência, que a imagem em movimento pode 

produzir indefinidamente, está tão viva que permeia a vida toda de cada ser humano 

(sua ontogenia) e da humanidade (sua filogenia). É neste sentido que as "máquinas 

autopoiéticas", como aqui o vídeo, podem ser definidas por Varela “no contexto 

específico dos sistemas vivos, e, precisamente das células vivas” (op. cit., p. 46).   

No vídeo considerado como autopoiético, “a organização é determinada pela 

relação, não entre os componentes, mas entre os processos de produção dos 

componentes”. Os arames farpados, por exemplo, não são representações, formadas 

de antemão no cérebro, que o olho teria apenas que reconhecer como imagens 

analógicas. Eles emergem aos poucos dos algoritmos de cálculo que os compõem. E as 

palavras cortadas: inter-dito, depois Rev-, Revolu- e finalmente, Revolução, formadas 

pelos mesmos algoritmos, emergem progressivamente. Quando se sobrepõem o 

arame farpado e o rosto da criança, surge um rosto branco incrustado no arame 

farpado, simulado em profundidade por mutações do mesmo sistema binário, para os 

mesmos pixels dos quais são feitos os fragmentos das palavras. Rosto e arame farpado 

formam uma só coisa. 

O que significa a opção de pintar com o vídeo e, precisamente, produzir com 

algoritmos a peculiaridade sensível da pintura? A picturalidade que marca a diferença 

entre uma pintura original e uma reprodução mecânica.  A picturalidade participa do 
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funcionamento da autopoiesis, que “implica que todas as transformações no sistema 

sejam subordinadas à conservação de sua organização autopoiética, e que toda 

fenomenologia do sistema seja subordinada à preservação de sua unidade” (VARELA, 

p. 62) pictórica.  “A unidade do espaço material da pintura permanece uma unidade do 

espaço autopoiético, independentemente das transformações que ela pode sofrer 

durante o processo de conservação de sua autopoiesis.” (Ibid.). 

A questão que podemos colocar é como identificar a maior “unidade” pictórica. 

Parece que ela pode ser vista num tipo recorrente de exposições nos últimos anos, 

essas que apresentam um grande artista no meio de seus contemporâneos. Por 

exemplo, a exposição de Velásquez no Grand Palais, em Paris, de março a julho de 

2015.  No retrato da Infanta Margarita em azul, com 8 anos de idade (cerca de 1659), 

o rosto é pintado da mesma maneira que o vestido. Rosto e vestido são idênticos na 

profundidade de suas superfícies, expressão perfeita do modelo das dinastias reais 

cruéis com as futuras esposas. O rosto, de uma tristeza infinita, e o traje fabuloso 

dissimulam o segredo do futuro trágico da herdeira efêmera da coroa espanhola. Sinal 

do destino moldado pelas alianças políticas e pela obrigação de se procriar, a mão 

direita do retrato, enluvada com pele de cor castanho claro de um animal morto, e a 

outra luva, pendurada como uma flor murcha, anunciam a morte da Infanta com vinte 

e um anos de idade após o parto do seu quarto filho. Em compensação no retrato de 

Juan Bautista del Mazo8,  a Infanta, com vestido rosa e prata (1663), poderia ser 

tomada por uma obra de Velásquez, se algo nele se anunciasse premonitório: rosto 

inexpressivo, mãos despreocupadas segurando um ramalhete de flores,  efeitos 

acadêmicos retratando com magnificência o tecido de seda ondeada.  

As verdadeiras unidades da pintura não provêm somente de uma grande 

demonstração de habilidade técnica, mas de um conhecimento secreto: para 

Velásquez, o domínio da técnica se beneficia da amplitude da pintura, comemorada 

em Las Meninas com uma vitalidade completa, que engloba o prestígio da pintura, a 

pompa da realeza e o destino trágico de uma princesa (mesmo que para Velásquez, 

pintor da corte, se tratasse apenas de mais uma encomenda real).   

Para Georg Simmel, a arte "não atinge seu ápice completo com meras 

conquistas técnicas, por mais perfeitas que sejam, e sim quando está rodeada de 
                                                           
8
. Este pintor é o genro de Velásquez. 
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competências de outros gêneros que a propulsionam além de seu âmbito” (SIMMEL, 

1988, p. 250). No entanto, em cada pintura vista como sistema fechado, o artista 

enclausura um mundo por ele criado, que existe unicamente neste e por via deste 

enclausuramento9. Cada obra é igual ao sistema nervoso do artista – um sistema 

fechado sem “entradas e nem saídas; nenhuma característica intrínseca a sua 

organização lhe permite distinguir, pela dinâmica de seus estados, a origem das 

mudanças”. “A fenomenologia das mudanças de estado no sistema nervoso é 

exclusivamente uma fenomenologia das mudanças de estado da rede neural, não há 

nem dentro nem fora”. (VARELA, op. cit., p. 150-153).   

Disso resulta que uma lesão ou uma ablação de uma parte do sistema nervoso 

permite a formação de outro sistema, dotado de propriedades completamente 

diferentes, e não a formação de uma parte de um todo amputada de suas 

propriedades. Se transpusermos esse fenômeno para o vídeo, será possível retirar as 

palavras, sumindo com a quarta dimensão do rosto para que ele fique apenas em três 

dimensões (escapar do sistema binário). Esses rostos, o último dos quais arranhado 

pelos arames, lançam ao mesmo tempo o olhar e a interdição do olhar.  

O essencial é que qualquer pista (ou ideia mínima) chega junto com a 

expressão, e que ela provém da resistência das imagens à intrusão das palavras, ou dos 

arames, que devem funcionar como o elemento que torna a garotinha visível, 

excluindo-a ao mesmo tempo da imagem.  Arames farpados, letras e fragmentos de 

palavras não devem tanto significar, mas “funcionar”.   

Francis Ponge afirma que para os poetas, “significando algo ou não, o mundo 

funciona. Pois bem, depois de tudo o que lhes é pedido (às obras como ao mundo): a 

vida.” (PONGE, 1971, p. 200-201). “A função do artista é assim bem clara: ele deve 

abrir um ateliê onde possa restaurar o mundo, por fragmentos, como este lhe chega”, 

e isto vem junto com “uma aptidão para moldar uma determinada matéria” (Ibid., p. 

200).  Reparar, certo. Mas com a condição de saber que o caos não parou de existir, e 

que é ele que deve ser organizado (organon: borbulhando ardor); paradoxalmente, é 

com o caos que o reparo deve ser feito. É isso que Edgar Morin anuncia ao afirmar que 

                                                           
9
. Para Barthes, “Representação é isso: quando nada sai, quando nada salta para fora do quadro: do 

quadro, do livro, do écran”. BARTHES, 1987, p.74. 
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estamos na era da complexidade. “O paradigma da complexidade estuda todo e 

qualquer fenômeno sob uma tripla relação: antagonismo, complementaridade, 

concorrência.” (WEINMANN apud MORIN, 1994, p. 24). Ele completa: “Minha pesquisa 

sobre o Método parte não de um solo firme, mas de um solo que se desfaz (M II p. 9).” 

(Ibid.).  É assim que este vídeo é concebido: na luta das imagens-fluxo e das palavras-

imagens juntadas posteriormente; criação e destruição são ligadas de maneira 

complementar, antagônica e concorrencial. As palavras-imagens têm como função 

perturbar o sistema visual em vigor, freá-lo, assim como aprender a ler ressurge como 

“um duplo enraizamento no cosmos físico e na esfera do vivo, ao mesmo tempo em 

que é também um duplo desenraizamento em relação de uma unidade à outra.” 

(Ibid.).  E mesmo se afogando... 

Na totalidade do vídeo, a palavra, fatiada em dois, instala o caos. Quando a 

garotinha em pé abre seus olhos, pisca com cílios e, logo em seguida, seu rosto vem 

em primeiro plano, com mais um piscar de cílios, não sabemos mais se ela não tem 

permissão para ver ou ler. Entre ler e ver, que se opõem, até o fim o vídeo se constrói 

se destruindo, ler e ver se destroem um a outro. Na terceira aparição do rosto, rasgado 

pelos arames farpados, a palavra REV(e) é também a palavra REVOLU10. O abismo no 

INERT-DITO despedaça a composição « rêve révolu » (sonho terminado). Mas a palavra 

révolu (no passado) propicia a emergência da palavra revolução no futuro. De maneira 

semelhante, o som, caótico, ajuda a manter a sensação de confusão. 

“O que é o caos?”, se pergunta Edgar Morin.  

Nós esquecemos que era uma ideia ligada à gênese. Vemos nela somente destruição ou 
desorganização. Mas a ideia de caos é antes de tudo energética; ele carrega dentro de 
seus flancos ebulição, chama, turbulência. O caos é uma ideia que antecipa a ideia de 
distinção, de separação e de oposição, portanto, uma ideia de indistinção, de confusão 
entre poder destrutivo e poder criativo, entre a ordem e a desordem, entre desintegração 
e organização. E o que nos parece, então, é que a cosmogênese ocorre dentro e através 

do caos. (MORIN, 1994, p. 268). 

 

*   *   * 

Ao contrário do que podemos crer e temer, o vídeo não aborda a revolução na 

Tunísia, nem em algum outro lugar. Quando, em primeiro plano, a mão da garotinha 

queima, ela se torna um fogo vivo transmitido para outras mãos; a simulação 

computacional carrega e transmite as partículas que são as origens do universo e da 

                                                           
10

 REV(e), em francês “rêve” = Sonho; Révolu = terminado (N. do T.) 
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vida. O vídeo repete a cosmogênese, ou seja, o fato que “o cosmos é constituído do 

fogo vivo da gênese; tudo que toma forma e existe é uma metamorfose do fogo. [...] A 

ideia-imagem do fogo de Heráclito [...] rugindo, destrutivo, criador, é bem esta do caos 

original de onde surge o logos.” (Ibid., p. 269). Edgar Morin é maravilhado pela 

transformação da gênese do caos em logos. O vídeo repete esses aborbulhamentos. 

Por seu lado, em 2012, os cientistas, por meio de experiências ATLAS e CMS do Grande 

Colisor de Hádrons (LHC), mapearam rastros da matéria escondida. Toda e qualquer 

visão sobre matéria escondida, ou matéria negra, nomeada ainda ‘campo de Higgs’ é 

interditada.  A matéria escondida (85% do universo) representa o ambiente no qual as 

partículas interagem, retardando seus movimentos para adquirir uma massa que, por 

sua vez, impede a desintegração do universo e, inversamente, possibilita sua 

expansão. No filme Febre de partículas 11 vê-se o processo que conduz à “colisão” da 

partícula fugitiva que fornece a prova da existência do "bóson de Higgs". Essa colisão 

programada de partículas, lançadas em duas gigantescas trajetórias circulares a fim de 

produzir um choque, não seria o equivalente cósmico do “vislumbrado num piscar de 

olhos”? Somente na arte se realiza a fissura da "sombra fugaz de uma ligeira emoção", 

necessária para tornar a vida "um fenómeno de auto-eco-organização 

extraordinariamente complexo e autônomo. ” (VARELA, op. cit., p 319). Essa 

autonomia, na arte computacional, exige um abismo igualmente emocional e 

tecnológico, que a fissura e recolhe por tempo indeterminado.   

Paris, 3 de maio de 2015 
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