
Entre o texto e a tela: apontamentos
acerca de Milagre na cela de Jorge Andrade e
A freira e a tortura de Ozualdo Candeias

LUIZ HUMBERTO MARTINS ARANTES

Professor adjunto do Curso de Graduação em Teatro e do Programa de Pós-Graduação em Teoria Literária da
Universidade Federal de Uberlândia. Autor de Teatro da memória: história e ficção na dramaturgia de Jorge
Andrade. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2001. lharantes@yahoo.com.br



7 7

ouvirouououououver     n.5 2009

  R E S U M O
O presente texto pretende expor alguns resultados de pesquisa advindos da relação
dramaturgia e cinema. A partir do estudo da peça teatral Milagre na cela, do dramaturgo
paulista Jorge Andrade, e do filme A freira e a tortura, dirigido por Ozualdo Candeias, são
investigados temas como tortura e repressão, processados pela dramaturgia e pelo cinema
na década de 1970 e início dos anos de 1980, momento de escrita da peça e lançamento do
filme. Articulado a isso se tece uma reflexão acerca do lugar desta peça na dramaturgia de
Jorge Andrade e a mudança de foco que ela implica, como ainda as razões que levaram os
produtores do filme a optarem por um texto de Jorge Andrade e sua conseqüente adaptação
para um estilo cinematográfico popular.

  PALAVRAS-CHAVE
Dramaturgia-Teatro-Cinema

  ABSTRACT
This text aims to show some research results regarding the relationship between drama and
cinema by studying Milagre na cela, a play written by Jorge Andrade, and A freira e a tortura,
a movie directed by Ozualdo Candeias. It investigates themes such as torture and repression,
both of which being represented in cinema and theater in the 1970s and in the early 1980s,
when the play was written and the movie was released. Besides, it searches to reflect on the
place the play occupies in Jorge Andrade’s dramaturgy, on the change of focus it implies, and
why the film producers chosen Andrade’s text and adapted it to a popular cinematographic
style.

  KEYWORDS
Dramaturgy-Theater-Cinema.

A longa aproximação entre dramaturgia e cinema traz variadas marcas de tensões
e intersecções, pode-se mencionar inicialmente o debate entre os primeiros cineastas
e o naturalismo teatral, que já no final do século XIX e início do XX apontava as
dificuldades de identificar quem influenciou quem no ofício de recortar, processar e
estetizar o real. Mas há também um histórico de trocas, inspirações e influências que
merece ser destacado, pois é enorme a quantidade de peças teatrais que foram
adaptadas e transpostas para a sétima arte. É bem verdade que neste caminho alguns
roteiros cinematográficos também foram levados ao palco.

O dramaturgo Jorge Andrade teve uma longa trajetória de criação dramaturgica,
que vai da década de 1950 até 1984, quando faleceu em São Paulo. Neste caminho,
escreveu importantes peças teatrais que marcaram a dramaturgia e a cena paulista e
brasileira. A maior parte desta dramaturgia está reunida numa coletânea intitulada
Marta, a árvore e o relógio, publicada em 1970 e até hoje leitura fundamental para
quem pretende se inserir no panorama do teatro brasileiro no século XX. Outros textos
de Jorge Andrade ficaram fora deste conjunto de dez peças reunidas, como é o caso
de O Incêndio, A Zebra e Milagre na Cela.

Para quem viveu a década de 1970 e acompanhou as programações televisivas
do período há que se lembrar de novelas como O Grito e O Ninho da Serpente,
exemplos da passagem do dramaturgo pelo gênero da telenovela, que lhe renderam
alguns frutos, mas também dissabores, que podem ser constatados em seus
depoimentos posteriores.
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Para quem pesquisa e estuda a trajetória de Jorge Andrade é impossível não
perceber as tentativas de diálogo com outras artes e outras áreas do conhecimento.
Em alguns casos colaboraram as relações de amizade que estabeleceu ao longo da
vida, como foi com o artista plástico Wesley Duke Lee e com o historiador Sérgio
Buarque de Holanda, o que lhe permitiu uma leitura e interpretação de Brasil numa
perspectiva também imagética e historiográfica.

Diante disto, nota-se um dramaturgo que tem na palavra e na construção de
histórias seu ponto de partida, porém, nunca se fechou ao diálogo com outras
linguagens. Quase sempre acompanhou a montagem de suas peças e as filmagens de
suas novelas, além de ser jornalista de revista semanal e professor. No entanto, muito
pouco se sabe da proximidade de Jorge Andrade com a nossa sétima arte, ou seja,
com o cinema brasileiro.

Mas esta experiência ocorreu com mais freqüência do que se possa imaginar. Um
primeiro exemplo disto pode ser encontrado na peça Vereda da Salvação, que também
despertou o interesse do cinema, uma vez que em 1965, o diretor Anselmo Duarte,
aproveitando o esforço de Antunes Filho para a montagem do espetáculo teatral,
resolveu reunir o elenco e propor a realização de um filme com o mesmo nome. A
motivação era geral, afinal o cineasta acabara de ser premiado em Cannes com O
Pagador de Promessas, no qual o tema da religiosidade brasileira havia recebido
tratamento cinematográfico. Diante do entusiasmo do período com o Cinema Novo, é
um filme pouco lembrado pela crítica. Neste ponto, Sábato Magaldi deixou alguns
comentários:

O clima paroxístico da ação exigia um diálogo preciso, incisivo, semelhante à
corda distendida do expressionismo. Jorge Andrade equilibrou a espontânea
telegrafia da linguagem com uma inteligente transcrição do vocabulário popular,
que ressoa, em meio ao cotidiano prosaico do público civilizado, como poderoso
fluxo de poesia.
Vereda realiza a fusão das pesquisas sociais e das sondagens ontológicas, num
universo amplo em que o homem moderno não pode deixar de ser o produto da
coexistência dos vários sistemas e teorias.
No correr da ação, afirma-se a vitória de Joaquim. O misticismo presta-se a
transformar a fraqueza em força, a insuficiência terrena em signo de sobre-
naturalidade. Joaquim, impotente e presa do complexo de Édipo, está apto a
manipular esses dados como prova de eleição. Desde que se identificasse com
Cristo, saída para as suas frustrações, Joaquim supera os ressentimentos e as
mágoas, e passa ao sacerdócio da divindade, onde importa, sobretudo a salvação
eterna do grupo, incluindo se antigo rival.
Com a confissão púbica dos pecados e, sobretudo a mudança de nomes, os
agregados (colonos) transfiguram-se nas personagens bíblicas, despindo-se da
própria identidade, que os retém num mundo miserável, tentam em vão o sublime
vôo que os levará até o céu. (MAGALDI, 1965, p. 3-5).

Diante de tantas recriações, é perceptível a quantidade de portas que se abrem
para o estudo dos textos de Jorge Andrade na sua relação com o cinema. Ao considerar
a peça como ponto de partida, vão surgindo os vários mediadores, todos eles relendo
a escritura, propondo mudanças e criando significados que seus tempos históricos
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solicitavam. Ao passar pelo crivo do diretor, dos atores, do crítico, do cineasta e,
finalmente, do público, Vereda vai deixando de lado a idéia de autoria única e, por
isso, propondo outras.

Para o presente estudo o objeto de análise não será esta primeira experiência
com Vereda, mas sim outra, ocorrida já na década de 1980 com outra peça de Jorge
Andrade, qual seja: Milagre na Cela, agora levada à tela por Ozualdo Candeias.

Em poucas palavras pode-se compor um resumo de enredo de Milagre que narra
a trajetória da freira Joana e sua prisão e tortura pelo delegado Daniel. Escrita em
meados da década de 1970, apresenta-se como criação dramaturgica a partir das
atrocidades cometidas pelas autoridades repressoras daquele contexto.

Neste sentido, o autor procura na figura do personagem Daniel a sua ambigüidade,
ou seja, apresenta momentos da rotina do delegado no espaço de trabalho e no seio
familiar. A autoridade pública que prende freiras por suspeita de subversão é o mesmo
marido afável, carinhoso com a esposa e os filhos.

Após a sua prisão Joana tem de dividir a cela com outros presos, além de
seguidamente sofrer várias sessões de tortura e abuso sexual por parte do delegado
Daniel. O dia a dia da delegacia vai sendo exposto ao leitor de maneira que as
atrocidades ali cometidas passam a ser vistas como atos rotineiros numa sociedade
que já não separa mais as necessidades públicas das lógicas do mundo privado e
familiar. Torturar é um ato profissional tão banal quanto assinar um papel, ou tomar o
café da manhã com a família.

Esta confusão entre vida pessoal e profissional se aguça quando o dramaturgo
nos apresenta o personagem Daniel em crise matrimonial, o que permite ao leitor
interpretar que entre ele e Joana começa a surgir uma relação de sedução. Para além
do ato de violência que significa a tortura física, o autor vislumbra uma mudança de
relação entre vítima e algoz, torturado e torturador.

A notícia da gravidez de Joana marca um momento de mudança no eixo da
narrativa, Joana é tomada pelo sentimento de futura mãe e afronta inclusive o bispo
que vai visitá-la.

Joana: Neste mundo mecânico e hediondo...  a livre decisão também existe. Quis
provar que sou capaz de criar situações que desejo, de que tenho necessidade. Era
o único caminho para conseguir o que era preciso. (...) Foi na agonia que aprendi
que eu era também uma mulher. Não se tratou de prazer sexual, senhor Bispo. Foi
muito mais profundo, mais grave e aterrorizador do que simples relação sexual...
mesmo lembrando que o prazer tenha sido tão intenso. (...) Para mim foi uma questão
de vida ou de morte, de existência ou não-existência. (ANDRADE, 1977, 63-65).

Além disso, os demais presos também começam a se revoltar com a violência
sofrida pela freira constantemente. Assim, como que na busca de uma purificação,
outro preso, avança sobre o delegado e o estrangula, salvando a freira de mais uma
cena de violência. Ao fim, a freira é dada como inocente, mas as próprias irmãs indagam:
sendo inocente, porque ficou tanto tempo presa?

O nó dramático desta peça de Jorge Andrade é uma clivagem no presente histórico
da década de 1970, os personagens e o conflito que tece não estão voltados para um
país e seus problemas do passado. É o passado na medida em as marcas da violência
ainda subsistem no presente histórico de seu país, mas a trama trata de problemas do
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aqui agora e, principalmente, seus interlocutores também estão atuando no presente.
Milagre na Cela, neste sentido, marca uma significativa diferença na trajetória do
dramaturgo Jorge Andrade e sua concepção de passado/presente, que distoa do que
havia prevalecido nas peças da coletânea Marta, a árvore e o relógio.

Em peças anteriores, há em Jorge Andrade um indivíduo que elege a lembrança
como missão. O indivíduo que rememora, num primeiro momento, está incomodado
com o passado, por isso, acredita que desvelar essa “passeidade” é revelar um ‘eu’
angustiado. Mais que isso, entende que se situar no processo histórico é possibilitar a
libertação do ‘homem’.

Nas suas reminiscências, o dramaturgo não estabelece limites rígidos entre aquilo
que é sua memória e o que é lembrar o grupo ao qual pertencera. Ressalta com
freqüência a idéia de que o passado não é algo distante e inerte, pois, para ele, este
não é apenas atualizado. Assim, o presente é um tempo cheio de passado. A
necessidade que possui de olhar, pesquisar, desvelar os fatos ocorridos tem como
princípio norteador a idéia de que relembrar é posicionar-se no presente da história.

Em Jorge Andrade, esse sentimento de mundo perdido, agora reencontrado não
é um simples resgate do passado. Tal recuperação possui tempo, lugar e personagens,
pois, para o dramaturgo, nada é tão concreto quanto o passado incrustado no presente.

Mas a finalidade de tal inclinação para com a “passeidade” não se justificaria não
fosse para encontrar o homem brasileiro, melhor dizendo, a brasilidade, por isso, é
tão incisivo: Tudo o que há de melhor ou de pior no Brasil de hoje, nasceu no de ontem.
Daí a necessidade de se localizar o passado no presente. (ANDRADE, 1978: 193).

Este Brasil de ontem é um Brasil rural, que, para ser recuperado, é necessário que
se observe o quanto tal ruralidade ainda está arraigada no presente histórico. Ao
querer recuperar este país e seus personagens, o dramaturgo sabe que não pode
separar memória e história. Acredita que os fatos são recheados também, por exemplo,
pela dramaticidade que são peculiares a eles e que as transformações são conduzidas
por homens com razões e paixões.

Para Andrade, o passado pelo passado não tem sentido, é o presente que importa,
pois quer dar mais do que nunca uma resposta para seu tempo. Não que o passado
seja irrecuperável, mas o dramaturgo sabe que ele está impregnado no presente como
permanência viva. Revelar a brasilidade passada é defrontar-se com as múltiplas
identidades de seu tempo vivido.

Ao eleger como sua principal missão enfrentar esse passado, Jorge Andrade não
está isolado e desenraizado. As matrizes desse pensamento a respeito da cultura brasileira,
suas identidades multifacetadas e a capacidade de o passado permanecer no presente,
podem ser localizado em boa parte da intelectualidade brasileira. No caso de Jorge
Andrade, as referências e diálogos intertextuais são ora declarados ora não revelados.

Não deixa de ser curioso o encontro entre Jorge Andrade e Ozualdo Candeias, o
primeiro, dramaturgo, originário e de fortes laços com as famílias ‘quatrocentonas’
paulistas, teceu em suas peças uma memória individual e familiar a respeito dos ciclos
da história brasileira, sempre construindo personagens que sintetizam e humanizam
esta história. Esta, quase sempre, escrita pela perspectiva de datas, fatos importantes
e heróis nacionais. O segundo, nascido em 1928 e falecido em 2006, diretor de cinema,
tendo iniciado nesta arte como parceiro de José Mojica Marins, o Zé do Caixão. O
que por si só já é um forte indicador de que Ozualdo Candeias fez opção por uma arte
artesanal, independente e marginal.
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Um trecho de matéria de jornal, por ocasião de sua morte, sintetiza:

Candeias começaria de fato a chamar atenção três anos mais tarde, com A margem,
olhar desolado sobre os esquecidos ribeirinhos do Tietê. Em seguida. Vieram um
segmento do filme coletivo Trilogia de Terror, Meu nome é Tonho e Herança,
transposição de Hamlet para o interior brasileiro. Ele era único no cinema brasileiro.
Representava, no meio, o que Bispo do Rosário era para as artes plásticas.
Violentava a linguagem, era visceral, afirmou o escritor e cineasta João Silvério
Trevisan, que dirigiu o Candeias em Orgia. (Folha, 2006).

O resultado deste encontro intitula-se A Freira e a Tortura, filme dirigido por Ozualdo
Candeias, lançado em 1983, assumidamente uma adaptação da peça Milagre na Cela,
de Jorge Andrade e que traz no elenco atores ícones da pornochanchada da década
de 1970: David Cardoso e Vera Gimenez.

Há claras diferenças entre texto e película, mas a idéia de adaptar o roteiro fazendo
uso da relação entre tensão e sedução, entre torturador e torturada é seguida pelo
cineasta, não fazendo questão de esconder isto. É bem verdade que a peça de Jorge
Andrade explora muito mais a vida doméstica do delegado Daniel, mostrando seu lado
bom esposo, dedicado à esposa e ao filho. Mas o cineasta também deixa suas marcas,
incorporando outros elementos à narrativa tais como os poemas de Bocage e de Afonso
Romano de Santana, que sublinham a questão da tortura, presente seja no contexto de
publicação da peça (1976) seja no momento de lançamento do filme (1983).

Capa do DVD/filme A freira e a Tortura,
de Ozualdo Candeias.

O diretor de cinema Ozualdo Candeias.

Seja na peça seja no cinema, seja Jorge Andrade seja Ozualdo Candeias o que se
verifica e o que os aproxima é a busca da dimensão humana, procura que necessita
do tensionamento de diferenças tão nítidas, mas que podem se encontrar se despidas
da farda e do hábito:
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Daniel: Confesse!... Enquanto não fica sabendo até onde posso ir. Você me
conhece, santinha do pau oco. Não sabe do que sou capaz.
Joana: Pois eu quero saber. Assuma a sua violência, como estou disposta a suportá-
la. Estamos aqui para nos medirmos. Tenha coragem de ser o que é, como eu
tenho de ser o que sou. Você também não sabe até onde posso ir. (ANDRADE,
1977, p. 55).

Para alguns críticos a Joana do filme é menos desafiadora do que a mesma
personagem do filme de Candeias, portanto, provoca menos o delegado a expor seus
métodos de tortura e violência. Nesta mesma perspectiva também aparecem ressalvas
aos trabalhos de ator e atriz de David Cardoso e Vera Gimenez, que estariam pouco
acostumados a personagens e filmes com temáticas políticas discutidas por meio de
personagens - delegado e freira – tão singulares.

Para compreender a historicidade temática e formal destas duas obras há que se
olhar com profundidade o diálogo que ambas estabelecem com o contexto que as
tornou possível. No caso da peça Milagre na Cela, de Jorge Andrade, nota-se que ela
marca um novo momento na trajetória deste dramaturgo que, após a publicação de
sua coletânea Marta, a árvore e o relógio, em 1970, passou a ser visto pela crítica e
por parte dos leitores como um autor de um teatro de memórias e ligado a temas de
um país do passado. Neste sentido, a publicação de Milagre é provocadora e apresenta
um Jorge Andrade discutindo temas do presente, no caso, a questão da tortura nos
porões da ditadura da década de 1970.

Mas para quem observa as múltiplas recepções a esta obra de Jorge Andrade,
pode verificar que seu objetivo não foi totalmente alcançado, pois se críticas da esquerda
o rotulavam como um dramaturgo do passado, esta tentativa de interferir na história
presente parece ter resultado num erro de tom, pois o dramaturgo é criticado por
humanizar demais a figura do delegado torturador.

Mesmo assim, a década de 1970 será um outro contexto para as escritas de
Jorge Andrade, pois além desta tentativa com Milagre na cela, merecem destaque as
suas incursões pela teledramaturgia, assinado novelas como O Grito e Ninho da
Serpente.

O filme de Ozualdo Candeias absorve este tempo e lugar de enunciação de Milagre
na Cela, recriando a obra e inserindo-a num novo tempo, dialogando com outras
formas e temas. Assim, o momento do lançamento do filme A Freira e a Tortura é o
início da década de 1980, mais precisamente 1983, período de intenso debate político
em prol da abertura democrática e pré-lançamento da campanha das Diretas-já! pelo
país afora.

No tocante às opções cinematográficas de Ozualdo Candeias verifica-se um
processamento de elementos que estão presentes na dramaturgia e que servem como
ponto de partida, mas há, principalmente, a retomada de procedimentos muito próprios
do cinema boca-do-lixo do final da década de 1960 e, ainda, elementos da
pornochanchada dos anos de 1970.

Neste sentido, as locações são em favelas, celas de delegacias imundas, onde
conspiram policiais corruptos e violentos associados ao crime e à prostituição. Aliado
a isto aparece corpos despidos em cenas de sexo, mas que não são ainda a estética
dos filmes pornô da década seguinte.

No filme de Ozualdo Candeias o que se percebe é um tensionamento das
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características entre o segmento marginal e a pornochanchada, uma vez que do primeiro
incorpora as ambientações na boca-do-lixo, favelas e cenas do mundo da prostituição,
enquanto que do segundo apropria-se de corpos nus, porém sem sexo explícito e,
ainda, certa dose de personagens associados a cenas bizarras.

O filme que resulta desta mistura de elementos é que precisa ser destacado, pois
nem o dramaturgo Jorge Andrade escreveu sua peça pensando no filme nem o ci-
neasta Ozualdo candeias possuía uma longa trajetória de dedicação ao gênero
pornochanchada. Era sim, um cineasta que iniciou sua carreira sendo parceiro de
José Mojica, depois se enveredando pelo cinema boca-do-lixo. Portanto, o que faz
em A Freira e a Tortura é uma apropriação de elementos já mencionados. Aliás, um
recurso muito utilizado pelos cineastas da década de 1970 para driblar a censura que
proibia, por exemplo, dois seios expostos ao mesmo tempo, mas, não notavam as
conotações políticas subjacentes aos filmes do segmento que a crítica denominava
pornochanchada.

Assim, o filme de Candeias apresenta-se como releitura de Jorge Andrade, apropria-
se de temas do cinema marginal e da pornochanchada, num período de tensões pela
abertura democrática e, ainda, de mudanças de opções estéticas no cinema brasileiro,
uma vez que na década de 1980 o cinema norte-americano irá aproveitar-se deste
diálogo iniciado pela pronochanchada com o público popular brasileiro ao longo da
década de 1970 e irá inserir, juntamente com o surgimento do vídeo-cassete, a década
dos filmes pornográficos.

O cinema marginal de Ozualdo Candeias, de mãos dadas com a insatisfação de
Jorge Andrade no que se refere a temas do passado, apresenta-se apenas como
sendo a ponta do iceberg do diálogo entre dramaturgia, cinema marginal e porno-
chanchada, ao longo das décadas de 1970 e 1980, na São Paulo que começava a
respirar os ares da redemocratização.
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