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  R E S U M O
A retrospectiva comemorativa dos cem anos de nascimento de Balthazar Klossowski (1908-
2008); melhor conhecido como Balthus; realizada em Martigny, Suíça, oferece-nos uma rara
e ampla visão de sua produção pictórica e gráfica, percebendo-se ali os modos pelos quais
o artista dialogou, incessantemente, com os gêneros da Paisagem e do Retrato; sin-
gularizando-os em sua poética. Poética de certo modo fora dos paradigmas modernistas,
sobretudo em sua insistência em torno da representação da figura humana, através de um
realismo algo fantástico e de uma erótica deslocada e perturbadora. Esta sobrevivência de
gêneros e modos expressivos aparentemente anacrônicos é, contudo, em Balthus, um
elemento a mais de interesse, sendo estes supostos anacronismos relevantes não somente
para a Historia da Arte mas intrínsecos à própria produção artística contemporânea, através
de apropriações e absorções por vezes confessas e maduras, por vezes hesitantes e ingênuas,
em um contexto no qual emergem mais uma vez o Retrato, o Auto-Retrato, a Paisagem, a
História e a Alegoria, entre outros gêneros. Pela relevância tanto do conjunto da obra de
Balthus reunida nesta retrospectiva, quanto da própria Fundação Pierre Gianadda, a referida
mostra nos possibilita ainda, por sua expografia peculiar, vislumbrar novas possibilidades
para o museu contemporâneo de arte.

  PALAVRAS-CHAVE
gêneros, modernismos, anacronismos.

  ABSTRACT
The commemorative retrospective of Balthazar Klossowski’s 100th birthday (1908-2008), better
known as Balthus; which occurred in Martigny, Switzerland, presents to us a rare and full view
of his pictorial and graphical productions, where we can perceive the modes by which the artist
dialogued tirelessly with genres of Landscape and Portrait; providing a unique perspective of
his poetic. Poetic in a certain way outside of the modernist’s paradigms, above all in his insistence
in representing the human figure, through a fantastic realism and a displaced and disturbing
eroticism. The survival of the genres and apparently anachronic expressive modes, is in Balthus,
however, an additional element of interest, with these supposed anachronisms being relevant
not only for the History of Arts, but, intrinsic in its own contemporary artistic production, through
the appropriations and absorptions, sometimes confess and mature, at times hesitant and
naïve, in a context which emerges once again, between other genres, the Portrait, the Self-
Portrait, the Landscape, The History and the Allegory. Through the relevance of Balthus’ work
assembled in this retrospective as well as of Fundacao Pierre Gianadda, his work also enables,
through peculiar expography, glimpse new possibilities for the contemporary art museum.

  KEYWORDS
genres, modernisms, anachronisms.

A mostra retrospectiva em comemoração do centenário de Balthazar Klossowski;
melhor conhecido como Balthus; realizada em 2008 pela Fundação Pierre Gianadda,
em Martigny, na Suíça francesa, sob curadoria de Dominique Radrizzani e Jean Clair,
oferece-nos uma rara e ampla visão da produção pictórica e gráfica do artista,
percebendo-se ali os diferentes modos pelos quais este dialogou incessantemente, e
ao longo de toda sua carreira, com os tradicionais gêneros da Paisagem e do Retrato
(incluindo-se neste seus auto-retratos); singularizando porém, e mesmo subvertendo,
estes gêneros em sua poética. Poética esta em grande medida distante dos paradigmas
dominantes do modernismo do século XX, sobretudo pela insistência do artista em
torno da representação da figura humana e do interior arquitetônico. Elementos com
os quais criou cenas e ambientes carregados de um realismo algo fantástico, e ainda
de uma erótica deslocada e perturbadora. Dá-se assim, em sua obra, uma sobrevivência
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e permanência de gêneros e modos de expressão aparentemente anacrônicos, e
justamente por isso de interesse para a história da arte. Suposto anacronismo que é
também, contudo, intrínseco à própria produção artística contemporânea, repleta de
releituras, apropriações e absorções por vezes confessas e amadurecidas, por vezes
hesitantes e ingênuas, em um contexto internacional no qual emergem novamente;
sobretudo a partir da década de 1970; os modos e procedimentos do Retrato, da
Paisagem, da História e da Alegoria, entre outros gêneros que deveriam estar, em
princípios, superados e enterrados pelo modernismo.

Pela importância do conjunto da obra de Balthus reunido nesta mostra
retrospectiva, e pela relevância e singularidade da própria Fundação Pierre Gianadda
no contexto cultural suíço e europeu, a referida mostra nos permite ainda vislumbrar
novas possibilidades para o museu contemporâneo de arte, devendo-se registrar ainda,
neste contexto, sua duração, permanecendo aberta ao público entre junho e novembro
de 2008, todos os dias da semana, perfazendo um período total de mais de cinco
meses de exposição. Duração coerente com o esforço hercúleo de pesquisar, selecionar
e reunir as 154 pinturas, desenhos e documentos que a compõe, provenientes de
diferentes coleções privadas e públicas, de diferentes países1, destacando-se neste
conjunto as obras provenientes da França, da Itália e da própria Suíça – as três pátrias
de Balthus, que viveria fases essenciais de sua vida e de sua carreira em cada um
destes três países. Esta duração relativamente longa da mostra, ao menos para os
padrões brasileiros (em se tratando de uma exposição temporária), exemplifica a
materialização de uma intervenção artística e cultural de grande envergadura e alcance,
elaborada com rigor e antecedência, em um ritmo temporal que não permite afobações
nem improvisos. Intervenção cultural que não foi possível apenas pela existência de
um maior aporte de recursos financeiros, mas antes pelo inteligente uso dos recursos
materiais e humanos disponíveis; e que propiciou ainda a publicação de seu extenso
catálogo, contendo além de reproduções em grande qualidade de todas as obras ali
expostas, também textos de renomados pesquisadores da obra de Balthus, entre os
quais os próprios Jean Clair e Dominique Radrizzani - curadores da mostra – além dos
de autoria de Jean Starobinski, Fréderic Wandelère, Camille Viéville, Raymond Mason
e Robert Kopp. Catálogo este que é parte integrante e constitutiva da própria mostra
em questão, garantindo sua posteridade e funcionando como uma espécie de
monumento portátil, consagrado tanto a obra de Balthus quanto ao esforço conjunto
das instituições e profissionais ali envolvidos – sem mencionar os evidentes (e em
princípio legítimos) interesses do mercado de arte em uma exposição e um catálogo
como este2. Quanto à expografia da mostra vale sublinharmos a surpresa incômoda
que pode ser o contato inicial como este grande salão - misto de praça de concertos
e de galeria de arte, em profusas estruturas de concreto – que é a sede da Fundação
Pierre Gianadda. Edificação finalizada em 1978, e cuja visão interior pode contraditar

1 Entre as quais as do Musée de Picardie, em Amiens; do Kunstmuseum de Berne; do Scottish National Gallery
of Modern Art, de Edimbourg; da Tate Gallery de Liverpool; do Metropolitan Museum e do The Museum of
Modern Art, de New York; do Musée national d’Art moderne do Centre Georges Pompidou, em Paris; do Musée
Jenisch, em Vevey (depositário da Fondation Balthus), e do Hirschhorn Museum and Sculpture Garden, no
Smithsonian Institution de Washington.

2 BALTHUS. Comissaires de l’exposition: Jean Clair et Dominique Radrizzani. Martigny, Suisse: Fondation Pierre
Gianadda, 2008. ISBN: 978-2-88443-109-5 (brochura) e 978-2-88443-110-1 (capa dura).
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com o estereotipo ingênuo que podemos ter em relação a uma instituição cultural
suíça: vencida ali a pequena porta de acesso exterior (passagem necessariamente
estreita devido aos rigores invernais) projetamo-nos diretamente sobre este grande
anfiteatro coberto, cujo teto e paredes do primeiro piso, ainda ao nível da rua, são
recobertos por uma camada de cor marrom escura pouco convidativa, mas que permite
uma maior concentração, talvez, sobre as obras ali expostas. Antes de se baixar ao
piso inferior, em cujas paredes estão alinhadas as pinturas da mostra retrospectiva de
Balthus, é necessário, contudo, percorrer as amplas galerias laterais nas quais está
exposta, de modo permanente, a coleção de peças galo-romanas da Fundação
Gianadda3. Percurso após o qual se desce a um piso de múltiplos usos, e em cujo
centro se encontram centenas de cadeiras enfileiradas. Cadeiras que, servindo para
acolher o público dos concertos que ali se realizam periodicamente, permitem, durante
o dia, o descanso ocasional dos visitantes, estabelecendo um relativo desconforto
visual para os que estão acostumados à obsessiva falta de ruídos e a assepsia das
salas expositivas modernas. Silêncio, vazio e limpeza quase hospitalares ou religiosas,
e que são tomadas ainda como paradigmas válidos para uma apreciação supostamente
neutra e elevada da obra de arte, recebida e exposta como objeto e mercadoria
fetiche. Aos fundos deste grande salão-auditório um estreito corredor e pequenas
salas expositivas finalizam de modo mais intimista a mostra Balthus, mas com uma
igualmente importante seleção de desenhos, fotos e documentos. Mostra que se
confunde propositalmente, neste momento do percurso, e em uma última sala expositiva,
com o acervo permanente de artes visuais da Fundação, contendo, entre outras, obras
de Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Ensor, Cézanne, Van Dongen e Picasso4. Percurso,
acervo e exposições que dialogam e se articulam, permitindo o desenrolar da presença
de cada obra e de cada conjunto de obras e documentos. Presença esta que não
depende de nenhuma pureza artificial ou uso cenográfica do espaço. Espaço este
certamente difícil, mas do qual se podem utilizar, simultaneamente, todas as
possibilidades, com suas singularidades e memórias, virtudes e defeitos, sem nada a
ser escondido, em uma situação real e vivenciada, suposta a noção da câmara isolante
idealizada, fria e atemporal, supostamente a proteger a frágil pureza da arte. Espaço
de múltiplas funções, conflituoso e mutante como a própria vida, mas que parece
proclamar a máxima de que não será jamais a qualidade da moldura ou o
profissionalismo da montagem que garantirão a relevância de um efetivo trabalho de
arte5.

Conhecido sobretudo por suas séries de retratos concomitantemente alegóricos
e realistas, de meninas e jovens mulheres em interiores domésticos, dispostas na
construção de cenas de grande tensão erótica, Balthus seria também um notável pintor

3 Lembrando que a atual Martigny foi, na antiguidade, sede de uma grande aldeia gaulesa, transformada depois
pelos romanos em um estratégico entreposto da rota dos Alpes.

4 No jardim exterior da Fundação Pierre Gianadda um parque de esculturas dá prosseguimento a este percurso
interno, que se abre para uma vegetação bem cuidada, para tanques aquáticos e para a paisagem montanhosa,
os quais constituem o fundo e ambiente para esculturas e instalações de artistas como Bourdelle, Rodin,
Aristide Maillol, Marc Chagall, Brancusi, Miró, Max Ernst, Jan Arp, Marino Marini, Henri Moore, Alexander Calder,
Jean Dubuffet, Max Bill, César, Arman, Niki de Saint Phalle e George Segal, entre outros.

5 Ao final do percurso da mostra Balthus ainda há uma improvisada sala de vídeo, com a projeção de um
documentário sobre o artista. Sala cuja entrada é ladeada, quase que displicentemente, por uma obra de César
– Compression d’automobile Volvo 1977 – referência algo irônica ao início da exposição seguinte, com o
acervo de carros antigos do Musée de l’Automobile, também sediado na Fundação Pierre Gianadda.
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de paisagens, gênero com o qual iniciou seus primeiros passos como artista, e do
qual nunca se afastou completamente ao longo de sua longa carreira – havendo entrado
em contato já em sua infância com o universo fluido das paisagens orientais, vistas
nos livros de arte da biblioteca de seu pai, o historiador da arte e também pintor Erich
Klossowski 6. O cultivo quase que restrito destes gêneros – a Paisagem e o Retrato –
faria a obra de Balthus ocupar um lugar distinto no panorama da arte européia do
século XX, sendo infrutíferas as tentativas de situá-lo dentro de alguma das inúmeras
vertentes modernistas da primeira metade do século passado. Apesar das aproximações
entre seu trabalho e algumas pesquisas abstracionistas e surrealistas, Balthus
permaneceria sempre à margem, fiel apenas a si mesmo, compartilhando esta margem,
contudo, com outros grandes artistas de sua geração, tais como Alberto Giacometti:

“(...)L’amitié entre Balthus et Giacometti pendant vingt ans était véritable et
importante. Dans le foyer miraculeux de grands artistes et grans écrivains qui fut
Paris de l’avant-guerre ils étaient deux solitaires, Giacometti ayant quitté le Parti
Surréaliste sous l’approbe de tous et Balthus, bien que courtisé par la même, se
tenant à l’écart (MASON: 2008, p.37)

Este cultivo da Paisagem e do Retrato (sobretudo através do nu feminino) não
faria jamais de Balthus, entretanto, um pintor acadêmico ou conservador, mas, pelo
contrário, atestaria justamente o aspecto moderno de sua poética. Modernidade que
se dá pelo uso não ortodoxo e mesmo perturbador que o artista faria destes gêneros
havidos como tradicionais. Não será por outro motivo que as primeiras obras a abrirem
o percurso desta mostra retrospectiva tenham sido justamente Paysage de Muzot
(óleo sobre cartão, 1923) e Paysage provencal (óleo sobre madeira, 1925, Musée d’Art
moderne de Troyes), nas quais é patente o influxo de matriz ainda cezaniana, tão
importante para os jovens artistas daqueles anos7. Seguindo este percurso, sugerido
pelos organizadores da exposição, serão reveladores os estudos atentos feitos por
Balthus, em 1926, a partir da observação direta de obras dos mestres italianos
(sobretudo de Masaccio e de Piero della Francesca). Estudos que, baseados no
procedimento clássico da cópia de obras célebres, já eram vistos com desprezo por
seus jovens colegas, então já em busca de uma nova arte, e os quais já designavam
também o museu do Louvre, entre outros museus, como um cemitério do qual era
preciso manter distância. Indiferente porém aos seus contemporâneos, Balthus; cuja
formação seria quase toda autodidata, sem por isto haver tornado-se um artista ingênuo
(usufruindo os abundantes estímulos artísticos e intelectuais de seu ambiente familiar);
deveria grande parte de sua fatura pictórica justamente a esta observação direta das

6 Outra referência na formação de Balthus seria o trabalho artístico de René Auberjonois, também amigo de seu
pai – artista cuja obra teria muito pontos de contato com a de Balthus, sobretudo em seus aspectos
desconfortavelmente eróticos. Sobre a ligação entre os dois artistas ver o texto de Dominique Radrizzani; “Une
très jeune fille, une gomme, très douce: les dessins”, no catalogo BALTHUS (RADRIZZANI; CLAIR: 2008, P.183-
190).

7 Todas as obras comentadas no presente artigo encontram-se publicadas no catálogo da mostra em questão.
Serão mencionadas, após o título de cada uma das obras comentadas, apenas sua técnica, ano de realização
e acervo a que pertence (dado que não será registrado apenas quando tratarem-se de coleções particulares).
As dimensões das obras serão mencionadas apenas quando este for um dado relevante para o comentário
proposto.
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obras de sua admiração. Jeune fille à sa toilette (óleo sobre tela, 1948), ou Le Passage
du Commerce-Saint-André (óleo sobre tela de cerca de 1953), exemplificariam assim o
modo como a lição dada pela pintura italiana contribuiria na sólida estruturação de
suas figuras e paisagens, naturais, urbanas ou interiores. Estruturação sólida de figuras
e paisagens que expressaria, também, a resiliência do artista diante dos anseios de
seus pares, não se permitindo enveredar por outros caminhos. Resiliência que torna a
produção de Balthus cada vez mais digna de interesse, constituindo-se não em
contraposição, mas distante das correntes hegemônicas de seu tempo.

Havendo transitado também pela natureza morta; como se pode observar em
Nature Morte au Chapeau Bernois (óleo sobre tela, 1928), em uma palheta de cores
baixas e um emplastro de texturas que fazem pensar em Giorgio Morandi, com vibrações
simultaneamente rudes e sutis; cedo o artista assumiria, contudo, o retrato como seu
instrumento preferencial de investigação poética e perscrutação da realidade imediata
a seu redor, começando por soluções relativamente convencionais – como em Portrait
d‘Hedwig Muller (óleo sobre tela, 1928) – mas logo chegando, já em fins da década de
1920 (e através do próprio uso concomitante da paisagem) a resultados extremamente
pessoais, inaugurando uma linguagem efetivamente balthusiana, e parindo a partir de
então em suas telas; que por estes mesmos anos crescem de dimensão; cenas sempre
algo metafísicas e enigmáticas. Integrando e dissolvendo os personagens de suas
pinturas à paisagem, como em Orage au Luxembourg (óleo sobre tela, 1928); na qual
a ventania faz tombar os guarda-chuvas e quebra o jato d’água que tenta se elevar do
chafariz, e onde a arquitetura, carnalizada, se funde à natureza; ou em La Jouese de
diabolo (óleo sobre tela, 1930, Musée Jenisch, Vevey); no qual uma jovem de costas
entrega-se a seu pequeno brinquedo diante de vasto jardim; Balthus descobre e elege
seus elementos fundamentais: a mulher/criança, os enigmas do olhar e dos espelhos
(onde quem e visto nem sempre nos vê), o devaneio, a entrega e o gesto suspenso.
Encontrado o caminho, forjado o artista, a poética de Balthus chegaria naturalmente
aos seus paroxismos, sendo radicalmente presentes em sua produção madura a atração
voyerística e a vibração sexual, sobre as quais o próprio artista ironizaria ao declarar-
se, antes de tudo, como um pintor religioso 8. Com o auto-retrato Le Roi des Chats
(óleo sobre tela, 1935, Musée Jenisch, Vevey), Bauthus se revelaria, quase aos 30
anos de idade, em um soturno esplendor juvenil: mão direita à cintura, mão esquerda
sobraçando a aba do negro paletó, pernas em contraposto, o olhar direto, obscuro e
incisivo sobre nós. Sobre a banqueta o pequeno chicote e a prancha com a inscrição:
“A PORTRAIT OF H.M. THE KING OF THE CATS paited by HIMSELF, MCMXXXV”.
Esfregando-se na perna do jovem artista um grande gato malhado.

Analisando o inquietante auto-retrato executado em 1794 por Jaques-Louis David,
então preso e correndo o risco de ser guilhotinado, T. J. Clark invoca inicialmente
Jean-Jacques Rousseau, contemporâneo do pintor francês, em suas declarações sobre
uma  pretensa verdade íntima do auto-retrato, considerando que “[...]somos muito
bem pintados quando nós próprios nos pintamos, mesmo que o retrato não mostre
grande verossimilhança” (Rousseau, carta a Dom Deschamps, 12 set. 1761, in CLARK:
2007, p.159):

8 Depoimentos filmados do artista podem ser encontrados, entre outros, no documentário Balthus: De l’Autre
côté du miroir, realizado por Damien Pettigrew (2007), e em Balthus intime, realizado por Christine Lenef e
Xavier Lefevre (sd).
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“[...] O surgimento, sobretudo depois do século XVI, e em especial na Europa, de
uma classe de quadros em que o pintor aparece olhando atentamente para si
mesmo no intuito de pintar-se; o fato de haver entre essas pinturas uma série de
fortes “semelhanças de família”, que persistem por centenas de anos como se
existisse uma maneira estrita ou exclusiva de conceber o assunto, maneira esta
considerada apropriada às questões da prática pictórica e da autoconsciência
que o gênero suscita, e mesmo a atmosfera de dúvida e duplicidade que paira
sobre o empreendimento [...] parecem oferecer a chave de um mistério. Aqui
estamos diante dessa entidade imprecisa, ubíqua, o self, o “eu” revelado (não
seria melhor dizer flagrado?) no ato de interceptar seu próprio olhar. Nem mesmo
o gênero da autobiografia parece prometer um acesso tão simples, tão imediato,
ao instante da autoconsciência” (CLARK: 2007, p.161-162).

Sereno desconforto, incômodo cotidiano, recolhimento e ausência. Em 1933 a
tela Toilette de Cathy (óleo sobre tela, Centre Georges Pompidou / Musée National
d’Art moderne / Centre de création industrielle), tela de grandes dimensões (165 cm X
150 cm), já definia e afirmava o campo no qual Balthus se moveria, com tranqüilidade,
até o fim de sua vida: à esquerda a figura sentada e em contorção de um jovem
homem, totalmente vestido (sendo mais um dos inúmeros auto-retratos do artista). À
direita, como a imagem projetada de uma mente igualmente em contorção, o corpo
alvo e impúbere da jeune fille, exposto em seu robe entreaberto, enquanto a velha
serviçal lhe penteia os cabelos9. Tela que é uma indiscrição, uma confissão a violar um
segredo. A nudez feminina assoma aqui em toda sua força, tornando menor e opressivo
o ambiente que lhe cerca, como se a fenda transmutasse o espaço em abismo
permanente, sorvendo em torvelinho seres e objetos ao redor.

Figura 1: Balthus, Thérese Rêvant, 1938

9 Esquema figurativo que se repetiria em Jeune Fille à sa Toilette (óleo sobre tela, 1948), com a mesma nudez
impúbere a ser servida pela velha camareira – obra na qual, no entanto, a influência dos mestres italianos do
quatroccento se manifestaria de modo mais evidente.
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Figura 2: Balthus, Le Roi des Chats, 1935

Gatos e interiores domésticos. Jogos e brincadeiras sensuais. Sadismos infantis.
Com Thérese Rêvant (Fig.1) (Óleo sobre tela, 1938, The Metropolitan Museum of Art,
New York) – tela utilizada como cartaz da própria mostra em questão, e também como
capa de seu catálogo – a jeune fille recosta-se agora no estreito divã, mãos à cabeça,
deixando entrever sob suas saias vermelhas as múltiplas dobras de suas roupas íntimas
e brancas, embora algo manchadas. Ao chão um gato sem cor lambe a réstia de leite
no pequeno pires igualmente branco. Em La Rue (óleo sobre tela, 1933, The Museum
of Modern Art, New York), também em grande formato (195 cm X 254 cm), Balthus se
esmera agora na representação da paisagem urbana, palco de dramas perpétuos, a
desenrolar-se sob a aparente banalidade dos passantes cotidianos. Ao canto esquerdo
da tela a menina cujas pernas se abrem, paralisada na fuga que empreende, tentando
escapar do jovem rapaz que lhe prende a cintura e aperta-lhe o punho. Movimento
conturbado, que contrasta com a relativa frieza com que se movem os outros
personagens, e com a frieza da própria arquitetura representada, geométrica e rigorosa,
construindo visualmente uma narratividade algo entorpecida, que apenas indica
possíveis caminhos, sem consumar nenhum evento. Com Les Enfants Blanchard por
sua vez (óleo sobre tela, 1937, doada pessoalmente por Pablo Picasso ao Musée du
Louvre), Balthus daria, contudo, um passo além na criação de atmosferas algo
opressivas, com um casal de crianças, ou anjos terríveis, que se esgueiram sobre a
mesa, sobre as cadeiras, sobre o chão - como gatos!

Intimismo. Domesticidade sombria. Simultaneamente opressiva e libertária, a
atmosfera balthusiana seria fatalmente incômoda e desconfortável, apesar de sedutora,
repetindo-se com Le Salon (II) (óleo sobre tela, 1942, The Museum of Modern Art, New
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York), o mesmo esquema das crianças/gatos de Les Enfants Blanchard, agora com
duas meninas/mulheres: uma adormecida sobre o sofá, pernas sempre a entreabrir-se,
e outra “de gatinhas”, desperta e concentrada em sua leitura. Leitura que é retomada
em La Chambre (I) (óleo sobre tela, 1947-1948, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Washington, D.C.), com uma menina a distrair-se de seu livro,
admirando a nudez iluminada da jeune fille. Nudez agora ostensiva e desafiadora,
como uma antiga alegoria da verdade10.

Nas obras de Balthus o livro e a leitura não são, porém, apenas elementos
alegóricos ou cenográficos, mas indícios concretos da efetiva importância da literatura
na vida do artista. A amizade desde cedo com o poeta Rainer Maria Rilke; que viria a
ser amante de sua mãe, Baladine Klossowska, em Genève; seria apenas um dos
primeiros fatos marcantes nesta direção. Amizade que faria de Rilke, então já consagrado
poeta, prefaciar o álbum de desenhos realizado pelo então Baltusz, publicado em
1921: MITSOU, com quarenta imagens que contavam a estória de um gato encontrado
na rua e depois novamente perdido – sendo que o artista contava então com apenas
11 anos de idade, em 1919, quando realizou estes desenhos. Entre 1933 e 1935 Balthus
produziria também 14 ilustrações que sobrevivem hoje em uma coleção particular,
realizadas, em bico de pena, especialmente para o romance de Emily Brontë: Wuthering
Heights11. Aproximação com a literatura e a dramaturgia que explicaria ainda a intensa
proximidade e amizade entre Balthus e Antonin Artaud, compartilhando ambos de um
universo estético de interesses comuns12.

Explicitamente sexual, Les Beaux Jours; uma das mais conhecidas telas de Balthus
(óleo sobre tela, 1944-1946, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian
Institution, Washington, D.C.); aprofunda a criação deste universo isolado e per-
turbadoramente confortável, no qual a segurança com que se movem os personagens
é, contudo, absolutamente transitória. Personagens que prefiguram tipos de Adão e
Eva profanos, modernos e burgueses, próximos da queda ou mesmo após ela: enquanto
o jovem alimenta o fogo, pondo ali novas achas de madeira, a jovem dama recostada
ao sofá se compraz com sua imagem ao espelho, enquanto os panos de seu vestido
deslocam-se ao movimento de um corpo de mulher que cresce, seio e pernas a mostra.

10 Durante séculos as alegorias foram fundamentais para a interpretação das obras de arte, havendo um vasto e
compartilhado repertório de símbolos e figuras de uso comum tanto pelos artistas quanto pelo próprio
público – alegorias que ainda se farão presentes na arte moderna e contemporânea, ainda que com outros
usos e possibilidades. A figura de uma mulher ostensivamente desnuda, como que a revelar-se, é
tradicionalmente uma alegoria da Verdade.

11 No Brasil do século XX um artista com o qual poderiam ser tecidas algumas analises comparativas da obra de
Balthus, compartilhando ambos um universo cultural aproximado, inclusive pela passagem que os dois farão
por Berna, na suíça alemã, é Oswaldo Goeldi - artista também profundamente ligado ao universo literário. As
imagens de Balthus para o texto de Emily Brontë possuem, especialmente, muitos pontos de contato com a
ilustração literária de Oswaldo Goeldi, sobretudo com alguns dos desenhos feitos por Goeldi para os romances
de Dostoiévski publicados no Brasil.

12 Antonin Artaud chegou a publicar, entre 1934 e 1947, uma série de artigos sobre a pintura de Balthus,
mencionados na bibliografia seletiva do catalogo da mostra Balthus em Martigny (2008) – sendo que a
impressionante semelhança física entre ambos levaria o ator a aprofundar sua própria teoria do “duplo”.
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Balthus diria que todas suas figuras femininas são de anjos. Se assim é, a quem
pertence, contudo, a ausência da pureza que podemos vislumbrar aqui?... No texto
de Jean Starobinsky dedicado à Les Beaux Jours o historiador da arte aponta
primeiramente; e acerdatamante; para aspectos puramente picturais da obra, analisando
o complexo jogo de luzes criado pelo pintor ao fazer incidir simultaneamente sobre
aquele ambiente cerrado uma luz puramente branca; que entra pela passagem
entreaberta à esquerda; e também uma difícil luminosidade vermelha, advinda do fogo
ardente na lareira:

“[...]Tons froids et tons chauds: leur opposition est la grande affaire de la peinture
[…]dans la scène représentée, la lumière du jour entre à gauche, éclairant
froidement divers objets d’une chambre […]Mais il y a une autre source de lumière
dans le tableau […]La lumière de ce feu intérieur donne la réplique à la clarté qui
pénètre du dehors[…] (STAROBINSKY: 2008, p.27)

Elegante em seu gesto cortês de conceder a primazia, como bom historiador que
é, aos elementos puramente formais da obra, para aos poucos mergulhar em seu
universo de significações literárias e jogos alegóricos, Jean Starobinsky não conseguiria
evitar, porém, neste mesmo texto, de ver junto à lareira um jeune homme au torse nu
(STAROBINSKY: 2008, p.27), onde o que ha é um jovem homem sim, vestido contudo
com uma camisa que lhe vai ate os punhos – detalhe que serve apenas para demonstrar
as dificuldades inerentes à análise de qualquer imagem, sejam quais forem os métodos
adotados. Starobinsky, liberando-se ao fim de seu texto destes primeiros e necessários
níveis de leitura da imagem, o conclui, entretanto, de modo brilhante, ao indagar e
responder:

“[...]Par quelle histoire les deux personnages sont-ils liés? Ils regardent chacun un
foyer différent. L’un, de tout son corps penché, semble uni aux braises de l’âtre;

Figura 3: Bauhus, Les Beaux Jours, 1944-1946
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l’autre est captif du froid miroir. Chacun appartient à son rêve. Il me parâit certain
qu’ils tentent chacun de lire les signes d’un destin différent. Les belles journées ont
leur mélancolie (STAROBINSKY: 2008, p.27)

Melancolia, mistérios do gôzo. Em Jeune Fille endormie (óleo sobre madeira,
1943, Tate Galery) o modelo preferido do artista: relaxado, entregue, desprotegido
diante do domínio pleno de um olhar que descobre e percorre o contorno destes
seios adormecidos. A partir destes anos a poética de Balthus parece não exatamente
adoçar-se ou diluir-se, mas há neste ponto como que uma mudança de atitude e de
visão, como se o próprio homem, agora amadurecido, passasse a se revelar de outros
modos em suas telas. A tensão sexual, antes tão manifesta, se suaviza. O devaneio do
mistério interdito passa a se oferecer como pura beleza e usufruto cotidiano. No retrato
Frédérique au chandail rouge (óleo sobre tela, 1955), e em Le Drap bleu (óleo sobre
tela, 1958) – onde retoma o tema da menina despindo-se em seu toalete diário – a
nudez e beleza das jeunes filles se apresenta agora sem dramas, sem angústias, em
tons firmes e claros que apontam como que para uma mera evidência, como que para
a simples constatação de verdades cristalinas. Verdade que se manifesta como efetivo
brinquedo de criança, anos mais tarde, em Le Lever (II) (óleo sobre tela, 1975-1978),
onde a menina despida agora sorri, brincando pela manhã em sua cama ainda
desarrumada.

Um certo retorno a paisagem – pois Balthus jamais a abandonou – se faria notar
entre as décadas de 1950 e 1960, em telas como La Bergerie (óleo sobre tela, 1957-
1960), e Cour de Ferme à Chassy (óleo sobre tela, 1960, Centre Georges Pompidou /
Musée National d’Art moderne / Centre de création industrielle). Obras nas quais seria
evidente a herança ainda marcante das lições de Cézane e mesmo do pontilhismo,
mescladas à atenção do artista para com os antigos mestres italianos. Atenção esta
capaz de erigir volumes e planos simultaneamente suaves, luminosos e consistentes.
Apesar da presença marcante da narratividade em Balthus, portanto (e por conseguinte
da existência, em suas imagens, de uma dramaturgia recorrente), tudo seria sempre,
em sua pintura e desenho, também uma forma de paisagem, sendo as dobras e
plissados dos tecidos femininos de seus retratos as mesmas dobras e reentrâncias de
suas planícies e montanhas – montanhas tão caras ao artista, desde sua infância13.
Como um documento, a atestar a importância constante do trato da paisagem na
poética de Balthus, uma de suas últimas obras seria, justamente, La Gare de Rossinière
(óleo sobre tela, 1995), encontrada inacabada em seu cavalete de trabalho quando de
sua morte. Obra na qual se pode perceber, apenas, o tênue começo da fatura de
alguns elementos: um tronco em primeiro plano, uma casa ao fundo, uma montanha...

“[...]Les plissures des contreforts de Montecalvello se retrouvent au même moment
dans la jupe crayeuse de Katia lisant (1968-1976), dans les études de plis que

13 «Mon premier contact avec la montagne, c’éetait à Paris, chez madame Klibié, une crémière de la rue Bréa, tout
près du boulevard Montparnasse. J’avais quatre ou cinque ans, et j’accompagnais la cuisinière quand elle allait
faire des courses, à l’époque où mes parents habitaient rue Boissonnade. Il y avait chez cette dame une
affiche, sans doute pour La Vache qui rit, ou quelque chose de semblable, où l’on voyait le Mont-Blanc. Je le
regardais toujours avec nostalgie, comme si je le connaissais, alors que je n’avais jamais vu de montagne
auparavant ». Depoimento de Bauthus a Sadruddin Aga Khan, in Bauthus, Entretiens, Paris : Séguier,
Archimbaud, 2002, extraido de Balthus: La Magie du Paysage, p.21 (2006).
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Balthus multiplie comme jamais […]à la recherche d’un tissu fossile que contrasterait
avec le galbe lisse des gambettes adolescentes (RADRIZZANI : 2006, p.15)14

Tierry Davila realiza, em seu livro Marcher, Créer: déplacements, flâneries, dérives
dans l’art de la fin du XXe siècle (Paris: Regard, 2002), um pequeno inventário de
artistas e experiências contemporâneas que fazem uso, em sua criação, da deriva e do
trânsito entre os lugares, da viagem e da circulação pelas ruas das cidades e estradas
do pais - sendo relevante registrar que o termo “paisagem” advêm do termo “pais”. É
interessante percebermos como estes tópicos; em torno da problemática da viagem,
do transito e do deslocamento entre culturas e percepções; são, entretanto, partes
constitutivas da própria cultura artística da modernidade. Balthus, nascido em Paris
em uma família de artistas e intelectuais de origem polonesa, e transitando desde sua
infância por diferentes cidades européias, entre França, Alemanha, Suíça e Itália, também
teria na deriva um elemento constitutivo de sua personalidade e poética. Deriva
decorrente de um contexto cultural e pessoal muito específico, numa Europa
turbilhonada pelas grandes guerras. Daí, talvez, em Balthus, esta necessidade do
conforto da paisagem e do olhar atento sobre a natureza. Olhar capaz de extrair dela
representações sólidas e estáveis, apropriadas a uma alma habituada às mutações,
através de rotas e caminhos sempre singulares:

“[...] a prática de um “estilo” – é a coisa mais bem partilhada do mundo... [...] até
mesmo na ignorância de sua existência. Essa caixa de ferramentas lingüísticas é
uma espécie de instrumento, amplamente disseminado, que nos serve para fabricar
dia a dia nosso ambiente de objetos e nos permite adaptar as coisas da percepção
a nossas exigências culturais. O mesmo se passa com a paisagem, para a qual
são convocadas, uma por vez, as figuras de circulação indispensáveis a seu
estabelecimento. Porque nos é necessário, para fazê-la existir, passar da árvore à
floresta, do reservatório d’água ao oceano, do matiz à cor “autêntica”, desse monte
de pedregulhos à ruína que exprime a memória do passado. Adições e subtrações,
preenchimentos da expectativa. E, se em geral não nos ocupamos muito das
operações pelas quais chegamos a um resultado tal qual o enunciado, “Ah”! Eis
uma paisagem!”, sabemos, sem saber que sabemos, utilizá-las com conhecimento
de causa” (CAUQUELIN: 2007, p. 154).

Daí também, talvez, o retorno indiscreto e consistente da noção de Paisagem na
produção artística contemporânea, ainda que por outros meios, e com outras motivações
e pretextos. Balthus, in extremis, e dentro dos limites de sua modernidade, pode ser
tomado como uma espécie de último pintor figurativo possível, na medida em que, já
em seus primeiros tempos como artista, se estabeleceria a margem das correntes
hegemônicas de seu tempo, numa atitude algo conservadora sim, mas plenamente
coerente com suas necessidades e crenças, construídas ao longo de uma série de
exílios sucessivos, entre França, Alemanha, Suíça e Itália, tanto em grandes cidades
quanto nos campos mais retirados:

“[...] Lieux de passage, lieux de travail. Jusqu’au Grand Chalet, à Rossinière, qui
est un ancien hôtel, Balthus avait laissé subsister, au-dessus des portes, les vieux
numéross de chambre, sans doute pour rappeler au visiteur qu’il n’est que de
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passage (KOPP: 2006, p.15).

É de se supor que, diante de uma contemporaneidade cada vez mais estéril e
exaurida, paralisada politicamente pela noção de correção, e esteticamente retrógrada
pela recuperação do objeto e pelo retorno a uma idéia de finalidade da arte, com
artistas e públicos exangues pela permanente cooptação do sistema das artes – sistema
este cada vez mais submetido a lógica do consumo cultural rasteiro, e da própria
noção de cultura enquanto espetáculo, entretenimento e meio de promoção pessoal
e distinção social – possa se chegar ao dia em que obras com as de Balthus tenham,
ainda mais do que hoje, que circular de modo restrito, sendo censuradas e escondidas,
quando não mesmo destruídas. Censuras e destruições tão freqüentes na história da
arte, mesmo do modernismo15. A poética e vida de Balthus contudo; para quem os
limites entre o mundo infantil e o mundo adulto seria sempre uma questão aberta;
permanecerá como um enigma a ser enfrentado, impermeável, contudo, à qualquer
tentativa de análise redutora, sendo talvez uma questão que mereça ser investigada,
justamente a dos diferentes modos através dos quais vêm se dando, em diferentes
culturas e épocas, a recepção de sua obra.

Personalidade arredia e intimista como sua arte, Balthus, havendo convivido com
Rainer Maria Rilke, Antonin Artaud e Alberto Giacometti – personalidades e criadores
que também marcaram a aventura intelectual do século XX – revela-se hoje, alguns
poucos anos apenas após sua partida, como um artista que devemos necessariamente
conhecer se efetivamente pretendemos contribuir, como artistas e pesquisadores, para
a cultura dos tempos vindouros.
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