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RESUMO

A retrospectiva comemorativa dos cem anos de nascimento de Balthazar Klossowski (1908-
2008); melhor conhecido como Balthus; realizada em Martigny, Suica, oferece-nos uma rara
e ampla visdo de sua produgao pictorica e grafica, percebendo-se ali os modos pelos quais
o artista dialogou, incessantemente, com os géneros da Paisagem e do Retrato; sin-
gularizando-os em sua poética. Poética de certo modo fora dos paradigmas modernistas,
sobretudo em sua insisténcia em torno da representagdo da figura humana, através de um
realismo algo fantastico e de uma erética deslocada e perturbadora. Esta sobrevivéncia de
géneros e modos expressivos aparentemente anacrbnicos é, contudo, em Balthus, um
elemento a mais de interesse, sendo estes supostos anacronismos relevantes ndo somente
para a Historia da Arte mas intrinsecos a propria producgéo artistica contemporanea, através
de apropriacdes e absorgdes por vezes confessas e maduras, por vezes hesitantes e ingénuas,
em um contexto no qual emergem mais uma vez o Retrato, o Auto-Retrato, a Paisagem, a
Historia e a Alegoria, entre outros géneros. Pela relevancia tanto do conjunto da obra de
Balthus reunida nesta retrospectiva, quanto da propria Fundagao Pierre Gianadda, a referida
mostra nos possibilita ainda, por sua expografia peculiar, vislumbrar novas possibilidades
para o museu contemporaneo de arte.
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ABSTRACT

The commemorative retrospective of Balthazar Klossowski’s 100" birthday (1908-2008), better
known as Balthus; which occurred in Martigny, Switzerland, presents to us a rare and full view
of his pictorial and graphical productions, where we can perceive the modes by which the artist
dialogued tirelessly with genres of Landscape and Portrait; providing a unique perspective of
his poetic. Poetic in a certain way outside of the modernist’s paradigms, above all in his insistence
in representing the human figure, through a fantastic realism and a displaced and disturbing
eroticism. The survival of the genres and apparently anachronic expressive modes, is in Balthus,
however, an additional element of interest, with these supposed anachronisms being relevant
not only for the History of Arts, but, intrinsic in its own contemporary artistic production, through
the appropriations and absorptions, sometimes confess and mature, at times hesitant and
naive, in a context which emerges once again, between other genres, the Portrait, the Self-
Portrait, the Landscape, The History and the Allegory. Through the relevance of Balthus’ work
assembled in this retrospective as well as of Fundacao Pierre Gianadda, his work also enables,
through peculiar expography, glimpse new possibilities for the contemporary art museum.
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A mostra retrospectiva em comemoracao do centenario de Balthazar Klossowski;
melhor conhecido como Balthus; realizada em 2008 pela Fundacao Pierre Gianadda,
em Martigny, na Suiga francesa, sob curadoria de Dominique Radrizzani e Jean Clair,
oferece-nos uma rara e ampla visdo da producéo pictérica e grafica do artista,
percebendo-se ali os diferentes modos pelos quais este dialogou incessantemente, e
ao longo de toda sua carreira, com os tradicionais géneros da Paisagem e do Retrato
(incluindo-se neste seus auto-retratos); singularizando porém, e mesmo subvertendo,
estes géneros em sua poética. Poética esta em grande medida distante dos paradigmas
dominantes do modernismo do século XX, sobretudo pela insisténcia do artista em
torno da representacéo da figura humana e do interior arquiteténico. Elementos com
0s quais criou cenas e ambientes carregados de um realismo algo fantastico, e ainda
de uma erdtica deslocada e perturbadora. Da-se assim, em sua obra, uma sobrevivéncia
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e permanéncia de géneros e modos de expressao aparentemente anacronicos, e
justamente por isso de interesse para a histéria da arte. Suposto anacronismo que é
também, contudo, intrinseco a prépria producao artistica contemporanea, repleta de
releituras, apropriacdes e absorgdes por vezes confessas e amadurecidas, por vezes
hesitantes e ingénuas, em um contexto internacional no qual emergem novamente;
sobretudo a partir da década de 1970; os modos e procedimentos do Retrato, da
Paisagem, da Histéria e da Alegoria, entre outros géneros que deveriam estar, em
principios, superados e enterrados pelo modernismo.

Pela importancia do conjunto da obra de Balthus reunido nesta mostra
retrospectiva, e pela relevancia e singularidade da prépria Fundacao Pierre Gianadda
no contexto cultural suico e europeu, a referida mostra nos permite ainda vislumbrar
novas possibilidades para o museu contemporaneo de arte, devendo-se registrar ainda,
neste contexto, sua duragao, permanecendo aberta ao publico entre junho e novembro
de 2008, todos os dias da semana, perfazendo um periodo total de mais de cinco
meses de exposicao. Duracao coerente com o esforco herclleo de pesquisar, selecionar
e reunir as 154 pinturas, desenhos e documentos que a compde, provenientes de
diferentes colegdes privadas e publicas, de diferentes paises', destacando-se neste
conjunto as obras provenientes da Franca, da Italia e da propria Suica — as trés pdatrias
de Balthus, que viveria fases essenciais de sua vida e de sua carreira em cada um
destes trés paises. Esta duracao relativamente longa da mostra, ao menos para os
padrdes brasileiros (em se tratando de uma exposicdo tempordria), exemplifica a
materializacdo de uma intervencao artistica e cultural de grande envergadura e alcance,
elaborada com rigor e antecedéncia, em um ritmo temporal que nao permite afobagoes
nem improvisos. Intervengéo cultural que nao foi possivel apenas pela existéncia de
um maior aporte de recursos financeiros, mas antes pelo inteligente uso dos recursos
materiais e humanos disponiveis; e que propiciou ainda a publicacdo de seu extenso
catalogo, contendo além de reproducdes em grande qualidade de todas as obras ali
expostas, também textos de renomados pesquisadores da obra de Balthus, entre os
guais os proéprios Jean Clair e Dominique Radrizzani - curadores da mostra —além dos
de autoria de Jean Starobinski, Fréderic Wandelere, Camille Viéville, Raymond Mason
e Robert Kopp. Catalogo este que é parte integrante e constitutiva da prépria mostra
em questao, garantindo sua posteridade e funcionando como uma espécie de
monumento portatil, consagrado tanto a obra de Balthus quanto ao esforgo conjunto
das instituicbes e profissionais ali envolvidos — sem mencionar os evidentes (e em
principio legitimos) interesses do mercado de arte em uma exposigao e um catalogo
como este?. Quanto a expografia da mostra vale sublinharmos a surpresa incbmoda
que pode ser o contato inicial como este grande salao - misto de praga de concertos
e de galeria de arte, em profusas estruturas de concreto — que é a sede da Fundacao
Pierre Gianadda. Edificacao finalizada em 1978, e cuja visao interior pode contraditar

' Entre as quais as do Musée de Picardie, em Amiens; do Kunstmuseum de Berne; do Scottish National Gallery
of Modern Art, de Edimbourg; da Tate Gallery de Liverpool; do Metropolitan Museum e do The Museum of
Modern Art, de New York; do Musée national d’Art moderne do Centre Georges Pompidou, em Paris; do Musée
Jenisch, em Vevey (depositario da Fondation Balthus), e do Hirschhorn Museum and Sculpture Garden, no
Smithsonian Institution de Washington.

2 BALTHUS. Comissaires de I'exposition: Jean Clair et Dominique Radrizzani. Martigny, Suisse: Fondation Pierre
Gianadda, 2008. ISBN: 978-2-88443-109-5 (brochura) e 978-2-88443-110-1 (capa dura).
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com o estereotipo ingénuo que podemos ter em relagdo a uma instituicao cultural
suica: vencida ali a pequena porta de acesso exterior (passagem necessariamente
estreita devido aos rigores invernais) projetamo-nos diretamente sobre este grande
anfiteatro coberto, cujo teto e paredes do primeiro piso, ainda ao nivel da rua, sao
recobertos por uma camada de cor marrom escura pouco convidativa, mas que permite
uma maior concentragao, talvez, sobre as obras ali expostas. Antes de se baixar ao
piso inferior, em cujas paredes estao alinhadas as pinturas da mostra retrospectiva de
Balthus, é necessario, contudo, percorrer as amplas galerias laterais nas quais esta
exposta, de modo permanente, a colecdo de pecas galo-romanas da Fundacéao
Gianadda®. Percurso apds o qual se desce a um piso de multiplos usos, e em cujo
centro se encontram centenas de cadeiras enfileiradas. Cadeiras que, servindo para
acolher o publico dos concertos que ali se realizam periodicamente, permitem, durante
o dia, o descanso ocasional dos visitantes, estabelecendo um relativo desconforto
visual para os que estdo acostumados a obsessiva falta de ruidos e a assepsia das
salas expositivas modernas. Siléncio, vazio e limpeza quase hospitalares ou religiosas,
e que sao tomadas ainda como paradigmas validos para uma apreciaciao supostamente
neutra e elevada da obra de arte, recebida e exposta como objeto e mercadoria
fetiche. Aos fundos deste grande salao-auditério um estreito corredor e pequenas
salas expositivas finalizam de modo mais intimista a mostra Balthus, mas com uma
igualmente importante selecdo de desenhos, fotos e documentos. Mostra que se
confunde propositalmente, neste momento do percurso, e em uma Ultima sala expositiva,
com o acervo permanente de artes visuais da Fundacao, contendo, entre outras, obras
de Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Ensor, Cézanne, Van Dongen e Picasso®. Percurso,
acervo e exposicoes que dialogam e se articulam, permitindo o desenrolar da presencga
de cada obra e de cada conjunto de obras e documentos. Presenca esta que nao
depende de nenhuma pureza artificial ou uso cenografica do espago. Espago este
certamente dificil, mas do qual se podem utilizar, simultaneamente, todas as
possibilidades, com suas singularidades e memérias, virtudes e defeitos, sem nada a
ser escondido, em uma situacao real e vivenciada, suposta a nocao da camara isolante
idealizada, fria e atemporal, supostamente a proteger a fragil pureza da arte. Espaco
de multiplas fungoes, conflituoso e mutante como a prépria vida, mas que parece
proclamar a maxima de que nao sera jamais a qualidade da moldura ou o
profissionalismo da montagem que garantirdo a relevancia de um efetivo trabalho de
arte®.

Conhecido sobretudo por suas séries de retratos concomitantemente alegéricos
e realistas, de meninas e jovens mulheres em interiores domésticos, dispostas na
construcao de cenas de grande tensao erética, Balthus seria também um notavel pintor

3 Lembrando que a atual Martigny foi, na antiguidade, sede de uma grande aldeia gaulesa, transformada depois
pelos romanos em um estratégico entreposto da rota dos Alpes.

4 No jardim exterior da Fundacao Pierre Gianadda um parque de esculturas d& prosseguimento a este percurso
interno, que se abre para uma vegetagao bem cuidada, para tanques aquaticos e para a paisagem montanhosa,
os quais constituem o fundo e ambiente para esculturas e instalagdes de artistas como Bourdelle, Rodin,
Aristide Maillol, Marc Chagall, Brancusi, Mird, Max Ernst, Jan Arp, Marino Marini, Henri Moore, Alexander Calder,
Jean Dubuffet, Max Bill, César, Arman, Niki de Saint Phalle e George Segal, entre outros.

5 Ao final do percurso da mostra Balthus ainda ha uma improvisada sala de video, com a projegao de um
documentario sobre o artista. Sala cuja entrada é ladeada, quase que displicentemente, por uma obra de César
— Compression d’automobile Volvo 1977 - referéncia algo ir6nica ao inicio da exposicdo seguinte, com o
acervo de carros antigos do Musée de I’Automobile, também sediado na Fundagéo Pierre Gianadda.
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de paisagens, género com o qual iniciou seus primeiros passos como artista, e do
qual nunca se afastou completamente ao longo de sua longa carreira— havendo entrado
em contato ja em sua infancia com o universo fluido das paisagens orientais, vistas
nos livros de arte da biblioteca de seu pai, o historiador da arte e também pintor Erich
Klossowski®. O cultivo quase que restrito destes géneros — a Paisagem e o Retrato —
faria a obra de Balthus ocupar um lugar distinto no panorama da arte européia do
século XX, sendo infrutiferas as tentativas de situa-lo dentro de alguma das inimeras
vertentes modernistas da primeira metade do século passado. Apesar das aproximacgdes
entre seu trabalho e algumas pesquisas abstracionistas e surrealistas, Balthus
permaneceria sempre a margem, fiel apenas a si mesmo, compartilhando esta margem,
contudo, com outros grandes artistas de sua geracao, tais como Alberto Giacometti:

“(...)L’amitié entre Balthus et Giacometti pendant vingt ans était véritable et
importante. Dans le foyer miraculeux de grands artistes et grans écrivains qui fut
Paris de I'avant-guerre ils étaient deux solitaires, Giacometti ayant quitté le Parti
Surréaliste sous I'approbe de tous et Balthus, bien que courtisé par la méme, se
tenant a I'écart (MASON: 2008, p.37)

Este cultivo da Paisagem e do Retrato (sobretudo através do nu feminino) nao
faria jamais de Balthus, entretanto, um pintor académico ou conservador, mas, pelo
contrario, atestaria justamente o aspecto moderno de sua poética. Modernidade que
se da pelo uso ndo ortodoxo e mesmo perturbador que o artista faria destes géneros
havidos como tradicionais. Nao sera por outro motivo que as primeiras obras a abrirem
0 percurso desta mostra retrospectiva tenham sido justamente Paysage de Muzot
(6leo sobre cartao, 1923) e Paysage provencal (6leo sobre madeira, 1925, Musée d’Art
moderne de Troyes), nas quais é patente o influxo de matriz ainda cezaniana, tao
importante para os jovens artistas daqueles anos’. Seguindo este percurso, sugerido
pelos organizadores da exposicao, serao reveladores os estudos atentos feitos por
Balthus, em 1926, a partir da observacao direta de obras dos mestres italianos
(sobretudo de Masaccio e de Piero della Francesca). Estudos que, baseados no
procedimento classico da copia de obras célebres, ja eram vistos com desprezo por
seus jovens colegas, entao ja em busca de uma nova arte, e os quais ja designavam
também o museu do Louvre, entre outros museus, como um cemitério do qual era
preciso manter distancia. Indiferente porém aos seus contemporaneos, Balthus; cuja
formacao seria quase toda autodidata, sem por isto haver tornado-se um artista ingénuo
(usufruindo os abundantes estimulos artisticos e intelectuais de seu ambiente familiar);
deveria grande parte de sua fatura pictérica justamente a esta observacao direta das

6 Qutra referéncia na formacgao de Balthus seria o trabalho artistico de René Auberjonois, também amigo de seu
pai — artista cuja obra teria muito pontos de contato com a de Balthus, sobretudo em seus aspectos
desconfortavelmente eréticos. Sobre a ligagao entre os dois artistas ver o texto de Dominique Radrizzani; “Une
tres jeune fille, une gomme, trés douce: les dessins”, no catalogo BALTHUS (RADRIZZANI; CLAIR: 2008, P.183-
190).

7 Todas as obras comentadas no presente artigo encontram-se publicadas no catadlogo da mostra em questao.
Serdao mencionadas, apos o titulo de cada uma das obras comentadas, apenas sua técnica, ano de realizagcao
e acervo a que pertence (dado que nao serd registrado apenas quando tratarem-se de colegdes particulares).
As dimensodes das obras serdo mencionadas apenas quando este for um dado relevante para o comentario
proposto.
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obras de sua admiracao. Jeune fille a sa toilette (6leo sobre tela, 1948), ou Le Passage
du Commerce-Saint-André (6leo sobre tela de cerca de 1953), exemplificariam assim o
modo como a licao dada pela pintura italiana contribuiria na sélida estruturacao de
suas figuras e paisagens, naturais, urbanas ou interiores. Estruturacao sélida de figuras
e paisagens que expressaria, também, a resiliéncia do artista diante dos anseios de
seus pares, nao se permitindo enveredar por outros caminhos. Resiliéncia que torna a
producao de Balthus cada vez mais digna de interesse, constituindo-se nao em
contraposicdo, mas distante das correntes hegemonicas de seu tempo.

Havendo transitado também pela natureza morta; como se pode observar em
Nature Morte au Chapeau Bernois (6leo sobre tela, 1928), em uma palheta de cores
baixas e um emplastro de texturas que fazem pensar em Giorgio Morandi, com vibragoes
simultaneamente rudes e sutis; cedo o artista assumiria, contudo, o retrato como seu
instrumento preferencial de investigacdo poética e perscrutacao da realidade imediata
a seu redor, comecgando por solucdes relativamente convencionais — como em Portrait
d‘Hedwig Muller (6leo sobre tela, 1928) — mas logo chegando, ja em fins da década de
1920 (e através do préprio uso concomitante da paisagem) a resultados extremamente
pessoais, inaugurando uma linguagem efetivamente balthusiana, e parindo a partir de
entdo em suas telas; que por estes mesmos anos crescem de dimensao; cenas sempre
algo metafisicas e enigmaticas. Integrando e dissolvendo os personagens de suas
pinturas a paisagem, como em Orage au Luxembourg (6leo sobre tela, 1928); na qual
aventania faz tombar os guarda-chuvas e quebra o jato d’agua que tenta se elevar do
chafariz, e onde a arquitetura, carnalizada, se funde a natureza; ou em La Jouese de
diabolo (6leo sobre tela, 1930, Musée Jenisch, Vevey); no qual uma jovem de costas
entrega-se a seu pequeno brinquedo diante de vasto jardim; Balthus descobre e elege
seus elementos fundamentais: a mulher/crianga, os enigmas do olhar e dos espelhos
(onde quem e visto nem sempre nos vé), o devaneio, a entrega e o gesto suspenso.
Encontrado o caminho, forjado o artista, a poética de Balthus chegaria naturalmente
aos seus paroxismos, sendo radicalmente presentes em sua producao madura a atracao
voyeristica e a vibragao sexual, sobre as quais o préprio artista ironizaria ao declarar-
se, antes de tudo, como um pintor religioso®. Com o auto-retrato Le Roi des Chats
(6leo sobre tela, 1935, Musée Jenisch, Vevey), Bauthus se revelaria, quase aos 30
anos de idade, em um soturno esplendor juvenil: mao direita a cintura, mao esquerda
sobracando a aba do negro paletd, pernas em contraposto, o olhar direto, obscuro e
incisivo sobre nés. Sobre a banqueta o pequeno chicote e a prancha com a inscrigdo:
“A PORTRAIT OF H.M. THE KING OF THE CATS paited by HIMSELF, MCMXXXV".
Esfregando-se na perna do jovem artista um grande gato malhado.

Analisando o inquietante auto-retrato executado em 1794 por Jaques-Louis David,
entao preso e correndo o risco de ser guilhotinado, T. J. Clark invoca inicialmente
Jean-Jacques Rousseau, contemporaneo do pintor francés, em suas declaracoes sobre
uma pretensa verdade intima do auto-retrato, considerando que “[...]somos muito
bem pintados quando nds préprios nos pintamos, mesmo que o retrato nao mostre
grande verossimilhanca” (Rousseau, carta a Dom Deschamps, 12 set. 1761, in CLARK:
2007, p.159):

8 Depoimentos filmados do artista podem ser encontrados, entre outros, no documentario Balthus: De I'Autre
cété du miroir, realizado por Damien Pettigrew (2007), e em Balthus intime, realizado por Christine Lenef e
Xavier Lefevre (sd).
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“[...] O surgimento, sobretudo depois do século XVI, e em especial na Europa, de
uma classe de quadros em que o pintor aparece olhando atentamente para si
mesmo no intuito de pintar-se; o fato de haver entre essas pinturas uma série de
fortes “semelhancas de familia”, que persistem por centenas de anos como se
existisse uma maneira estrita ou exclusiva de conceber o assunto, maneira esta
considerada apropriada as questées da pratica pictdrica e da autoconsciéncia
que o género suscita, e mesmo a atmosfera de duvida e duplicidade que paira
sobre o empreendimento [...] parecem oferecer a chave de um mistério. Aqui
estamos diante dessa entidade imprecisa, ubiqua, o self, o “eu” revelado (nao
seria melhor dizer flagrado?) no ato de interceptar seu proprio olhar. Nem mesmo
0 género da autobiografia parece prometer um acesso tao simples, tao imediato,
ao instante da autoconsciéncia” (CLARK: 2007, p.161-162).

Sereno desconforto, incémodo cotidiano, recolhimento e auséncia. Em 1933 a
tela Toilette de Cathy (6leo sobre tela, Centre Georges Pompidou / Musée National
d’Art moderne / Centre de création industrielle), tela de grandes dimensodes (165 cm X
150 cm), ja definia e afirmava o campo no qual Balthus se moveria, com tranquiilidade,
até o fim de sua vida: a esquerda a figura sentada e em contorgdo de um jovem
homem, totalmente vestido (sendo mais um dos inimeros auto-retratos do artista). A
direita, como a imagem projetada de uma mente igualmente em contorc¢ao, o corpo
alvo e impubere da jeune fille, exposto em seu robe entreaberto, enquanto a velha
servigal Ihe penteia os cabelos®. Tela que é uma indiscrigdo, uma confissao a violar um
segredo. A nudez feminina assoma aqui em toda sua forga, tornando menor e opressivo
o ambiente que lhe cerca, como se a fenda transmutasse o espago em abismo
permanente, sorvendo em torvelinho seres e objetos ao redor.

Figura 1: Balthus, Thérese Révant, 1938

¢ Esquema figurativo que se repetiria em Jeune Fille a sa Toilette (6leo sobre tela, 1948), com a mesma nudez
impUbere a ser servida pela velha camareira — obra na qual, no entanto, a influéncia dos mestres italianos do
quatroccento se manifestaria de modo mais evidente.
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Figura 2: Balthus, Le Roi des Chats, 1935

Gatos e interiores domésticos. Jogos e brincadeiras sensuais. Sadismos infantis.
Com Thérese Révant (Fig.1) (Oleo sobre tela, 1938, The Metropolitan Museum of Art,
New York) —tela utilizada como cartaz da prépria mostra em questao, e também como
capa de seu catalogo — a jeune fille recosta-se agora no estreito diva, maos a cabega,
deixando entrever sob suas saias vermelhas as multiplas dobras de suas roupas intimas
e brancas, embora algo manchadas. Ao chao um gato sem cor lambe a réstia de leite
no pequeno pires igualmente branco. Em La Rue (6leo sobre tela, 1933, The Museum
of Modern Art, New York), também em grande formato (195 cm X 254 cm), Balthus se
esmera agora na representacao da paisagem urbana, palco de dramas perpétuos, a
desenrolar-se sob a aparente banalidade dos passantes cotidianos. Ao canto esquerdo
datela a menina cujas pernas se abrem, paralisada na fuga que empreende, tentando
escapar do jovem rapaz que lhe prende a cintura e aperta-lhe o punho. Movimento
conturbado, que contrasta com a relativa frieza com que se movem o0s outros
personagens, e com a frieza da prépria arquitetura representada, geométrica e rigorosa,
construindo visualmente uma narratividade algo entorpecida, que apenas indica
possiveis caminhos, sem consumar nenhum evento. Com Les Enfants Blanchard por
sua vez (6leo sobre tela, 1937, doada pessoalmente por Pablo Picasso ao Musée du
Louvre), Balthus daria, contudo, um passo além na criacdo de atmosferas algo
opressivas, com um casal de criangas, ou anjos terriveis, que se esgueiram sobre a
mesa, sobre as cadeiras, sobre o chao - como gatos!

Intimismo. Domesticidade sombria. Simultaneamente opressiva e libertaria, a
atmosfera balthusiana seria fatalmente incomoda e desconfortavel, apesar de sedutora,
repetindo-se com Le Salon (ll) (6leo sobre tela, 1942, The Museum of Modern Art, New
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York), 0 mesmo esquema das criancas/gatos de Les Enfants Blanchard, agora com
duas meninas/mulheres: uma adormecida sobre o sofé, pernas sempre a entreabrir-se,
e outra “de gatinhas”, desperta e concentrada em sua leitura. Leitura que é retomada
em La Chambre (I) (6leo sobre tela, 1947-1948, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Washington, D.C.), com uma menina a distrair-se de seu livro,
admirando a nudez iluminada da jeune fille. Nudez agora ostensiva e desafiadora,
como uma antiga alegoria da verdade’.

Nas obras de Balthus o livro e a leitura ndo sao, porém, apenas elementos
alegéricos ou cenograficos, mas indicios concretos da efetiva importancia da literatura
na vida do artista. A amizade desde cedo com o poeta Rainer Maria Rilke; que viria a
ser amante de sua mae, Baladine Klossowska, em Geneve; seria apenas um dos
primeiros fatos marcantes nesta direcao. Amizade que faria de Rilke, entdo ja consagrado
poeta, prefaciar o album de desenhos realizado pelo entao Baltusz, publicado em
1921: MITSOU, com quarenta imagens que contavam a estéria de um gato encontrado
na rua e depois novamente perdido — sendo que o artista contava entao com apenas
11 anos de idade, em 1919, quando realizou estes desenhos. Entre 1933 e 1935 Balthus
produziria também 14 ilustragdes que sobrevivem hoje em uma colegéo particular,
realizadas, em bico de pena, especialmente para o romance de Emily Bronté: Wuthering
Heights''. Aproximacao com a literatura e a dramaturgia que explicaria ainda a intensa
proximidade e amizade entre Balthus e Antonin Artaud, compartilhando ambos de um
universo estético de interesses comuns’2,

Explicitamente sexual, Les Beaux Jours; uma das mais conhecidas telas de Balthus
(6leo sobre tela, 1944-1946, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian
Institution, Washington, D.C.); aprofunda a criacdo deste universo isolado e per-
turbadoramente confortavel, no qual a seguranga com que se movem 0s personagens
é, contudo, absolutamente transitéria. Personagens que prefiguram tipos de Adao e
Eva profanos, modernos e burgueses, proximos da queda ou mesmo apds ela: enquanto
o jovem alimenta o fogo, pondo ali novas achas de madeira, a jovem dama recostada
ao sofa se compraz com sua imagem ao espelho, enquanto os panos de seu vestido
deslocam-se ao movimento de um corpo de mulher que cresce, seio e pernas a mostra.

3

Durante séculos as alegorias foram fundamentais para a interpretacao das obras de arte, havendo um vasto e
compartilhado repertério de simbolos e figuras de uso comum tanto pelos artistas quanto pelo préprio
publico — alegorias que ainda se fardo presentes na arte moderna e contemporanea, ainda que com outros
usos e possibilidades. A figura de uma mulher ostensivamente desnuda, como que a revelar-se, é
tradicionalmente uma alegoria da Verdade.

No Brasil do século XX um artista com o qual poderiam ser tecidas algumas analises comparativas da obra de
Balthus, compartilhando ambos um universo cultural aproximado, inclusive pela passagem que os dois farao
por Berna, na suica alema, é Oswaldo Goeldi - artista também profundamente ligado ao universo literario. As
imagens de Balthus para o texto de Emily Bronté possuem, especialmente, muitos pontos de contato com a
ilustragéo literaria de Oswaldo Goeldi, sobretudo com alguns dos desenhos feitos por Goeldi para os romances
de Dostoiévski publicados no Brasil.

Antonin Artaud chegou a publicar, entre 1934 e 1947, uma série de artigos sobre a pintura de Balthus,
mencionados na bibliografia seletiva do catalogo da mostra Balthus em Martigny (2008) — sendo que a
impressionante semelhanca fisica entre ambos levaria o ator a aprofundar sua prépria teoria do “duplo”.

Iy
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Figura 3: Bauhus, Les Beaux Jours, 1944-1946

Balthus diria que todas suas figuras femininas sao de anjos. Se assim é, a quem
pertence, contudo, a auséncia da pureza que podemos vislumbrar aqui?... No texto
de Jean Starobinsky dedicado a Les Beaux Jours o historiador da arte aponta
primeiramente; e acerdatamante; para aspectos puramente picturais da obra, analisando
o complexo jogo de luzes criado pelo pintor ao fazer incidir simultaneamente sobre
aquele ambiente cerrado uma luz puramente branca; que entra pela passagem
entreaberta a esquerda; e também uma dificil luminosidade vermelha, advinda do fogo
ardente na lareira:

“[...]1Tons froids et tons chauds: leur opposition est la grande affaire de la peinture
[...]1dans la scéne représentée, la lumiére du jour entre a gauche, éclairant
froidement divers objets d’une chambre [...1Mais il y a une autre source de lumiere
dans le tableau [...]La lumiére de ce feu intérieur donne la réplique a la clarté qui
pénetre du dehors|...] (STAROBINSKY: 2008, p.27)

Elegante em seu gesto cortés de conceder a primazia, como bom historiador que
é, aos elementos puramente formais da obra, para aos poucos mergulhar em seu
universo de significagoes literarias e jogos alegoricos, Jean Starobinsky nao conseguiria
evitar, porém, neste mesmo texto, de ver junto a lareira um jeune homme au torse nu
(STAROBINSKY: 2008, p.27), onde o que ha € um jovem homem sim, vestido contudo
com uma camisa que lhe vai ate os punhos — detalhe que serve apenas para demonstrar
as dificuldades inerentes a anélise de qualquer imagem, sejam quais forem os métodos
adotados. Starobinsky, liberando-se ao fim de seu texto destes primeiros e necessarios
niveis de leitura da imagem, o conclui, entretanto, de modo brilhante, ao indagar e
responder:

“[...]Par quelle histoire les deux personnages sont-ils liés? lls regardent chacun un
foyer différent. L’un, de tout son corps penché, semble uni aux braises de I'atre;
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l'autre est captif du froid miroir. Chacun appartient a son réve. Il me paréit certain
qu’ils tentent chacun de lire les signes d’un destin différent. Les belles journées ont
leur mélancolie (STAROBINSKY: 2008, p.27)

Melancolia, mistérios do g6zo. Em Jeune Fille endormie (6leo sobre madeira,
1943, Tate Galery) o modelo preferido do artista: relaxado, entregue, desprotegido
diante do dominio pleno de um olhar que descobre e percorre o contorno destes
seios adormecidos. A partir destes anos a poética de Balthus parece ndo exatamente
adocar-se ou diluir-se, mas ha neste ponto como que uma mudanca de atitude e de
visdo, como se o préprio homem, agora amadurecido, passasse a se revelar de outros
modos em suas telas. A tensao sexual, antes tdo manifesta, se suaviza. O devaneio do
mistério interdito passa a se oferecer como pura beleza e usufruto cotidiano. No retrato
Frédérique au chandail rouge (6leo sobre tela, 1955), e em Le Drap bleu (6leo sobre
tela, 1958) — onde retoma o tema da menina despindo-se em seu toalete diario — a
nudez e beleza das jeunes filles se apresenta agora sem dramas, sem angustias, em
tons firmes e claros que apontam como que para uma mera evidéncia, como que para
a simples constatacao de verdades cristalinas. Verdade que se manifesta como efetivo
brinquedo de criancga, anos mais tarde, em Le Lever (Il) (6leo sobre tela, 1975-1978),
onde a menina despida agora sorri, brincando pela manha em sua cama ainda
desarrumada.

Um certo retorno a paisagem — pois Balthus jamais a abandonou - se faria notar
entre as décadas de 1950 e 1960, em telas como La Bergerie (6leo sobre tela, 1957-
1960), e Cour de Ferme a Chassy (6leo sobre tela, 1960, Centre Georges Pompidou /
Musée National d’Art moderne / Centre de création industrielle). Obras nas quais seria
evidente a heranga ainda marcante das licoes de Cézane e mesmo do pontilhismo,
mescladas a atencao do artista para com os antigos mestres italianos. Atencao esta
capaz de erigir volumes e planos simultaneamente suaves, luminosos e consistentes.
Apesar da presenca marcante da narratividade em Balthus, portanto (e por conseguinte
da existéncia, em suas imagens, de uma dramaturgia recorrente), tudo seria sempre,
em sua pintura e desenho, também uma forma de paisagem, sendo as dobras e
plissados dos tecidos femininos de seus retratos as mesmas dobras e reentrancias de
suas planicies e montanhas — montanhas tao caras ao artista, desde sua infancia'™.
Como um documento, a atestar a importancia constante do trato da paisagem na
poética de Balthus, uma de suas Ultimas obras seria, justamente, La Gare de Rossiniére
(6leo sobre tela, 1995), encontrada inacabada em seu cavalete de trabalho quando de
sua morte. Obra na qual se pode perceber, apenas, o ténue comeco da fatura de
alguns elementos: um tronco em primeiro plano, uma casa ao fundo, uma montanha...

“[...]Les plissures des contreforts de Montecalvello se retrouvent au méme moment
dans la jupe crayeuse de Katia lisant (1968-1976), dans les études de plis que

3 «Mon premier contact avec la montagne, c’éetait a Paris, chez madame Klibié, une crémiére de la rue Bréa, tout
pres du boulevard Montparnasse. J'avais quatre ou cinque ans, et ’accompagnais la cuisiniere quand elle allait
faire des courses, a I'époque ou mes parents habitaient rue Boissonnade. Il y avait chez cette dame une
affiche, sans doute pour La Vache qui rit, ou quelque chose de semblable, ot I'on voyait le Mont-Blanc. Je le
regardais toujours avec nostalgie, comme si je le connaissais, alors que je n’avais jamais vu de montagne
auparavant ». Depoimento de Bauthus a Sadruddin Aga Khan, in Bauthus, Entretiens, Paris : Séguier,
Archimbaud, 2002, extraido de Balthus: La Magie du Paysage, p.21 (2006).
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Balthus multiplie comme jamais [...]a la recherche d’un tissu fossile que contrasterait
avec le galbe lisse des gambettes adolescentes (RADRIZZANI : 2006, p.15)™

Tierry Davila realiza, em seu livro Marcher, Créer: déplacements, fldneries, dérives
dans l'art de la fin du XXe siecle (Paris: Regard, 2002), um pequeno inventario de
artistas e experiéncias contemporaneas que fazem uso, em sua criagdo, da deriva e do
transito entre os lugares, da viagem e da circulagao pelas ruas das cidades e estradas
do pais - sendo relevante registrar que o termo “paisagem” advém do termo “pais”. E
interessante percebermos como estes tépicos; em torno da probleméatica da viagem,
do transito e do deslocamento entre culturas e percepcdes; sdo, entretanto, partes
constitutivas da prépria cultura artistica da modernidade. Balthus, nascido em Paris
em uma familia de artistas e intelectuais de origem polonesa, e transitando desde sua
infancia por diferentes cidades européias, entre Franga, Alemanha, Suica e Italia, também
teria na deriva um elemento constitutivo de sua personalidade e poética. Deriva
decorrente de um contexto cultural e pessoal muito especifico, numa Europa
turbilhonada pelas grandes guerras. Dai, talvez, em Balthus, esta necessidade do
conforto da paisagem e do olhar atento sobre a natureza. Olhar capaz de extrair dela
representacdes solidas e estaveis, apropriadas a uma alma habituada as mutagoes,
através de rotas e caminhos sempre singulares:

“[...] a pratica de um “estilo” — é a coisa mais bem partilhada do mundo... [...] até
mesmo na ignordncia de sua existéncia. Essa caixa de ferramentas linguisticas é
uma espécie de instrumento, amplamente disseminado, que nos serve para fabricar
dia a dia nosso ambiente de objetos e nos permite adaptar as coisas da percepgcao
a nossas exigéncias culturais. O mesmo se passa com a paisagem, para a qual
sdo convocadas, uma por vez, as figuras de circulacao indispensaveis a seu
estabelecimento. Porque nos é necessario, para fazé-la existir, passar da arvore a
floresta, do reservatdrio d’agua ao oceano, do matiz a cor “auténtica”, desse monte
de pedregulhos a ruina que exprime a memdria do passado. Adicbes e subtragées,
preenchimentos da expectativa. E, se em geral ndo nos ocupamos muito das
operagées pelas quais chegamos a um resultado tal qual o enunciado, ‘Ah”! Eis
uma paisagem!”, sabemos, sem saber que sabemos, utiliza-las com conhecimento
de causa’ (CAUQUELIN: 2007, p. 154).

Dai também, talvez, o retorno indiscreto e consistente da nocéo de Paisagem na
producao artistica contemporanea, ainda que por outros meios, e com outras motivagoes
e pretextos. Balthus, in extremis, e dentro dos limites de sua modernidade, pode ser
tomado como uma espécie de Ultimo pintor figurativo possivel, na medida em que, ja
em seus primeiros tempos como artista, se estabeleceria a margem das correntes
hegemonicas de seu tempo, numa atitude algo conservadora sim, mas plenamente
coerente com suas necessidades e crencas, construidas ao longo de uma série de
exilios sucessivos, entre Franga, Alemanha, Suica e ltalia, tanto em grandes cidades
quanto nos campos mais retirados:

“[...] Lieux de passage, lieux de travail. Jusqu’au Grand Chalet, a Rossiniére, qui
est un ancien hétel, Balthus avait laissé subsister, au-dessus des portes, les vieux

numéross de chambre, sans doute pour rappeler au visiteur qu’il n’est que de
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passage (KOPP: 2006, p.15).

E de se supor que, diante de uma contemporaneidade cada vez mais estéril e
exaurida, paralisada politicamente pela nocao de correcédo, e esteticamente retrégrada
pela recuperagao do objeto e pelo retorno a uma idéia de finalidade da arte, com
artistas e publicos exangues pela permanente cooptagdo do sistema das artes — sistema
este cada vez mais submetido a légica do consumo cultural rasteiro, e da propria
nocao de cultura enquanto espetaculo, entretenimento e meio de promocgao pessoal
e distincao social — possa se chegar ao dia em que obras com as de Balthus tenham,
ainda mais do que hoje, que circular de modo restrito, sendo censuradas e escondidas,
quando nao mesmo destruidas. Censuras e destruicdes tao freqlientes na histoéria da
arte, mesmo do modernismo'. A poética e vida de Balthus contudo; para quem os
limites entre o mundo infantil e 0 mundo adulto seria sempre uma questao aberta;
permanecera como um enigma a ser enfrentado, impermeavel, contudo, a qualquer
tentativa de analise redutora, sendo talvez uma questao que mereca ser investigada,
justamente a dos diferentes modos através dos quais vém se dando, em diferentes
culturas e épocas, a recepgao de sua obra.

Personalidade arredia e intimista como sua arte, Balthus, havendo convivido com
Rainer Maria Rilke, Antonin Artaud e Alberto Giacometti — personalidades e criadores
que também marcaram a aventura intelectual do século XX - revela-se hoje, alguns
poucos anos apenas apos sua partida, como um artista que devemos necessariamente
conhecer se efetivamente pretendemos contribuir, como artistas e pesquisadores, para
a cultura dos tempos vindouros.

Referéncias

BALTHUS. MITSOU: quarante imagens par Baltusz. Préface de Rainer Maria Rilke. Zurich; Leipzig:
Rotapfel-Verlag, 1921.

CAUQUELIN, Anne. A invengao da paisagem. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

DAVILA, Thierry. Marcher, creer: déplacements, fldneries, dérives dans I'art de la fin du XXe siecle.
Paris: Regard, 2002.

CLAIR, Jean; RADRIZZANI (Commissaires de I'exposition). Balthus. Textos de Jean Clair, Dominique
Radrizzani, Jean Starobinski, Fréederic Wandelére, Camille Viéeville, Raymond Mason, Robert Kopp.
Martigny: Fondation Pierre Gianadda, 2008.

CLAIR, Jean; MONNIER, Virginie. Balthus: Catalogue raisonné de I'ceuvre complet. Paris: Gallimard,
1999.

CLARK, T. J. Modernismos: ensaio sobre politica, histéria e teoria da arte. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2007.

N

Francois Rouan, no catalogo Balthus: De Piero della Francesca a Alberto Giacometti (2002), pensaria, a partir
de uma fotografia de Martine Franck (L’atelier de Balthus a Rossiniere, 1990), na aproxicao entre a poltrona
Récamier recoberta de tecidos em meio ao atelier do artista, na qual posavam suas modelos, e uma instalacao
contemporanea: “Dans sa forme et le relief tumultueux des draperies qui la recouvrent, cette “installation”
restitue Montecalvello, la falaise escarpée surplombant un plateau avec tous les remous et froissements de la
collision tellurique» (RADRIZZANI: 2006, p.14).

5 Em 2007 Dario Gamboni, historiador da arte e professor desde 2004 da Universidade de Geneéve, publicou THE
DESTRUCTION OF ART: Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution, levantando um amplo
inventario de omissoes, destruigdes e censuras modernas, partindo da Revolugao Francesa e chegando a
remocao do Tilted Arc de Richard Serra em Nova Yorque.

ouvirouver M n.5 2009



KOPP, Robert. «Maintenir a jamais ce qui disparait déjéa». Sur Balthus e Rilke, in CLAIR, Jean; RADRIZZANI
(Commissaires de I'exposition). Balthus. Textos de Jean Clair, Dominique Radrizzani, Jean Starobinski,
Fréederic Wandeléere, Camille Viéeville, Raymond Mason, Robert Kopp. Martigny: Fondation Pierre
Gianadda, 2008.

MASON, Raymond. “Balthus: Giacometti”, in CLAIR, Jean; RADRIZZANI (Commissaires de I’exposition).
BALTHUS. Textos de Jean Clair, Dominique Radrizzani, Jean Starobinski, Fréederic Wandelere, Camille
Viéeville, Raymond Mason, Robert Kopp. Martigny: Fondation Pierre Gianadda, 2008.

RADRIZZANI, Dominique. «De Baldung a Balthus: une magie sugestive», in BALTHUS: La Magie du
paysage. Rossinituere: Fondation Balthus, 2006.

RADRIZZANI, Dominique (éd). Balthus: de Piero della Francesca a Alberto Giacometti. Textos de Balthus,
Bernard Blatter, Dominique Radrizzani, Francois Rouan, Jean Starobinsky. Vevey: Musée Jenisch, 2002.
STAROBINSKI, Jean. «Les Beaux Jours», in CLAIR, Jean; RADRIZZANI (Commissaires de 'exposition).
BALTHUS. Textos de Jean Clair, Dominique Radrizzani, Jean Starobinski, Fréederic Wandelere, Camille
Viéeville, Raymond Mason, Robert Kopp. Martigny: Fondation Pierre Gianadda, 2008.

VIEVILLE, Camille. Les années de formation de Balthus (histoire de I'art, traditions e modernité). Mémoire
de D.E.A sous la direction d’Eric Darragon. Université de Paris | Panthéon-Sorbonne, Années 2002-
2003, 2 vol.



