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®m RESUMO

Nesta entrevista a Thomas Leabhart, Etienne Decroux aborda aspectos
histéricos e filosoficos acerca do surgimento da mimica corporal dra-
matica e expde seus pensamentos, idéias e desejos para a arte teatral
do futuro. Este texto inédito em portugués permite o acesso ao pensa-
mento do mestre francés, além de oferecer pistas para o entendimento
desta arte ainda pouco conhecida e praticada, mas de grande impor-
tancia para o desenvolvimento do teatro fisico.
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mimica corporal dramatica, Etienne Decroux, Jacques Copeau.

B ABSTRACT

In this interview to Thomas Leabhart, Etienne Decroux approaches the
historical and philosophical aspects of the origins of dramatic corporeal
mime and expresses his thoughts, ideas and desires for the art of theatre
in the future. This text still unpublished in Portuguese allows for the access
to the thoughts of the French master, besides offering clues to the
understanding of this art which is not yet well-known and practiced, in
spite of its great importance to the development of physical theatre.
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Etienne Decroux e a origem da
Mimica Corporal Dramatica - uma apresentagao
GEORGE MASCARENHAS

O inicio da construgao da mimica corporal dramatica tem
um marco preciso na histéria de Etienne Decroux e se da ao
longo de quase 60 anos de sua vida quase centenaria, atraves-
sando uma guerra mundial e dois pds-guerras. Com um con-
sideravel conhecimento de histéria e artes, o olhar de Decroux
sobre o mundo tem a influéncia de sua formacao “neo-renas-
centista” — foi, segundo ele, “pintor, encanador, marceneiro,
telhador, acougueiro, aterrador, estivador, reparador de vagoes,
lavador de pratos, enfermeiro (...)” (DECROUX, 1994, p.8, trad.
nossa).

Além disso, sua admiragdo por quase todas as formas de
arte, esporte e trabalho, a poténcia e os limites de seu mo-
mento histérico — viveu entre 1898 e 1991, desenvolvendo sua
arte a partir da década de 20 -, sua perspectiva ideoldgica
pessoal — o humanismo anarquista — a necessidade de uma
construcao poética anti-realista manifesta em sua arte e o de-
bate sobre a legitimidade e necessidade de sua criacédo artisti-
ca definem um largo panorama de inspiracao para o seu per-
curso como artista e pensador.

Nascido na Franca e considerado pelo The Sunday Ti-
mes, em 1991, como um dos “1000 realizadores do século
XX”, ao lado de verbetes teatrais mais conhecidos como Antonin
Artaud, Bertolt Brecht e Samuel Beckett, Decroux é uma figura
emblematica do artista que repensa a vida através de para-
digmas ideoldgicos, que acredita na transformacéao pessoal e
coletiva através do pensar, do imaginar e do agir, de um olhar
escrutinador do mundo.

Etienne Decroux foi, efetivamente, um homem de teatro,
embora desejasse tornar-se orador politico na juventude. Seu
trabalho tem inicio, justamente, em um momento histérico sin-
gular, pautado pelos grandes movimentos modernistas da pri-
meira metade do século XX, pela sucessdo de manifestos de
natureza politica e artistica e pelas reagoes a estéticas vigentes
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— especialmente o realismo/naturalismo — a exemplo dos pro-
cedimentos artisticos de Meyerhold, da Bauhaus, de Brecht e
tantos outros.

E na Ecole du Vieux Colombier de Jacques Copeau que
Decroux, originalmente inscrito para o curso de oratéria, des-
cobre o principio gerador de sua mimica corporal. Entre 1924-
25, participa da experiéncia dos “Copiaux”, o grupo de 15 ato-
res que partiram para Pernaud (Bourgogne) com Jacques
Copeau, ap6s o fechamento da Ecole. Com Jean-Louis Barrault,
seu primeiro aluno, inicia o desenvolvimento da técnica, a par-
tir de 1931, e cria diversos espetaculos de mi-mica, realizando
na Comédie Francaise, em 1945, uma de suas pecas, O Com-
bate Antigo, como cena integrada a montagem de Antbnio e
Cledpatra de Shakespeare. De 1926 a 1945, Decroux ganha a
vida como ator de teatro, radio e cinema, interpretando mais
de 65 personagens, sob a direcao de Charles Dullin, Louis
Jouvet, Gaston Baty e Antonin Artaud, e atuando em mais de
30 filmes, incluindo o classico Les Enfants du Paradis (O
Boulevard do Crime) de Jacques Prévert e Marcel Carné (1945).
So6 a partir de 1945, passa a dedicar-se exclusivamente a cons-
trugdo da mimica, viajando e dando conferéncias e oficinas
em diversos paises. Em 1963, abre a sua escola, na antiga
casa de sua familia, em Boulogne-Billancourt, suburbio de Pa-
ris, onde consolidara a sua pesquisa, afastado da vida teatral
corrente. (SOUM, 1998)

Seus ultimos assistentes, Steven Wasson e Corinne Soum,
diretores da Ecole de Mime Corporel Dramatique/Theatre de
I’Ange Fou International Mime School de Londres, com quem
realizei minha formagao na técnica, relatam com freqiiéncia o
vigor e obstinacdo com que o mestre dedicou-se até o final da
vida, para a construcao de sua arte e afirmacao de uma distin-
cao na técnica. Todavia, apesar deste empenho, a mimica cor-
poral dramética é frequentemente confundida com a pantomi-
ma moderna ou mimodrama, estilo que mais se popularizou
no século XX, embora possua orientagoes estéticas e principi-
os de criacao artistica inteiramente opostos. (MASCARENHAS,
2007).
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No Brasil, a mimica corporal dramatica ainda é pouco co-
nhecida, mas ja possui experiéncias de formagao e producao
artistica consolidadas na Bahia, através da realizagdo do curso
permanente de mimica corporal dramatica, realizado durante
cerca de 10 anos, em Salvador, e de sua aplicagao em discipli-
nas das graduacoes em teatro (UFBa e Faculdade Social), além
da criagcao de espetaculos e preparagao corporal de elencos.

Esta entrevista, inédita no Brasil, concedida a Thomas
Leabhart e publicada originalmente por ocasido do 80°2. ani-
versario de Decroux, traz alguns dos elementos de reflexao e
estruturacdo da mimica corporal dramatica: a influéncia de
sua visao de mundo, o encontro com Jacques Copeau € a
Ecole du Vieux Colombier, a convivéncia com Charles Dullin e
Louis Jouvet, o pensamento sobre o teatro de seu tempo, suas
posicoes politicas e a projecao de um desejo para o teatro do
futuro. Com um estilo muitas vezes divertido e irdnico, Decroux
indica aspectos metodolégicos da mimica corporal dramatica
e marca os limites do que considera ser o trabalho do ator e
do mimico, reivindicando “para o teatro, para o ator, a mesma
disciplina de um futuro musico instrumentista”.

A origem da mimica corporal

P: Como o senhor comegou a mimica corporal?

R: Em primeiro lugar, existe a minha natureza. Por nature-
za, eu sou o0 que se poderia chamar de materialista espiritual.
Isto significa que me sinto subjugado pelo espiritual quando
ele doa sua forma ao material. Quando eu passeava pela ltalia,
por exemplo, a coisa que mais me chamava a atencao era que
eu tinha a impressao — talvez exagerada, mas, de qualquer
modo, uma impressao — de que os italianos nao acreditavam,
nao autorizavam e ndo davam nenhum crédito ao seu préprio
espirito, até que ele se manifestasse na matéria.

Eu me lembro de uma vez ter lido num jornal sobre um
projeto de se construir um estadio na América capaz de abri-
gar milhares de espectadores. Eu hao me lembro se eram qua-
renta ou quatrocentos mil, mas era um numero extraordinario.
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Eu fiquei cativado pela idéia de que poderia haver tanta gente
se concentrando no mesmo ponto. Eu acho isto emocionan-
te. Certamente, isto tem a ver com 0 meu temperamento soci-
alista. Eu gosto dos corais de canto e fala e de coros de pro-
cissbes e de protestos e, claro, sou fascinado pelos monu-
mentos, porque um monumento € um lugar onde as pessoas
se relnem. Cada pessoa pode ver e ser vista pelos outros. Eu
acho isto emocionante. Que maravilha é sair do seu préprio e
pegueno “eu”, sair de sua prépria rotina. Esta é a Unica coisa
que me absorve.

Obviamente, isto me leva ao segundo pensamento: a idéia
tem de se materializar. E por isto que eu gosto dos esportes.
Eu sei muito bem que se pode ser um intelectual e ser fragil,
fraco, fora de forma; e que se pode ser um imbecil €, mesmo
assim, ser um atleta de primeira classe. Mas, mesmo assim,
eu sempre gostei dos esportes, porque os esportes me mos-
tram fisicamente a luta do homem. As coisas s6 comegam a
me interessar quando elas se manifestam materialmente. Basi-
camente, eu acho que sou mais cristdo do que pareco. Vocé
conhece o debate na Igreja Catodlica, quando eles tentaram
decidir se o que valia mais aos olhos de Deus era a fé ou as
boas acoes? Bem, para mim, as duas coisas realmente sao
uma. A fé é importante, certamente, mas ela s6 se mostra
através das acoes. Precisa-se agir para medir a fé, para poder
leva-la a sério. Mas aqui estamos, imobilizados neste corpo
humano, ou nesta matéria que foi construida por corpos huma-
Nnos com as Maos, com as pernas, com o0s pés, com esforco.

Uma estatua! Imagine! Algumas vezes, nés vemos escrito
no pedestal de uma estatua: “Erigida com a generosidade de
doacoes publicas”. Vocé ja viu isto, nao? Isto quer dizer que
muitas pessoas se reuniram para levantar fundos para erigir a
estatua. Que idéia emocionante e significativa! Contudo, tudo
isto ainda nao nos leva a mimica. Talvez eu me impressionas-
se mais com a escultura do que com a danca, porque a danca
tinha alguma coisa que nao me parecia, digamos, séria, que
me parecia fluida, alusiva, algo que nao se podia agarrar. Ela
nao parava, nao se enraizava, nao falava, nao articulava.
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Se fico impressionado com todas as artes, ainda que nao
igualmente com todas, existe uma que me desagrada franca-
mente. E é a pantomima. Pantomima: aquele jogo de rosto e
de maos que parecia tentar explicar coisas, mas que néo tinha
as palavras necessarias. Eu detestava esta forma. Mas isto é
muito estranho, porque a pantomima sempre tinha o proposi-
to de divertir as pessoas. A arte deve ser, antes de tudo, séria.
A pintura é, antes de tudo, séria. Ela é séria antes de vermos
coisas divertidas como os trabalhos de Dufy, as esculturas de
Daumier. Primeiro temos algo sério. A musica é, antes de tudo,
séria. A poesia é quase sempre séria e 0 que nao é? Uma arte
é antes de tudo séria e s6 entdo acrescenta o aspecto cémico.
E esta pantomima me parecia ser sistematicamente comica,
mesmo antes de se saber qual era o tema. E era assim que ela
existia. Era como se ela dis-sesse “eu deixo vocés sentirem um
pouco do meu sabor”, mesmo antes de entrar no palco.

Entéo, eu fui a escola do Vieux Colombier e vi os exercici-
0s que eram passados para os alunos. Eles tinham de colocar
uma mascara neutra — observe que eu disse neutra — e eles
tinham de usar shorts; em outras palavras, ficavam pratica-
mente nus. E eles tinham de representar cenas nestas condi-
coes. Por que Copeau fazia estes exercicios? Para preparar o
ator, porque mesmo quando o ator ndo esta falando, ele esta
fisicamente presente no palco. Entdo, tinha de existir uma arte
de ficar de pé e se mover no palco. E por isso que eles faziam
aqueles exercicios.

Estudavamos do jeito que eu descrevi. Mas o que os alu-
nos faziam na época é, evidentemente, muito elementar em
comparacao ao que faco agora. Nao existe nenhuma preten-
sdo de minha parte, porque quando vocé passa uma vida in-
teira acrescentando pequenas descobertas diarias, necessa-
riamente vocé sabe mais, vocé esta muito mais longe do que
aqueles que o iniciaram. Mas ainda assim, o pouco que vi la
era mais interessantes do que uma peca. Foi l4 que o meu
gosto por isto se desenvolveu. A partir daquele momento, eu
fiz teatro de texto para ganhar a vida, claro, mas sé para ga-
nhar a vida. E a mimica que me interessa, a mimica corporal.
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Por que mimica corporal? Eu ja disse um pouco porqué.
Porque, finalmente, € o corpo que tem de pagar, € o corpo
que conta, que prové, que sofre. E quando eu vejo um corpo
se levantar, eu sinto que é a humanidade que esta se levantan-
do. Basicamente, algumas artes sdo, por natureza, mais politi-
cas; outras sao mais religiosas. Como se de um lado houvesse
Jesus e do outro Prometeu. A pintura se inclina voluntaria-
mente em direcdo a religido, mesmo que nem sempre, mas
pelo menos voluntaria e tranquilamente, enquanto que a poe-
sia rimada se inclina em direcao a razao. Ja é um pouco mais
prometeica. E a mimica, como eu entendo, é prometeica e eu
a oponho a danca deste modo.

E agora, o que mais posso dizer? Acho que terminei. Eu
também posso dizer que terminei porque ha tanto a dizer!

P: O senhor poderia nos falar um pouco de Copeau,
Dullin, Jouvet, as pessoas com quem trabalhou, e nos mos-
trar como o trabalho feito com eles difere do trabalho que
o senhor idealizou e realizou sozinho?

R: Se nao tivessem sido aqueles exercicios do Vieux
Colombier, provavelmente eu nunca teria escolhido o cami-
nho que escolhi. O que foi que eu fiz? Eu acreditei na beleza
daqueles exercicios. Eu vi um género artistico e me atirei nele
para somar e somar e somar. E basicamente o que eu fiz. E
talvez eu tenha feito alguma coisa a mais, que eu poderei iden-
tificar melhor no futuro.

No Vieux Colombier, havia a escola de um lado e o teatro
do outro. Os alunos de um lado, os atores do outro. Temos
sempre de manter isso em mente. Quando eu defendo o Vieux
Colombier, é sobretudo a escola que estou defendendo. Isto
nao significa que o teatro fosse desprovido de interesse; ao
contrario! Mas era a escola que me interessava e ainda me
interessa. O que faziamos |a? Eles tentavam dar ao aluno uma
natureza humana verdadeira. Nés sabemos que um ator pode,
algumas vezes, nao ser nada além de ator. Como dizemos na
giria as vezes, um canastrao, um homem que sabe escolher
bem as cores de sua maquiagem, que se preocupa com que
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sua peruca nao caia, que fala de seus papéis enquanto come,
que tem conversas sobre o teatro e sobre os atores, que, em
suma, nunca sai do teatro. Tudo isto é, em minha opiniao,
extremamente desagradavel porque o teatro é, afinal, um refle-
xo da vida. Como é que se pode falar do reflexo e ndo da vida
em si?

Bem, os alunos aprendiam com um método que preten-
dia desenvolver, ou pelo menos aumentar, a sua natureza hu-
mana. Eles aprendiam filosofia e religiao gregas de forma a
compreender melhor as pecas gregas. E dai partiam para o
teatro da Idade Média e, depois, para a Commedia dell’Arte,
para a Comédia a ltaliana e, finalmente, abordavam o teatro
do século XVII e assim por diante. Era uma grande pesquisa
do teatro, sem esquecer, evidentemente, o Oriente. Eles fazi-
am um curso de Teatro NO japonés que era muito bem realiza-
do. Havia também um curso de figurinos ministrado por um
especialista que mostrava figurinos através das épocas. Havia
um curso de escultura ministrado por um escultor, de forma
que o aluno pudesse fazer sua propria mascara. Eles préprios
se tornavam escultores, de uma certa forma. Entao, eles fazi-
am mascaras e figurinos e estudavam histéria da musica e
tantas outras coisas também! Havia a mesma quantidade de
professores e alunos!

Os alunos tinham uma boa condicao de vida, para nao
ficarem dispersos, para nao terem de correr para la e para c4,
nem terem de se apressar para terminar os estudos e comecar
a representar imediatamente. Eles tinham uma ajuda de custo
pequena que Ihes permitia viver. Havia, aproximadamente, uma
duzia de alunos que estudavam de quatro a sete anos. Era
bastante sério.

Por outro lado, havia o teatro, ou seja, o palco, com os
atores. O que Copeau fazia nisto tudo? Bem, ele lidava com o
teatro em geral. Havia problemas financeiros e administrati-
vos. Havia tudo o que é preciso em um teatro, para que al-
guém nao durma nunca mais. Mas Copeau era, obviamente,
acima de tudo, um diretor. Ele era um ator, também. Ele tinha
uma voz admiravel e uma articulagao impressionante que, ape-
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sar de incisiva, ndo parecia ser voluntaria. Ele era um bom
ator que se fosse dirigido de vez em quando, como aconte-
ceu, teria se tornado ainda melhor. Ele nao veio realmente do
teatro. Ele veio da literatura e de muitas outras coisas.

O que seus atores faziam? Onde ele os conseguia? Obvia-
mente, ele escolhia um tipo de ator em detrimento de outro.
Ele era livre para escolher um ao invés de outro. Ele os esco-
Ihia com algumas coi-sas em mente, com intencdes definidas.
Em seguida, ele os guiava porque ele era um diretor. Qual o
trabalho do diretor quando nos ocupamos apenas disso? Nao
é dar aos atores técnicas que eles nao tém. Nao é tarefa dele
ensinar ao ator o seu oficio ou ensina-lo a arte da auto-suges-
tdo. O trabalho do diretor é guiar as habilidades do ator. Eu
vou dar um exemplo simples, muito simples, sempre um pou-
co decepcionante, porque os exemplos mais simples sao os
mais claros e nem sempre muito encorajadores. Se tivermos
um ator que tenha a habilidade de ficar com raiva quando
quiser, o diretor ndo vai dar a ele esta capacidade. Nao, mas
talvez ele diga ao ator que o momento de ficar com raiva seja
agora. Ou, ao contrario, que ele tem de se conter e nao ficar
com raiva. E isto.

Agora sobre articulacdo. Ele nao vai dar ao ator aulas de
articulacdo, nem dizer-lhe como colocar sua voz, se ela nao
estiver bem colocada. Nao. Tudo isto é adquirido anteriormen-
te. Se quisermos saber qual a doutrina de Copeau para o tea-
tro, considerando que o seu teatro era feito por atores treina-
dos antes de chegar até Copeau — se vocé se fizer esta ques-
tao nestas circunstancias, ndo é assim tao facil de entender.

Ha momentos, quando vemos um teatro feito por atores
que nao foram treinados desde o comeco pelo diretor, em que
dizemos “o que sera que este diretor esta tentando conse-
guir?”. Ficamos confu-sos. Mas a resposta € que ele quer fazer
um teatro que lhe convenha, ou um teatro como ele concebe,
ou um teatro que possa se adequar ao seu humor. Nem sem-
pre temos certeza, mas ha uma coisa que podemos dizer e é o
fato de que Copeau nao era escravo do teatro decorativo. Ele
gostava da auséncia de cenarios. Ele chegou até a produzir
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uma pega, ndo apenas sem cendario, mas com tamboretes e
cubos no lugar de poltronas. Por outro lado, ele contava seria-
mente com efeitos de luz. E, finalmente, ele gostava que os
atores soubessem se movimentar e, de fato, se movimentas-
sem. Mas como fazer isto? Como fazer os atores se movimen-
tarem quando eles nao tinham aprendido a ciéncia do movi-
mento corporal? O que fazer?

Por exemplo, eu notei muitas vezes que no final de uma
peca havia, com freqiéncia, um pequeno balé. Eles dancga-
vam, claro que dancavam! Mas dancar no final de uma peca
nao constitui uma revolucdo no teatro! E sempre muito dificil
inserir movimento em uma peca que foi escrita anteriormente
por alguém que nao sabe para quem esta escrevendo. Ou se
trai a peca, ou se trai a mimica. Que inconveniéncia! Isto nao
impediu Copeau de fazer um trabalho belo e emocionante!
Mas quando me perguntam como isso era diferente do que
teria sido feito por outro diretor genial — isto € o que eu nao
seil

No teatro de Dullin, havia a mesma tendéncia. Ele tinha
um faro para o movimento. Sim, mas com atores que nao
tinham sido treinados para isto. Eles eram jovens e tinha-se o
sentimento de que se estava em um teatro de estudantes, no
melhor sentido da palavra. Tinhamos uma grande confianca e
respeito por Charles Dullin e ele ndo precisava ter uma postura
rigorosa para inspirar respeito. N6s o amavamos normalmen-
te, naturalmente. Noés o amavamos como ele era, com o0 seu
temperamento e tudo o mais. Ah, sim, com Dullin nés sempre
termindvamos a pega com uma pequena danga, ou um ator
entrava dancando um pouco, mas nao realmente dancando.
Mas nada disso era mimica.

Para onde isto nos leva? Quando Dullin viu meus primei-
ros esforgos, feitos por minha prépria conta, ele ficou cheio de
entusiasmo. Dullin ndo era ciumento. Nao incomodava-lhe o
fato de que eu pudesse fazer algo diferente. Ele me olhava
com aprovagao e até prop0s que eu apresentasse no seu pal-
co, a0 menos para uma platéia de convidados, o meu primei-
ro grande trabalho que foi realizado com Jean-Louis Barrault.
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Ele me ofereceu até o seu compositor preferido, Marcel
Delannoy, que era muito famoso, para compor algumas musi-
cas para nés. Mas eu preferia que ele nao o tivesse feito. Eu
nao queria musica. Sim, Dullin aprovava.

Agora é hora de falar de Jouvet. Jouvet de fato ndo tinha
uma escola. Em todo teatro h4 um pouco de escola, que nem
sempre é digna do nome. Elas as vezes tém um ou dois ou
trés ou quatro ou cinco alunos. Mas nao é isso que faz uma
escola. Mas com Jouvet, ao invés de dizer a escola de um lado
e o teatro do outro, podemos dizer Jouvet de um lado e os
atores do outro. Jouvet, por vontade pessoal, se rodeava de
atores tao grandes quanto ele mesmo. Pessoas como Valentine
Tessier, uma primeira atriz, eram contratados por Jouvet. Pierre
Renoir, filho do pintor, era uma verdadeira estrela, todos o co-
nheciam. Eles representavam lado a lado com Jouvet. Ele gos-
tava de ter pessoas altamente talentosas ao seu redor.

Havia algo no instinto de Jouvet, no seu temperamento,
que eu gostava. Eu sentia em seu trabalho, o principio, o gos-
to pela marionete... um certo jeito de virar a cabeca, de usar o
pescoco, uma certa maneira de se colocar no palco. Percebia-
se nele um homem articulado. Ele nao foi muito além disto,
mas Jouvet fazia tudo isso instintivamente. Eu fui conquista-
do, doutrinariamente, pela atuacdo de Jouvet. Eu fui ilumina-
do pela escola do Vieux Colombier e, com Dullin, bem, foi
algo diferente. Dullin me contratou quando eu estava em um
nivel completamente rudimentar; ele me instruiu, ele me for-
mou. Ele me mostrou o que era me dar por inteiro e me impe-
diu de atirar sempre no mesmo alvo. Ele tentou me dar o que
se chama de bom gosto — o gosto pela medida certa, ao
mesmo tempo em que se tem paixao. Como era instigante
trabalhar com ele! Sua atuacédo me entusiasmava mais do que
a de qualquer outro ator. Mas isto nao significa que isso tives-
se um carater doutrinario. Se nos colocarmos em um ponto
de vista doutrinario, a idéia (da mimica) vem da escola do
Vieux Colombier, de Copeau, e o estilo veio, para mim, com
Jouvet.

Mas tudo isto era muito elementar, claro. Eu teria que ser
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um imbecil para gastar tantos anos, tantas décadas e nao fa-
zer nada a mais do que isto. O que exatamente eu fiz? Um dia
um de meus alunos me disse, “No dia em que o senhor disse
‘cabeca sem pescoco’, 0 senhor encontrou todo o0 seu siste-
ma”. Eu nao teria pensado nesta definicdo, mas eu acho que é
isto: a cabeca sem 0 pescogo, o pescoco sem o busto, o bus-
to sem a cintura, a cintura sem a bacia, a bacia sem as pernas.
Eu ndo vou dar uma aula chata aqui e, necessariamente, seria
chato se eu entrasse na descricao geométrica. Ja é dificil o
bastante seguir uma descricdo geométrica em um romance
de mistério! Ao invés disto, deixe-me dar uma imagem.

O que eu fiz foi considerar o corpo humano como um
teclado — o teclado de um piano. Claro que isto é apenas
uma analogia. Nos sabemos que o corpo humano nao pode
ser exatamente como um teclado. Em um teclado nés pode-
mos isolar uma nota da outra, mas ndao podemos isolar o bus-
to da cabeca. Se o busto se movimenta, a cabeca automatica-
mente faz alguma coisa. De qualquer modo, é ai que esta a
idéia. Assim como consideramos que é musica um mestre
que nao podemos imitar completamente, como algo que luta-
mos para imitar, plenamente conscientes de que nao pode-
mos fazé-lo completamente, é nesta direcdo que vamos. Por-
que a musica descobriu quase tudo.

Entdo nds consideramos o teclado como algo que deve-
ria nos inspirar. Nada deveria acontecer no corpo a nao ser o
que é desejado e calculado. O ator deveria sustentar a relagao
Com seu Corpo como um pianista faz com seu teclado. E para
aquele que diz “Isto ndo é um pouco seco? Onde esta a fanta-
sia 0 temperamento, o génio?”, eu respondo com humor: “Vocé
acha que a musica ndo tem nenhuma fantasia? Vocé acha que
a musica nao tem nenhum génio?” Ela também tem um tecla-
do e além disto, tem um solfejo, coisas que sdo escritas na
clave de Fa e na clave de Sol. O musico nao faz o que lhe vem
a cabeca. Ele pode dar um relatério detalhado de tudo o que
faz. Um musico é um contador. E mesmo assim, com esse
espirito geométrico, essa mente de contador, o que aconte-
ceu? Toda a histéria da musica! Eu ndo preciso dizer os meus
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preferidos. Tem Bach, Beethoven, Mozart, Wagner. Na Franca
tem Saint-Saéns, Berlioz, Debussy. E tem a Russia. E na ltalia
tem Vivaldi! E tantos outros! E extraordinario pensar no que a
musica pode fazer!

A musica parece pintar os retratos mais precisos de nos-
sos humores. Parece que a musica nunca € traida por nada.
Ninguém jamais disse que ela era seca. Isto seria uma piadal
Muitas pessoas consideram a musica a mais fascinante de to-
das as formas de arte, a maior das artes. E todavia é a arte
mais técnica. Um musico ndo faz qualquer coisa. Tudo é cal-
culado. O corpo humano deveria seguir o exemplo do instru-
mentista. Ele deveria dizer “Meu corpo serd como o teclado e
0 que eu planejar fazer serda como um solfejo, como notas”.

Ai esta! E isto o que eu fiz. Eu acreditei nisto. Eu estava
mais preocupado — e vou terminar assim — mais preocupa-
do em fazer uma arte do que em exibir um génio, ou mesmo
exibir meu talento. Eu ndo sou terrivelmente interessado em
representar. Nao é terrivelmente importante para mim que al-
guém me diga que eu sou um mimico extraordinario. Eu era
talentoso, apesar disso. Isto nao me interessa. O génio se apa-
ga. A arte é eterna.

P: Agora que ja olhou para tras, o senhor gostaria de
falar sobre o teatro de hoje e o que espera para o teatro de
amanha?

R: Quanta diferenca existe entre uma profecia e uma es-
peranca! E um desejo € ainda outra coisa. Prever, dizer o que
vai acontecer depois, € uma coisa. Dizer o que se espera é
outra, completamente diferente. E desejar é ainda outra coisa.
Esperar é prever um pouco. E pensar que algo é possivel. Mas
desejar é exprimir um desejo. Isso € o melhor que posso fazer.

Eu desejo um teatro no qual o ator, como eu disse, seja
um instrumentista de seu préprio corpo e tudo o que ele fizer
seja feito enquanto artista e ndo ape-nas como uma exposicao
de sua natureza pessoal. Pessoas interessantes nao me interes-
sam. Eu nao fico entusiasmado porque, de repente, um dan-
carino ou um cantor de renome vem a Paris, alguém que te-
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nha expressoes apaixonadas ou patéticas, com uma voz que
agite sua alma mais profunda. Eu nao sou um Scrooge! Nao.
Se eu vir uma personalidade potente e original no palco, seja
no canto, na danca ou na declamacao, é claro que eu aprecio,
mas isto, tudo isto, ndo é o meu trabalho. Este é o trabalho de
Deus. Se Deus existe, Ele cria talentos. O que mais vocé quer?
O talento existe ou nao existe. Se nao existe, nao pode ser fabri-
cado. E se existe, tudo o que podemos fazer é observar o fato.

Ah, sim, eu sei. O teatro se parece algumas vezes com
uma agéncia de empregos, um lugar onde homens de bom
gosto tém o poder de requerer, mobilizar, chamar, selecionar
pessoas com personalidades interessantes. Mas isto néao é arte!
Um por-do-sol pode ser considerado mais fascinante do que
uma pintura que represente um por-do-sol. Mas isto nao faz
do pér-do-sol uma obra de arte. Pode ser que a visdo de um
cavalo correndo numa pradaria seja mais impressionante do
que a visdo do melhor dancarino do mundo, mas isto nao é
arte. Nao facamos confusado. A arte é feita pelo homem e tem
em si, possivelmente, o artificio.

Entéo, o teatro que desejo ver & um teatro artistico. Isto &,
um teatro onde ninguém pode atuar sem ter aprendido algo,
mas nao o que se aprende nas escolas como elas geralmente
sdo. As escolas, também, sdo um pouco como agéncias de
emprego. Temperamentos especiais sao apreciados l4. As ve-
zes alguém diz que tem alunos interessantes. Nao é uma ques-
tao de ter alunos interessantes; € uma questao de ter alunos
que se permitirao aprender! E tudo isso é outra histdria.

O que ndés vemos nas outras artes? Vemos o que vemos
na quimica. Um quimico olha a natureza. A natureza é feita de
componentes. Ele divide, tenta transformar os componentes
em elementos e, quando os transforma em elementos, asso-
cia-os como quiser, como faz um artista. Eles véem um mun-
do composto, confuso, bastante complicado. Eles dissecam,
separam, analisam, dividem — escolha a palavra que quiser. E
depois, eles recombinam como querem. De modo geral, é
isso que acontece. O teatro poderia fazer isto. Sera que fara?
Eu desejo que sim. Sera que espero que sim? Nao muito. O
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teatro vai, de fato, fazer isso? Quem sabe?

Neste momento a mimica é uma moda. Eu deveria me
alegrar? E uma questao de saber o que se esta fazendo com
esta arte. A mimica pode ser muito ruim. Pode-se muito bem
usar o seu proprio corpo para atuar como um macaco. E é
isto o que acontece sem um estudo analitico. Vocé nao pode
se tornar um artista mimico apenas mantendo a boca fechada.
Isto seria facil demais. Se fosse este o caso, poderiamos colo-
car mudos no palco e dizer: “Atuem! Ja que vocés nao podem
falar, vocés devem saber se movimentar!” Movimentos agita-
dos e caretas com o corpo nao servem. Se os pantomimicos
de outras épocas faziam caretas, pode-se imaginar os de hoje
fazendo caretas corporais, dizendo que é natural, que é sub-
consciente.

E cé estamos. Tenho muito medo de tudo isto. Deve ha-
ver escolas, como Pascal descreveu, onde se estuda com um
espirito geométrico. Eo que penso que precisamos. Mas
estamos muito distantes disto!

O que ha de errado com o mundo? Eu vou Ihe dizer. Os
paises que se denominam socialistas podem fundar escolas e
apresentar belas performances de danga ou teatro. Eles po-
dem realmente fazer coisas porque nao ha o individualismo
que separa as pessoas, cada um procurando seu préprio des-
tino, apenas juntando-se a grupos para uséa-los e abandona-
los na primeira oportunidade. Os paises que se denominam
socialistas, que sdo, acima de tudo, totalitarios, podem fazem
coisas bonitas. Mas nao é o bastante. Para que haja um teatro
completo, é preciso possuir a arte de dizer, mas deve-se tam-
bém ter algo a dizer. Vamos pegar os Estados Unidos como
exemplo de um tipico pais ocidental. Quando olhamos para
os Estados Unidos, dizemos que € o que vai acontecer com a
Franca em breve. E o Ocidente. L4, nés vemos muito mais
liberdade, pessoas que tém algo a dizer e que tém o direito de
dizer.

Entdo, nés temos de um lado, em paises que se denomi-
nam socialistas, a possibilidade da arte de dizer, sem nada a
dizer. E nos outros paises do dito capitalismo liberal, temos
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algo a dizer sem a arte de dizer. Um dia n6s temos de juntar a
arte de dizer com alguma coisa para dizer. Se pegar-mos o
pais que chamamos de Estados Unidos, mas poderia se cha-
mar Franca, Inglaterra, o que vocé quiser — as pessoas sao
livres para dizerem o que quiserem, mas elas sao igualmente
livres para deixarem seus grupos, igualmente livres para aban-
donarem suas pequenas republicas. Nao é possivel ter grupos
nestes paises. Grupos sdao como bandos. Na Franga nos te-
mos uma diferenca clara entre “agrupamento” e “grupo”'. Um
grupo sao varias pessoas que estio reunidas ha muito tempo,
que estdo sempre juntas, como as companhias de circo que
existiam ha muito tempo.

Entao, esta é a minha visao pessimista! Nao é minha cul-
pa se eu ndo posso dizer outra coisa. Temos de ter uma regra
politica na qual tenhamos algo a dizer, o direito de dizer e na
qual o estado encoraje a arte de dizer. Temos de ter escolas
para o estudo da arte dramatica, como temos ha muito tempo
para o estudo de musica. Eu ndo peco nada mais. Certamen-
te, quando eu falo é um pouco nebuloso, um pouco nublado.
Pode-se até dizer: “Do que é mesmo que ele esta falando?”
Bem, escute. Aqui tem uma coisa clara: eu reivindico para o
teatro, para o ator, a mesma disciplina de um futuro musico
instrumentista.

P: O senhor gostaria de falar sobre o teatro de hoje?

R: Eu acho que ja falei um pouco ao passar pelo assunto.
Eu néo saio para ir ao teatro com freqliéncia, porque gosto de
dormir bem a noite. Entao vocé diz: “Se vocé ndo vai ao tea-
tro, como pode saber que ndo dormiria bem se visse uma
peca?” Bem, eu saio um pouco e vejo fotografias e criticas nos
jornais. Eu vejo a direcdo que o teatro esta tomando. Eu vejo
jovens atores, estudantes, eu vejo onde eles estdo. Eu tenho
algumas idéias.

Uma das primeiras coisas que notei é que os estudantes

" No original em francés: “attroupement” e “troupe”
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de teatro ou os jovens atores nao sao escutados quando fa-
lam. Sua articulagdo ndo consegue ser percebida. A partir dis-
so, podemos dizer que eles ndo pen-sam muito sobre articula-
cao nem colocacao de voz. Agora, pelos artigos, descricoes
escritas nos jornais e fotos publicadas, bem, ha algo que se
pode dizer sobre o panorama geral. Quando alguém nao tem
talento, o substitui por um escandalo. Os dois tém uma seme-
Ihanca superficial. Nos dois casos ha surpresa. Se vocé fizer
algo fora do comum — se os atores entrarem andando com as
maos, ou cairem do céu de péara-quedas, ou se entrarem no
palco completamente nus, certamente havera surpresa e as
pessoas vao dizer: “E uma revolucao!” Eu ndo acho. Uma re-
volugdo é construtiva. E ativa. Se ergue. E preciso energia
para se fazer uma revolugao de qualquer tipo. E é preciso
sofrer por isto. Uma revolugdo ndo é uma quebra de corren-
tes: € uma troca de correntes. Consiste em romper com obri-
gacdes que parecem ruins e adotar outras obrigacdes que
parecem melhores. Eu diria até que liberdade é o direito de
escolher os proprios limites. E isto que é liberdade.

Sem trabalho, ndo ha nada a esperar. O desejo de gléria,
associado a preguiga, resulta no que chamamos de preten-
sao. O mal de nossos dias é que dirigir € uma catastrofe. Pega-
se Racine, na Franca, ou Shakespeare, em outros paises, e
pergunta-se como produzi-los de uma maneira nova. E por
que deveria ser novo? Este é um dos sinais da decadéncia.
Parece melhorar, quando de fato fica pior. Veja os esportes.
Existem regras nos esportes e vemos que elas sdo sempre as
mesmas. Mas os atletas ndo sdo sempre os mesmos. Alguns
correrdo mais rapido do que outros. Alguns jogadores de fute-
bol sdo melhores do que outros. Falamos deles. Mas as regras
sdo as mesmas. E se alguém for ruim no futebol, vai querer
mudas as regras. Para alguém que tem a reputagcao de ser
revolucionario ou reformador, isto seria de fato penoso.

Isto € o que eu acho. Eu ndo vejo nenhum trabalho sob
tudo isso. Eu disse sob. Sob a chaleira existe a chama. E por
isto que a agua ferve. E por isso que a tampa cai. Tem de
haver algo embaixo. O que quer que se diga ou faga, existe
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algo subjacente e este algo é o trabalho. E trabalho nao é
movimento agitado. E disciplina. E aprender o que os outros
ja descobriram.

Vamos pegar o caso do erotismo, que é bastante tipico.
Se eu tivesse de abordar todos os acertos e desacertos de
pecas que querem ser interessantes e surpreendentes, seria
um pouco longo. Mas leva menos tempo falar de erotismo.
Estamos em um mundo que viveu com recato, com suas van-
tagens e des-vantagens. Temos de ter em mente que tudo tem
suas vantagens e desvantagens e, se vocé se livrar de alguma
coisa, vai substitui-la por outra, algo que tera suas préprias
desvantagens, se ndo as mesmas. Nao havera apenas vanta-
gens. Vivemos em paises cristdos com alguma idéia de recato.
Veja, por exemplo, a Igreja Catolica e o voto de castidade. E os
protestantes se inclinam em direcdo a castidade, em direcao
ao extremo recato, recato em sua forma mais avancada.

Se, de repente, vocé mudar isto, se, de repente, colocar a
luxdria no lugar do recato, vai ser certamente surpreendente.
E as pessoas dirdo para si mesmas: “Isto € um terremoto! Ha
um mundo totalmente novo a caminho!” Nao, eu nao acredito
nisto. E assim que eu vou terminar: quando eu tinha vinte e
poucos anos, eu li um livro sobre a versificagcdo francesa escri-
to por dois poetas, Georges Chenneviére, que nao é muito
conhecido, e Jules Romains, que fez alguns bons trabalhos
sobre aquele periodo. Era chamado Pequeno Tratado de Ver-
sificacdo®. A uma certa altura no livro, os autores perguntam:
“Como podemos reconhecer a decadéncia na versificagao”?
Eles nao estavam falando sobre a decadéncia na poesia — o
félego poético é outra histéria — mas sobre versificagao, ou ja
que virou moda dizer assim, a estrutura da versificagdo. Quan-
do ocorre a decadéncia?, perguntam Georges Chenneviére e
Jules Romains, € eles respondem: “A decadéncia ocorre quan-
do uma regra é abolida sem ser substituida por outra”.

2 No original, em francés: “Petit traité de versification”.
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